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A? 

VI.  Se  y. 


LA 


COMÉDIE  INFERNALE, 


Une  première  étude  sur  la  poésie  moderne  de  la  Pologne  (1)  a  pu  déjà  pré- 
parer nos  lecteurs  à  la  conception  étrange  et  hardie  que  l'auteur  anonyme  du 
Béce  de  Césara,  de  la  Nuit  de  Aoêl ,  intitule  la  Comédie  infernale.  Dans  ce 
drame,  ou  plutôt  dans  cette  vision  dramatique,  le  poète  a  voulu  dénoncer  à  la 
société  polonaise  deux  écueils  terribles  qu'il  redoute  pour  son  pays  :  —  le  faux 
enthousiasme,  né  de  l'imagination  plutôt  que  du  cœur,  qui,  séduit  par  des  formes 
brillantes  et  vieillies,  devient  impuissant  à  rien  comprendre,  à  rien  créer  dans 
le  présent;  —  l'excès  de  la  force  brutale,  qui  détruit  sans  édifler,  qui  abat  sans 
reconstruire,  parce  qu'il  lui  manque,  comme  au  faux  enthousiasme,  les  vivi- 
fiantes inspirations  du  cœur.  Deux  personnages  représentent  ces  deux  excès. 
L'un,  c'est  le  Comte,  égaré  tour  à  tour  par  les  fantômes  de  l'amour  et  de  la  gloire, 
sacrifie  à  une  double  chimère  le  bonheur  de  sa  famille  et  les  intérêts  de  sa  patrie. 
L'autre,  c'est  Pancrace,  après  avoir  soumis  une  populace  brutale  à  l'ascendant 
de  son  intelligence,  après  avoir  autour  de  lui  entassé  les  cadavres  et  multiplié 
les  ruines,  chancelle  et  s'affaisse  dans  le  sentiment  de  son  impuissance  devant 
un  pouvoir  supérieur,  que,  comme  le  Comte,  il  a  méconnu.  Ce  pouvoir,  faut-il  le 
nommer?  c'est  le  christianisme,  c'est  la  religion  qui,  soumettant  l'imagination  et 
l'esprit  au  cœur,  place  son  idéal  dans  l'union  de  ces  trois  forces  divines.  Ce  n'est 
pas  sans  raison  que  le  poète  a  fait  lutter  ensemble  le  Comte  et  Pancrace,  le  rê- 
veur dont  l'imagination  se  laisse  charmer  par  le  faux  idéal,  et  le  penseur  dont 
l'intelligence  proclame  le  règne  aveugle  de  la  force.  La  tendance  logique  de  ces 
deux  natures  les  pousse  à  servir  deux  principes  ennemis,  à  s'armer,  l'une  au 
nom  des  rêves  du  passé,  l'autre  au  nom  des  réalités  du  présent.  Tous  deux  ce- 
pendant, le  Comte  et  Pancrace,  doivent  périr,  et,  dans  ce  duel  fatal,  le  poète  n'a 
de  préférence  pour  aucun  des  champions. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  août. 
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La  Comédie  infernale  a  été  écrite,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  sous  l'influence 
d'un  mouvement  d'idées  et  de  passions  à  peu  près  inconnu  de  la  France.  Quel- 
ques explications  étaient  donc  nécessaires.  Sans  arrêter  plus  long-temps  le  lec- 
teur sur  le  seuil  du  drame,  nous  nous  réservons  de  compléter  et  d'éclairer  par 
des  notes  le  texte  du  poète,  quand  il  en  sera  besoin. 

Chaque  partie  de  la  Comédie  infernale  est  précédée  d'une  invocation  qui  eu 
résume  la  pensée  générale.  Dans  la  première  de  ces  invocations,  l'auteur  s'adresse 
au  faux  poète,  à  l'homme  qui  sacrifle  le  cœur  à  l'imagination.  Nous  allons  assister 
au  triomphe  de  la  fausse  poésie  sur  la  vie  de  famille,  et  l'écrivain  anonyme  in- 
dique dans  cette  invective  lyrique  les  traits  principaux  du  caractère  du  Comte, 
qui  représente,  nous  l'avons  dit,  la  victoire  funeste  de  l'imagination  sur  le  devoir. 


Des  étoiles  entourent  ta  tête;  à  tes  pieds  sont  les  flots  de  la  mer;  sur  les  flots 
de  la  mer  un  arc-en-ciel  s'ouvre  devant  toi  et  disperse  les  nuages.  Tout  ce  que 
ta  vue  embrasse  est  à  toi;  les  rivages,  les  villes,  les  hotnmes,  t'appartiennent;  tu 
es  le  maître  du  ciel;  rien  ne  semble  égaler  ta  gloire. 

Aux  oreilles  qui  t'écoutent,  tu  procures  d'ineffables  jouissances.  Tu  enlaces 
les  cœurs  et  les  délies  comme  une  guirlande,  caprice  de  tes  doigts.  Tu  fais  cou- 
ler des  larmes  et  tu  les  sèches  par  un  sourire,  et  de  nouveau  tu  chasses  ce  sou- 
rire pour  un  instant,  pour  quelques  heures,  souvent  pour  toujours.  Mais  toi, 
qu'éprouves-tu .' que  crées-tu  ?  que  penses-tu?  De  toi  jaillit  la  source  de  la  beauté, 
mais  tu  n'es  pas  la  beauté. 

Malheur  à  toi,  malheur!  L'enfant  qui  pleure  sur  le  sein  de  sa  mère,  la  fleur 
des  champs  qui  ignore  ses  propres  parfums,  ont  plus  de  mérite  que  toi  devant 
le  Seigneur. 

D'où  viens-tu ,  ombre  éphémère ,  toi  qui  annonces  la  lumière  et  ne  la  con- 
nais pas,  toi  qui  ne  l'as  jamais  vue  et  ne  la  verras  jamais.'  Qui  donc  t'a  créée 
par  colère  ou  par  ironie.'  Qui  t'a  donné  cette  vie  si  misérable  et  si  trompeuse, 
que  tu  puisses  jouer  l'ange  à  l'instant  même  où  tu  vas  succomber,  ramper 
comme  un  reptile  et  t'étouffer  dans  la  vase.'  La  femme  et  toi  ont  une  même 
origine. 

Mais  tu  souffres  aussi,  quoique  ta  douleur  ne  crée  rien  et  ne  serve  à  rien.  Les 
gémissemens  du  dernier  des  malheureux  sont  comptés  parmi  les  accens  des 
harpes  célestes;  ton  désespoir,  tes  soupirs,  tombent  à  terre,  et  Satan  les  ra- 
masse, les  ajoute  avec  joie  à  ses  mensonges  et  à  ses  illusions,  et  le  Seigneur  les 
reniera  un  jour  comme  ils  ont  renié  le  Seigneur. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  plaigne  de  toi,  ô  Poésie,  mère  de  beauté  et  de  salut; 
seulement  il  est  à  plaindre  celui-là  que,  sur  la  limite  des  mondes  en  germe  et 
des  mondes  en  ruine,  tu  tiens  enchanté  par  le  souvenir  ou  par  le  pressentiment, 
car  tu  ue  perds  que  ceux  qui  se  sont  voués  à  toi  et  se  sont  faits  les  organes  de 
ta  gloire. 

Heureux  celui  en  qui  tu  as  placé  ta  demeure,  comme  Dieu  au  milieu  du 
monde,  inaperçu,  ignoré,  mais  grand  et  éclatant  dans  chacune  de  ses  parties,  et 
devant  lequel  les  créatures  se  prosternent  partout  en  disant  :  Il  est  ici  !  Ainsi 
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celui-là  te  portera  comme  une  étoile  sur  son  front,  et  ne  mettra  pas  entre  ton 
amour  et  lui  l'abîme  de  la  parole;  il  aimera  les  hommes  et  brillera  comme  un 
héros  au  milieu  de  ses  frères.  Et  à  celui  qui  ne  te  restera  pas  fidèle,  à  celui 
qui  te  trahira  avant  le  temps  et  te  livrera  aux  joies  périssables  des  hommes,  tu 
jetteras  quelques  fleurs  sur  sa  tête  et  te  détourneras;  celui-là  passera  sa  vie  à 
tresser  avec  des  fleurs  fanées  une  couronne  funéraire.  La  femme  et  lui  ont  une 
même  origine. 

L 

Do  toutes  les  choses  sérieuses,  le 
mariage  est  la  plus  hoiiffonne. 

Beacvabchais. 

l'ange  gardien. 
Paix  aux  homines  de  bonne  volonté  !  Qu'il  soit  béni  entre  les  créatures  celui 
qui  a  encore  un  cœur;  celui-  là  pourra  encore  être  sauvé  :  révèle-toi  à  lui,  épouse 
bonne  et  modeste,  et  que  dans  leur  maison  naisse  un  enfant  !  (L'ange  disparaît.) 

CHŒUR    DES   MAUVAIS    ESPRITS. 

Allons,  spectres  et  fantômes ,  courez ,  volez  vers  lui.  Et  toi  d'abord ,  bien- 
aimée  de  sa  jeunesse,  morte  d'hier,  sors  de  ta  tombe;  ame  réprouvée,  prends 
un  bain  de  brouillards  pour  te  rafraîchir;  pare-toi  de  toutes  les  fleurs  du  prin- 
temps, et  maintenant  cours  au-devant  du  poète. 

Et  toi.  Gloire  (I),  aigle  vieilli  et  oublié  dans  un  coin  où  jadis  t'a  laissé  le  chas- 
seur, aujourd'hui  empaillé  par  nos  soins,  descends  de  la  perche  où  tu  languis 
depuis  des  siècles;  prends  ton  essor,  que  tes  ailes  gigantesques  et  blanchies  par 
le  soleil  se  déploient  au-dessus  de  la  tête  du  poète! 

Tirons  de  notre  trésor  le  vieux  tableau  de  l'Éden,  ce  chef-d'œuvre  du  pinceau 
de  Beizébuth;  toile  enchanteresse,  réparée,  badigeonnée  et  restaurée  à  neuf, 
pliée  et  enroulée  dans  un  nuage,  pars  à  l'adresse  du  poète,  et  puis  tu  te  dérou- 
leras à  ses  yeux,  tu  l'enfermeras  dans  un  cercle  magique  de  montagnes  et  de 
mers,  parmi  un  tissu  de  jours  et  de  nuits.  O  nature,  mère  chérie,  cours  em- 
brasser le  poète. 

Village.  — Église.  —  Au-dessus  de  l'église  et  plaoaat  dans  l'air,  un  ange. 

l'ange. 
Si  tu  ne  violes  jamais  ton  serment,  tu  seras  mon  frère  devant  la  face  de  Diea 
le  père.  (Il  disparaît.) 

Intérieur  de  l'église.  —  Témoins.  —  Sur  l'autel  brûle  un  cierge. 

LE  PRÊTRE ,  donnant  la  bénédiction  nuptiale. 
Souvenez-vous  de  mes  paroles... 

(On  se  lève.  —  Le  mari  embrasse  la  main  de  son  épouse  et  la 
repasse  au  cousin.  —  Tout  le  monde  sort.) 

(1)  On  ne  verra  pas  dans  ces  quelques  lignes  l'expression  d'un  mépris  absolu  pour  la 
gloire.  Les  démons  ne  désignent  point  ici  la  j'Ioire  pure  et  durable  qui  récompense  le 
dévouement,  ils  s'adressent  à  cette  gloire  fausse  et  stérile  que  rêve  l'cgoïsme,  et  qui 


ne  satisfait  que  l'orgueil. 
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LE  HABI ,  resté  seul  à  l'église. 
Si  je  suis  descendu  jusqu'à  un  mariage  ici-bas,  c'est  que  j'ai  trouvé  celle  que 
j'ai  rêvée;  malheur  et  anatlième  sur  ma  tête  si  jamais  je  cesse  de  l'aimer! 

(  Une  chambre  pleine  de  monde.  —  Bal.  —  Musique.  —  Lumières.  — 
Fleurs.  —  La  jeune  mariée,  après  avoir  fait  quelques  tours  de  valse, 
s'arrête,  et,  par  hasard,  rencontre  son  mari  dans  la  foule  :  elle  va 
à  lui,  et  appuie  sa  tète  sur  son  épaule.) 

LE   JEUNE   MABIÉ. 

Que  tu  es  belle  dans  cet  abattement!.,  que  ce  désordre  de  fleurs  et  de  perles 
va  bien  à  ta  tête!  —  Tu  rougis  de  pudeur  et  d'émotion.  Oh!  éternellement  tu 
seras  le  chant  poétique  de  ma  vie! 

LA  JEUNE   MAKIÉE. 

Je  serai  toujours  soumise  et  Odèle  comme  me  l'a  enseigné  ma  mère,  comme 
mon  cœur  me  l'enseigne.  Mais  il  y  a  tant  de  monde  ici,  cette  chaleur,  tout  ce 
bruit... 

LE  JEUNE  MAHIÉ. 

Va  danser  encore  :  moi ,  je  resterai  ici  pour  te  regarder,  comme  souvent  j'ai 
regardé  passer  les  anges  dans  les  rêves  de  ma  pensée. 

LA  JEUNE  MARIÉE. 

J'irai,  puisque  tu  le  veux;  mais  les  forces  m'ont  presque  abandonnée. 

LE  JEUNE  MABIÉ. 

Chère  ame,  je  t'en  prie...  (  Danse  et  musique.) 

Nuit  obscure.  —  Esprit  mauvais  sous  la  forme  d'une  vierge. 

l'espbit  mauvais,  passant  dans  les  airs. 

Il  n'y  a  pas  long-temps  et  à  pareille  époque,  je  parcourais  la  terre.  Aujour- 
d'hui les  démons  me  chassent  et  m'ordonnent  de  prendre  les  apparences  d'une 
sainte.  (Passant  au-dessus  du  jardin.)  Fleurs,  détachez-vous  et  venez  couvrir  mes 
cheveux.  (  Passant  au-dessus  du  cimetière.  )  Charmes  et  fraîcheur  des  vierges 
mortes,  dispersés  dans  l'air  et  flottant  au-dessus  des  tombeaux,  accourez  à  moi, 
venez  parer  mon  visage. 

Beaux  cheveux  de  cette  brune  qui  bientôt  ne  sera  plus  que  cendres,  venez 
vous  suspendre  à  mon  front;  yeux  bleus,  éteints  à  tout  jamais  sous  cette  pierre, 
venez  à  moi,  brillant  de  tout  le  feu  qui  autrefois  vous  animait.  Cent  cierges 
brûlent  derrière  cette  grille  :  c'est  une  princesse  qu'on  va  enterrer;  —  robe  de 
satin  blanche  comme  la  neige,  détache-toi  de  ce  cadavre,  passe  comme  un  oiseau 
à  travers  cette  grille,  et  viens  me  parer...  Et,  maintenant,  en  route,  en  route... 

Chambre  à  coucher.  —  Une  lampe  projetant  une  légère  clarté  sur  le  mari, 
qui  dort  à  côté  de  sa  femme. 

LE  MARI,  rêvant. 
D'où  viens-tu,  toi  que  je  ne  voyais  plus,  que  je  n'attendais  plus.'  Comme  l'eau 
passe,  ainsi  passent  tes  pieds,  pareils  à  deux  vagues  blanchies  d'écume;  une  paix 
sainte  rayonne  sur  ton  visage;  tu  réunis  tout  ce  que  j'ai  rêvé  et  aimé.  (Se  ré- 
veillant.) Où  donc  suis-je?...  Ah!  je  suis  à  côté  de  ma  femme.  C'est  là  ma 
femme...  (il  la  regarde.)  J'ai  pu  croire  que  tu  étais  celle  que  jai  rêvée...  et 
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maintenant  je  m'aperçois  de  mon  erreur,  tu  ne  lui  ressembles  pas  :  tu  es  bonne 
et  douce,  toi...  mais  l'autre...  Mon  Dieu,  que  vois-je?  suis-je  bien  éveillé? 

LE  FANTOME. 

Tu  m'as  trahi.  { II  disparaît.) 

LE   MARI. 

Qu'elle  soit  à  jamais  maudite,  cette  heure  oîi  j'ai  pris  une  femme,  où  j'ai 
abandonné  l'amante  de  mes  jeunes  années,  la  pensée  de  mes  pensées,  l'ame  de 
mon  ame! 

LA  FEMME,  se  réveillant. 

Qu'y  a-t-il?  serait-ce  déjà  le  jour?  le  carrosse  nous  attend-il?  n'est-ce  pas 
aujourd"hui  que  nous  devons  aller  faire  des  emplettes  ? 

LE  MARI. 

II  fait  nuit  sombre,  dors,  dors  profondément. 

LA   FEMME. 

Tu  es  peut-être  malade,  je  vais  me  lever  pour  te  donner  de  l'éther. 

LE  MARI. 

Dors. 

LA  FEMME. 

Cher  ami,  dis-moi  ce  que  tu  as,  le  son  de  ta  voix  m'effraie,  sur  tes  joues  l'on 
dirait  des  symptômes  de  flèvre. 

LE  MARI ,  se  levant. 
J'ai  besoin  d'air,  j'ai  besoin  de  respirer,  reste...  Mon  Dieu!  reste,  ne  te  lève 
point.  (Il  sort.) 

Derrière  le  mur  de  l'église,  un  jardin  éclairé  par  la  lune. 

LE  MABI. 

Depuis  le  jour  de  mon  mariage,  je  n'ai  fait  que  manger  et  dormir;  j'ai  vécu  de 
la  vie  des  oisifs,  j'ai  dormi  du  sommeil  des  manufacturiers  allemands,  et  je  ne  sais 
comment  l'univers  s'est  fait  autour  de  moi  dormant  à  mon  image;  j'ai  visité  mes 
parens,j'ai  parcouru  les  magasins,  les  boutiques;  j'ai  cherché  une  nourrice  pour 
un  enfant  qui  va  me  naître...  (Minuit  sonne  à  la  tour  de  l'église.)  Jadis,  à  cette 
heure,  je  montais  sur  mon  trône.  A  moi!  à  moi!  mes  anciens  royaumes,  si  peu- 
plés ,  si  pleins  de  vie  et  de  mouvement,  si  obéissans  aux  ordres  de  ma  pensée! 
t  II  marche  agitant  convulsivement  les  bras.  )  Dieu  !  toi  qui  as  consacré  les  liens  de 
deux  êtres,  as-tu  réellement  dit  que  rien  ne  pouvait  les  rompre,  ces  liens,  lors 
même  que  les  deux  âmes,  après  un  choc  violent,  s'en  vont  chacune  de  son  côté, 
ne  laissant  sur  la  terre  qu'un  couple  de  cadavres? 

Te  voilà  près  de  moi,  oui,  je  te  reconnais,  ô  chérie!  prends-moi  avec  toi,  et, 
si  tu  n'es  qu'une  illusion,  si  tu  n'es  que  ma  propre  invention,  être  fantastique  et 
sans  réalité,  rêve  de  mes  pensées,  enfant  sorti  de  mes  entrailles,  enfant  qui  viens 
tenter  ton  père,  que  moi  aussi  je  devienne  illusion  et  fumée  pour  vivre  de  ta 
vit'!....  Je  suis  toujours  à  toi,  je  t'appartiens. 

LE   FANTOME. 

Souviens-toi  de  ce  que  tu  dis.  N'importe  le  jour  où  je  viendrai  te  chercher, 
me  suivras-tu? 
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LE  MABI. 

Keste  ici,  ne  disparais  pas  comme  un  rêve;  si  tu  es  une  beauté  au-dessus  de 
toutes  les  beautés,  si  tu  es  une  pensée  au-dessus  de  toutes  les  pensées,  pourquoi 
ne  pas  durer  plus  long-temps  qu'un  désir,  qu'une  pensée? 

(  Une  fenêtre  de  la  maison  s'ouvre.) 
VOIX  DE  LA    FEMME. 

Cher  ami,  le  froid  de  la  nuit  va  te  rendre  malade;  reviens,  ô  mon  bien-aimé, 
car,  toute  seule,  dans  cet  appartement  grand  et  sombre,  je  m'ennuie. 

LE   MABI. 

Bien!  tout  à  l'heure.  —  Le  fantôme  a  disparu,  mais  il  a  promis  de  revenir,  et 
alors  adieu  mon  jardin  et  ma  maison;  adieu  aussi,  toi  qui  as  été  créée  pour 
toutes  ces  choses,  mais  non  pour  moi. 

LA  VOIX   DE  LA    FEMME. 

Hâte-toi,  je  t'en  supplie,  la  matinée  est  si  froide! 

LE  MAUI. 

Et  mon  enfant,  ô  mon  Dieu  !  (  11  sort  du  jardin.) 

Le  salon.  —  Deux  flambeaux  posés  sur  le  piano.  —  Dans  un  des  coins  un  berceau 
avec  un  enfant  endormi.  —  Le  mari,  étendu  dans  un  fauteuil,  ayant  les  mains 
sur  son  visage.  —  La  femme  est  assise  près  du  piano. 

LA   FEMME. 

Je  suis  allée  chez  le  curé,  il  m'a  promis  de  venir  après-demain. 

LE  MARI. 

Je  te  remercie. 

LA    FEMME. 

J'ai  envoyé  chez  le  pâtissier  pour  lui  faire  préparer  quelques  tourtes,  car  je 
crois  que  tu  as  invité  beaucoup  de  monde  pour  le  baptême.  Tu  sais,  elles  seront 
faites  au  chocolat,  avec  les  initiales  de  George-Stanislas. 

LE  MAKI. 

C'est  très  bien. 

LA  FEMME. 

Je  remercierai  Dieu  une  fois  cette  cérémonie  achevée,  car  notre  petit  George 
sera  clirétien...  et,  quoique  déjà  baptisé  par  l'eau,  il  me  semblait  toujours  qu'il 
lui  manquait  quelque  chose.  (Allant  vers  le  berceau.)  Dors,  mon  enfant;  est-ce 
que  déjà  il  rêverait?  Sa  couverture  est  toute  défaite...  Il  est  agité,  mon  George; 
dors,  mou  chéri,  dors  tranquille... 

,      LE  MAKI. 

Quelle  chaleur  !  j'étouffe  ici...  un  orage  se  prépare...  Pourvu  que  le  tonnerre 
gronde!  O  mon  cœur,  tu  souffres  de  cruelles  douleurs... 

(  La  femme  so  niel  au  piano,  essaie  quelques  notes;  puis  elle  cesse; 
lie  nouveau  elle  se  remet  à  jouer,  puis  elle  cesse  encore.) 

LA   FEMME. 

Aujourd'bui  cjmme  hier,  car  voilà  une  semaine,  que  dis-je!  un  mois,  que  tu 
ne  m'as  pas  adressé  \mi  seule  parole;  tous  ceux  qui  me  voient  me  trouvent 
,  maigrie... 


'       tA   COMÉDIE   INFERNALE.  It 

LE  MARI,  à  part. 
L'heure  arrive;  rien,  rieu  ne  saurait  la  reculer.  (Haut.)  Il  me  semble,  au 
contraire,  que  tu  te  portes  bien. 

LA  FEMME. 

Tout  cela  t'est  indifférent;  tu  ne  me  regardes  plus.Toutes  les  fois  que  j'entre, 
tu  te  détournes  ou  tu  baisses  les  yeux.  Je  viens  de  me  confesser;  j'ai  repassé 
dans  ma  pensée  tous  mes  péchés,  je  ne  puis  me  rappeler  en  quoi  j'ai  pu  t'of- 
fenser. 

LE  UABI. 


Tu  ne  m'as  pas  offensé. 
Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
Je  sens  que  je  dois  l'aimer. 


LA  FEMME. 
LE  MARI. 


LA  FEMME. 

Tu  m'achèves  par  ces  paroles  :  Je  dois.  Oh  !  dis-moi  plutôt  :  Je  ne  t'aime 
pas,  alors  du  moins  je  saurai  tout.  (Elle  court  au  berceau  et  prend  son  enfant.)  Mais 
n'abandonne  pas  cet  enfant.  Que  je  souffre  seule  de  ta  colère;  mais  cet  enfant, 
Henri,  cet  enfant,  c'est  toi-même!  (Elle  se  jette  à  ses  genoux.) 

LE  MABI,  la  relevant. 

Ne  fais  pas  attention  aux  paroles  qui  ont  pu  m'échapper;  je  suis  quelquefois 
dans  une  fâcheuse  disposition. 

LA    FEMME. 

Je  ne  te  demande  qu'une  seule  parole,  qu'une  unique  promesse:  dis-moi  que 
tu  l'aimeras  toujours,  ce  pauvre  enfant! 

LE  HABI. 

Toi  et  lui,  je  vous  aimerai.  Crois-moi. 

(  U  l'embrasse  sur  le  front.  —  Elle  l'entoure  de  ses  bras.  —  Le  bruit  du 
tonnerre  se  fait  entendre,  puis  les  sons  du  piano.) 

LA  FEMME. 

Qu'est-ce  cela?  Que  vois-je? 

(La  musique  cesse.  —  L'enfant  se  cache  dans  le  sein  de  sa  mère.) 

LE  FANTOME,  entrant. 
O  mon  bien-aimé,  je  t'apporte  le  bonheur  et  les  plaisirs.  Viens  avec  moi, 
viens,  ô  mon  bien-aimé;  jette  bas  tous  ces  liens  de  la  terre  qui  te  retiennent;  je 
viens  d'im  monde  enchanté  où  sans  cesse  resplendit  la  lumière...  Je  viens  me 
donner  à  toi. 

LA  FEMME. 

A  mon  secours,  sainte  vierge  Marie!...  Cette  vision  est  pâle  comme  la  mort, 
ses  yeux  sont  éteints,  sa  voix  stridente  comme  le  grincement  des  roues  d'un 
tombereau  conduisant  un  cadavre. 

LE  MABI. 

O  ma  belle  maîtresse^^pv^nt  est  éblouissant,  tes  cheveux  sont  parsemés  de 
fleurs...  ><;r^!y^'5^o^ 

FEMME. 

Un  drap  mo; 
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LE  MABI. 

Autour  de  toi  tu  répands  la  lumière...  Oh  !  ta  voix,  que  je  l'entende  encore  une 
fois...  et  après  que  je  meure! 

LE  FANTOME. 

Cette  femme  qui  te  retient  n'est  qu'une  illusion ,  sa  vie  n'est  qu'une  chimère; 
son  amour  est  comme  une  feuille  qui  tombe  pour  disparaître  et  s'anéantir 
parmi  des  milliers  d'autres Mais  moi,  je  suis  immortelle. 

LA  FEMME. 

A  mon  secours  !  Henri ,  à  mon  secours  !  Je  sens  la  vapeur  du  soufre  et  l'odeur 
des  tombeaux. 

LE   MARI. 

Ame  d'argile  et  de  boue,  mets  bas  toute  jalousie  et  ne  blasphème  pas;  ce  que 
tu  vois  est  l'idéal  d'après  lequel  Dieu  t'a  conçue;  mais  tu  t'es  laissé  tenter  par 
le  serpent,  et  te  voilà  devenue  ce  que  tu  es. 

LA  FEMME. 

Je  serai  toujours  avec  toi. 

LE  MABI,  au  fantôme. 
O  ma  bien-aimée,  pour  te  suivre  j'abandonne  ma  maison.        (Il  sort.) 

LA   FEMME. 

Henri  !  Henri  ! 
(  Elle  tombe  évanouie  avec  son  enfant.  —  Un  coup  de  tonnerre  se  fait  entendre.) 

Le  baptême.  —  Invités.  —  Le  curé.  —  Le  parrain  et  la  marraine.  —  La  nourrice 
et  l'enfant.  —  La  femme  étendue  sur  le  sofa.  — Au  fond  les  domestiques. 

UN  AMI. 

Chose  étonnante!  le  comte  n'est  pas  ici. 

UN  AUTBE  AMI. 

Vous  savez  combien  il  est  distrait;  il  nous  aura  oubliés.  Peut-être  fait-il  de  la 
poésie. 

UN   AMI. 

Madame  est  très  pâle;  elle  semblé  n'avoir  pas  dormi...  Elle  ne  nous  a  pas  eu- 
core  adressé  un  seul  mot. 

UN  AMI. 

Ce  baptême  nie  rappelle  certain  bal  oîi  l'amphitryon,  après  avoir  perdu  la 
veille,  aux  cartes,  toute  sa  fortune,  continue  à  recevoir  son  monde  avec  une  po- 
litesse désespérée. 

UN   AMI. 

Je  quitte  à  l'instant  ma  charmante  princesse;  j'arrive,  croyant  trouver  im  suo- 
culent  déjeuner,  et,  au  lieu  de  tout  cela,  je  ne  rencontre,  comme  dit  l'Écriture, 
que  pleurs  et  grinceraens  de  dents. 

LE   CUBÉ. 

George-Stanislas,  veux-tu  recevoir  le  saint  baptême.' 

LE  PABBAIN   EX  LA  MABKAINE. 

Je  le  veux. 

UN  AMI. 

Voyez  donc,  madame  semble  s'être  réveillée;  mais  elle  marche  comme  en  proie 
»  un  rëte. 
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UN  AUTRE  AMI. 

Elle  tend  les  bras  à  son  fils,  c'est  à  peine  si  elle  peut  se  tenir  debout;  elle 
chancelle... 

UN  AMI. 

Mais  pour  la  soutenir  donnons-lui  le  bras,  car  elle  va  s'évanouir. 

LE   CURÉ. 

George-Stanislas,  renonces-tu  à  Satan,  à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres? 

LE  PARRAIN   ET  LA  MARRAINE. 

J'y  renonce. 

un  AMI. 

Silence;  écoutez  ce  que  va  dire  la  mère, 

LA  FEMME,  posant  la  main  sur  la  tâte  de  son  enfant. 
Où  est  ton  père,  George,  mon  enfant  ? 

LE   CUBÉ. 

Laissez-nous  achever  la  cérémonie. 

LA  FEMME.  » 

Je  te  bénis,  George,  je  te  bénis,  mon  enfant.  Sois  poète  pour  que  ton  père 
puisse  f  aimer,  et  qu'un  jour  il  ne  te  repousse  pas  ! 

LA  MARRAINE. 

Ma  chère  Marie,  que  dites-vous  donc? 

LA  FEMME. 

Tu  mériteras  ainsi  l'amour  de  ton  père,  et  alors  peut-être  pardonnera-t-il  à  ta 
mère. 

LE  CURÉ. 

Mais  c'est  scandaleux  !  madame  la  comtesse... 

LA  FEMME. 

Si  tu  n'es  pas  poète,  je  te  maudirai.        (Elle  s'évanouit.  —  On  l'emporte.) 

LES  AMii,  tous  ensemble. 
Il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  cette  maison;  sortons,  sortons. 
(Pendant  ce  temps,  la  cérémonie  se  termine.  —  On  remet 
l'enfant  dans  son  berceau.) 

LE  PARRAIN,  debout  devant  le  berceau. 
George-Stanislas,  dès  ce  moment  tu  appartiens  à  la  communauté  chrétienne, 
à  la  société  humaine;  plus  tard,  tu  deviendras  citoyen,  et,  avec  l'aide  de  Dieu 
et  de  tes  parens,  magistrat  dans  ton  pays.  Il  faut  aimer  sa  patrie;  il  est  beau 
de  mourir  pour  sa  patrie.  (Tout  le  monde  sort.) 

Contrées  magnifiques.  —  Collines  et  forêts.  —  Montagnes  dans  le  lointain. 

LE  MARI. 

Voilà  bien  tout  ce  que  j'ai  rêvé,  tout  ce  que  je  désirais,  et  pour  tout  cela  j'ai 
prié  pendant  de  longues  années,  et  déjà  je  touche  à  mon  but.  Ce  monde  gros- 
sier et  prosaïque,  je  l'ai  déjà  laissé  loin  derrière  moi.  Que  chacun  de  ces  insectes 
infimes  et  misérables  s'amuse  de  sa  proie,  et  qu'il  périsse  de  regret  ou  de  rage 
quand  elle  lui  échappe...  que  m'importe! 

LA  VOIX  DU   FANTOME. 

Viens  par  ici,  viens...  (il  se  montre  et  disparaît.) 
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Montagnes  et  précipices  au  bord  de  la  mer.  —  Nuages  amoncelés.  —  Tempête. 

LB  MABI.  • 

Qu'est-elle  devenue?  où  est-elle  maintenant?...  Les  parfums  des  fleurs,  les 
senteurs  du  matin  ont  disparu;  le  ciel  s'est  assombri.  Me  voici  seul  sur  le  som- 
met de  cette  montagne...  un  précipice  est  à  mes  pieds...  les  vents  soufQent  à 
faire  peur. 

Totx  DU  FANTOME  dans  le  lointain. 

A  moi,  mon  bien-aimé  !  à  moi  ! 

LE   UARI. 

Mais  tu  es  déjà  si  loin...  et  jamais  je  ne  pourrai  franchir  ce  précipice. 

DNï  VOIX  plus  rapprochée. 
Où  sont  tes  ailes?... 

LE    MABI. 

Esprit  mauvais  qui  ricanes  et  te  moques,  je  te  méprise! 

UNE  AUTBE  VOIX. 

Quoi  !  ton  ame,  qui  est  immortelle  et  qui  d'un  seul  élan  peut  s'élever  jus- 
qu'au ciel,  ne  saurait  traverser  cet  abîme!  Tes  pieds  n'osent  s'avancer  plus 
loin!  Tu  trembles,  toi  si  fort,  si  courageux! 

LE  MABI. 

Montrez-vous  donc  à  moi;  prenez  un  corps,  une  forme  que  je  puisse  briser, 
et  si  j'ai  peur,  eh  bien!  alors,  que  je  ne  la  possède  jamais,  celle  que  j'aime! 

LE  FANTOME,  de  l'autre  côté  du  précipice. 
Suspends-toi  à  ma  main,  elle  te  guidera. 

LE    MABI. 

Que  vois-je?  les  fleurs  se  détachent  de  ta  tête  et  tombent  par  terre;  puis  à 
peine  sont-elles  tombées  qu'elles  courent  comme  des  lézards  ou  rampent  sem- 
blables à  des  vipères  ! 

LE  FANTOME. 

Viens,  mon  bien^^imé  ! 

LE   HABI. 

Grand  Dieu!  le  vent  arrache  ta  robe  et  la  déchire  par  lambeaux! 

LE  FANXOMK. 

Mais  viens  !  que  tardes-tu  ? 

LE  MABI. 

La  pluie  ruisselle  de  tes  cheveux,  tes  os  percent  ton  sein  et  se  montrent  à  nu. 

LB  FANTOME. 

Tu  as  promis,  tu  as  juré  d'être  à  moi  ! 

LE  MABI. 

Un  éclair  vient  d'éteindre  ses  yeux. 

CHCEUR  DES  MAUVAIS  ESPBITS. 

Allons,  vieille  damnée!  retourne  aux  enfers.  Ta  tâche  est  accomplie;  tu  as 
trompé  un  cœur  grand  et  fier,  étonnement  des  hommes  et  de  lui-même.  —  Et 
toi,  suis  celle  que  tu  as  aimée. 

LE  MABI. 

Mon  Dieu  !  me  damnerais-tu  pour  avoir  aimé  cette  beauté  idéale  qui  surpasse 
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celle  du  ciel  ?  Me  damnerais-tu  parce  que  je  l'ai  poursuivie,  parce  que  j'ai  souf- 
fert pour  elle  jusqu'à  devenir  le  jouet  de  Satan? 

BN   MAUVAIS  ESPRIT. 

Frères,  écoutez,  écoutez... 

LE  MABI. 

Déjà  sonne  ma  dernière  heure;  la  tempête  augmente;  la  mer  monte,  monte 
toujours  sur  les  rochers...  elle  arrive  jusqu'à  moi.  Une  force  invisible  me 
pousse  toujours  plus  loin...  des  tourbillons  de  spectres  montés  sur  mes  épaules 
me  traînent  vers  le  précipice. 

UN  MAUVAIS  ESPRIT. 

Frères,  réjouissez-vous,  réjouissez-vous! 

LE    MARI. 

La  lutte  est  inutile;  le  vertige  de  l'abîme  me  saisit.  Ah!  maintenant  mon  ame 
voit  clair.  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  ton  ennemi  serait- il  victorieux? 
l'ange  gardien,  au-dessus  de  la  mer. 
Paix  aux  vagues;  mer,  calme-toi. 
L'eau  sainte  coule  dans  ce  moment  sur  la  tête  de  ton  enfant. 
Retourne  chez  toi,  et  ne  pèche  plus. 
Retourne  à  ton  enfant,  et  aime-le. 

Le  salon  où  est  le  piano.  —  Le  mari  entre.  —  Les  domestiques  le  suivent, 
portant  des  lumières  (1). 

LE  COMTE. 

OÙ  donc  est  madame? 

LE  DOMESTIQUE. 

M°"  la  comtesse  est  indisposée,  monsieur  le  comte. 

LE   COMTE. 

Comment!  Mais  elle  n'est  pas  dans  sa  chambre. 

LE  DOMESTIQUE. 

M™  la  comtesse  n'est  plus  ici. 

LE  COM^E. 

Et  OÙ  est-elle? 

LE  DOMESTIQUE. 

Elle  est  partie  hier. 

LE  COMTE. 

Pour  quel  endroit? 

LE  DOMESTIQUE. 

Pour  une  maison  de  fous.  (  Le  domestique  s'éloigne.) 

LE   COMTE. 

Est-il  possible?  Marie,  peut-être  te  caches-tu?  Tu  as  voulu  me  punir  ainsi... 

Mais  ce  serait  horrible 

Il  n'y  a  personne;  la  maison  est  abandonnée  ! 

(1)  Toute  cette  partie  du  drame  expose  et  développe  la  vie  domestique  du  mari.jqui 
viuut  pour  ainsi  dire  se  clore  dans  celle  dernière  scèue.  Donc,  à  partir  de  cette  scùiiè, 
lE  M.iiu  no  s'appellera  plus  que  le  comte. 


16  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Celle  à  qui  j'ai  promis  la  Odélité  et  le  bonlieur,  je  l'ai  jetée  de  son  vivant  dans 
un  séjour  de  damnés.  J'ai  détruit  tout  ce  à  quoi  j'ai  touché,  et  je  me  détruirai 
luoi-ménie.  L'enfer  ni'a-t-il  vomi  pour  que  je  sois  son  image  sur  la  terre? 

Sur  quel  oreiller  reposera-t-elle  aujourd'hui  sa  tête?  Qu'est-ce  qu'elle  entendra 
maintenant?  Des  hurlcmens  affreux,  terribles.  Ce  front  toujours  si  calme,  si 
serein ,  qui  souriait  à  tout  le  monde,  ce  front  est  obscurci.  Sa  pensée,  elle  l'a 
envoyée  dans  les  déserts  à  ma  recherche. 

UNE  VOIX,  d'un  ton  d'ironie. 
C'est  sans  doute  là  un  drame  que  tu  composes  (1)? 

LE  COMTE. 

Ah  !  encore  la  voix  de  Satan  qui  me  parle!  (  Il  court  vers  la  porte  et  l'ouvre  vio- 
lemment.) Sellez  mon  cheval  tartare;  attachez-y  mon  manteau ,  mes  pistolets. 

Maison  de  fous  dans  une  contrée  montagneuse.  —  Des  jardins  autour  de  la  maison. 

LA  FEMME  DU  MÉDECIN ,  portant  un  trousseau  de  clés. 
Vous  êtes  probablement,  monsieur,  un  cousin  de  M"^  la  comtesse? 

LE  COMTE. 

Je  suis  l'ami  de  son  mari ,  et  je  viens  de  sa  part. 

LA   FEMME   DU   MÉDECIN. 

Il  n'yja  pas  grand  espoir  de  pouvoir  guérir  M"^  la  comtesse;  du  reste,  mon 
mari  est  absent  pour  le  moment,  et,  s'il  eût  été  ici,  mieux  que  moi  il  aurait  pa 
vous  expliquer  son  genre  de  folie.  C'est  avant-hier  qu'on  l'a  amenée,  dans  un 
état  vraiment  effrayant.  (S'essuyant  la  ligure.)  Ah!  quelle  chaleur!  Nous  avons 
ici  beaucoup  de  malades,  mais  aucune  n'est  si  gravement  malade  qu'elle.  Croi- 
riez-vous  bien ,  monsieur,  que  cet  établissement  nous  coûte  près  de  deux  cent 
mille  florins  ?  Voyez  donc  quelle  vue  superbe  l'on  a  sur  les  montagnes!  Mais 
vous  êtes  peut-être  impatient  de  voir  madame?  Dites-moi,  est-ce  vrai,  ce  que  l'on 
raconte,  que  le  mari  s'est  fait  enlever  la  nuit  par  une  femme?  Dites-le-moi,  je 
vous  prie. 

Une  chambre.  —  Fenêtre  grillée.  —  Un  Ut.  —  La  femme  étendue  sur  le  canapé. 

LE  COMTE,  entrant. 
Je  désire  rester  seul  avec  elle. 

LA  FEMME  DU  MÉDECIN ,  derrière  la  porte. 
Je  ne  sais  si  je  dois  accéder  à  cette  demande...  car  mon  mari  se  fâcherait  si... 

LE  COMTE. 

Je  veux  être  seul  ;  laissez-moi ,  vous  dis-je. 

(  II  ferme  la  perle  et  s'avance  vers  sa  femme.) 

UNE  VOIX  d'en   HAUT. 

Vous  avez  enchaîné  votre  Dieu;  vous  avez  crucifié  Jésus-Christ. 

(1)  Celte  voix  ironique  et  mystérieuse  rappelle  vivement  la  pensée  du  poète.  Le 
comte  est  partout  Hdèle  à  son  caractère;  c'est  un  homme  chez  qui  l'imagination  a  tué 
le  cœur;  loui  lu.  devient  prèiexle  à  poésie,  même  les  malheurs  domestiques,  et,  quand 
il  deploi.:  I:i  luiic  de  sa  fommc,  t'est  encore  un  drame  qu'il  compose. 


LA   COSIÉDIE   INFERNALE.  47 

UNE  VOIX  d'en  bas. 

A  la  lanterne  !  à  la  guillotine  les  rois  et  les  seigneurs  !  C'est  par  moi  que  s'ac- 
complira la  liberté  des  peuples. 

UNE   VOIX   DU    COTÉ   DHOIT. 

A  genoux  devant  le  roi  votre  seigneur  et  maître,  votre  souverain  légitime! 

UNE   VOIX   DU    COTÉ   GAUCHE. 

La  comète  apparaît  déjà  dans  le  ciel...  Le  jour  du  terrible  jugement  approche. 

LE  COMTE. 

Me  reconnais-tu,  Marie? 

LA    FEMME. 

Ne  t'ai-je  pas  juré  fidélité  jusqu'à  la  tombe? 

LE  COUTE. 

Donne-moi  ta  main...  Sortons  d'ici... 

LA  FEMME. 

Je  ne  puis  pas.  Mon  esprit  est  sorti  de  mon  corps,  il  est  concentré  tout  entier 
dans  ma  tête. 

LE  COMTE. 

Mais  nous  partirons  en  voiture. 

LA  FEMME. 

Laisse-moi  ici  encore  quelque  temps,  et  je  deviendrai  digne  de  toi. 

LE   COMTE. 

Comment  ! 

LA   FEMME. 

J'ai  prié  pendant  .trois  nuits,  et  Dieu  m'a  enfin  exaucée. 

LE  COMTE. 

.  Je  ne  te  comprends  pas. 

LA  FEMME. 

Depuis  que  je  t'ai  perdu,  un  grand  changement  s'est  opéré  en  moi.  Seigneur! 
me  suis-je  écriée,  et  je  me  suis  frappé  la  poitrine.  J'ai  approché  de  mon  sein  un 
cierge  bénit,  et  j'ai  fait  pénitence,  et  j'ai  crié  :  Mon  Dieu,  fais  descendre  sur  moi 
l'esprit  de  la  poésie!  et  le  troisième  jour  je  suis  devenue  poète. 

LE   COMTE. 

Marie  ? 

LA   FEMME. 

Henri,  maintenant  tu  ne  me  mépriseras  plus;  je  suis  pleine  d'inspiration,  et 
la  nuit  tu  ne  me  quitteras  plus,  n'est-ce  pas? 

LE  COMTE. 

Ki  le  jour  ni  la  nuit.  Jamais  !  jamais  ! 

LA    FEMME. 

Vois  maintenant  si  je  ne  suis  pas  ton  égale  en  puissance.  Il  m'est  donné  de 
comprendre  tout,  de  m'inspirer,  d'éclater  en  paroles,  en  chants  de  victoire.  Je 
chanterai  les  mers,  et  la  foudre,  et  les  étoiles,  oui,  et  les  astres  et  les  orages.  Un 
mot  inconnu  m'échappe  encore,  —  le  combat  (1);  je  dois  voir  le  combat,  conduis- 

(1)  La  comtesse  est  folle  par  amour;  elle  n'a  qu'une  pensée  dans  son  délire  :  c'est  de 
paraiue  semblable  à  son  époux,  et  par  là  de  conquérir  l'alfection  de  celui  dont  elle 
s'est  attiré  les  dédains.  Sous  l'influence  mystérieuse  de  la  folie,  la  nature  de  son  mari 
vient,  pour  ainsi  dire,  de  passer  en  elle.  Tout  ce  qu'aime  et  célèbre  le  comte,  la  poésie, 
les  combats,  sa  femme  l'aime  et  le  célèbre  aussi. 
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moi  au  combat.  —  Alors  je  regarderai,  je  décrirai  tout,  et  les  cadavres,  et  le 
drap  mortuaire,  et  la  vague,  et  la  rosée,  et  le  cercueil. 

Autour  de  moi  se  déroulera  l'infini. 
Et,  comme  un  oiseau  planant  dans  l'espace , 
Mes  ailes  fendront  l'azur  de  l'immensité; 
Et,  sans  cesse  volant,  je  disparaîtrai 
Dans  le  noir  néant. 

LE  COMTE. 

Malheur,  malheur  sur  moi  ! 

LA  FEMME ,  rentouraot  de  ses  bras. 
Mon  Henri ,  que  je  suis  heureuse  ! 

UNE  VOIX  d'en  bas. 
J'ai  tué  de  ma  main  trois  rois,  mais  il  en  reste  encore  dix  autres.  J'ai  tué  aussi 
cent  prêtres  qui  disaient  la  messe. 

UNE  VOIX   DU  COTÉ  GAUCHE. 

Le  soleil  va  s'éteindre;  sur  leurs  routes  les  étoiles  commencent  à  se  heurter... 
Hélas  !  hélas  ! 

LE  COMTE. 

Pour  moi,  le  jour  du  jugement  dernier  serait-il  venu  ? 

LA  FEMME. 

Pourquoi  cherches-tu  de  nouveau  à  m'attrister?  Chasse  les"^  soucis  qui  asscm 
brissent  ton  visage.  Te  manquerait-il  quelque  chose.'  Écoute-moi,  j'ai  encore 
une  nouvelle  à  l'annoncer. 

LE  COMTE. 

Parle,  que  veux-tu  me  dire  ? 
Ton  flis  sera  poète. 
Que  dis-tu.' 

LA   FEMME. 

Le  prêtre,  en  le  baptisant,  lui  a  donné  le  premier  nom ,  celui  de  George-Sta- 
nislas, mais  moi,  je  l'ai  béni  en  l'appelant  poète,  et  il  sera  poète.  Oh!  mon 
Henri,  tu  vois  combien  je  t'aime! 

UNE  VOIX   d'en  HAUT. 

Père,  pardonne-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font. 

LA   FEMME. 

Cet  homme  est  atteint  d'une  étrange  folie,  n'est-ce  pas? 

LE  comte. 
Bien  étrange  en  effet. 

LA  femme. 
Il  ne  sait  ce  qu'il  dit;  mais  moi  je  te  dirai  ce  qu'il  arriverait  si  Dieu  devenait 
fou.  (i;ile  1(;  prend  par  la  main.)  Tous  les  mondes  s'élèvent  dans  l'espace,  ou  rou- 
lent dans  l'aMme.  Chaque  créature,  chaque  vermisseau  crie  :  Je  suis  Dieu!  et 
ils  meurent  tous  les  uns  après  les  autres,  et  les  comètes  et  les  soleils  s'éteignent 
aussi.  Jésus-Christ  ne  nous  sauvera  plus  :  à  deu.x  mains  il  a  pris  sa  croix  et 
l'a  jetée  dans  l'abîme.  Entends-tu  cette  croix,  espoir  de  millions  de  malheureux, 


LA  femme. 
LE  COMTE. 
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tomber  d'étoile  en  étoile?  elle  se  brise  enfin,  et  couvre  de  ses  débris  l'univers 
tout  entier.  La  très-sainte  Vierge  seule  prie  encore,  et  les  étoiles,  ses  servantes, 
lui  sont  encore  fidèles,  mais  elle  ira  aussi  où  va  le  monde  entier. 

LB  COMTE. 

Marie,  veux-tu  revoir  ton  enfant  ? 

LA  FEMME. 

Il  n'est  plus  là,  il  s'est  envolé;  je  lui  ai  attaché  des  ailes,  et  je  l'ai  envoyé  à 
travers  l'univers  s'instruire,  s'imprégner  de  tout  ce  qui  est  beau,  grand  et  ter- 
rible; lorsqu'il  reviendra  un  jour,  tu  l'aimeras,  car  alors  il  te  comprendra. 

LE  COUTE. 

Tu  souffres? 

LA  FEMME. 

Oui.  On  m'a  fait  suspendre  au  milieu  de  la  tête  une  lampe  qui  se  balance  :  c'est 
pour  moi  une  douleur  insupportable. 

LE  COMTE. 

Marie,  ma  bien-aimée,  calme-toi. 

LA  FEMME. 

Malheur  au  poète,  car  il  ne  vivra  pas  long-temps! 

LE  COMTE ,  appelant. 
Holà  !  du  secours  !  du  secours  ! 

(  Plusieurs  femmes  entrent  suivies  de  la  femme  du  médecin.) 

LA  FEMME   DU  MÉDECIN. 

Des  sinapismes!  des  drogues...  courez  à  la  pharmacie.  C'est  vous,  monsieur, 
qui  êtes  la  cause  de  cet  accident...  mon  mari  va  me  gronder. 

LA  FEMME. 

Adieu,  adieu,  cher  Henri. 

LA  FEMME  DU  MÉDECIN. 

C'est  donc  vous  qui  êtes  monsieur  le  comte? 

LE  COUTE. 

Marie  !  Marie  !  (  Il  l'embrasse  et  la  couvre  de  caresses.) 

LA  FEMME. 

Ami,  je  me  trouve  bien,  car  je  meurs  à  côté  de  toi.       {Sa  tête  s'incline.) 

LA   FEMME   DU   MEDECIN. 

Quelle  rougeur  sur  sa  figure!...  le  sang  a  monté  au  cerveau... 

LE  HAHI. 

Elle  ne  court  aucun  danger,  ce  ne  sera  rien,  n'est-ce  pas? 

(  Le  médecin  entre  et  s'approche  du  canapé.) 

LE  MEDECIN. 

Vous  l'avez  dit,  ce  n'est  déjà  plus  rien,  car  elle  est  morte. 
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II. 

Das  Gemisch  von  Kolh  uncl  Feuer. 
(Mélange  de  boue  et  de  feu.) 
Faust,  Goethe. 

Enfant  (1),  pourquoi  ne  vas-tu  pas  à  dada  ?  pourquoi  négliger  tes  joujoux  et  tes 
poupées?  pourquoi  ne  prends-tu  plus  les  mouches  et  les  papillons?  pourquoi  ne 
plus  te  rouler  sur  le  gazon?  Roi  des  libellules  et  des  papillons,  ami  intime  de 
Polichinelle,  que  veulent  dire  tes  petits  yeux  bleus  baissés  vers  la  terre,  et  pour- 
tant si  vifs,  si  pleins  de  souvenirs,  quoique  tu  n'aies  encore  vu  que  les  (leurs  de 
quelques  printemps?  Tu  penches  déjà  ton  front,  tu  l'appuies  sur  ta  main,  comme 
si  tu  rêvais,  et  ta  petite  tête  brille  chargée  de  pensées,  comme  une  fleur  chargée 
de  rosée  matinale. 

Et  lorsque,  rejetant  en  arrière  ta  blonde  chevelure,  tu  regardes  le  ciel,  dis- 
moi  ce  que  tu  vois?  avec  qui  parles-tu  ?  car  alors  de  petites  rides  fines  et  sub- 
tiles apparaissent  sur  ton  front  comme  des  fils  de  soie  qui  se  dévident  d'un  fuseau 
invisible.  Ta  mère  pleure  et  croit  que  tu  ne  l'aimes  pas;  tes  petits  cousins,  tes 
petits  amis,  se  fâchent  parce  que  tu  ne  veux  pas  les  reconnaître.  Ton  père  seul 
ne  te  dit  rien;  il  t'observe,  silencieux  et  sombre,  jusqu'à  ce  que  ses  yeux  se  rem- 
plissent de  larmes  qu'il  se  hâte  de  faire  rentrer  dans  son  ame. 

Et  cependant  le  médecin,  en  te  voyant,  a  prédit  que  tu  deviendrais  grand  et 
fort;  en  t'apportant  des  gâteaux,  ton  parrain  t'a  frappé  sur  l'épaule  en  l'annon- 
çant que  tu  serais  citoyen  d'une  grande  nation.  Le  professeur  qui  a  touché  ta 
petite  tête  t'a  reconnu  l'aptitude  aux  sciences  exactes;  le  pauvre  à  qui,  en  pas- 
sant, tu  as  donné  un  sou,  t'a  promis  pour  compagne  une  noble  et  belle  jeune 
fille,  et  pour  récompense  une  couronne  au  ciel.  Un  vieux  soldat,  en  t'enlevant 
dans  ses  bras,  s'est  écrié  :  «  Tu  seras  colonel  !  »  Une  bohémienne  a  long-temps 
tenu  ta  main,  cherchant  à  y  lire  ta  destinée;  mais  elle  s'en  est  allée  en  soupirant 
et  sans  vouloir  prendre  le  ducat  qu'on  lui  offrait.  Un  magnétiseur  a  long-temps 
remué  ses  doigts  devant  tes  yeux  et  promené  ses  mains  auprès  de  ton  visage, 
mais  en  vain,  et  il  est  parti  se  sentant  près  de  s'endormir  'ai-même.  Le  prêtre, 
en  te  préparant  pour  la  confession,  a  voulu  s'agenouiller  devant  toi  comme 
devant  l'image  d'un  saint.  Un  peintre  est  arrivé  dans  un  moment  de  colère  où 
tu  frappais  du  pied,  et  il  t'a  dessiné  et  placé  dans  un  tableau  du  jugement  der- 
nier, mais  parmi  les  anges  déchus. 

Cependant  tu  grandis  et  tu  embellis.  Tu  n'as  pas  la  fraîcheur  enfantine;  tu 
n'as  pas  cet  éclat  de  lait  et  de  fraises.  Ta  beauté  est  celle  des  pensées  mysté- 
rieuses qui  se  peignent  sur  ta  figure  comme  des  reflets  d'un  monde  invisible;  et, 
quoique  tu  aies  souvent  un  regard  terne,  les  joues  pâles  et  la  poitrine  serrée^ 

(1)  La  première  invocation  s'adressait  au  comte,  la  seconde  s'adresse  au  fils  du  comte. 
Cet  enfant,  dont  le  père  est  épris  de  fantômes,  n'est  lui-môme  qu'un  fantôme.  (Test  un 
de  ces  êtres  frôles  chez  qui  le  développement  excessif  de  la  vie  intérieure  use  et  con- 
sume avant  le  temps  l'enveloppe  matérielle.  Leur  ame,  avant  même  d'avoir  quitté  la 
terre,  est  presque  dégagée  des  liens  du  corps  et  fréquente  déjà  les  mondes  invisibles. 
Sous  les  traits  du  père  et  du  fils,  on  a  reconnu  deux  maladies  morales  trop  communes 
à  notre  époque  :  chez  le  premier,  le  seutiment  de  l'idéal  est  faussé;  cliez  le  second,  il 
est  uxa^vré.  U)  comte  est  un  rêveur,  son  fils  est  un  voyant. 
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cependant  tous  ceux  qui  te  rencontrent  s'arrêtent  en  disant  :  Quel  bel  enfant! 
Si  une  fleur  qui  commence  déjà  h  se  faner  avait  une  ame  étincelante  et  un 
souffle  du  ciel,  et  si  elle  portait,  sur  cliacune  de  ses  feuilles  penchées  vers  la 
terre,  au  lieu  d'une  goutte  de  rosée  une  pensée  angélique,  une  telle  fleur  te  res- 
semblerait, ô  mon  enfant  !  —  Telles  étaient  peut-être  les  fleurs  avant  la  chute 
d'Adam! 

Un  cimetière.  —  Le  Comte  et  son  fils  auprès  d'un  tombeau  gothique. 

LE   PÈRE. 

Ote  ton  chapeau,  mon  enfant,  et  prie  pour  le  repos  de  l'ame  dé  ta  mère. 

l'enfant. 
Je  te  salue,  Marie,  pleine  de  grâce,  reine  du  printemps  et  des  fleurs. 

le  père. 
Que  dis-tu.'  As-tu  oublié  ta  prière,  que  tu  en  changes  les  mots?...  Prie  pour 
ta  mère  qui,  il  y  a  dix  ans,  mourait  à  cette  même  heure. 

l'enfant. 
Salut,  Marie,  pleine  de  grâce,  le  Seigneur  est  avec  toi,  tu  es  bénie  entre  les 
anges,  et,  quand  tu  traverses  les  cieux,  chaque  ange  arrache  de  ses  ailes  des 
plumes  étincelantes  et  les  jette  sur  ton  passage...  et  tu  marches  dessus  comme 
sur  les  flots  de  la  mer. 

LE  PÈBE. 

George,  mon  enfant,  tu  deviens  fou! 

l'enfant. 
Ces  paroles  m'assaillent  et  me  percent  la  tête;  il  faut  que  je  les  dise. 

LE   PÈBE. 

Lève-toi.  Dieu  n'exauce  pas  de  telles  prières.  Ah!  tu  n'as  pas  connu  ta  mère, 
tu  ne  peux  pas  l'aimer. 

l'enfant. 
Si,  je  vois  souvent  maman. 

le   PÈBE. 

Où  donc,  mon  enfant? 

l'enfant. 
En  songe,  c'est-à-dire  au  moment  de  m' endormir;  hier,  par  exemple... 

LE  PÈRE. 

Mon  enfant,  que  dis-tu  là? 

l'enfant. 
Elle  est  pâle  et  amaigrie. 

LE  PÈBE. 

T'a^t-elle  dit  quelque  chose? 

l'exfant. 
Il  me  semblait  qu'elle  flottait  dans  la  nuit,  couverte  d'une  draperie  blanche, 
et  elle  disait  : 

J'erre  toujours; 

Partout  je  pénètre 

Au  milieu  des  chants  des  anges, 

Parmi  les  harmonies  des  sphères; 
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Et  pour  toi,  ô  mon  enfant  ! 

Je  cueille  des  formes  et  des  songes. 

0  mon  enfant, 

Aux  esprits  d'en  haut. 

Aux  esprits  d'en  bas, 

J'emprunte  pour  toi 

Des  mélodies  et  des  sons, 

Des  rayons  et  des  ombres. 

Pour  que  ton  père  puisse  enfin  t'aimer. 

Tu  vois,  mon  père,  je  te  répète  tout,  et  mot  à  mot,  ce  qu'elle  m'a  dit. 

LE  PÈBE,  s'appujant  contre  une  colonne  du  tombeau. 
O  Marie,  tu  veux  donc  perdre  ton  propre  enfant!...  tu  veux  donc  m'affliger 
de  deux  tombes!...  Que  dis-je?  elle  est  quelque  part  dans  le  ciel,  tranquille  et 
calme.  Cet  enfant  a  rêvé. 

l'enfant. 
Maintenant  j'entends  sa  voix;...  mais  je  ne  la  vois  pas. 

LE  PÈBE. 

De  quel  côté  entends-tu  cette  voix? 

l'enfant. 
Du  côté  de  ces  deux  cyprès  sur  lesquels  tombent  les  rayons  du  soleil  couchant. 

Je  donnerai  à  tes  lèvres 

Et  la  force  et  la  douceur; 

J'entourerai  ton  front 

D'un  nimbe  de  lumière, 

Et  avec  mon  amour  de  mère, 

J'éveillerai  dans  ton  ame 

Tout  ce  que  les  hommes  sur  la  terre, 

Et  les  anges  dans  le  ciel, 

Ont  appelé  beauté, 
Afin  que  ton  père,  ô  mon  fils! 
T'aime  toujours. 

LE  PÈEE. 

Est-il  possible  que  les  dernières  pensées  d'un  mourant  le  suivent  dans  l'éter- 
nité! Y  a-t-il  des  esprits  bienheureux  (car,  certes,  elle  est  sainte),  y  a-t-il  des 
esprits  bienheureux  et  atteints  de  folie .' 

l'enfant. 

La  voix  de  maman  s'affaiblit  et  se  perd  derrière  le  mur  du  cimetière Là, 

là-bas  elle  répète  encore  : 

Afin  que  ton  père,  ô  mon  fils! 
T'aime  toujours. 

LE  PÈBE. 

Mon  Dieu!  aurais-tu,  dans  ta  colère,  prédestiné  notre  enfant  à  la  folie  et  à 
une  mort  prématurée?  Mon  Dieu!  aie  pitié  de  lui,  n'ôte  point  la  raison  à  ta  faible 
créature,  ne  délaisse  pas  ce  sanctuaire  que  tu  as  bâti  pour  toi-même.  Prendg 
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pitié  de  mes  souffrances,  ne  jette  pas  comme  pâture  à  l'enfer  cet  ange  d'inno- 
cence. A  moi  tu  as  donné  la  force  pour  supporter  le  fardeau  de  la  pensée;  mais 
à  lui  !  —  Une  seule  pensée,  hélas  !  peut  rompre  le  fil  de  sa  vie.  —  O  mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  prends  pitié  de  lui  et  de  moi. 

Depuis  dix  ans,  je  n'ai  pas  eu  encore  un  jour,  un  seul  jour  de  repos;  bien  des 
hommes  ont  envié  mon  bonheur.  —  Ils  ignoraient,  mon  Dieu!  tout  ce  que  tu 
m'as  envoyé  de  peines,  de  douleurs,  de  pressentimens  et  de  sombres  pensées. 
Tu  m'as  laissé  la  raison,  mais  tu  as  endurci  et  frappé  mon  cœur.  Mon  Dieu  ! 
permets- moi  d'aimer  mon  enfant;  que  le  Créateur  envoie  la  paix  à  sa  créature! 

Mon  fils,  fais  le  signe  de  la  croix  et  sortons.  —  Que  l'ame  de  ta  mère  repose 
en  paix.  (ils  sortent.) 

Une  promenade.  — Dames  et  messieurs  se  promenant.  —  Un  philosophe. 
—  Le  Comte. 

LE   PHILOSOPHE. 

Vous  pouvez  me  croire,  car  je  ne  me  trompe  jamais;  je  vous  répète  donc  que 
les  temps  approchent  où  les  femmes  et  les  nègres  seront  émancipés. 

LE   COMTE. 

'Vous  avez  raison. 

LE  PHILOSOPHE. 

L'humanité  va  changer  de  face,  et  c'est  par  le  sang  versé  et  l'abolition  des 
formes  anciennes  que  la  société  se  régénérera. 

LE   COMTE. 

Vous  croyez? 

LE  PHILOSOPHE. 

De  même  que  notre  globe  oscille  sur  son  axe  et  par  mouvemens  précipités, 
tantôt  à  gauche,  tantôt  à  droite,  s'abaisse  ou  se  relève... 

LE  COMTE. 

Voyez-vous  là-bas  cet  arbre  pourri .' 

LE   PHILOSOPHE. 

Avec  déjeunes  feuilles  sur  ses  branches?... 

LE   COMTE. 

Cest  cela  même.  Combien  supposez-vous  qu'il  a  encore  d'années  à  rester 
debout? 

LE  PHILOSOPHE. 

Que  sais-je,  moi?  —  une  année,  peut-être  deux... 

LE   COMTE. 

Et  pourtant,  quoique  les  racines  soient  déjà  pourries,  —  des  feuilles  nouvelles- 
ont  paru. 

LE  PHILOSOPHE. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve? 

LE   COMTE. 

Je  ne  sais  trop;  seulement  qu'il  tombera,  et  tellement  se  réduira  en  poussière, 
qu'un  menuisier  même  ne  pourra  en  tirer  parti. 

LE  PHILOSOPHE. 

Vous  n'êtes  plus  à  notre  sujet  de  conversation. 
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LE  COMTE. 

Au  contraire;  car  voilà  l'image  du  siècle  et  de  vos  théories.    (Ils  s'éloignent.) 
Une  gorge  au  milieu  des  montagnes. 

LE   COMTE. 

Je  me  suis  fatigué  pendant  de  longues  années  à  trouver  le  dernier  mot  de 
toutes  les  connaissances,  j'ai  voulu  savoir  le  fond  de  toutes  les  pensées,  de  toutes 
les  jouissances,  —  et,  au  fond  de  mon  cœur,  j'ai  trouvé  le  néant  de  la  tombe.  Je 
connais  par  leurs  noms  tous  les  sentimens,  —  et,  malgré  cela,  il  n'y  a  au  fond 
de  mon  ame  ni  désir,  ni  foi,  ni  amour.  Je  vis  dans  un  désert,  poussé  par  de  noirs 
pressentiinens.  —  Je  sais  que  mon  fils  deviendra  aveugle,  —  et  que  la  société 
au  milieu  de  laquelle  je  vis  se  dissoudra.  —  Et  je  souffre  autant  que  Dieu  est 
heureux,  —  c'est-à-dire  en  moi  et  pour  moi  seul  ! 

VOIX  DE  l'ange   GABDIEN. 

Aime  ton  prochain,  aime  tes  frères  qui  sont  malades,  qui  ont  faim  et  qui 
désespèrent,  et  tu  seras  sauvé. 

LE  COMTE. 

Qui  donc  a  parlé.' 

MÉPHiSTOPHÉLÈs ,  passant. 
Je  vous  salue,  monsieur  le  Comte.  —  Ne  vous  étonnez  pas,  j'aime  quelquefois 
à  amuser  les  voyageurs  avec  un  don  qui  me  vient  de  la  nature  :  —  je  suis  ven- 
triloque. 

LE  COMTE ,  portant  la  main  à  son  chapeau. 
Il  me  semble  avoir  déjà  vu  quelque  part  cette  figure,  —  sur  une  gravure  — 
ou  un  tableau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

Diable  !  monsieur  le  Comte  a  bonne  mémoire. 

LE  COMTE. 

Que  pour  l'éternité  Dieu  soit  loué  !  —  Amen! 

MÉPHISTOPHÉLÈS ,  fuyant  parmi  les  rochers. 
Et  ta  sottise  aussi. 

LE  COMTE. 

Pauvre  enfant!  —  Destiné  à  une  éternelle  cécité,  —  et  cela  pour  les  fautes  du 
père,  pour  la  folie  de  la  mère.  Être  sans  passions,  incomplet,  vivant  de  rêve- 
ries et  d'illusions!  —  Ombre  d'un  ange  précipité  sur  la  terre  et  souffrant  d'in- 
dicibles douleurs! 

Quel  est  cet  aigle  (1)  aux  ailes  immenses,  qui  vient  de  s'élever  de  l'endroit  où 
a  disparu  cet  homme? 

l'aigle. 
Je  te  salue. 

LE  COMTE. 

Il  vient  à  moi;  le  battement  de  ses  grandes  ailes  noires  ressemble  au  siffle- 
ment de  la  mitraille. 

_îf  '■"'*'  '*^  symbole  de  l'ambition  que  les  démons  ont  évoqué,  on  s'en  sou- 

*""''•  mière  partie  du  drame. 
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l'aigle. 
C'est  avec  l'épée  de  tes  ancêtres  que  tu  devras  conquérir  et  leur  gloire  et  leur 
puissance. 

LE   COMTE. 

Il  plane  au-dessus  de  ma  tête,  et  son  regard  de  serpent  semble  me  traverser 
l'œil.  Ah!  je  te  comprends... 

l'aigle. 

Ne  cède  à  qui  que  ce  soit,  ne  recule  jamais;  c'est  ainsi  que  tu  vaincras,  que  tu 
terrasseras  tes  ennemis. 

LE  COMTE. 

Je  t'adresse  mon  saint  de  ces  rochers  arides  qui  furent  témoins  de  notre  en- 
trevue. Quoi  qu'il  en  soit,  faux  ou  vrai,  victoire  ou  malheur,  je  te  crois,  messager 
de  la  gloire.  O  génie  du  passé,  viens-moi  en  aide!  Si  tu  es  déjà  rentré  dans  le 
sein  de  Dieu,  quitte-le,  viens  m'inspirer  et  réunir  en  moi  pensée,  force,  action. 
(Écrasant  du  pied  une  vipère.)  Va-t'en,  reptile: comme  tu  péris  écrasé  sans  laisser 
après  toi  un  seul  regret  dans  la  nature  entière,  ainsi  ils  rouleront  tous  dans 
l'abîme  sans  laisser  ni  gloire  ni  regrets.  Pas  un  seul  de  ces  nuages  qui  passent 
ne  s'arrêtera  dans  sa  course  et  ne  daignera  tourner  la  tête  pour  jeter  un  regard 
de  compassion  sur  l'armée  des  fils  de  la  terre  que  j'envelopperai  d'une  destruc- 
tion commune  :  eux  d'abord  et  moi  après. 

O  ciel  bleu!  te  voilà  enveloppant  la  terre  :  elle  pleure  et  crie,  la  pauvre  enfant; 
mais  toi,  tu  n'y  fais  pas  même  attention  en  roulant  toujours  vers  ton  inOni. 

O  mère  nature,  adieu,  je  vais  subir  une  métamorphose;  je  veux  devenir  un 
homme,  je  veux  combattre  mes  frères. 

L'appartement.  —  Le  Comte.  —  Un  médecin.  —  George. 

LE  COMTE. 

Tous  les  secours  de  l'art  ont  été  inutiles;  en  vous  mon  dernier  espoir. 

LE   MÉDECIN. 

C'est  un  honneur  que  vous  me  faites  d'avoir  pensé  à  moi. 

LE   COMTE. 

Parle,  explique  ce  que  tu  ressens,  George. 

GEOBGE. 

Mon  père,  je  ne  puis  plus  reconnaître  ni  vous  ni  monsieur.  Des  étincelles,  des 
filets  noirs,  repassent  sans  cesse  devant  mes  yeux.  Quelquefois  c'est  comme  un 
serpent  qui  semble  en  sortir.  Puis,  c'est  comme  un  nuage  d'or,  ce  nuage  s'élève, 
puis  retombe,  et  alors  un  arc-en-ciel  s'en  échappe,  et  puis  tout  disparaît;  mais  je 
n'éprouve  aucune  douleur. 

LE  MÉDECIN. 

Levez-vous,  monsieur  George;  quel  âge  avez-vous  ?    (Il  lui  examine  les  yeux.) 

LE   COMTE. 

11  a  fini  sa  quatorzième  année. 

LE   MÉDECIN. 

Maintenant  tournez-vous  vers  la  fenêtre. 

LE   COMTE. 

£h  bien!  monsieur  le  docteur,  que  pensez- vous  ? 
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LE  MÉDECfN. 

Les  paupières  sont  saines,  le  blanc  de  l'œil  est  clair,  toutes  les  veines  sont  ea 
ordre,  les  nerfs  et  les  muscles  ne  sont  point  affaiblis.  (S'adressant  à  George.)  Ne 
TOUS  inquiétez  pas,  vous  guérirez.  (S'adressant  au  père  et  à  part.)  Il  n'y  a  plus 
aucun  espoir.  Regardez  la  prunelle,  monsieur  le  Comte,  complètement  insen- 
sible à  la  lumière.  Affaiblissement  complet,  ou  plutôt  paralysie  du  nerf  optique. 

GEORdE. 

Tout  me  paraît  entouré  d'un  noir  brouillard. 

LE   COMTE. 

Hélas!  l'œil  est  ouvert,  et  il  ne  voit  pas,  il  est  sans  vie. 

GEORGE. 

Quand  je  baisse  les  paupières,  je  vois  mieux  que  lorsqu'elles  sont  levées. 

LE  MÉDECIN. 

La  pensée  a  tué  le  corps.  Une  catalepsie  est  à  craindre. 

LE  COMTE,  reconduisant  le  médecin  et  à  part. 
Tout  ce  que  vous  voudrez.  La  moitié  de  ma  fortune  si  vous  guérissez  mon 
fils. 

LE   MÉDECIN. 

Ce  qui  est  désorganisé  ne  peut  plus  se  réorganiser.  La  science  est  impuis- 
sante. (Il  prend  sa  canne  et  son  chapeau.)  Agréez  mes  salutations,  monsieur  le 
Comte,  il  faut  que  je  me  rende  maintenant  chez  une  dame  qui  a  la  cataracte. 

LE   COMTE. 

Ayez  pitié  de  nous,  ne  nous  quittez  pas  encore. 

LE   MÉDECIN. 

Peut-^tre  étes-vous  curieux  de  savoir  le  nom  de  cette  maladie? 

LE   COMTE. 

Tout  espoir  est  donc  perdu  ? 

LE  MÉDECIN. 

Cette  maladie  s'appelle  en  grec  amaurosis.  (il  sort.) 

LE  COMTE ,  embrassant  son  flls. 
Mais  tu  vois  encore  un  peu  ? 

GEORGE. 

J'entends  ta  voix,  mon  père. 

LE  COMTE. 

Regarde  par  la  fenêtre,  il  fait  beau  temps,  le  soleil  donne. 

GEORGE. 

.Te  vois  comme  des  formes  qui  se  roulent  et  passent  entre  ma  paupière  et  m» 
prunelle;  il  me  semble  apercevoir  des  ligures  que  je  connais,  des  endroits  que 
j'ai  déjà  vus,  des  feuillets  de  livres  que  j'ai  lus. 

LE  COMTE. 

Alors,  tu  vois  encore! 

GEORGE. 

Oui,  avec  les  yeux  de  mon  ame;  mais  les  autres  à  tout  jamais  sont  éteints. 

tE  COMTE,  tombant  à  genoux,  après  un  moment  de  silence. 
Devant  qui  me  suis-je  agenouillé?...  A  qui  dois-je  demander  réparation  du 
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malheur  arrivé  à  mon  enfant?  (Se  levant.)  Taisons-nous.  Dieu  se  moque  de  mes 
prières,  et  Satan  de  mes  imprécations. 

UNE    VOIX. 

Ton  fils  est  poète.  Que  demandes-tu  de  plus? 

Le  médecin.  —  Le  parrain. 

LE   PABBAIN. 

En  vérité,  c'est  un  grand  malheur  d'être  aveugle. 

LE   MÉDECIN. 

Et  à  un  âge  aussi  jeune;  c'est  extraordinaire. 

LE    PABBA.IN. 

Il  était  d'une  faible  complexion,  et  sa  mère  est  morte  im  peu... 

LE   MÉDECIN. 

Comment? 

LE  PABRAIN. 

Battant  la  campagne...  Vous  comprenez...  (Le  Comte  entre.) 

LE   COMTE. 

Vous  me  pardonnerez,  messieurs,  de  vous  avoir  fait  venir  aussi  tard;  mais, 
depuis  quelques  jours,  et  sur  l'heure  de  minuit,  mon  fils  semble  se  réveiller,  et 
alors  il  parle  comme  dans  un  songe.  Suivez-moi. 

LE   MÉDECIN. 

Allons,  je  suis  curieux  de  connaître  ce  phénomène. 

Chambre  à  coucher.  —  Une  domestique.  —  Parens.  —  Le  parrain,  le  médecin, 

le  Comte. 

UN   FABENT. 

Faites  silence. 

SECOND   PARENT. 

11  s'est  réveillé,  mais  il  n'entend  rien. 

LE    MÉDECIN. 

Que  personne  ne  parle,  je  vous  prie. 

LE    PARRAIN. 

C'est  vraiment  quelque  chose  de  merveilleux,  d'extraordinaire. 

GEORGE,  se  levant. 
Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

UN    PARENT. 

Comme  il  marche  lentement! 

UN   AUTRE   PARENT. 

Il  a  les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 

UN  TROISIÈME  PARENT. 

Ses  paupières  sont  immobiles,  ses  lèvres  ne  remuent  pas,  et  cependant  il  fait 
entendre  une  voix  aiguë  et  traînante. 

LA  DOMESTIQUE. 

Jésus  de  Nazareth! 
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GEOKGE. 

Loin  de  moi  les  ténèbres!  Ne  suis-je  pas  le  fils  de  la  lumière  et  des  chants? 
Que  me  voulez-vous?  que  désirez-vous  de  moi  ?  Je  ne  me  soumettrai  pas  à  vos  vo- 
lontés, quoique  ma  vue  s'en  soit  allée  avec  les  vents  quelque  part  dans  l'immen- 
sité des  espaces.  Mais  un  jour  ma  vue  reviendra ,  riche  de  la  lumière  sidérale; 
un  jour  mes  yeux  brilleront  de  tout  l'éclat  des  rayons  du  soleil. 

LE   PAKKAIN. 

Comme  la  défunte,  il  est  fou;  il  ne  sait  ce  qu'il  dit.  C'est  bien  étonnant. 

LE  MÉDECIN. 

Je  suis  de  votre  avis,  monsieur. 

LA  NOURRICE. 

Sainte  Vierge  mère  de  Dieu!  prenez  mes  yeux  et  donnez-les-lui. 

GEOBGE. 

0  ma  mère!  je  t'en  supplie,  envoie-moi  maintenant  des  images  et  des  pensées 
pour  vivre  intérieurement ,  pour  me  créer  en  moi  un  autre  monde ,  un  monde 
pareil  à  celui  que  j'ai  perdu. 

UN  PABENT. 

Que  penses-tu,  frère?  Cela  exige  un  conseil  de  famille. 

UN  AUTRE  PARENT. 

Attends,  silence. 

GEORGE. 

Tu  ne  me  réponds  rien,  ô  ma  mère!  Ne  m'abandonne  pas. 

LE  MÉDECIN,  au  Couite. 
Il  est  de  mon  devoir  de  vous  dire  toute  la  vérité. 

LE  PARRAIN. 

C'est  un  devoir,  certainement.  Un  médecin  doit  le  faire,  monsieur  le  docteur. 

LE  MÉDECIN. 

Votre  fils  est  atteint  d'une  aliénation  mentale.  Cette  affection,  réunie  à  une 
excessive  sensibilité  des  nerfs,  amène ,  comme  je  pourrais  vous  l'expliquer,  un 
état  de  rêve  et  d'hallucination,  état  semblable  à  celui  que  nous  rencontrons  ici. 

LE  COMTE,  à  part. 
Mon  Dieu  !  Et  cet  homme  veut  m' expliquer  tes  lois! 

LE   MÉDECIN. 

Donnez-moi  une  plume  et  de  l'encre.  Cerasis  laurei  :  deux  grains,  etc. 

LE   COMTE. 

Vous  trouverez  tout  cela  dans  l'autre  appartement.  Je  supplie  tout  le  monde 
de  sortir. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Bonne  nuit,  à  demain.  (Tous  sortent.) 

GEORGE,  se  réveillant. 
Ils  me  souhaitent  une  bonne  nuit.  C'est  plutôt  une  longue  nuit,  une  nuit  éter- 
nelle, qu'ils  devraient  dire,  et  non  une  bonne  nuit,  une  nuit  heureuse. 

LE  COMTE. 

Appuie-toi  à  mon  bras,  je  te  reconduirai  à  ton  lit. 

GEORGE. 

Mus,  mon  père,  que  signifie  tout  cela  ? 
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LE  COMTE. 

Couvre-toi  bien  et  dors  tranquille;  le  médecin  m'a  dit  que  tu  recouvrerais  la 
vue. 

GEOBGB. 

Je  me  sens  indisposé;  mon  sommeil  a  été  interrompu  par  des  voix. 

(Il  se  rendort.) 

LE   COMTE. 

Que  ma  bénédiction  repose  sur  toi!  hélas  !  je  ne  puis  te  donner  ni  lumière,  ni 
bonheur,  ni  gloire.  .Te  ne  puis  te  rendre  la  vue,  et  déjà  j'entends  sonner  l'heure 
du  combat.  A  la  tête  de  quelques  hommes,  je  vais  aller  combattre  des  masses 
d'hommes.  Et  alors  que  deviendras-tu,  seul ,  sans  appui,  aveugle  et  sans  force, 
enfant-poète  qui  n'auras  plus  d'auditoire,  toi,  vivant  avec  ton  anie  bien  loin  de 
la  terre,  et  cependant  attaché  à  la  terre  par  ton  corps;  ô  mon  fils,  ô  toi ,  le  plus 
malheureux  des  anges! 

XA  NOUBBICE,  à  la  porte. 

Le  docteur  vous  demande,  monsieur  le  Comte. 

LE  COMTE. 

C'est  bien,  ma  Catherine,  j'y  vais;  mais  reste  à  côté  de  l'enfant.      (Il  sort.) 


m. 

Il  fut  administré,  parce  que  le  niais  demandait 
un  prêtre,  puis  pendu,  à  la  satisfaction  géné- 
rale, etc.,  etc.,  etc. 

{Rapport  du  citoyen  Caillot,  commissaire 
de  la  sixième  chambre.  An  m,  5  prairial.) 

Un  chant  !  encore  un  chant  (1)  ! 

Qui  le  commencera,  ce  chant;  qui  le  finira.'  Donnez-moi  le  passé,  ce  passé  tout 
de  1er  et  d'acier,  avec  les  casques  ombragés  de  plumes,  aux  panaches  flottans. 
Je  ferai  courir  sur  vos  têtes  l'ombre  des  vieilles  cathédrales,  je  ferai  surgir  de- 
vant vous  les  tourelles  gothiques;  mais  c'est  en  vain ,  tout  cela  ne  reviendra 
plus. 

Qui  que  tu  sois,  dis-moi,  qu'espères-tu?  Quelle  est  ta  croyance  .'Crois-moi,  il 
est  plus  facile  de  te  suicider  que  d'inventer  une  foi  quelconque,  ou  de  la  ressus- 
citer en  toi.  Honte  à  toi,  honte  à  vous  tous!  car,  en  dépit  de  vous,  tourbe  de  mi- 
sérables que  vous  êtes,  sans  cœur,  sans  cervelle,  le  monde  vous  emporte,  en  se 
jouant  de  vous,  vous  poussant  en  avant,  vous  renversant  à  ses  pieds.  Les  cou- 
ples se  relèvent,  chancellent  de  nouveau,  glissent  dans  le  sang  et  s'abîment, 
car  il  y  a  du  sang,  beaucoup  de  sang,  je  vous  le  dis  en  vérité. 

Voyez-vous  cette  populace  qui  assiège  les  portes  de  la  ville,  en  occupe  les 
avenues,  et  couvre  au  loin  les  collines  et  les  champs  parmi  les  plantations  de  peu- 

(1)  Celle  invocation  commence  ce  qu'on  pourrait  nommer  la  partie  politique  du 
drame.  Après  avoir,  dans  les  premières  scènes,  monlré  le  comte  en  lutte  avec  les  de- 
voirs (le  la  vie  privée,  le  poète  va  le  montrer  aux  prises  avec  les  nécessités  de  la  vie 
publique.  C'est  une  nouvelle  chasse  aux  fantômes;  le  théâtre  seul  a  changé.  La  patrie 
a  remplacé  la  famille,  et  le  personnage  que  le  comte  va  rencontrer  devant  lui  sur  ce 
nouveau  terrain,  c'est  Pancrace,  c'est-à-dire  l'intelligence  faisant  agir  la  force  brutale. 
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pliers,  —  des  tentes  dressées,  de  longues  planches  appuyées  contre  des  pieux, 
et  des  troncs  d'arbres  faisant  fonction  de  tables  couvertes  de  viandes  et  de  bois- 
sons? La  coupe  vole  de  main  en  main,  et  dès  qu'elle  s'approche  des  lèvres,  qu'elle 
touche  une  bouche,  elle  en  fait  sortir  une  menace,  un  blasphème  ou  une  malé- 
diction. Vive  l'ivresse  et  la  joie! 

Les  voyez-vous  s'agiter  d'impatience  !  ils  murmurent  déjà  et  s'essaient  à  crier, 
tous  misérables,  à  peine  couverts  de  guenilles  et  de  haillons,  les  cheveux  hé- 
rissés, le  visage  brûlé,  le  front  ruisselant  de  sueur,  les  mains  calleuses,  armées 
de  faux,  de  marteaux  et  de  piques.  Remarquez  bien  ce  grand  jeune  homme  avec 
sa  hache,  et  cet  autre  brandissant  une  massue;  là,  plus  loin ,  un  enfant  qui, 
d'une  main,  attrape  des  cerises,  et  de  l'autre  tourne  une  vielle.  Des  femmes  ar- 
rivent aussi  :  ce  sont  leurs  mères,  leurs  épouses,  comme  eux  affamées,  étiolées 
par  la  misère,  fanées,  flétries  avant  le  temps.  Toute  trace  de  beauté  a  disparu, 
leurs  cheveux  sont  ternis  par  la  poussière  des  chemins,  sur  leurs  seins  pendent 
des  lambeaux  de  vêtemens,  leurs  yeux  sont  éteints,  hagards;  mais  tout  à  l'heure 
le  feu  de  l'ivresse  les  fera  briller;  la  coupe  passe  de  main  en  main  :  allons,  vive 
l'ivresse  et  la  joie  ! 

Tout  à  coup  un  murmure  s'élève  dans  l'espace;  est-ce  un  cri  de  joie  ou  de  ter- 
reur? et  qui  pourrait  saisir  le  sens  d'une  parole  aussi  monstrueusement  mul- 
tiple? Mais  un  homme  arrive,  il  monte  sur  une  chaise,  puis  sur  une  table,  et  il 
les  domine  tous,  et  il  leur  parle  (1).  Sa  voix  se  traîne  lente  et  stridente,  se  découpe 
en  mots  clairs  et  faciles  a  retenir.  Il  porte  un  front  large  et  élevé,  sa  tête  est  en- 
tièrement chauve,  la  pensée  en  a  déraciné  les  derniers  cheveux.  Sa  figure  os- 
seuse, encadrée  dans  un  collier  de  barbe  noire  et  touffue,  garde  toujours  son 
coloris  sec  et  jaunâtre,  où  l'on  n'a  jamais  vu  un  signe  de  passion  ou  même  d'émo- 
tion. Il  attache  sur  son  auditoire  un  regard  froid  et  immobile  qui  n'a  jamais 
trahi  un  mouvement  de  doute  ou  d'hésitation.  Et,  lorsqu'il  lève  le  bras,  il  l'al- 
longe et  le  dirige  raide  et  tendu  vers  son  auditoire.  La  foule  baisse  la  tête,  pros- 
ternée, prête  à  recevoir  cette  bénédiction  d'une  grande  intelligence,  qui  n'est  pas 
celle  d'un  grand  cœur.  A  bas  les  grands  cœurs,  qu'ils  meurent  avec  les  préjugés, 
et  vive  la  joie  et  le  massacre! 

Cet  homme,  ils  l'aiment  avec  passion,  avec  rage;  il  commande  à  leur  ame; 
c'est  leur  autocrate,  c'est  le  dictateur  de  leur  enthousiasme;  il  leur  a  promis  du 
pain,  de  l'or  et  des  jeux,  et  leurs  cris  se  sont  élevés  comme  une  immense  cla- 
meur, et  de  tous  les  côtés,  au  loin,  l'écho  les  a  répétés.  Vive  Pancrace!  du  pain, 
du  pain!  Aux  pieds  de  l'orateur  et  contre  la  table  s'appuie  un  de  ses  amis,  com- 
pagnon ou  domestique. 

Son  œil  noir  et  velouté,  ombragé  de  longs  et  soyeux  sourcils,  indique  une 
race  orientale.  .Ses  jambes  avinées  ne  peuvent  plus  le  porter.  Il  s'étend  négli- 
gemment en  plaçant  sous  sa  tête  ses  bras  alanguis.  Sur  ses  lèvres  entr'ouvertes 
il  y  a  comme  un  sentiment  de  cruelle  volupté.  Ses  doigts  sont  couverts  de  bagues 
précieuses;  lui  aussi  crie  d'une  voix  enrouée  :  Vive  Pancrace  !  L'orateur  a  pour 
l'instant  tourné  un  regard  de  son  côté,  et  s'adressant  à  lui  :  Citoyen  néophyte, 
doune-moi  mon  mouchoir. 

(t)  On  reconnaît  dans  cet  homme  le  personnage  de  Pancrace,  qui  va  jouer,  à  côté  du 
■"•^  le  principal  rôle  dans  celle  dernière  parlio  du  poème. 
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En  attendant,  les  cris,  les  applaudissemens,  continuent:  Du  pain!  du  pain!  du 
pain!  A  la  lanterne  les  aristocrates,  mort  aux  marchands,  aux  spéculateurs!  Du 
pain!  du  pain! 


Une  tente.  —  Quelques  lampes.  —  Un  livre  ouvert  sur  une  table.  — 
Néophytes,  c'est-à-dire  juifs  nouvellement  convertis  (1). 

LE   NÉOPHYTE. 

Frères  qui  avez  été  avilis,  frères  qui  voulez  vous  venger,  frères  que  je  chéris, 
désaltérons-nous  dans  ces  pages  du  Talmud  comme  avec  le  lait  sorti  du  sein  de 
notre  mère;  buvons  à  cette  coupe  de  vie,  à  cette  coupe  pour  nous  pleine  de  force 
et  de  douceur,  pour  eux  pleine  de  (ici,  de  misère  et  de  destruction. 

CHŒUR   DES    NÉOPHYTES. 

Jéhovah  seul  est  notre  maître.  Il  nous  a  dispersés  sur  toute  la  terre,  et  nous 
savons  pourquoi;  car  ceux  qui  sur  le  globe  adorent  la  croix,  nous  les  entourons 
maintenant  comme  un  serpent  de  ses  terribles  nœuds.  Qu'ils  meurent  donc  ces 
seigneurs  imbéciles,  orgueilleux  et  ignorans.  Trois  fois  crachons  sur  eux!  trois 
fois  maudissons-les! 

LE   NÉOPHYTE. 

Réjouissons-nous,  mes  frères!  la  croix,  notre  mortelle  ennemie,  sapée  et 
pourrie,  s'incline  déjà  sur  une  mare  de  sang.  Une  fois  tombée,  elle  ne  se  re- 
lèvera plus,  mais  les  seigneurs  la  défendent  encore. 

LE   CHOEUR. 

Notre  tâche  va  donc  enfln  s'accomplir,  tâche  pénible,  ardue  et  douloureuse! 
Mort  aux  seigneurs!  Crachons  trois  fois  sur  eux!  trois  fois  maudissons-les! 

LE    NÉOPHYTE. 

Sur  cette  liberté  sans  ordre,  sur  ce  massacre  sans  fin,  sur  l'intrigue  et  la  mé- 
chanceté, sur  la  stupidité  et  l'orgueil  de  ces  hommes,  nous  reconstruirons 
Israël,  nous  le  rebâtirons  dans  sa  force;  mais,  pour  cela,  il  reste  encore  des 
seigneurs  à  égorger  !  De  leurs  cadavres  nous  recouvrirons  les  débris  de  la  croix. 

CHOEUR. 

La  croix  est  devenue  notre  symbole,  l'eau  du  baptême  nous  a  réunis  à  eux.  Les 
méprisans  ont  cru  à  l'amour  des  méprisés.  La  liberté  est  notre  droit,  le  bien- 
être  notre  but.  Les  fils  du  Christ  ont  cru  aux  fils  de  Caïphe.  Ce  sont  nos  pères, 
il  y  a  des  siècles  de  cela,  qui  ont  tué  notre  Ennemi.  A  notre  tour,  et  de  nouveau, 
nous  le  martyriserons,  et  il  ne  ressuscitera  plus. 

LE    NÉOPHVTE. 

Encore  quelques  momens,  quelques  gouttes  encore  du  venin  de  la  vipère,  et 
le  monde  est  à  nous,  mes  frères. 

CHOEUR. 

Jéhovah  seul  est  le  seigneur  d'Israël;  crachons  trois  fois  à  la  face  des 
peuples,  et  qu'ils  périssent!  Trois  fois  anathème  sur  eux!     (On  entend  frapper.) 

(1)  L'auteur  fait  ici  allusion  à  une  secte  nombreuse  qui  n'est  pas  un  des  moindres 
élémens  de  trouble  renfermés  au  sein  de  la  société  polon;iise.  Les  frankislcs  (Itl  est 
le  nom  de  la  secte)  sont  des  juifs  convertis,  non  pas  à  l'esprit  du  cbristi;inisme,  mais  à 
ses  pratiques  extérieures.  En  apparence,  ils  sont  chrétiens;  ils  ont  reçu  le  baptême,  com- 
munient, vont  à  la  mi;sse;  au  fond,  ils  sont  juifs,  et  n'attendent  qu«  le  nioniunt  (jù  ils 
pourront  faire  servir  leur  position  équivoque  a  la  satisfaction  de  leurs  ressentiraens  im- 
placables. 
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LE  NÉOPHYTE. 

Allons,  que  chacun  se  remette  au  travail;  et  toi,  livre  saint,  voile  ta  face  pour 
que  le  regard  d'un  maudit  ne  souille  pas  tes  feuilles.  (Il  cache  le  Talmud.)  Qui 

est  là  ? 

UNE  VOIX,  derrière  la  porte. 
Ami  :  ouvrez,  au  nom  de  la  liberté  ! 

LE  NÉOPHYTE. 

Frères,  aux  marteaux  et  aux  cordes...        (Il  ouvre.) 

LÉONARD,  entrant. 
Je  vois  que  vous  veillez,  et  que  pour  demain  vous  aiguisez  vos  poignards  : 
c'est  bien.  (S'approchant  de  l'un  d'eux.)  Et  toi,  que  fais-tu  dans  ce  coin? 

UN   DES   NÉOPHYTES. 

Des  cordes,  citoyen. 

LÉONARD. 

Tu  as  raison,  frère.  Celui  qui,  dans  la  guerre,  ne  tombera  pas  par  le  fer  finira 
par  la  corde. 

LE   NÉOPHYTE. 

Mon  cher  citoyen  Léonard,  c'est  donc  décidément  demain  que  l'affaire  aura 
lieu? 

LÉONARD. 

Que  celui  de  vous  qui  a  compris  et  tenté  le  plus  fortement,  que  celui-là  vienne 
à  moi;  j'ai  à  lui  parler. 

LE  NÉOPHYTE. 

J'y  vais.  Et,  vous  autres,  ne  cessez  pas  de  travailler.  Jankel,  je  te  charge  de 
les  bien  surveiller.  (il  sort  avec  Léonard.) 

CHCEUB  DES  NÉOPHYTES. 

Cordes  et  poignards,  bâtons  et  sabres,  œuvres  de  destruction  que  nos  mains 
ont  fabriquées,  vous  ne  sortirez  d'ici  que  pour  leur  perte  !  Dans  les  campagnes, 
ils  égorgeront  les  seigneurs;  aux  arbres  des  Jardins  et  des  forêts,  ils  les  pen- 
dront, et,  l'œuvre  de  destruction  accomplie,  à  notre  tour  nous  les  égorgerous  et 
les  pendrons.  Les  méprisés  se  lèveront  dans  toute  leur  colère,  drapés  dans  la 
gloire  de  Jéhovah.  Son  verbe  est  notre  salut.  Pour  nous  son  amour,  pour  eux  la 
destruction  et  la  colère!  Crachons  trois  fois  sur  leur  perdition,  trois  fois  aua- 
thème  sur  eux  ! 

Une  tente.  —  Des  verres  et  des  bouteilles  dispersés. 

PANCRACE. 

Une  cinquantaine  de  ces  brutes  se  sont  réjouies  ici,  ont  fini  l'orgie.  A  chacune 
de  mes  poses,  à  chacune  de  mes  paroles,  ils  ont  crié  :  Vivat!  Mais  parmi  eux 
y  a-t-il  un  seul  qui  ait  compris  la  portée  de  mes  pensées,  qui  ait  entrevu  le  bout 
du  chemin  dont  ils  inaugurent  si  joyeusement  l'entrée?  Oh\  fervide  imitatorum, 
pecus!  (Entrent  Léonard  et  le  néophyte.)  Connais-tu  le  comte  Henri? 

LE  NÉOPHYTE. 

Grand  citoyen,  je  le  connais  de  vue,  mais  je  ne  lui  ai  jamais  parlé.  Seulement 
je  me  souviens  qu'allant  un  jour  à  la  Fête-Dieu,  il  m'a  crié  :  Gare!  en  me  lan- 
çant ce  regard  méprisant  d'un  aristocrate.  Aussi,  dans  mon  ame,  lui  ai-je  voué 
une  corde. 
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PANCRACE. 

Demain,  à  l'aube  du  jour,  tu  te  rendras  chez  lui;  tu  lui  diras  que  je  demande 
à  lui  parler  en  particulier,  de  nuit,  et  sans  que  personne  le  sache. 

LE    NÉOPHYTE. 

Combien  d'hommes  me  donnerez-vous  pour  m'accompagner  ?  Il  serait  dange- 
reux d'aller  seul. 

PANCRACE. 

Tu  partiras  tout  seul.  Mon  nom  sera  ton  escorte;  ton  appui,  le  poteau  auquel 
vous  avez  pendu  hier  un  baron. 

LE  NÉOPHYTE. 

Aïe!  Aïe! 

PANCRACE. 

Tu  lui  diras  qu'après  demain  je  viendrai  chez  lui,  à  minuit. 

LE    NÉOPHYTE. 

Et  s'il  me  fait  battre  ou  enfermer? 

PANCRACE. 

Alors  tu  te  seras  dévoué  pour  le  peuple,  tu  seras  un  martyr  de  la  liberté. 

LE   NÉOPHYTE. 

Tout  pour  le  peuple,  tout  pour  la  liberté.  (A  pari.)  Aïe!  Aïe  ! 

PANCRACE. 

Bonne  nuit,  citoyen.  (Le  néophyte  sort.) 

LÉONARD. 

Pourquoi  tous  ces  retards,  tous  ces  demi-moyens?  Que  signifient  ces  arran- 
gemens,  ces  entretiens  avec  un  pareil  homme,  avec  ce  comte?  Quand  je  me  suis 
promis  de  t'admirer,  quand  j'ai  juré  de  t'écouter,  c'est  que  je  te  regardais  comme 
le  plus  grand  des  héros;  je  voyais  en  toi  un  aigle  volant  droit  au  but,  un  homme 
résolu,  jouant  sur  une  seule  et  même  carte,  et  d'un  seul  coup,  sa  vie  et  celle  de 
tous  les  siens. 

PANCRACE. 

Tais-toi,  enfant.* 

LÉONARD. 

Tous  sont  prêts.  Les  néophytes  ont  flni  de  forger  les  armes  et  de  tresser  les 
cordes;  les  sections,  les  troupes,  demandent  un  ordre.  Donne  un  ordre,  et,  pa- 
reils à  la  foudre,  ils  se  précipiteront,  renversant  et  brisant  tout. 

PANCRACE. 

Tu  es  jeune,  et  le  sang  te  monte  au  cerveau.  Ne  sachant  pas  te  contenir,  tu 
prends  tout  cela  pour  de  l'enthousiasme. 

LÉONARD. 

As-tu  bien  réfléchi?  Les  aristocrates,  sans  espoir,  réduits  à  leur  propre  im- 
puissance, se  sont  renfermés  dans  les  remparts  de  la  Sainte-Trinité;  là,  ils  at- 
tendent notre  armée,  comme  le  patient  attend  le  couteau  de  la  guillotine  sus- 
pendu sur  sa  tête.  Maître,  ne  diffère  pas  plus  long-temps;  en  avant,  et  tombons 
sur  eux. 

PANCRACE. 

Qu'importe!  Avons-nous  besoin  de  nous  presser?  Leurs  forces  physiques  sont 
usées  par  les  plaisirs,  leurs  forces  morales  par  la  paresse;  et,  que  ce  soit  de- 
main ou  après  demain,  peu  importe!  ils  sont  certains  de  succomber. 
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LÉONABD. 

Mais  de  quoi  as-tu  peur?  Qui  te  retient? 

FANCftACB. 

Personne;  ma  volonté  seulement. 

LÉONABD. 

Et  je  dois  la  suivre  aveuglément. 

PANCBACE. 

Tu  l'as  dit  :  aveuglément. 

LÉONARD. 

Tu  nous  trahis. 

PANCR4CE. 

Comme  le  refrain  d'une  chanson,  le  mot  trahison  est  au  bout  de  chacun  de  tes 
discours.  Mais  ne  crie  pas  si  fort;  on  pourrait  nous  entendre. 

LÉONARD. 

Il  n'y  a  pas  d'espions  ici,  et  puis  après,  si  ou  nous  entendait?. 

PANCRACE. 

Je  te  ferais  avaler  une  demi-douzaine  de  balles  pour  avoir  osé  élever  d'un 
demi-ton  la  voix  en  ma  présence.  (S'approshani  de  lui.)  Crois-moi,  ne  te  tour- 
mente pas. 

LÉONARD. 

Je  me  suis  emporté,  c'est  vrai;  mais  je  ne  crains  pas  la  punition.  Si  ma  mort 
est  nécessaire,  si  c'est  pour  l'exemple,  si  elle  doit  servir  la  cause,  ordonne. 

PANCRACE,  à  part. 

Il  est  ardent,  plein  d'espérance;  il  coit  sincèrement,  profondément...  Il  est 
le  plus  heureux  des  hommes;  ce  serait  vraiment  dommage  de  le  tuer. 

LÉONARD. 

Que  dis-tu? 

PANCRACE. 

Pense  davantage,  parle  moins,  et  plus  tard  tu  comprendras.  As-tu  envoyé  au 
magasin  pour  deux  mille  cartouches? 

LÉONARD. 

J'ai  envoyé  Dej^  avec  une  escorte. 

PANCRACE. 

Et  la  collecte  des  cordonniers  est-elle  rentrée  dons  notre  caisse? 

LÉONARD. 

La  collecte  s'est  faite  avec  l'enthousiasme  le  plus  sincère  :  ils  ont  apporté 
cent  mille  florins. 

PANCRACE. 

Je  les  inviterai  demain  à  souper.  As-tu  entendu  dire  quelque  chose  de  nou- 
veau sur  le  comte  Henri  ? 

LÉONARD. 

Je  méprise  trop  les  aristocrates  pour  ajouter  foi  à  ce  qu'on  pourrait  dire  de 
lui.  Les  races  qui  tombent  n'ont  point  d'énergie;  elles  ne  doivent  ni  ne  peuvent 
en  avoir. 

PANCRACE. 

11  réunit  pourtant  ses  vassaux,  et,  confiant  dans  leur  attachement,  il  se  dis- 
pose à  se  rendre  aux  forteresses  de  la  Sainte-Trinité. 
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LÉONARD. 

Qni  pourra  nous  résister?  L'idée  du  siècle  n'est-elle  pas  incarnée  en  nous? 

PANCBACE. 

Je  veux  le  voir,  le  regarder  dans  les  yeux,  pénétrer  au  fond  de  son  cœur;  je 
Yeux  qu'il  vienne  à  nous,  qu'il  mette  bas  son  orgueil. 

LEONABD. 

Un  aristocrate  renforcé... 

PANCBACE. 

Mais  poète  en  même  temps.  Maintenant  j'ai  besoin  d'être  seul;  laisse-moiw 

LÉONARD. 

Vous  m'avez  donc  pardonné,  citoyen? 

PANCRACE. 

Dors  sur  les  deux  oreilles;  si  je  ne  t'avais  pas  pardonné,  tu  te  serais  endormi 
déjà  pour  l'éternité. 

LÉONAKD. 

Il  n'y  aura  rien  pour  demain? 

PANCRACE. 

Bonne  nuit,  et  d'heureux  songes.  (Léonard  sort.)  Holà!  Léonard... 

LÉONARD,  rentrant. 
Que  voulez-vous,  citoyen  généralissime? 

PANCRACE. 

Après-demain  dans  la  nuit,  tu  viendras  avec  moi  chez  le  comte  Henri. 

LÉONARD. 

Bien.  (Usort) 

PANCBACE,    seul. 

Comment  se  fait-il  que  cet  homme  seul  ose  me  résister,  à  moi,  chef  de  tant  de 
milliers  d'hommes?  Ses  forces  sont  nulles  en  comparaison  des  miennes.  Quel- 
ques centaines  de  paysans  le  suivent,  lui  sont  dévoués,  croient  en  lui,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ont  pour  lui  l'attachement  instinctif  des  animaux  domestiques.  Tout 
cela  n'est  rien,  moins  que  rien;  mais  pourquoi  ai-je  voulu  le  voir,  l'entretenir? 
mon  esprit  aurait-il  rencontré  pour  la  première  fois  son  rival?  C'est  pourtant  le 
dernier  obstacle  à  vaincre,  il  faut  le  renverser,  et  puis  après...  ah!  ma  pensée,  tu 
ne  réussis  pas  à  te  tromper  comme  tu  trompes  les  autres.  Quelle  honte!  tu  es 
pourtant  la  pensée  du  peuple,  le  souverain  maître  du  peuple;  c'est  en  toi  seul 
(pie  se  résume  et  s'incarne  la  puissance  de  tous.  Ce  qui  serait  un  crime  pour 
d'autres,  pour  toi  est  une  perfection.  Tu  as  donné  des  noms  à  des  êtres  vils,  à 
des  hommes  inconnus,  tu  as  donné  une  voix  à  des  êtres  bruts  privés  de  tout 
sentiment  moral.  Autour  de  toi  tu  as  créé  un  monde  à  ton  image,  et  tu  t'égare- 
rais. Eh  quoi!  tu  marches  sans  savoir  qui  tu  es  !  Non,  cent  fois  non,  car  tu  es 
sublime.  (Abîmé  dans  ses  réflexions,  il  tombe  sur  une  chaise.) 

La  forêt.  —  Des  toiles  suspenrlnes  sur  les  arbres.  —  Une  prairie  au  milieu  de  laquelle 
est  planté  un  poteau.  —  Des  tentes.  —  Des  fous.  —  Des  louneaux.  —  La  foule. 

LE  COMTE ,  enveloppé  dans  un  manteau  noir,  sur  la  tête  un  bonnet  de  liberté, 
n  entre,  tenant  le  néophyte  par  le  bras. 
Rappelle-toi. 
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LE  NÉOPHYTE,  bas. 

Je  VOUS  reconduirai,  monsieur  le  Comte;  sur  l'iionneur!  je  ne  pense  pas  à  vous 
t,-aliir. 

LE  COMTE. 

ITn  geste,  un  clin  d'œil,  et  je  te  brûle  la  cervelle  comme  à  un  chien.  Tu  peux 
comprendre  que  je  me  soucie  peu  de  ta  vie,  puisque  je  joue  la  mienne. 

LE   NÉOPHYTE. 

Aïe,  Aïe!  vous  me  serrez  le  poignet  comme  avec  une  tenaille  de  fer.  Que 
dois-je  faire.' 

LE   COMTE. 

Me  parler  comme  à  une  connaissance,  à  un  ami  nouvellement  arrivé.  Quelle 
est  cette  danse? 

LE  NÉOPHYTE. 

La  danse  des  hommes  libres. 

(  Des  hommes  et  des  femmes  dansent  autour  du  poteau.) 

CHŒUR. 

Du  pain,  du  travail,  du  bois  pour  l'hiver,  du  repos  pour  l'été!  Hourra!  hourra! 

Dieu  n'a  pas  eu  pitié  de  nous,  hourra!  hourra! 

Les  rois  n'ont  pas  eu  pitié  de  nous,  hourra!  hourra! 

Les  seigneurs  n'ont  pas  eu  pitié  de  nous,  hourra!  hourra! 

Nous  en  avons  assez  de  Dieu,  des  rois  et  des  seigneurs,  hourra  !  hourra  ! 

LE  COMTE ,  à  une  fille. 
Je  me  réjouis  de  te  voir  si  fraîche  et  si  joyeuse. 

LA   FILLE. 

Il  y  a  long-temps  que  nous  attendions  ce  jour-là.  J'ai  lavé  la  vaisselle,  essuyé 
les  assiettes,  et  jamais  je  n'ai  entendu  une  bonne  parole;  il  est  temps  que  je 
mange  quand  je  voudrai,  et  que  je  danse  quand  j'en  aurai  envie,  hourra! 

LE   COMTE. 

Danse,  danse,  citoyenne. 

LE    NÉOPHYTE,   bas. 

Ayez  pitié  de  moi,  monsieur  le  Comte,  quelqu'un  peut  nous  reconnaître.  Sor- 
tons. 

LE  COMTE. 

Si  je  suis  reconnu,  malheur  à  toi!  allons  plus  loin. 

LE  NÉOPHYTE. 

Sous  ce  chêne  est  le  club  des  laquais. 

LE  COMTE. 

Approchons-nous. 

PREMIER   LAQUAIS. 

J'ai  déjà  tué  mon  ancien  maître. 

SECOND   LAQUAIS. 

.Moi,  je  cherche  encore  mon  baron.  A  ta  santé! 

UN   VALET   DE    CHAMBRE. 

Citoyens ,  tout  en  cirant  des  bottes,  la  sueur  au  front,  le  dos  courbé,  tout  en 
Ht  les  cheveux  et  en  faisant  la  barbe,  nous  avons  pressenti  nos  droits.  A 
Juclub!  vive  le  club! 
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CHOEUR  DES  LAQDAIS. 

A  la  santé  du  président!  il  nous  conduira  sur  le  chemin  de  la  gloire  et  de 
l'honneur. 

LE  VALET  DE  CHAMBRE. 

Merci ,  citoyens. 

CHCEDR  DES   LAQUAIS. 

Des  antichambres  qui  étaient  nos  prisons,  nous  sommes  sortis  tous  ensemble 
et  le  même  jour.  Vivat!  Nous  connaissons  les  infamies  et  les  ordures  des  salons. 
"Vivat!  vivat! 

LE  COMTE. 

Quelles  sont  ces  voix  plus  dures  et  plus  sauvages  qui  sortent  de  ce  fourré  à 
gauche.' 

LE  NÉOPHYTE. 

C'est  le  chœur  des  bouchers,  monsieur  le  Comte. 

CHŒUR   DES    BOUCHERS. 

La  hache  et  le  couteau,  voilà  nos  armes;  l'abattoir,  c'est  notre  vie.  Il  nous 
importe  peu  d'égorger  des  bêtes  ou  des  seigneurs. 

Enfans  de  la  force  et  du  sang,  nous  ne  connaissons  que  la  force  et  le  sang. 
Nous  sommes  à  qui  a  besoin  de  nous.  Pour  les  seigneurs,  nous  égorgeons  les 
bœufs;  pour  le  peuple,  nous  égorgeons  les  seigneurs. 

La  hache  et  le  couteau,  voilà  nos  armes;  l'abattoir,  c'est  notre  vie.  Abattons, 
abattons ,  abattons  ! 

LE  COMTE. 

J'aime  ceux-là;  au  moins  ils  ne  parlent  ni  de  l'honneur  ni  de  la  philosophie. 
Bonsoir,  madame. 

LE   NÉOPHYTE. 

Vous  vous  oubliez Dites  donc  citoyenne  ou  femme  libre,  monsieur  le 

Comte. 

LA   FEMME. 

Que  signifie  ce  titre?  D'où  vient-il,  celui-là?  Fi!  fi!  tu  sens  la  vieillerie,  l'an- 
cien régime. 

LE  COMTE. 

Ma  langue  a  fait  faux  bond. 

LA    FEMME. 

Je  suis  comme  toi,  indépendante,  femme  libre.  A  la  société  qui  m'a  donné  ces 
droits  je  distribue  mon  amour,  je  fais  don  de  mes  charmes. 

LE   COMTE. 

La  société  t'a  aussi  donné  ces  bagues,  ce  collier  d'améthistes ?  O  trois  fois 
bienfaisante  et  généreuse  société  ! 

LA    FEMME. 

Non;  ces  bagatelles,  je  les  ai  eues  de  mon  mari,  quand  je  n'avais  pas  encore 
ma  liberté.  Je  dis  mon  mari,  c'est-à-dire  mon  ennemi,  l'ennemi  de  la  liberté, 
celui  qui  me  tenait  à  l'attache. 

LE    COMTE. 

Je  te  souhaite  bonne  promenade,  citoyenne.  (  il  revient  sur  ses  pas.  )  Quel  est 
ce  soldat  appuyé  sur  un  sabre  à  deux  tranchans?  Il  a  sur  sa  coiffure  une  tête  de 
mort,  une  seconde  sur  la  dragonne  de  son  sabre;  sur  ses  bagues  il  y  en  a  aussi 
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d'incrustées.  N'est-ce  pas  le  célèbre  Bianclietti  (1) ,  aujourd'hui  condottiere  des 
peuples,  comme  jadis  il  a  été  condottiere  des  princes  et  des  gouverneniens? 

LE   NÉOPHYTE. 

C'est  le  même,  monsieur  le  Comte,  arrivé  chez  nous  depuis  une  semaine. 

LE   COMTE. 

Qui  vous  rend  si  pensif,  général  ? 

BIANCHETTI. 

Citoyen,  regardez  là-bas,  au  bout  de  cette  allée  de  platanes;  regardez  bien,  et 
TOUS  allez  apercevoir  un  château  sur  la  montagne.  A  l'aide  de  ma  lunette,  je  vois 
parfaitement  les  murailles,  les  remparts  et  quatre  bastions. 

LE   COMTE. 

Il  sera  difûcile  à  prendre. 

BIANCHETTI. 

Mille  millions  de  rois!  on  peut  l'entourer,  creuser  des  souterrains,  des  gale- 
ries couvertes,  et.... 

LE  nÉOPHYTE,  lui  faisant  signe  des  yeux. 
Citoyen  général. 

LE  COMTE. 

Sens-tu  sous  mon  manteau  la  détente  de  mon  pistolet? 

LE  NÉOPHYTE,  à  part. 
Aïe!  Aïe!  (Haut.)  Et  comment  avez-vous  arrangé  cela,  général? 

BIANCHETTI,  pensif. 

Quoique  vous  soyez  mes  frères  par  la  liberté,  vous  ne  l'êtes  point  par  le  génie. 
Après  la  victoire,  chacun  connaîtra  mes  plans.  (il  s'en  va.) 

LE  COMTE ,  au  néophyte. 
Je  vous  conseille  de  le  tuer,  celui-là ,  car  c'est  ainsi  que  commence  une  aris- 
tocratie. 

UN   OTIVBIEB. 

Malédiction  !  malédiction  ! 

LE  COMTE. 

Que  fais-tu  sous  cet  arbre,  pauvre  homme?  Pourquoi  tes  yeux  sont-ils  troublés 
et  hagards? 

l'ouvrier. 

Anathème  sur  les  marchands,  sur  les  directeurs  de  fabriques  !  Mes  plus  belles 
années,  les  années  pendant  lesquelles  les  autres  aiment  les  jeunes  filles  et  font 
l'amour,  se  battent  sur  le  champ  de  bataille  ou  naviguent  sur  les  mers,  je  les  ai 
passées,  moi,  dans  une  affreuse  cahute,  près  d'un  atelier  de  soieries. 

LE    COMTE. 

Vide  donc  cette  coupe,  que  tu  tiens  dans  tes  mains. 

l'ouvbier. 
Je  n'ai  plus  de  forces  pour  la  porter  à  mes  lèvres.  C'est  à  peine  si  j'ai  pu  me 

(1)  Bianchetti  est  le  type  de  ces  guerriers  cosmopolites  qui  porlenl  leur  épée  au  ser- 
vice de  lentes  les  causes,  toujours  prèls  à  passer  dans  le  parti  qui  servira  le  mieux 
knin  inléréls.  Tous  les  pays  en  révoluliou,  et  la  Pologne  surtout,  ont  connu  du  ces 
rlers  niiliiaircs. 
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traîner  jusqu'ici.  Pour  moi,  le  jour  de  la  liberté  a  fini  de  luire.  Anathème  aux 
marchands  qui  vendent  la  soie ,  et  aux  seigneurs  qui  la  portent  !  Anathème  ! 
anathème!  (Il  meuri.) 

LE  HÉOPHYTE. 

Quel  hideux  cadavre! 

LE   COMTE. 

Poltron  de  la  liberté,  citoyen  néophyte,  regarde  maintenant  cette  tête  sans 
vie,  que  les  rayons  sanglans  du  soleil  couchant  éclairent  encore.  Que  sont  à 
présent  pour  lui  vos  grands  mots,  vos  promesses,  votre  égalité.'  Voilà  le  bon- 
heur et  la  perfection  du  genre  humain  ! 

LE   iNBOPHYTE,  à  part. 

Que  tu  crèves  bientôt  aussi,  toi!  et  que  ton  corps,  déchiré  par  morceaux, 
serve  de  pâture  aux  chiens!  (Haut.)  Laissez-moi  aller  maintenant;  il  faut  que 
Je  rende  compte  de  mon  message. 

LE    COMTE. 

Tu  diras  que,  te  croyant  un  espion,  je  t'ai  retenu.  Mais  les  échos  du  festin 
s'affaiblissent  et  s'éteignent.  JNous  n'avons  plus  devant  nous  que  des  sapins  et 
des  pins  qu'enveloppent  déjà  les  ombres  de  la  nuit. 

LE   NÉOPHYTE. 

Des  nuages,  là-bas,  s'amoncellent  et  passent  lentement  au-dessus  des  arbres, 
un  orage  semble  se  préparer;  vous  feriez  bien  de  retourner  près  de  vos  gens, 
qui  depuis  long-temps  vous  attendent  dans  le  val  de  Saint-Ignace. 

LE   COMTE. 

Tu  t'inquiètes  pour  moi  mal  à  propos,  mon  cher  juif.  Retournons.  Je  veux 
encore  de  nuit  voir  les  citoyens. 

VOIX   ENTBE    LES   ABBRES. 

Fils  de  Cham  (1),  dis  bonsoir  au  vieux  soleil. 

VOIX    A    DROITE. 

A  ta  santé,  notre  ancien  ennemi,  toi  qui  nous  poussais  au  travail  et  à  la  fati- 
gue! Demain,  à  ton  lever,  tu  trouveras  tes  esclaves  buvant  et  mangeant  à  côté 
de  la  viande  et  des  tonneaux.  A  présent,  va-t'en  au  diable,  coupe  maudite! 

LE   NÉOPHYTE. 

Voici  une  bande  de  paysans. 

LE   COMTE. 

Tu  as  beau  faire,  tu  ne  t'échapperas  pas.  Reste  derrière  cet  arbre  et  sois 
muet. 

CHŒUB   DKS  PAYSANS. 

En  avant!  en  avant!  courons  sous  les  tentes  rejoindre  nos  frères.  En  avant! 
en  avant!  courons  dormir  à  l'oiiibi-e  de  ces  pins.  Là,  nous  causerons  en  paix; 
là,  les  fliles  nous  attendent;  là,  il  y  a  des  bœufs  tués,  les  anciens  attelages  des 
charrues  nous  attendent  pour  les  manger. 

UNE   VOIX. 

J'ai  beau  le  traîner,  le  tirer,  il  résiste,  il  se  fâche.  Marche  donc,  marche. 

(J)  La  race  de  Cbam  a  toujours  passé,  on  le  sait,  pour  une  race  déshéritée.  Les  sei- 
gneurs appelaient  leurs  vassaux  fils  do  Cham.  Le  poète  nous  montre  ici  des  paysans 
révoltes  qui  rappellent  à  un  gentilhomme  devenu  leur  captif  l'injure  qu'il  leur  a  si  peu 
épargnée. 
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LA  VOIX  d'un   seigneur. 

Pitié!  pitié!  mes  enfans. 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Rends-moi  mes  journées  de  corvée. 

TROISIÈME   VOIX. 

Ressuscite  donc  mon  fils  que  tu  as  fait  knouter  à  mort. 

QUATRIÈME  VOIX. 

Les  fils  de  Cham  boivent  à  ta  santé,  monseigneur.  Ils  te  demandent  pardon 

et  excuse. 

CHOEUR  DBS  PAYSANS;  ils  repassent. 
Ce  vampire  a  sucé  notre  sang,  s'est  engraissé  de  nos  sueurs.  Maintenant  que 
nous  le  tenons,  nous  ne  le  lâcherons  pas.  Par  le  diable,  tu  vas  mourir  haut  et 
court,  comme  doit  mourir  un  seigneur,  un  grand  seigneur!  Tu  seras  élevé  au- 
dessus  de  nous.  Mort  aux  seigneurs  et  aux  tyrans!  Pour  nous,  qui  sommes 
pauvres,  qui  avons  faim,  qui  sommes  fatigués,  manger,  boire  et  dormir,  voilà 
ce  qu'il  nous  faut.  Vos  cadavres,  messeigneurs,  seront  couchés  aussi  nombreux 
que  des  gerbes  de  blé  dans  les  champs.  Vos  châteaux  seront  brûlés  comme  des 
bottes  de  paille.  De  par  nos  faux,  nos  haches  et  nos  fiéaux,  frères,  en  avant! 

LE  COMTE. 

'  A  travers  cette  foule  il  m'a  été  impossible  de  voir  sa  figure. 

LE  NÉOPHYTE. 

C'est  peut-être  un  de  vos  amis  ou  un  de  vos  parens. 

LE   COMTE. 

Quel  qu'il  soit,  je  le  méprise,  et  vous,  je  vous  déteste.  Bah  !  la  poésie  peut- 
être  un  jour  dorera  tout  cela.  En  avant,  juif,  marche,  marche  donc! 

(Ils  entrent  dans  les  broussailles.) 

Une  autre  partie  de  la  forêt.  —  Des  feux  sur  un  monticule.  —  Des  hommes 
réunis  avec  des  flambeaux. 

LE  COMTE ,  en  bas,  sortant  du  fourré  avec  le  néophyte. 
Les  branches  et  les  épines  ont  mis  en  lambeaux  mon  bonnet  de  liberté. 
Qu'est-ce  donc  que  ces  feux  rougeûtres  que  j'aperçois  sur  ces  deux  lisières  de  la 
forêt,  au  milieu  des  ténèbres? 

LE  NÉOPHYTE. 

Nous  nous  sommes  égarés  en  cherchant  le  val  de  Saint-Ignace.  Rentrons  dans 
les  broussailles;  c'est  ici  que  Léonard  consacre  le  culte  de  la  nouvelle  religion. 

LE  COMTE,  avançant. 
En  avant  donc!  c'est  là  ce  que  j'ai  voulu  voir;  ne  crains  rien,  personne  ne  nous 
reconnaîtra. 

LE   NÉOPHYTE. 

Avançons  doucement  et  avec  précaution. 

LE   COMTE. 

Partout  les  ruines  du  colosse  qui  avant  de  crouler  a  duré  plusieurs  siècles.  Pi- 
liers et  colonnettes,  ogives  et  chapiteaux,  statues  avec  vos  piédestaux,  corniches 
et  bandeaux  dorés,  rosaces  des  plafonds,  comme  vous  voilà  brisés  et  boulever- 
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îés!  Sous  mes  pieds,  je  sens  craquer  des  morceaux  de  vitres  et  de  glaces.  Que 
vois-je  dans  lonibre?  Mais  de  nouveau  tout  est  noir.  Ah!  ce  sont  des  arcades 
écroulées,  des  grilles  tordues,  ployées,  renversées.  Des  ruines  partout!  Un  reflet 
de  lumière  me  montre  un  guerrier  dormant  couché  sur  la  moitié  d'une  tombe. 
Où  suis-je  donc,  juif.' 

LE  NÉOPHYTE. 

Pendant  quarante  jours  et  quarante  nuits,  nos  gens  ont  beaucoup  travaillé. 
Ils  viennent  de  détruire  là  la  dernière  église;  nous  traversons  maintenant  le 
cimetière. 

LE  COMTE. 

Vos  chants,  hommes  nouveaux,  résonnent  amèrement  à  mes  oreilles.  Devant 
moi,  derrière  moi,  à  mes  côtés,  passent  et  repassent  des  ombres  noires  et  des 
lueurs  étranges.  Poussées  par  les  vents,  ces  ombres  se  promènent  sur  la  foule 
comme  des  esprits  vivans. 

UN   PASSANT. 

Au  nom  de  la  liberté,  je  vous  salue. 

UN   AUTRE. 

Par  la  mort  des  seigneurs,  je  vous  salue. 

UN   TBOISIÈME. 

Pourquoi  donc  ne  vous  dépêchez-vous  pas  ?  Les  prêtres  de  la  liberté  ont  déjà 
là-bas  entonné  leurs  chants. 

LE   NÉOPHYTE. 

Impossible  de  reculer  maintenant;  il  nous  faut  avancer;  de  tous  côtés  l'on  nous 
pousse. 

LE  COMTE. 

Quel  est  ce  jeune  homme  debout  sur  les  décombres  d'un  autel  ?  A  ses  pieds , 
trois  feux  sont  allumés.  Au  milieu  des  nuages  de  fumée,  sa  figure  se  détache , 
éclairée  par  des  reflets  rougeâtres;  sa  voix  ressemble  à  celle  d'un  fou. 

LE    NÉOPHYTE. 

C'est  Léonard,  le  prophète  inspiré  de  la  liberté  (1).  Autour  de  lui  sont  nos  prê- 
tres: philosophes,  poètes,  artistes,  puis  leurs  filles  et  leurs  amantes. 

LE   COMTE. 

Ah!  c'est  là  votre  aristocratie?  Montre-moi  donc  maintenant  celui  qui  t'a  en- 
voyé près  de  moi. 

LE  NÉOPHYTE. 

Je  ne  le  vois  pas  ici. 

LÉONABD. 

Que  mes  lèvres  embrasées  se  posent  sur  ses  lèvres,  que  nos  bras  volup- 
tueusement l'étreignent,  cette  fille  belle,  indépendante  et  libre ,  nue ,  ayant  mis 
bas  tous  vêtemens,  tous  préjugés;  cette  fille,  mon  amante,  choisie  parmi  les 
filles  de  la  liberté! 

(1)  Dans  Léonard  est  personnifiée  l'impuissance  de  l'homme  qui  veut  fonder  par  lui- 
même  une  religion.  Le  culte  qu'il  prêche  est  un  monstrueux  chaos.  Il  est  permis  de 
croire  que  le  poète  a  voulu  réunir  dans  cette  figure  des  traits  communs  à  plusieurs  uto- 
pistes modernes.  Dans  la  femme  libre  que  Léonard  presse  dans  ses  bras  on  reeoiuiaîl 
un  des  rêves  du  saint-simonisnie: 
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LA    VOIX    DE   LA   FILLB. 

Je  Tole  dans  tes  bras,  ô  mon  bien-aimé! 

UNE    AUTBE  VOIX. 

Regarde,  vers  toi  je  tends  mes  bras.  Je  tombe  dans  mon  ivresse,  dans  mon 
délire  je  me  roule  sur  les  dalles,  ô  toi  que  j'aime! 

LE   COMTE. 

Les  cheveux  épars,  la  poitrine  haletante,  elle  se  cramponne  sur  les  décombres 
au  milieu  des  convulsions. 

LE    NÉOPHYTE. 

Cela  se  passe  ainsi  toutes  les  nuits. 

LÉONARD. 

A  moi,  à  moi  délices  et  béatitudes  que  j'ai  rêvées  !  à  moi,  fille  de  la  liberté  ! 
Tu  tressailles  dans  tes  élans  divins.  O  inspiration!  embrase  mon  ame.  Vou.s 
tous,  écoutez-moi;  je  vais  prophétiser. 

LE  COMTE. 

La  malheureuse  laisse  tomber  sa  tête;  elle  s'évanouit. 

LÉONARD. 

Tous  deux  nous  sommes  l'image  du  genre  humain,  mais  libre  et  ressuscitant 
dans  sa  gloire.  Regardez  :  nous  voilà  debout  sur  les  décombres,  sur  les  ruines 
du  passé.  Nous  avons  posé  notre  pied  sur  le  vieux  Dieu.  Gloire  à  nous!  nous 
l'avons  anéanti;  aujourd'hui  il  n'est  plus  que  poussière.  Son  esprit  a  été  vaincu 
par  le  nôtre;  son  esprit  est  descendu  dans  le  néant. 

CHŒUR   DES   FEMMES. 

Bienheureuse,  bienheureuse  l'amante  du  prophète!  Nous  autres  eu  bas,  sommes 
jalouses  de  sa  gloire. 

LÉONARD. 

J'annonce  un  monde  nouveau;  à  un  nouveau  dieu  je  donne  le  ciel.  Seigneur, 
dispensateur  suprême  du  bonheur  et  des  plaisirs.  Dieu  du  peuple,  que  chaque 
victime  de  notre  haine,  que  chaque  cadavre  de  tyran  devienne  ton  autel  !  C'est 
dans  un  océan  de  sang  que  se  noieront  les  vieilles  larmes  et  les  souffrances  du 
genre  humain.  A  partir  d'aujourd'hui,  sa  vie  sera  le  bonheur;  son  droit,  l'éga- 
lité; et  celui  qui  voudrait  en  créer  d'autres,  à  celui-là  la  corde  et  l'anathème! 

CHOEUR   d'hommes. 

Cet  édifice  de  l'oppression  et  de  l'orgueil  s'est  enfin  écroulé.  A  celui  qui  ose- 
raitsoulever  un  seul  fragment  de  ces  décombres,  à  celui-là  la  mort  et  l'anathème! 
LE  néophyte,  à  part. 
Blasphémateurs  de  Jéhovah,  trois  fois  je  crache  sur  vous,  sur  votre  perte! 

LE   COMTE. 

O  mon  aigle  !  réalise  tes  promesses,  et  sur  leurs  ossemens  je  bâtirai  pour  le 
Clirist  une  nouvelle  église. 

VOIX   DIVERSES. 

Liberté!  bonheur!  Hourra!  hourra!  hourra! 

CHŒUR  DES  prêtres. 

Où  sont  maintenant  les  seigneurs  ?  où  sont  les  rois  qui  naguère  se  prome- 
naieui,  pleins  de  colère  et  d'orgueil,  avec  leurs  sceptres  et  leurs  couronnes? 
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UN  ASSASSIN, 

Moi,  j'ai  tué  le  roi  Alexandre. 

CN  AUTRE  ASSASSIN. 

Moi,  le  roi  Henri. 

UN  TBOISIÈUE. 

Moi,  le  roi  Emmanuel. 

LÉONABD. 

Marchez  sans  peur,  assassins,  sans  remords;  car  vous  êtes  les  élus  des  élus, 
vous  êtes  saints  au  milieu  des  plus  saints,  vous  êtes  les  martyrs,  les  héros  de  la 
liberté  ! 

CHOEUR   DES   ASSASSINS. 

Nous  irons  pendant  la  nuit  noire,  le  poignard  en  main;  nous  irons,  nous  irons  ! 

LÉONABD. , 

Réveille-toi,  mon  adorée  !  (On  entend  le  tonnerre.)  Répondez  donc  à  ce  diea 
vivant  qui  vous  parle!...  Entonnez  vos  chants...  Suivez-moi  tous.  Encore  une 
fois  nous  allons  faire  le  tour  et  fouler  sous  nos  pieds  l'église  du  dieu  mort!... 
Et  toi,  lève  ta  tête,  réveille-toi! 

LA    FILLE. 

Pour  toi  et  pour  ton  dieu,  je  brûle  d'amour!  Au  monde  entier  je  donnerai 
mon  amour.  Je  brûle,  je  brûle  d'amour  ! 

LE  COMTE. 

Mais  quelqu'un  lui  barre  le  chemin,  tombe  à  ses  genoux  et  prononce  en  gé- 
missant quelques  mots. 

LE  NÉOPHYTE. 

Je  le  vois,  c'est  le  fils  du  célèbre  philosophe. 

LÉONABD. 

Que  désires-tu,  Hermann  ? 

HERMANN. 

Archiprêtre,  sacre-moi  pour  être  assassin. 

LÉONABD,  s'adressant  aux  prêtres. 

Donnez-moi  l'huile,  le  poignard  et  le  poison.  (A  Hermann.)  C'est  avec  l'huile 
qui  a  sacré  les  rois  que  je  sacre  pour  la  perte  des  rois.  Je  te  mets  entre  les 
mains  l'arme  des  anciens  chevaliers  et  des  seigneurs,  mais  c'est  pour  leur  perte. 
A  ta  poitrine  je  suspends  un  flacon  plein  de  poison,  c'est  pour  qu'il  ronge  et 
brûle  les  entrailles  des  tyrans  là  où  ton  fer  ne  pourra  se  faire  jour.  Va  main- 
tenant, et,  par  tout  le  globe,  frappe  et  détruis  les  anciennes  races, 

LE  COMTE. 

Le  voilà  parti  maintenant  à  la  tête  de  sa  bande;  il  se  dirige  vers  la  colline. 

LE  NÉOPHYTE. 

Sortons  d'ici. 

LE  COMTE. 

Non,  je  veux  voir  la  fin  de  ce  rêve. 

LE  NÉOPHYTE,  à  part. 
Je  crache  trois  fois  sur  toi.  (Au  comte.)  Léonard  pourrait  nous  reconnaître, 
monsieur  le  Comte;  regardez  l'horrible  couteau  pendu  à  sa  poitrine! 

LE  COMTE. 

Couvre-toi  de  mon  manteau.  Quelles  sont  ces  femmes  qui  dansent? 


44  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

LE  NÉOPHYTE. 

Des  princesses  et  des  comtesses  qui,  en  abandonnant  leurs  maris,  ont  em- 
brassé notre  foi. 

LE   COMTE. 

Femmes,  anges  que  j'ai  servis,  aimés!...  Mais  la  foule  l'entoure  et  le  cache. 
Au  bruit  de  la  musique,  je  reconnais  qu'il  s'éloigne.  Suis-moi,  suis-moi,  nous 
verrons  mieux  de  là.  (U  monte  sur  un  débris  de  muraille.) 

LE  NÉOPHYTE. 

Aïe  !  aïe  !  chacun  va  nous  voir. 

LE  COMTE. 

Je  l'aperçois  encore.  D'autres  femmes  le  suivent,  pâles,  égarées,  en  proie  aux 
convulsions.  Le  Ois  du  philosophe  écume  et  brandit  son  poignard.  Ils  s'appro- 
chent maintenant  des  ruines  de  la  tour  du  nord.  Ils  s'arrêtent;  ils  dansent  sur 
les  décombres,  ils  arrachent  les  arceaux.  Sur  les  autels  ils  jettent  le  feu  et  les 
croix  brisées.  Le  feu  s'allume,  les  colonnes  de  fumée  s'élèvent  en  tourbillons. 
Malheur  à  vous  !  malheur  ! 

LÉONARD. 

Malheur  aux  hommes  qui  maintenant  se  courbent  encore  devant  le  dieu  mort! 

LE   COMTE. 

Les  vagues  noires  de  la  foule  se  retournent,  se  replient  et  se  dirigent  vers 
nous. 

LE  NÉOPHYTE. 

0  Abraham  ! 

LE  COMTE. 

0  mon  aigle!  n'estxre  pas  que  mon  heure  n'est  pas  encore  venue? 

LE  NÉOPHYTE. 

Nous  sommes  perdus! 

LÉONAED,  l'arrêtant. 
Qui  es-tu,  frère,  avecun  visage  si  hautain?  Pourquoi  n'es-tu  pas  avec  nous? 

LE   COMTE. 

J'ai  appris  votre  soulèvement,  et  j'accours  de  loin.  Je  suis  l'assassin  du  club 
espagnol.  C'est  d'aujourd'hui  seulement  que  je  suis  arrivé, 

LÉONABD. 

Et  cet  autre,  pourquoi  se  cache- 1- il  dans  son  manteau? 

LE  COMTE. 

C'est  mon  frère  cadet.  Il  a  juré  de  ne  montrer  à  tous  son  visage  que  lorsqu'il 
aurait  déjà  tué  au  moins  un  baron. 

LÉONABD. 

Et  toi,  de  la  mort  de  quel  personnage  te  vantes-tu? 

LE    COMTE. 

Ce  n'est  que  deux  jours  avant  mou  départ  que  mes  frères  m'ont  sacré. 

LÉONABD. 

Et  alors  qui  penses-tu  tuer? 

LE   COMTE. 

Toi  l«  premier,  si  tu  nous  deviens  infidèle. 
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LÉONABD. 

Frère,  prends  pour  cela  mon  stylet. 

LE   COMTE. 

Frère,  le  mien  sufûra. 

DES   VOIX. 

Vive  Léonard!  vive  l'assassin  du  club  espagnol! 

LÉONARD. 

Tu  viendras  demain  à  la  tente  du  citoyen  généralissime. 

CHŒUR   DES   PBÈTHES. 

Notre  hôte,  nous  te  saluons  au  nom  de  la  liberté.  Dans  tes  mains  se  trouve 
une  partie  de  notre  salut.  Qui  combat  sans  cesse  assassine  sans  faiblesse;  qui 
nuit  et  jour  croit  à  la  victoire,  celui-là  est  sûr  de  vaincre.  (  Ils  passent.) 

CHCEUH   DES   PHILOSOPHES. 

Nous  avons  tiré  de  l'enfance  le  genre  humain,  du  fond  des  ténèbres  nous 
avons  fait  jaillir  la  vérité;  toi,  combats  pour  elle,  pour  elle  assassine,  et  au  besoin 
donne  ta  vie!  (Ils  passent.) 

LE   FILS   DU    PHILOSOPHE. 

Camarade,  frère,  dans  le  crâne  d'un  vieux  saint,  je  bois  à  ta  santé  :  au  revoir! 

(Il  jette  le  crâne.) 
UNE  FILLE ,  dansant. 
Tue  pour  moi  le  prince  Jean. 

UNE  AUTRE. 

Et  pour  moi  le  comte  Henri. 

LES  ENFANS. 

Nous  te  demandons  une  tête  d'aristocrate. 

d'autres  ENFANS. 

Bonheur  et  bonne  chance,  à  ton  stylet. 

chœur  des  artistes. 
Sur  les  ruines  gothiques  nous  bâtirons  une  nouvelle  église,  un  nouveau  temple. 
Il  n'y  aura  ni  statues  ni  images;  les  voûtes  seront  hérissées  de  poignards;  les 
piliers  seront  portés  par  huit  têtes  d'hommes.  Les  chapiteaux  ressembleront  à 
des  chevelures  laissant  ruisseler  le  sang.  Un  seul  autel  avec  un  seul  symbole  : 
le  bonnet  de  la  liberté.  Hourra  ! 

d'autres  voix. 
Allons,  allons!  l'aube  blanchit. 

LE   NÉOPHYTE. 

Nous  allons  finir  par  être  pendus  à  la  potence. 

le  COMTE. 

Tais-toi,  juif.  Ils  vont  à  la  suite  de  Léonard  et  ne  font  plus  attention  à  nous. 
Pour  la  dernière  fois  j'embrasse  avec  mon  ame  toutes  ces  pensées,  je  plonge 
avec  mon  esprit  dans  ce  chaos  s'élevant  du  fond  des  temps,  du  sein  des  ténèbres, 
pour  me  renverser  moi  et  les  miens.  Mes  pensées  que  pousse  le  désespoir, 
que  torture  la  douleur,  ont  pris  une  force  nouvelle.  J'avais  besoin  de  cet  horrible 
spectacle.  Dieu,  donne-moi  la  force  que  tu  ne  m'as  jamais  refusée;  donne-ir'oi 
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une  parole  à  l'aide  de  laquelle  je  puisse  dompter  ce  monde  qui  lui-même  s'i- 
gnore, et  cette  parole  sera  la  poésie  de  l'avenir  tout  entier. 

VOIX  DANS   l'aie. 

Tu  composes  un  drame. 

LE  COMTB. 

Merci  de  ton  avertissement.  Haine  alors  pour  les  cendres  profanées  de  mes 
pères!  anathème  sur  les  nouvelles  générations!  elles  m'entourent  de  leurs  gouf- 
fres, mais  elles  ne  m'y  entraîneront  pas.  O  mon  aigle,  mon  aigle,  tiens  ta  pro- 
messe !  Descendons  maintenant  dans  le  val  de  Saint-Ignace. 

LE   NÉOPHYTE. 

Voici  le  jour,  je  n'irai  pas  plus  loin. 

LE  COMTE. 

Mets-moi  sur  le  chemin,  je  te  laisserai  après. 

LE   NÉOPHYTE. 

OÙ  voulez-vous  donc  m'entraîner,  parmi  ces  brouillards,  au  milieu  des  épines 
et  des  cendres.'  laissez-moi,  je  vous  en  supplie. 

LE   COMTE. 

En  avant,  en  avant!  marche,  descends  avec  moi.  Derrière  nous  s'éteignent 
les  derniers  chants  du  peuple;  c'est  à  peine  si  l'on  aperçoit  encore  çà  et  là  quel- 
ques torches.  Au  milieu  de  ces  brouillards  tout  blancs  et  de  ces  arbres  mouillés 
par  l'humidité  de  la  nuit,  n'aperçois-tu  pas  les  ombres  du  passé,  n'entends-tu  pas 
des  voix  plaintives  ? 

LE  NÉOPHYTE. 

Le  brouillard  enveloppe  tout;  descendons  plus  bas. 

CHOEUK  DES  ESPBlTS,  dans  la  forêt. 
Pleurons  sur  le  Christ  que  l'on  a  chassé,  que  l'on  a  taé.  'Où  est  notre  Dico,  où 
est  son  église  ? 

LE  COMTE. 

Vite  aux  armes!  courons  au  combat.  Je  vous  le  rendrai,  moi;  sur  des  milliers 
de  croix  je  crucifierai  ses  ennemis. 

CHOEUR   DES  ESPRITS. 

Sur  les  tombes,  sur  les  autels,  nous  avons  veillé;  sur  nos  ailes  nous  portions 
aux  fidèles  l'écho  sonore  des  cloches,  nos  voix  étaient  les  accords  harmonieux 
des  orgues;  nous  étions  dans  les  reflets  des  vitraux  de  cathédrale,  dans  les  oi»i- 
bres  des  colonnes,  dans  l'éclat  doré  de  la  sainte  coupe,  dans  la  bénédiction  et  la 
blancheur  de  la  sainte  hostie.  Tout  cela  était  notre  vie;  à  présent,  qu'allons-nous 
devenir  ? 

LE  COMTE. 

Il  commence  à  faire  jour;  leurs  formes  s'évanouissent  dans  les  rayons  argentés 
de  l'aube. 

LE   NÉOPHYTE. 

Votre  chemin  est  par  ici;  là  c'est  le  commencement  du  vallon. 

LE  COMTE. 

Ah  !  maintenant  Jésus  et  mon  sabre  !  (Jetant  bas  son  bonnet  dans  lequel  il  a  mis 
de  1  argeiH,  )  Prends  pour  souvenir  la  chose  et  l'emblème;  ils  vont  ensemble. 
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LE   NÉOPHYTE. 

Vous  m'avez  donné  votre  parole,  monsieur  le  Comte,  pour  la  sûreté  de  celui 
qui  aujourd'hui  à  minuit... 

LE   COMTE. 

Un  gentilhomme  de  vieille  souche  n'a  qu'une  parole  :  Jésus  et  mon  sabre! 

DES    VOIX  DANS   LES   BBOUSSAILLES. 

Marie  et  notre  sabre!  A'ive  notre  seigneur! 

LE   COMTE. 

Adieu,  citoyen.  Maintenant  à  moi  les  miens,  à  moi  les  miens!  Jésus  et  Marie! 

Nuit.  —  Broussailles.  —  Arbres. 

PANCBACE,  à  ses  gens. 
Couchez-vous  ici  et  ne  faites  pas  de  bruit.  Évitez  soigneusement  de  battre  le 
briquet,  même  pour  allumer  votre  pipe.  Au  premier  coup  de  pistolet,  accourez 
à  mon  secours;  sinon  attendez  jusqu'au  jour. 

LÉONARD. 

Citoyen,  une  dernière  fois  encore  je  te  conjure... 

PANCRACE. 

Tapis-toi  au  pied  de  ce  sapin  et  dors. 

LÉONARD. 

Laisse-moi  au  moins  t'accompagner.  C'est  un  seigneur,  un  aristocrate,  un 
homme  auquel  il  n'y  a  pas  à  se  fier. 

PANCRACE ,  lui  faisant  signe  de  rester. 
La  vieille  noblesse  a  rarement  manqué  à  sa  parole. 

Vaste  salle.  —  Portraits  de  dames  et  de  chevaliers.  Au  fond,  un  pilier  auquel 
est  suspendu  un  liouclier  portant  des  armoiries.  —  Le  Comte  est  assis  à  une 
table  de  marbre.  —  Une  lampe,  des  pistolets,  un  sabre  et  une  montre  placés 
devant  lui. — En  face  une  autre  table  avec  des  coupes  en  argent  et  des  amphores. 

LE  COMTE,  seul. 
Jadis,  à  la  même  heure,  au  milieu  de  pareils  dangers  et  de  pensées  sembla- 
bles aux  miennes,  le  dernier  des  Brutus  vit  son  mauvais  génie.  Je  m'attends  à 
une  vision  de  la  même  nature.  Dans  un  moment,  je  verrai  devant  moi  un  homme 
qui  n'a  pas  d'ancêtres,  qui  n'a  pas  de  nom ,  qui  n'a  pas  d'ange  gardien ,  un 
homme  qui  sort  du  néant  et  commencera  peut-être  l'époque,  si  je  ne  l'écrase,  si 
je  ne  le  repousse  dans  le  néant  d'où  il  est  sorti.  Mes  pères,  inspirez-moi  ce  qui 
vous  a  rendus  les  maîtres  du  monde;  replacez  dans  ma  poitrine  vos  cœurs  lie 
lion;  que  la  majesté  et  l'austérité  de  vos  fronts  viennent  ceindre  une  tête  sou- 
mise; que  la  foi  eu  Jésus-Christ  et  en  son  église,  une  foi  brûlante  et  aveugle,  la 
source  de  vos  hauts  faits  sur  la  terre  et  de  votre  espérance  dans  les  cieux,  se 
rallume  en  moi,  et  je  porterai  le  fer  et  la  llamine  au  milieu  de  ces  fils  de  la  terre, 
moi,  fils  de  cent  générations  d'hommes,  le  dernier  héritier  de  la  pensée  de  vos 
vertus  et  de  vos  fautes.  (  Minuit  sonne.)  Maintenant  je  suis  prêt. 
UN  DOMESTIQUE  ARMÉ ,  entrant, 
homme  que  l'on  attendait  est  arrivé  et  demande  à  être  introduit. 
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LE  COMTE. 

Qu'il  entre. 

PÀN'CBACE,  entrant. 
J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  Comte.  Ce  titre  de  comte  sonne  à 
mon  oreille  d'une  bien  étrange  façon. 

(Il  s'asseoit,  dépose  sur  un  fauteuil  son  manteau  et  son  bonnet  de  liberté, 
puis  jette  un  regard  sur  le  pilier  auquel  sont  suspendues  des  armoiries.) 

LE   COMTE. 

Je  vous  remercie  de  vous  être  fié  aux  pénates  de  ce  manoir.  Fidèle  aux  cou- 
tumes nationales,  je  bois  à  votre  santé.  (  Il  lui  offre  une  coupe.) 

PANCKACE. 

Si  je  ne  me  trompe,  cet  emblème  rouge  et  bleu  s'appelle  des  armoiries  dans 
le  langage  des  morts.  Ces  hochets  disparaissent  déjà  de  la  surface  de  la  terre. 

(  Il  prend  la  coupe  et  boit.) 

LE  COMTE. 

Ils  ne  tarderont  pas  à  reparaître,  Dieu  aidant. 

PANCBACE. 

Voilà  ce  que  j'appelle  répondre  en  gentilhomme  de  la  vieille  roche,  toujours 
sîlr  de  son  fait,  orgueilleux,  opiniâtre,  bouffi  d'espérance,  quoique  n'ayant  plus 
ni  sou  ni  maille,  ni  armes  ni  soldats,  croyant  ou  feignant  de  croire  en  Dieu, 
parce  qu'ils  n'ont  plus  de  foi  en  eux-mêmes.  Mais  montrez-moi  un  petit  bout  de 
ces  foudres  dont  vous  me  menacez;  faites-moi  voir  ces  légions  d'anges  qui  doi- 
vent descendre  du  ciel  pour  nous  faire  lever  le  siège. 

LE  COMTE. 

Vous  vous  moquez ,  l'athéisme  est  une  formule  vieillie;  j'espérais  de  vous 
quelque  chose  de  mieux. 

^  PANCBACE. 

Ma  formule  est  plus  vaste  et  plus  profonde  que  la  vôtre.  Les  cris  de  douleur 
et  de  désespoir  qui  partent  de  milliers  d'hommes,  la  faim  des  ouvriers,  la  mi- 
sère des  paysans,  la  souffrance  de  l'humanité  entière  emprisonnée  dans  ses  pré- 
jugés, exténuée  de  doute  et  de  crainte,  enchaînée  dans  des  habitudes  bestiales, 
voilà  mon  symbole  de  foi.  Pour  aujourd'hui,  mon  dieu,  c'est  ma  pensée;  cette 
pensée  est  tout  mon  pouvoir,  et  ce  pouvoir  donnera  aux  hommes  du  pain  et  de 
la  gloire  pour  toujours. 

LE  COMTE. 

Et  ma  force,  à  moi,  vient  de  ce  Dieu  qui  donna  le  pouvoir  à  mes  pères. 

PANCRACE. 

Et  cependant  vous  n'avez  fait  que  servir  le  diable;  vous  avez  été  son  jouet. 
Mais  laissons  ces  discussions  aux  théologiens,  s'il  en  existe  encore  un  seul  dans 
ces  contrées.  Au  fait,  au  fait,  monsieur  le  Comte. 

LE  COMTE. 

Que  voulez-vous  de  moi,  vous,  sauveur  des  peuples,  citoyen-dieu? 

PANCBACE. 

Je  viens  ici,  parce  que  d'abord  j'ai  voulu  faire  votre  connaissance,  et  ensuite 
parce  «pie  je  tiens  à  vous  sauver. 
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LE  COMTE. 

Merci  pour  le  premier;  quant  à  mon  salut,  fiez-vous-en  à  ce  sabre. 

PANCBACE. 

Votre  Dieu!  votre  sabre!  fantômes  que  tout  cela!  Mais  des  milliers  de  voix  ont 
déjà  sur  vous  crié  :  Anathème!  Mais  vous  voilà  entouré  de  milliers  de  bras  prêts 
à  vous  saisir.  Et  qu'est-ce  qu'il  vous  reste.'  Quelques  arpens  qui  sufDsent  à  peine 
à  vous  y  enterrer.  Comment  pourriez-vous  résister?  Dans  quel  état  est  votre  ar- 
tillerie? Où  sont  vos  vivres,  où  sont  vos  munitions  de  guerre?  et,  par-dessus 
tout,  où  est  votre  valeur?  Si  j'étais  à  votre  place,  je  saurais  ce  qu'il  me  reste  à 
faire. 

LE  COMTE. 

Je  vous  écoute  toujours,  et  vous  voyez  avec  quelle  patience. 

PANCRACE. 

Eh  bien!  moi,  comte  Henri,  je  dirais  à  Pancrace  :  Alliance,  soit!  Je  congédie 
mon  armée,  et  je  conserve  mon  titre  de  comte  et  mes  biens  dont  vous.  Pan- 
crace, me  garantirez  la  possession. 

Quel  âge? 

LE  COMTE. 

Trente-six  ans. 

PANCRACE. 

Une  quinzaine  d'années  à  vivre  tout  au  plus,  car  des  hommes  comme  vous  ne 
vivent  pas  long-temps.  Votre  enfant  est  plus  près  du  tombeau  que  de  la  puberté. 
Une  seule  exception  ne  nuira  en  rien  à  l'ensemble.  Restez  donc  le  dernier  des 
comtes  dans  cette  contrée;  régnez  paisiblement  dans  votre  manoir;  faites  peindre 
les  portraits  de  vos  ancêtres,  sculpter  leurs  armes,  et  abandonnez-nous  les  mi- 
sérables de  votre  caste  :  laissez  passer  la  justice  du  peuple.  A  votre  santé,  le 
dernier  des  comtes!  (Il  vide  une  autre  coupe.) 

LE   COMTE. 

Tes  paroles  sont  autant  d'injures.  Croirais-tu  par  hasard  pouvoir  m'attacher 
à  ton  char  triomphal?  Assez,  Pancrace,  assez!  Je  ne  puis  te  répondre  d'une  ma- 
nière convenable;  la  providence  de  ma  parole  veille  sur  toi. 

PANCRACE. 

Parole  de  chevalier!  honneur  chevaleresque!  vous  déroulez  là  des  chiffons 
usés,  fanés,  qu'on  distingue  à  peine  au  milieu  des  couleurs  brillantes  de  la  ban- 
nière humanitaire.  Oh!  je  te  connais;  je  te  maudis!  Plein  de  vie,  tu  épouses  un 
cadavre!  tu  voudrais  croire  encore  aux  castes,  aux  reliques,  au  mot  de  patrie! 
Mais,  dans  le  fond  de  ton  ame,  tu  reconnais  que  tes  frères  ont  mérité  la  peine, 
et  avec  la  peine  l'oubli. 

LE  COMTE. 

Et  vous  et  les  vôtres,  qu'avez-vous  mérité? 

PANCRACE. 

La  victoire  et  la  vie.  Je  ne  connais  qu'une  seule  loi  devant  laquelle  je  m'in- 
cline, cette  loi  qui  force  le  monde  de  passer  d'une  sphère  dans  l'autre.  Elle  est 
destructive  de  votre  existence,  et  vous  crie  par  ma  bouche  :  O  vous  tous,  vieillis, 
pourris,  repus,  pleins  de  mangeaille  et  de  boisson  et  de  vers  rongeurs,  faites 
place  à  ceux  qui  sont  jeunes,  affamés  et  robustes!  Mais  je  voudrais  te  sauver, 
toi  seul. 
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LE  COMTE. 

Puisse  le  rie)  te  confondre  avec  ta  p'tié!  Je  te  connais  aussi,  toi  et  ton  monde; 
j'ai  visité  pendant  la  nuit  ton  camp;  j'ai  vu  la  danse  des  fous  de  cette  foule  dont 
les  têtes  te  servent  de  marcliepied.  J'y  ai  reconnu  tous  les  crimes  du  vieux 
monde  habillés  à  neuf,  entonnant  une  chanson  nouvelle,  mais  qui  finira  par  ce 
refrain  séculaire  :  De  la  chair,  de  l'or  et  du  sang!  Mais  tu  n'y  étais  pas,  tu  ne 
daignais  pas  descendre  au  milieu  de  tes  enfans,  car  tu  les  méprises  du  fond  de 
ton  anie.  Quelques  momens  encore,  et,  si  tu  ne  deviens  fou,  tu  te  mépriseras  toi- 
même.  (Il  s'asseoit  sous  ses  armoiries.) 

PANCRACE. 

Mon  monde  n'est  pas  encore  développé  dans  la  réalité,  c'est  vrai.  Ce  géant 
n'a  pas  encore  atteint  le  terme  de  sa  croissance,  il  a  besoin  de  nourriture,  de 
bien-ctre;  mais  les  temps  viendront  où  ce  monde  aura  la  conscience  de  soi- 
même,  où  il  dira  :  Je  suis,  et  il  n'y  aura  pas  dans  l'univers  entier  d'autre  voix  en 
état  de  répondre  :  Je  suis  aussi. 

<(*:  LE  COMTE. 

Et  ensuite? 

PANCRACE. 

De  la  race  que  je  représente  ici,  que  je  personnifie  dans  ma  propre  force,  il 
naîtra  une  autre  race,  la  dernière,  la  plus  grande  et  la  plus  forte.  La  terre  n'a 
encore  jamais  vu  de  tels  hommes.  Ils  seront  libres,  ils  seront  les  maîtres  du 
globe,  qui  lui-même  ne  formera  qu'une  ville  florissante,  une  maison  de  bonheur, 
un  atelier  d'industrie  et  de  richesse. 

LE   COMTE. 

Ta  voix  ment,  et  c'est  en  vain  que  ta  figure  immobile  et  pâle  s'efforce  de  singer 
l'inspiration.  Tu  en  es  incapable. 

PANCBACE. 

Ne  m'interromps  pas,  car  des  milliers  d'hommes  me  demandaient  à  genoux  de 
ces  paroles,  et  j'en  ai  été  avare. 

Alors  dans  ce  monde  d'avenir  résidera  un  dieu  qui  ne  mourra  plus,  un  dieu 
que  les  siècles,  à  force  de  labeur  et  de  souffrance,  finiront  par  dévoiler,  un  dieu 
arraché  du  ciel  par  ses  enfans  qu'il  avait  dispersés  sur  la  terre,  qui  ont  grandi 
et  qui  ont  droit  à  la  possession  de  la  vérité.  Le  dieu  de  l'humanité  va  se  révéler. 

LE   COMTE. 

11  y  a  des  siècles  que  ce  dieu  s'est  révélé  à  nous,  et  l'humanité  est  déjà  sauvée 
par  lui. 

PANCBACE. 

Qu'il  se  réjouisse  donc  d'un  pareil  salut  apporté  aux  hommes,  de  la  misère 
de  deux  mille  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  qu'il  est  mort  sur  la  croix! 

LE    COMTE. 

Blasphémateur,  j'ai  vu  cette  croix,  je  l'ai  vue  au  centre  de  la  vieille  Rome,  de 
l'éteruelle  Rome,  sur  les  débris  d'une  puissance  plus  grande  que  la  tienne,  et 
des  centaines  de  têtes  de  dieux  tels  que  les  tiens  gisaient  tout  autour  dans  la 
poussière,  meurtris  et  foulés  aux  pieds,  n'osant  pas  lever  leurs  yeux  vers  le 
Christ.  Ht  lui,  il  était  debout  sur  les  hauteurs,  ses  saints  bras  étendus  vers 
rori«'nt  et  vers  l'occident,  son  front  sacré  noyé  dans  les  feux  du  soleil,  et  l'on 
VII)  jil  l)t»n  que  c'était  lui  le  Seigneur  du  monde. 
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PANCRACE. 

Histoire  à  dormir  debout!  vieux  conte  vide  comme  le  claquement  de  ces  vieilles 
armures!  (Il  secoue  un  trophée  de  vieilles  armures.)  Mais  je  lis  dans  tes  pensées; 
écoute-moi  :  si  tu  es  capable  de  t'élancer  dans  l'infini,  si  tu  aimes  la  vérité  et 
que  tu  la  cherches  sincèrement,  si  tu  te  sens  créé  à  l'image  de  l'humanité  et  non 
pas  à  l'image  d'un  comte,  écoute  :  ne  laisse  pas  passer  ce  moment  de  salut.  Je 
te  parle  pour  la  dernière  fois.  Si  tu  es  ce  que  tu  me  parais  être,  lève-toi,  quitte 
cette  maison  et  suis-moi. 

LB  COMTE. 

Frère  cadet  du  vieux  serpent!  (  il  se  lève  et  se  promène.  A  lui-môme.)  Non,  ce 
sont  des  rêves  qui  ne  pourront  jamais  se  réaliser.  Le  premier  homme  est  mort 
dans  le  désert;  nous  ne  rentrerons  plus  au  paradis. 

PAISCBACE,  à  part. 

J'ai  touché  au  défaut  de  la  cuirasse,  j'ai  fait  vibrer  le  nerf  de  la  poésie,  le  nerf 
le  plus  sensible  de  sou  cœur. 

LE  COMTE. 

Le  progrès ,  le  bonheur  de  l'humanité,  moi  aussi  j'y  croyais  !  —  Ah!  prenez 
ma  tête  pourvu  que...  mais  non,  c'en  est  fait!  Il  y  a  des  siècles,  il  n'y  a  que 
cent  ans  peut-être,  par  un  mutuel  accord...  mais  aujourd'hui  toute  transaction 
est  impossible,  je  le  sens...  Il  faut  s'égorger  mutuellement,  car  il  ne  s'agit  plus 
désormais  pour  vous  que  d'un  changement  de  castes. 

FANCBACE. 

Malheur  aux  vaincus  !  répétez  le  cri  :  Malheur  aux  vaincus  !  et  soyez  avec  nous 
des  vainqueurs  ! 

LE  COMTE. 

As-tu  si  bien  examiné  la  carte  routière  du  pays  mystérieux  de  l'avenir? 
Le  destin  t'est-il  apparu  sous  une  forme  visible,  la  nuit,  à  l'entrée  de  ta  tente, 
pour  te  bénir  de  sa  main  gigantesque  ?  Ou  bien  as-tu  entendu  sa  voix  à  midi, 
lorsque  tout  le  monde  dormait  accablé  de  chaleur  et  que  toi  seul  méditais,  pour 
que  tu  m'oses  menacer  ainsi  de  la  victoire  future?  Homme  d'argile  comme  moi, 
sujet  voué  à  la  première  balle  venue,  esclave  futur  du  premier  coup  de  sabre 
bien  appliqué! 

PANCRACE. 

Illusion,  vaine  illusion!  le  plomb  ne  m'approche  pas,  et  le  fer  ne  me  touchera 
pas  tant  qu'il  existera  un  de  vous  qui  ose  me  résister.  Ce  qui  arrivera  après  ne 
vous  regarde  pas.  (L'horloge  sonne.)  Écoute  :  le  temps  se  moque  de  nous.  Si  tu 
es  las  de  vivre,  au  moins  sauve  ton  fils. 

LE  COMTE. 

Le  salut  de  son  ame  pure  est  assuré  là-haut,  et  sur  la  terre  il  partagera  le  sort 
de  son  père.  (U  met  sa  tête  dans  ses  mains.) 

PANCRACE. 

Tu  refuses  et  tu  médites...  (Après  une  pause.)  C'est  bien,  la  méditation  convient 
à  celui  qui  s'est  placé  à  la  porte  du  tombeau. 

LE  COMTE. 

Arrière!  loin  du  mystère  qui  se  passe  maintenant  dans  les  hauteurs  de  mon 
esprit,  bien  au-delà  de  la  sphère  de  tes  pensées  terrestres!  arrière!  reste  dans 
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ton  monde  de  chair  :  libre  à  toi  de  le  choyer,  de  le  remplir  de  viande  et  de  viu; 
mais  ne  t'élève  pas  plus  haut,  et  laisse-moi,  laisse-moi. 

PANCKACE. 

Esclave  d'une  seule  pensée,  d'une  seule  forme,  guerrier,  poète  et  pédant, 

honte  à  toi  ! 
Formes  et  pensées  pour  moi  ne  sont  rien;  je  les  pétris,  je  les  façonne  comme 

bon  me  semble. 

LK  COMTE. 

Impossible,  tu  ne  me  comprendras  jamais ,  jamais  !  car  ton  père  et  ton  aïeul 
et  tes  ancêtres  disparurent  morts  et  enterrés  dans  la  fosse  commune  avec  la  po- 
pulace, comme  des  objets  sans  vie  et  sans  valeur.  Il  n'y  a  pas  eu  parmi  eux  un 
seul  homme,  c'est-à-dire  un  seul  être  doué  d'esprit  immortel  et  par  conséquent 
de  force.  (Il  montre  à  Pancrace  les  portraits  de  ses  ancôires.)  Regarde  ces  figures: 
une  pensée  patriarcale,  une  pensée  patriotique,  sociale,  la  pensée  ennemie  de  la 
tienne,  se  lit  dans  les  rides  de  ces  fronts.  Or,  leur  pensée  est  passée  en  moi;  elle 
vit  en  moi.  Mais  toi,  homme,  dis-moi  où  est  ta  terre  natale?  Chaque  soir,  tu 
dresses  ta  tente  sur  les  ruines  d'une  maison  de  ton  prochain,  et  chaque  matin 
tu  la  plies  pour  la  faire  rouler  plus  loin!  Jusqu'à  présent,  tu  n'as  pas  réussi  à 
trouver  ton  foyer  domestique,  et  tu  ne  le  trouveras  pas  tant  qu'il  existera  cent 
hommes  capables  de  s'écrier  avec  moi  :  Gloire  à  nos  pères  ! 

PANCBACE. 

Oui,  gloire  à  tes  aïeux  sur  la  terre  et  aux  deux!  En  effet,  il  y  a  de  quoi  se 
glorifier!  regarde  un  peu. 

Ce  staroste  que  voilà  faisait  fusiller  comme  des  moineaux  de  vieilles  femmes 
sur  les  arbres,  et  tout  vivans  faisait  griller  les  juifs.  Celui-là  avait  un  cachet  et 
une  signature,  en  qualité  de  chancelier  qu'il  était;  mais  il  s'en  servait  pour  faire 
des  faux,  brûler  des  actes  et  des  titres,  acheter  des  juges,  et,  à  l'aide  du  poison,  il 
s'adjugeait  des  héritages  et  des  propriétés.  Plus  loin,  ce  beau  brun  à  l'œil  de  feu 
violait  tout  bonnement  les  femmes  de  ses  amis.  Quant  à  celui-ci,  c'est  probable- 
ment pour  avoir  servi  l'étranger  qu'il  porte  le  casque  italien  et  l'ordre  de  la  toison 
d'or.  Cette  dame  pâle,  aux  magnifiques  cheveux  noirs,  celle-là  se  prostituait  à 
son  laquais.  Cette  autre,  en  train  de  lire  la  lettre  de  son  amant,  attend  la  nuit 
avec  impatience,  et  l'on  devine  pourquoi.  Celle-ci,  étendue  sur  son  divan  avec 
un  épagneul  à  ses  pieds,  était  une  concubine  de  rois.  Voilà  la  source  de  vos  gé- 
néalogies sans  fin  et  sans  tache;  mais  j'aime  ce  gaillard-là  au  justaucorps  vertr 
il  ne  faisait  que  s'enivrer  du  matin  au  soir  avec  des  gentilshommes  ses  frères, 
et  envoyait  les  paysans  en  compagnie  de  ses  chiens  chasser  le  cerf.  Folie  et  op- 
pression partout  :  c'était  là  votre  raison  et  votre  force!  Cependant  le  jour  du  ju- 
gement approche,  et  je  n'oublierai  aucun  des  ancêtres,  j'en  prends  l'engagement. 

LE   COMTE. 

Tu  te  trompes,  fils  de  roturier.  Toi  et  les  tiens  n'existeriez  plus,  si  nos  an- 
cêtres ne  vous  avaient  nourris  de  leur  pain,  défendus  de  leur  poitrine.  Et  lors- 
que d'un  troupeau  de  bêtes  et  de  brutes  vous  devîntes  des  créatures  humaines, 
ils  vous  construisirent  des  églises  et  des  écoles,  partageant  avec  vous  tout,  excepté 
len  dangers  de  la  guerre,  parce  qu'ils  savaient  que  vous^  n'êtes  pas  faits  pour  la 
pucric. 
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Ta  parole,  Pancrace,  se  brise  contre  leur  vieille  gloire,  comme  jadis  le  glaive 
des  païens  se  brisait  contre  leurs  armures.  Ta  voix  ne  troublera  même  pas  le 
repos  de  leurs  cendres.  Elle  s'éteindra  solitaire  comme  les  hurlemens  d'un  chieix 
enragé  qui  court  en  chancelant  et  en  répandant  l'écume  jusqu'à  ce  qu'il  crève 
on  ne  sait  où. 

Et  maintenant,  mon  hôte,  il  est  temps  que  tu  me  quittes;  je  te  laisse  aller 
libre. 

PANCRACE. 

An  revoir  donc  sur  les  remparts  de  la  Sainte-Trinité,  et  lorsque  vous  n'au- 
rez plus  ni  poudre  ni  balles  !.. . 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  nous  nous  rapprocherons  jusqu'à  la  longueur  de  nos  épées!  Au 
revoir! 

PANCBACE. 

Kous  sommes  deux  aigles  de  la  même  espèce,  mais  ton  nid  est  brûlé  par  la 
foudre.  (  il  met  son  bonnet  de  liberté  et  s'enveloppe  de  son  manteau.)  En  passant  ce 
seuil,  je  laisse  ici  la  malédiction  due  à  la  vieillesse.  Je  te  voue,  toi  et  ton  fils,  à 
la  destruction. 

LE    COMTE. 

Holà!  Jacob.  (Jacob  entre.)  Reconduisez  cet  homme  aux  avant-postes. 

JACOB. 

Que  le  Seigneur  Dieu  me  vienne  en  aide!  { Ils  sortent.) 


IV. 

Bottomless  perdition. 

MitTOIf. 


Des  bastions  de  la  Sainte-Trinité  aux  cimes  des  rochers,  à  droite  et  à  gauche, 
partout  enfin  s'étend  un  brouillard  épais,  pâle,  immobile  et  silencieux  (1);  ombre 
immense  comme  l'océan  qui  jadis  avait  ses  bords  là  où  sont  ces  cimes  noires  et 
aiguës,  et  entr'ouvrait  ses  abîmes  là  où  est  la  vallée  que  l'on  ne  voit  pas,  car  le 
soleil  n'est  pas  encore  levé. 

Toutes  nues  et  debout  sur  cette  île  de  granit  se  dressent  les  tours  du  château- 
fort.  Leurs  larges  fondations,  scellées  dans  le  rocher,  attestent  une  œuvre  du 
moyen-âge.  Ces  masses  imposantes  appartiennent  à  la  montagne  comme  le  cen- 
taure appartient  à  son  cheval.  Planté  sur  la  plus  haute  des  tours,  un  étendard 
flotte  seul  dans  l'atmosphère  grisâtre. 

Peu  à  peu  l'obscurité  s'éclaire,  le  silence  se  réveille.  Dans  la  montagne  déjà 
mugit  le  vent;  les  rayons  du  soleil  courent,  se  précipitent  à  travers  les  nuages, 
et  percent  de  leurs  aiguilles  d'or  cette  mer  de  brumes. 

(1)  Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  l'écrivain  polonais  donne  au  paysage  où  va  se  pas- 
ser le  dernier  acte  du  drame  des  proportions  confuses  et  des  limites  indéfinies.  Son 
but  est  de  préparer  la  solennité  du  dénouement  :  le  poêle  ne  saurait  trop  agrandir  la. 
scène  où  il  va  faire  paraître  le  Clirist. 
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Aux  voix  de  la  nature  se  mêlent  les  voix  humaines  :  portées  par  les  vagues  du 
brouillard,  elles  viennent,  réveillant  au  loin  les  échos,  se  briser  au  pied  des 
murs  du  chdteau. 

Çà  et  là  le  brouillard  s'entr'ouvre,  en  laissant  voir  au  bas  de  la  vallée  comme 
de  noirs  précipices. 

Le  soleil  se  lève;  le  brouillard  de  plus  en  plus  s'écarte  et  laisse  voir  au  fond 
de  la  vallée,  au  loin,  partout,  des  flots  de  têtes  noirs,  aussi  nombreux,  aasai: 
pressés  que  les  rochers  qui  tapissent  le  fond  de  la  mer. 

Les  nuages  se  fondent,  se  dissipent  dans  les  rayons  d'or,  et,  de  moment  en 
moment,  les  cris  de  la  foule  deviennent  plus  distincts,  les  objets  se  détachent  et 
se  voient  mieux. 

Les  brouillards  se  sont  tous  élevés  au-dessus  des  montagnes,  et  ont  disparu 
dans  l'azur  de  l'immensité;  au  fond  de  la  vallée  brillent  maintenant  des  Ilots 
d'acier.  De  partout  accourent  des  masses  de  peuple,  comme  pour  le  Jugement 
dernier  dans  la  vallée  de  Josaphat. 

La  cathédrale  dans  le  château  du  Saint-Esprit.  —  Seigneurs,  sénateurs;  les 
diguitaires  assis  des  deux  côtés  et  chacun  d'eux  sous  une  statue  de  roi  ou 
de  chevalier.  —  Derrière  les  statues  les  masses  compactes  de  la  noblesse.  — 
Au  fond  et  devant  le  maitre-autel  l'archevêque  assis  dans  un  fauteuil  doré 
avec  un  glaive  sur  les  genoux.  —  Derrière  l'autel  les  chœurs  des  prêtres.  — 
Le  Cumte  est  debout  sur  le  seuil  pendant  un  instant;  puis  il  s'avance  vers 
l'archevêque  un  étendard  à  la  main. 

CHŒUR  DES  PRETEES. 

O  père  miséricordieux,  nous  t'implorons  ici,  dans  la  dernière  église  de  ton 
fils  Jésus-Christ,  nous,  tes  derniers  serviteurs.  De  nos  ennemis  délivre-nous, 
Seigneur. 

PREMIER   COMTE. 

Voyez  donc  quel  regard  hautain  il  jette  sur  nous. 

UN  AUTRE  COMTE. 

11  s'imagine  déjà  avoir  conquis  le  monde. 

TROISIÈME   COMTE. 

Et  il  n'a  fait  que  traverser  de  nuit  un  camp  de  paysans, 

PREMIER  COMTE. 

Pour  cent  misérables  qu'il  a  massacrés,  il  a  perdu  deux  cents  des  siens. 

DEUXIÈME   COMTE. 

Il  nous  faut  empêcher  sa  nomination  de  généralissime. 

LE  COMTE  HENRI,  s'agenouillant  devant  l'archevêque. 
A  tes  pieds  je  dépose  ce  drapeau  que  j'ai  pris. 

l'archevêque. 
A  toi  ce  glaive,  jadis  béni  par  la  main  de  saint  Florian. 

v;.,„      •       I  „  DES  VOIX. 

Vive,  vive  le  comte  Henri  ! 

l'archevêque. 
Recoig  aussi  avec  le  signe  de  la  sainte  croix  le  commandement  de  ce  châ- 
leau,  u«ir«  dernière  seigneurie.  Au  nom  de  tous,  je  te  proclame  généralissime. 
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LES  VOIX. 

Vivat!  vivat! 

UNE   VOIX. 

Je  proteste. 

d'autres  voix. 
Silence  !  à  la  porte  !  Vive  le  comte  Henri  ! 

LE  COMTE  HENBI. 

Si  l'un  de  vous  a  quelque  reproche  à  nie  faire,  qu'il  paraisse,  mais  qu'il  ne 
se  cache  pas  au  milieu  de  la  foule.  (Silence.)  Mon  père,  je  prends  ce  sabre,  et 
que  Dieu  me  punisse  si  par  lui  je  ne  vous  sauve  pas! 

CHŒUR   DES   PRÊTRES. 

Mon  Dieu,  donne-lui  ta  force,  embrase-le  de  ton  esprit  saint.  De  nos  ennemis 
délivre-nous,  Seigneur! 

LE   COMTE    HENRI. 

Jurez  tous  maintenant  que  vous  voulez  défendre  la  foi  et  la  gloire  de  vos  an- 
cêtres, que  vous  pourrez  mourir  de  faim  ou  de  soif,  mais  non  de  honte,  que  vous 
ne  reconnaissez  de  loi  que  la  loi  divine,  de  maître  que  Dieu. 

TOUS   ENSEMBLE. 

Nous  le  jurons  !  (L'archevêque  s'agenouille  et  élève  la  croix.  Tout  le  monde  s'a- 
genouille.) Que  le  lâche,  que  le  parjure,  que  le  traître,  soient  frappés  de  ta 
colère,  ô  Seigneur  Dieu  ! 

LE  COMTE  HENBI ,  dégainant  le  glaive. 
A  présent,  je  vous  promets  la  gloire,  mais  c'est  à  Dieu  qu'il  vous  faut  de- 
mander la  victoire.  (  H  sort  entouré  de  la  foule.) 

Une  cour  du  cb&teau  de  la  Sainte-Trinité.  —  Le  comte  Henri.  —  Comtes , 
barons,  princes,  prêtres. 

UN  COMTE ,  prenant  à  part  le  comte  Henri. 
Comment  donc!  tout  serait-il  perdu? 

LE   COMTE   HENRI. 

Non  pas,  à  moins  pourtant  que  le  courage  ne  vous  manque. 

UN    AUTRE   COMTE. 

Mais  pendant  combien  de  temps  faut-il  encore  tenir? 

LE  COUTE  HENRI. 

Jusqu'à  la  mort. 

UN  BARON ,  prenant  aussi  à  part  le  comte  Henri. 
Comte,  vous  qui  avez  vu  cet  homme  cruel ,  pensez-vous  qu'il  aura  pitié  de 
nous,  si  nous  tombons  entre  ses  mains? 

LE   COMTE. 

En  vérité,  je  te  dis  qu'aucun  de  tes  ancêtres  n'eût  accepté  une  telle  pitié  : 
elle  s'appelle  la  potence. 

LE  BABON. 

Alors  il  faudra  se  défendre  comme_on  pourra. 
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LE  COMTE  HENRI. 

Et  vous,  priuce,  que  dites-vous? 

LE   PRINCE. 

J'ai  à  vous  parler  en  particulier.  (  Il  s'éloigne  de  quelques  pas.)  Tout  cela  est 
bon  pour  la  foule,  mais,  entre  nous,  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons  résister. 

LE  COMTE  HENRI. 

Que  prétendez-vous  qu'on  doive  faire? 

LE  PRINCE. 

On  vous  a  nommé  chef;  c'est  donc  à  vous  de  proposer  une  capitulation. 

LE  COMTE  HENRI. 


Ne  parlez  pas  si  haut. 
Pourquoi  donc? 


LE  PRINCE. 


LE  COMTE  HENRI. 

Parce  que  déjà  pour  ce  mot  vous  avez  mérité  la  mort.  (  Se  retournant  du  côté 
«le  la  foule.)  Celui  qui  prononcera  le  mot  de  soumission  sera  puni  de  mort. 
LE  BARON ,  LE  COMTE ,  LE  PRINCE ,  ensemble. 
Qui  parlera  de  soumission  sera  puni  de  mort. 

TOUS. 

Oui ,  la  mort  !  la  mort!  (  ils  sortent.) 

LE  COMTE. 

Où  est  mon  fils? 

JACOB. 

Dans  la  tour  du  nord.  Assis  sur  le  seuil  d'une  ancienne  porte  de  prison,  il 
'diante  des  prophéties . 

LE  COMTE. 

II  faut  que  le  bastion  d'Éléonore  soit  armé  plus  fortement;  on  attaquera  de  ce 
t:ôté.  Va  te  mettre  là  en  observation ,  et  examine  attentivement  avec  ta  lunette 
les  mouvemens  de  l'ennemi. 

JACOB. 

Dieu  nous  soit  en  aide  !  Mais,  en  attendant,  il  serait  bon  de  faire  distribuer  de 
l'eau-de-vie  aux  soldats. 

LE   COMTE   HENRI. 

S'il  le  faut,  que  les  caves  de  nos  princes  et  de  nos  comtes  soient  ouvertes. 
(Jacob  son.  Le  Comte  inonle  quelques  marches  et  s'approche  de  l'étendard  planté  sur 
une  plaïu-formi;.)  Vous  voilà  donc,  ennemis  que  je  hais,  que  j'exècre;  maintenant 
(1  ne  s'agit  ni  d'inspiration  ni  de  poésie  nébuleuse,  mais  d'un  combat,  et,  pour 
vous  vaincre,  j'ai  mon  épée  et  les  hommes  que  je  commande. 

Ah  !  que  la  puissance  est  une  belle  chose  !  Être  le  maître,  le  dominateur,  l'ar- 
bitre souverain  de  toutes  les  volontés  !  Oh  !  après  cela ,  que  m'importe  ?  oui ,  on 
peut  mourir. 

Quelques  jours  encore,  et  moi  peut-être,  et  tous  ces  misérables  qui  ont  oublié 
leurs  aïeux,  nous  n'existerons  plus.  Pour  nous  tout  sera  fini;  mais  qu'importe? 
11^  me  reste  encore  quelques  jours  à  régner,  à  combattre,  à  vivre  de  volupté  et 
<J'éinotions.  Ce  sera  la  mou  dernier  chant. 

PafJrlà  les  rochers,  le  soleil  se  couche  dans  un  immense  et  noir  cercueil  de 
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vapeurs.  La  couleur  sanglante  de  ses  rayons  se  répand  au  loin  sur  la  vallée.  Si- 
gnes prophétiques,  ils  m'annoncent  ma  fin.  Eh  bien!  je  vous  salue  avec  un  cœur 
plus  ouvert  que  je  ne  vous  ai  salués  précédemment,  promesses  de  joie,  d'illu- 
sions et  d'amour. 

Ce  n'est  ni  par  l'intrigue  ni  par  la  trahison  ou  les  bassesses  que  j'ai  vu  cou- 
ronner mes  souhaits;  non,  je  ne  suis  pas  arrivé  si  haut  d'un  seul  coup;  c'est  in- 
sensiblement, c'est  pas  à  pas,  comme  toujours  je  l'avais  rêvé. 

Et  à  présent  je  touche  au  seuil  de  mon  rêve  éternel;  oui ,  je  suis  bien  le  chef 
suprême  de  tous  ceux  qui  hier  encore  étaient  mes  égaux. 

One  chambre  du  château  éclau-ée  par  une  lampe.  —  George  est  assis  sur  le  lit. 
Le  Comte  entre  et  dépose  ses  armes  sur  la  table. 

LE   COMTE    HENHI. 

Faites  placer  cent  hommes  sur  les  redoutes.  Après  une  bataille  aussi  longue, 
les  autres  peuvent  se  reposer. 

UNE  VOIX ,  derrière  la  porte. 
Que  Dieu  nous  vienne  en  aide  ! 

LE   COMTE   HEiNBI. 

Tu  as  sans  doute  entendu  les  coups  de  fusil ,  le  tumulte  de  notre  sortie?  Mais^ 
tranquillise-toi ,  mon  enfant ,  ce  n'est  ni  aujourd'hui  ni  demain  que  nous  péri- 
rons. 

GEOBGE. 

J'ai  tout  entendu,  mais  cela  ne  m'a  pas  effrayé.  Autre  chose  me  fait  frémir» 
mon  père. 

LE   COMTE. 

Tu  craignais  pour  moi.' 

GEOBOE. 

Non,  car  je  sais  que  ton  heure  n'est  pas  encore  arrivée. 

LE    COMTE. 

Mon  ame,  pour  aujourd'hui,  est  soulagée,  car  dans  la  vallée  les  corps  de  nos 
ennemis  sont  étendus  sans  vie.  Nous  sommes  seuls;  raconte-moi,  mon  enfant, 
toutes  tes  pensées.  Je  les  écouterai  comme  jadis,  lorsque  nous  étions  dans  notre 
maison. 

GEOBGE. 

Suivez-moi,  mon  père.  Là,  au  fond,  un  terrible  jugement  s'apprête  (1). 
(  II  va  vers  une  porte  cachée  dans  le  mur  et  l'ouvre.) 

LE   COMTE. 

OÙ  vas-tu?...  Qui  t'a  montré  ce  passage?  Là  sont  d'obscurs  caveaux,  là  pour-» 
rissent  les  os  d'anciennes  victimes... 

GEOBGE. 

Oîi  ta  vue  ne  saurait  apercevoir  le  soleil  et  la  lumière,  mon  esprit  à  moi  sait 
y  voir  et  m'y  conduire.  Ténèbres,  allez  aux  ténèbres...  (Il  descend.) 

(1)  Le  Comte  est  puni  par  les  deux  êtres  qui  sont  victimes  de  son*gareraent,  par  sa 
femme  et  par  son  fils.  La  mort  de  sa  femme  a  déjà  châtié  dans  le  Comte  le  sacriûcô 
des  devoirs  domestiques  à  la  fausse  poésie  :  la  vision  de  son  fils  va  ehàlicr  en  lui  le  sa- 
crifice du  vrai  patriotisme  au  faux  enthousiasme. 
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Caveaux  et  souterrains,  grilles  en  fer.  —  Chaînes,  instrumens  de  torture  brisas.  — 
Le  Comte  lient  un  flambeau  au  pied  du  roclier  sur  lequel  George  est  debout. 

LE  COMTE. 

Viens  près  de  moi,  je  t'en  supplie! 

GFOBGE. 

Tu  n'entends  donc  pas  leurs  voix?  tu  n  aperçois  donc  pas  leurs  formes? 

LE   COMTE. 

Je  n'entends  que  le  silence  de  la  tombe,  et  la  lumière  de  mon  flambeau  n'éclair* 
qu'à  quelques  pieds  de  moi. 

GEORGE. 

Ils  s'approchent,  je  les  vois.  L'un  après  l'autre  ils  sortent  de  dessous  les  voûteg 
étroites;  puis,  tout  au  fond,  ils  vont  s'asseoir. 

LE  COMTE. 

Mais  le  vertige  de  la  folie  te  saisit;  tu  es  fou,  mon  enfant.  Tu  veiu  donc  m'ea- 
lever  le  peu  de  forces  qui  me  restent.'  Kt  cependant  il  m'en  faudrait  tantl 

GEOBGE. 

Je  vois  en  mon  esprit  leurs  pâles  ligures,  graves  et  sévères,  se  réunissant 
pour  un  jugement  terrible.  Le  coupable  s'avance  déjà,  morne  comme  im  brouil- 
lard d'hiver. 

CHCEUB  DES  VOIX. 

De  par  le  droit  et  la  force  que  nous  ont  donnés  nos  souffrances,  nous  qui 
avons  été  enchaînés  et  frappés,  nous  que  l'on  a  torturés,  brisés  sous  les  fers; 
nous  qui  avons  été  abreuvés  par  le  poison,  enfermés,  murés  tout  vivans  dans  la 
tombe,  aujourd'hui  nous  sommes  devenus  les  juges  et  les  bourreaux!  Jugeons 
et  condamnons,  et  Satan  se  chargera  de  l'exécution. 

LE   COMTE. 

Que  vois-tu? 

GEOBUE. 

L'accusé,  l'accusé  qui  s'avance  avec  uu  geste  suppliant. 

LE   COMTE. 

Qui  est-il? 

GEOBGE. 

C'est  vous,  mon  père,  c'est  vous  ! 

UNE   VOIX. 

Avec  toi,  la  race  damnée  accomplit  sa  tin;  en  toi,  elle  a  résumé  toutes  ses 
forces,  toutes  ses  passions,  tout  son  orgueil,  mais  c'est  pour  expirer. 

CHOeUK   DES    VOIX. 

Pour  n'avoir  rien  aimé,  rieu  udore  que  toi,  que  toi-même  et  tes  pensées,  tu 
es  damné,  damné  pour  l'éternité  ! 

LE   COMTE. 

Je  ne  vois  rien;  mais  il  me  semble  que  jeiitends  sous  terre,  dans  l'air,  par- 
tout autour  de  moi,  des  plaintes,  des  soupirs  et  des  menaces. 

.  GEOBGE. 

Mais  LUI  maintenant  lève  sa  tète,  coiuine  toi,  mon  père,  quand  tu  es  en 
«OKre;  ii  repond  par  une  parole  arrogante  et  Uère,  comme  quand  tu  méprises. 
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CHŒUR   DES  VOIX. 

Inutile,  c'en  est  assez!  Pour  lui,  il  n'y  a  plus  de  salut  ni  sur  la  terre  ni  dans 
kciel. 

UNE  \OFX. 

Encore  quelques  jours  de  gloire  terrestre,  de  cette  pâle  fumée  qu'ont  respirée 
tes  ancêtres,  et  toi  et  les  tiens  vous  périrez!  Vous  périrez  sans  sépulture,  sans 
les  cloches  qui  devraient  sonner  votre  agonie,  sans  les  pleurs  de  vos  parens  et 
de  vos  amis.  Votre  mort  sera,  comme  la  nôtre,  triste  et  terrible,  sur  ce  même 
rodier  de  douleur  où  nous  avons  été  enchaînés. 

LE  COMTE. 

Ah!  je  vous  vois,  je  vous  reconnais  enfin,  esprits  maudits! 

(Il  s'avance  de  quelques  pas.) 

GEOBGE. 

Mon  père,  ne  t'avance  pas  plus  loin  !  Au  nom  du  Christ,  je  t'en  conjure,  mon 
père! 

LF  COMTE,  retournant. 
Parle,  parle,  que  vois-tu  encore? 

GEOBGG. 

Une  figure. 

LE  COMTE. 

Quelle  est-elle? 

OEOROE. 

C'est  un  autre  toi-m^me,  affreusement  pîlle,  enchaîné.  A  présent  ils  le  tor- 
turent. J'entends  ses  gémiseemens.  (Tombant  à  ftcnnnx.)  Pardonnez -moi,  mon 
père;  mais  ma  mère  est  venue  cette  nuit,  et  m'a  ordonné...  (Il  s'évanouit.) 
LE  COMTE,  In  prpn.Tnt  dans  ses  bras. 
Il  ne  manquait  que  ce'a...  mon  propre  enfant  m'amène  au  seuil  de  l'enfer... 
0  Marie,  esprit  implacable!  Dieu  et  toi ,  antre  Marie,  je  vous  ai  cependant  tant 
priés  de  fois  !  Là  commence  une  éternité  de  souffrances  et  de  ténèbres.  Re- 
montons à  la  lumière,  il  me  faut  encore  combattre  les  hommes,  et  après  com- 
mencera un  antre  combat,  celui  de  l'éternelle  souffrance. 

(Il  se  sative  avec  son  fils.) 
CHOEUR  DES  VOIX  dans  le  lointain. 
Pour  n'avoir  rien  aimé,  rien  af'oré  que  toi.  que  toi-même  et  tes  pensées,  ta 
es  damné,  damné  pour  l'éternité  ! 

TJn  salon  dans  le  chSlean  de  la  Sninie -Trinité.  —  Le  Comte,  femmes,  cnfans, 
vieillards,  comte«  agenonillés  à  ses  pieds.  —  le  parrain  debout  au  milieu  de 
l;i  salle.  —  La  foule  au  fond.  Aimes  suspendues  aux  parvis.  —  Piliers  go- 
thiques, ornemens,  fenêtres. 

LE    COMTE. 

Non.  Par  mon  fils,  par  ma  femme  morte,  non!  encore  une  fois,  non! 

LES   VOIX    DE   FEMMES. 

Pitié,  pitié!  la  faim  dévore  nos  entrailles  et  celles  de  nos  enfans;  la  peur  nous 
fait  mourir.  Pitié!  pitié! 

VOIX  d'hommes. 
11  en  est  temps  encore.  Écoute  cet  homme  qui  nous  est  envoyé;  ne  le  chasse  pas. 
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LE  PARRAIN. 

Toute  ma  vie  fut  citoyenne,  et  je  ne  crains  pas  tes  calomnies,  Henri.  Si  j'ai 
pris  sur  moi  de  venir  ici  comme  envoyé,  c'est  que  je  connais  mon  siècle,  et  j'ai 
su  apprécier  sa  mission  glorieuse.  Pancrace  est  le  véritable  représentant  ci- 
toyen... 

LE  COMTE. 

Arrière,  vieillard  imbécile,  que  je  ne  te  voie  plus  devant  moi.  (A  part,  à  Jacob.) 
Fais  venir  ici  une  escouade  de  nos  soldats. 

(Jacob  sort.  —  Les  femmes  se  lèvent  et  pleurent.  —Les  hommes 
s'éloignent  de  quelques  pas.) 

UN   BARON. 

Vous  nous  avez  perdus,  Comte. 

UN   AUTRE. 

Kous  pensons  ne  plus  devoir  vous  obéir. 

LE   PRINCE. 

Kous  nous  entendrons  nous-mêmes  avec  ce  digne  citoyen  pour  la  reddition  du 
château. 

LE  PABBAIN. 

Le  grand  homme  qui  m'a  envoyé  vous  garantit  la  vie,  si  vous  vous  réunissez 
à  lui  et  si  vous  reconnaissez  les  besoins  du  siècle. 

QUELQUES  YOIX. 

Nous  les  reconnaissons;  oui,  nous  les  reconnaissons. 

LE  COMTE. 

Quand  vous  m'avez  appelé  pour  vous  commander,  j'ai  juré  de  périr  sur  ces 
murailles  plutôt  que  de  me  rendre.  Je  tiendrai  bon  et  vous  aussi,  et  nous  péri- 
rons ensemble.  Ah!  vous  avez  encore  soif  de  la  vie...  eh  bien!  alors,  demandez  à 
vos  pères  pourquoi  ils  ont  dominé  et  opprimé.  (S'adressant  à  un  comte.)  Dis-moi 
donc,  toi,  pourquoi  tu  opprimais  tes  vassaux?  (A  un  autre.)  Et  toi,  pourquoi  as-tu 
passé  ta  jeunesse  à  jouer  aux  cartes  et  à  voyager  pour  tes  plaisirs,  loin  de  ta  pa- 
trie? (A  un  autre.)  Et  toi  qui  méprisais  les  petits,  pourquoi  rampais-tu  devant  les 
grands?  (A  une  femme.)  Et  vous,  pourquoi  n'avez-vous  pas  élevé  vos  enfans  pour 
eu  faire  des  guerriers?  Aujourd'hui  ils  nous  serviraient  à  quelque  chose.  Mais  tu 
aimais  les  juifs,  les  beaux  parieurs,  les  avocats;  maintenant  prie-les  pour  ta 
tie.  (Il  se  lève  et  tend  les  bras  vei's  le  ciel.)  Mais  qui  donc  vous  pousse  à  vouloir 
vous  couvrir  d'opprobre  et  d'infamie?  Êtes-vous  donc  si  pressés  de  vous  avilir  à 
Vos  derniers  momens?  C'est  avec  moi  que  vous  devez  marcher  au-devant  des 
balles  et  des  baïonnettes,  et  non  pas  à  la  potence,  où  le  bourreau  silencieux  vous 
attend  pour  vous  passer  la  corde  au  cou. 

QUELQUES   VOIX. 

Il  dit  vrai.  Oui ,  en  avant  contre  les  baïonnettes! 

d'autres  voix. 
Mais  il  n'y  a  plus  un  seul  morceau  de  pain  ! 

VOIX   DE   FEMMES. 

JTAyez  pitié  de  nos  enfans  et  des  vôtres  ! 

PLUSIEURS  VOIX. 

Il  faN  M  rendre!  il  faut  se  rendre! 
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LE  PABKAIN. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  vous  promets  la  liberté  et  l'inviolabilité  de  vos  per- 
sonnes. 

LE  COMTE,  s'approchant  du  parrain  et  le  prenant  par  la  poitrine. 

Misérable!  va-t'en  cacher  tes  cheveu.K  gris  sous  les  tentes  des  néophytes  et 
des  cordonniers,  si  tu  veux  que  je  ne  t'ensanglante  de  ton  propre  sang.  (Jacob 
entre  suivi  de  l'escouade.)  Enjoué  ce  front  ridé  par  la  sottise,  ce  bonnet  de  liberté 
tremblant  devant  ma  pafole  indignée!  En  joue,  vous  dis-je,  cette  tête  sans  cer' 
velle!  (Le  parrain  se  sauve.) 

TOUS,  ensemble. 

Il  faut  le  lier  et  l'envoyer  à  Pancrace. 

LE  COMTE. 

Vous  n'y  êtes  pas  encore;  un  instant,  messieurs.  (Se  promenant  parmi  les  soldats.) 
Il  me  semble  qu'avec  toi  j'ai  gravi  les  montagnes,  poursuivant  les  bêtes  féroces. 
Souviens-toi  que  je  t'ai  empêché  de  tomber  dans  le  précipice.  (Aux  autres.)  Avec 
vous  autres,  j'ai  erré  sur  les  rochers  du  Danube;  Jérôme,  Christophe,  vous  étiez 
avec  moi  sur  les  bords  de  la  mer  j^oire.  (Aux  autres.)  J'ai  rebâti  vos  chaumières 
incendiées.  (Aux  autres.)  De  chez  un  mauvais  seigneur  vous  vous  êtes  enfuis,  et 
je  vous  ai  reçus  chez  moi.  Maintenant,  dites-moi,  me  suivrez-vous  ou  me  lais- 
serez-vous  tout  seul,  isolé,  et  souriant  avec  mépris  de  ce  qu'au  milieu  de  tant 
de  gens  je  n'ai  pas  rencontré  un  seul  homme? 

TOUS. 

Vive,  vive  le  comte  Henri  ! 

LE  COMTE. 

Que  tout  ce  qui  reste  de  viande  et  d'eau-de-vie  soit  distribué,  et,  après,  sur 

les  remparts  ! 

LES   SOLDATS. 

Oui,  de  la  viande,  de  l'eau-de-vie,  et,  après,  sur  les  remparts! 

LE  COMTE,  à  Jacob. 
Accompagne-les,  et  que  dans  une  heure  tout  soit  prêt  pour  le  combat. 

JACOB. 

Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite! 

VOIX  DE   FEMMES. 

A  cause  de  nos  enfans,  sois  damné  ! 

d'autbes  voix. 
A  cause  de  nos  pères,  sois  damné! 

d'autbes  voix. 
A  cause  de  nos  femmes,  sois  damné! 

le  COMTE. 

Et  moi,  je  vous  maudis,  car  vous  êtes  des  lâches! 
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Remparts  de  la  Sainte-Trinité.  —  Cadavres  étendus  çà  et  là,  canons  brisés, 
armes  dispersées,  soldais  courant  de  tous  côiés.  —  Le  Comte  appuyé  contre 
une  redoute.  —  Jacob  à  côté  de  lui. 

LE  COMTB,  remi'ttant  son  sabre  dans  le  fourreau. 
Non,  il  n'y  a  pas  d'autre  plaisir  que  de  jouer  sa  vie  dans  un  danger,  et  de 
toujours  gagner,  et,  quand  il  faut  perdre,  eh  bien!  l'on  ne  perd  qu'une  fois,  et 
tout  est  dit. 

JACOB. 

Nos  dernières  cartouches  ont  servi  à  les  repousser;  pour  quelques  instans  ils 
se  sont  éloignés,  mais  ils  vont  se  réunir  et  de  nouveau  monter  à  l'assaut.  Hélas! 
que  ferons  nous?  Depuis  que  le  monde  est  monde,  personne  n'a  encore  pu  fuir 
sa  destinée. 

LE  COMTE. 

Comment!  il  n'y  a  plus  de  cartouches.' 

JACOB. 

Ni  plomb,  ni  balles,  ni  chevrotines,  plus  rien,  tout  est  définitivement  épuisé. 

LE   COMTE. 

Eh  bien!  amène-moi  mon  fils,  que  je  l'embrasse  pour  la  dernière  fois.  (  jacob 
sort.)  La  fumée  du  combat  a  obscurci  mes  yeux,  je  n'y  vois  plus,  il  me  semble 
que  la  vallée  se  creuse  et  se  soulève  alternativement;  les  rochers  se  brisent  et 
éclatent  en  mille  morceaux,  mes  pensées  aussi  semblent  s'abîmer  et  se  con- 
fondre. (  Il  s'asseoit  sur  le  mont.)  A  quoi  donc  sert  d'être  homme,  ou  plutôt  d'être 
ange,  le  plus  grand  de  fous,  si,  après  quelques  siècles,  ou  bien  après  quelques 
années  d'existence  comme  les  nôtres,  ou  éprouve  au  fond  du  cœur  l'ennui,  un 
ennui  incessant,  un  désir  sans  cesse  croissant  et  jamais  assouvi  ?  Ah  !  il  faut  être 
Dieu  ou  néant.  (Jacob  entre  suivi  de  George.)  Prends  avec  toi  quelques  soldats, 
fais  la  visite  des  salles  du  château,  et  chasse  vers  les  murailles  et  les  remparts 
tous  ceux  qui  se  cachent  et  que  tu  rencontreras. 

JACOB. 

Banquiers,  comtes  et  princes? 

LE  COMTE. 

Oui,  tous  ceux  que  tu  trouveras.  (Jacob  sort.)  Viens,  mon  fils,  mets  ta  main 
dans  la  mienne,  laisse-moi  toucher  de  mes  lèvres  ton  front.  Jadis  le  front  de  ta 
mère  était  aussi  blanc  et  aussi  pur. 

GEORfiE. 

Aujourd'hui,  et  avant  que  les  soldats  courent  aux  armes,  j'ai  entendu  sa  voix. 
Comme  un  parfum  suave,  ses  paroles  tombaient  sur  mon  ame  :  «  Ce  soir,  ô  mon 
fils,  tu  seras  assis  à  mes  côtés.  » 

LE  COMTE. 

A-t.elle  prononcé  mon  nom? 

GEOEGE. 

Elle  disait  :  «  Ce  soir,  j'attends  mon  fils.  » 

LE  C05ITE ,  à  part. 
Est-ce  qu'au  bout  du  chemin  la  force  me  manquerait?  Dieu  ne  le  permettra 
fm.  Laisse-moi  encore  un  instant  de  courage,  et  après  tu  m'auras  pour  l'éter- 
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nité.  (Haut.)  O  mon  Ois,  pardonne  moi  de  l'avoir  donné  la  vie...  Nous  allons 
nous  séparer,  qui  sait  pour  combien  de  temps  ! 

GEORGE. 

Mon  père,  tiens-moi,  ne  m'abandonne  pas.  Je  te  conduirai  avec  raoi. 

LE  COMTE. 

Nos  chemins  sont  différens.  Toi ,  tu  vas  m'oublier  parmi  les  anges  et  leurs 
chœurs  éternels.  De  là  haut  ne  me  jetteras-tu  pas  une  goutte  de  la  céleste  rosée, 
ô  George,  George,  mon  ûls  ! 

GEORGE. 

Quels  sont  ces  cris?  Je  tremble.  Ils  sont  affreux.  Maintenant  ils  se  rappro- 
chent :  c'est  le  bruit  des  canons  et  de  la  fusillade.  La  dernière  heure,  l'heure 
prédite  s'approche  de  nous. 

LE   COMTE. 

Courez,  Jacob,  courez. 

(Les  comtes  et  les  princes  rassemblés  pêle-mêle  traversent  la  cour. 
—  Jacob  les  suit  avec  des  soldats.) 

UNE   VOIX. 

Vous  nous  donnez  des  fusils  brisés,  et  vous  nous  ordonnez  de  nous  battre. 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Comte  Henri ,  ayez  pitié  ! 

UNE  TROISIÈME   VOIX. 

Vous  nous  chassez  vers  les  murailles:  que  voulez-vous  que  nous  fassions, 
faibles,  affamés  comme  nous  sommes  ? 

d'autres   VOIX. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  où  nous  pousse-t-on  ? 

LE  comte,  d'une  voix  fbrte. 
A  la  mort!  (A  son  fils  George.)  Par  ce  baiser,  je  voudrais  m'unir  à  toi  pour 
l'éternité;  mais  moi,  il  faut  que  j'aille  ailleurs.  (  George  tombe  frappé  d'une  balle.) 
une  voix  dans  l'air. 
A  moi,  à  moi  l'esprit  pur,  à  moi  mon  flis! 

LE  comte. 
Holà!  à  moi  mes  hommes  d'armes!  (il  tire  son  sabre  et  l'approche  des  lèvres  de 
George.)  La  lame  est  restée  brillante,  nul  souffle  ne  la  ternit;  ensemble  la  respi- 
ration et  la  vie  s'en  sont  allées. 

Maintenant  par  ici,  en  avant!  Ils  sont  à  la  longueur  de  mon  sabre.  Allons, 
roule  dans  le  précipice,  fils  de  la  liberté!  (Mêlée,  désordre,  la  bauille  se  continue.) 

Dne  autre  partie  des  remparts.  —  On  entend  les  cris  du  combat.  —  Jacob  étendu 
sur  la  muraille.  —  Le  Comte  arrive  couvert  de  saug. 

le  comte. 
Qu'as-tu,  mon  Adèle,  mon  vieux  serviteur  .' 

JACOB. 

Que,  pour  ton  entêtement  et  les  souffrances  que  tu  m'as  fait  endurer,  le  diable 
te  grille  dans  son  eufer  !  Et  maintenant  que  Dieu  me  soit  en  aide!       (Il  expire.) 
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LE  COMTE ,  jetant  son  sabre. 
Allons,  je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Les  miens  ont  succombé;  les  autres  sont 
là-bas  à  genoux,  tendant  vers  les  vainqueurs  leurs  bras  supplians,  bégayant 
leur  grâce.  (Regardant  autour  de  lui.)  Ils  n'arrivent  pas  encore  de  ce  côté.  Repo- 
sons-nous un  instant.  Ah  !  déjà  ils  ont  escaladé  la  tour  du  nord,  ils  regardent 
s'ils  ne  découvriront  pas  le  comte  Henri.  Oui,  je  suis  ici,  c'est  moi,  moi,  le  comte 
Henri;  mais  vous  ne  me  jugerez  pas.  Mes  préparatifs  sont  faits,  et  c'est  au  juge- 
ment de  Dieu  que  je  vais  me  rendre.  (Il  arrive  au  bord  du  précipice.)  .le  la  vois 
maintenant,  mon  éternité,  elle  s'approche  noire  et  terrible,  sans  fin,  sans  espoir, 
et  au  milieu.  Dieu  comme  un  soleil  qui  brille  éternellement  et  qui  n'éclaire  pas! 
(II  fait  un  pas  en  avant.)  Ils  m'ont  aperçu,  ils  courent  sur  moi.  .lésus  Marie! 
Poésie  (l),  sois  damnée  comme  je  vais  l'être  moi-même  pour  l'éternité!  Mes 
bras,  allongez-vous  et  fendez  ces  vagues  sombres  !  (II  se  précipite.) 

La  cour  du  château.  —  Pancrace,  Léonard,  Bianclielti,  à  la  tête  de  la  fouit;. 
—  Devant  eux  passent  les  comtes,  les  princes  avec  les  femmes  et  les  enfans, 
tous  enchaînés. 

PAACBACE. 

Ton  nom  ? 

LE  COMTE   CHBISTOPHE. 

Christophe  de  Vosalquemir. 

PANCRACE. 

Tu  l'as  prononcé  pour  la  dernière  fois.  Et  le  tien? 

LE  PHINCE. 

Ladislas,  seigneur  de  la  Forêt-Noire. 

PANCRACE. 

Cela  suffît,  tu  ne  le  prononceras  plus.  Et  toi.' 

LE  BABON. 

Alexandre  de  Godalberg. 

PANCRACE. 

Rayé  du  nombre  des  vivans.  Va. 

BIANCHETTI,  à  Léonard.  , 
Ces  gredins  nous  ont  tenus  deux  mois  avec  quelques  canons  et  de  mauvais 
parapets  tout  démantelés. 

LÉONARD. 

En  reste-t-il  encore  beaucoup? 

PANCRACE. 

Je  te  les  livre  tous.  Que  leur  sang  coule  pour  l'exemple  du  monde  entier!  Je 
fais  grâce  à  celui  de  vous  qui  pourra  me  dire  où  est  le  comte  Henri. 

VOIX   DIVERSES. 

Au  moment  oîi  l'on  cessait  de  se  battre,  il  a  disparu. 

LE    PARRAIN. 

Je  me  présente  comme  médiateur  entre  toi  et  les  prisonniers  que  voilà.  Ce 

(1)  Ce  n'est  pas  à  la  vraie  poésie,  on  l'a  compris  sans  do\ite,  que  ces  paroles  s'appli-' 
quent.  Cesl  au  culte  stérile  et  déréglé  de  l'imagination  que  le  poète  prononce  analhénie 
par  ta  bouche  du  Comte. 
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sont  eux  qui  ont  livré  les  clés  du  château  entre  tes  mains.  Ils  se  sont  conduits 
en  vrais  citoyens. 

PAN'CBACE. 

Je  ne  reconnais  pas  de  médiateur  là  où  j'ai  vaincu  par  ma  propre  force.  Tu 
veilleras  à  ce  qu'ils  soient  mis  à  mort. 

LK  PABHAIN. 

Toute  ma  vie  fut  citoyenne.  Les  preuves  de  ce  que  j'avance  ne  manquent  pas^ 
et,  si  je  me  suis  joint  à  vous,  ce  n'est  pas  pour  que  mes  propres  frères,  des 
nobles... 

PANCRACE. 

Empoignez  ce  vieux  doctrinaire.  Allons,  marche  où  ils  vont.  (Les soldais  en- 
tourent le  parrain  et  les  prisonniers.)  OÙ  est  Henri .'  Quelqu'un  de  vous  sait-il  s'il 
est  mort  ou  vivant?  Un  sac  d'or  pour  Henri  mort  ou  vif!  un  sac  d'or  pour  celui 
qui  me  montrera  son  cadavre!  (La  troupe  armée  s'éloigne.)  Et  toi,  n'as-tu  pas  vu 
Henri.' 

CHEF   DE  LA  TROUPE. 

Citoyen  chef,  sur  l'ordre  du  général  lîianchetti,  Je  me  suis  dirigé  sur  les  rem- 
parts qui  sont  à  l'ouest.  Au-delà  du  parapet  et  sur  le  troisième  bastion  à  gauche 
était  UQ  homme  grièvement  blessé  au  milieu  des  morts  et  des  mouraus.  Doublez 
le  pas,  dis-je  aux  soldats,  pour  l'atteindre;  mais  mon  homme  descendit  plus  bas, 
prit  position  sur  le  bord  d'un  rocher  escarpé  et  glissant,  flxa  sur  l'abîme  ses  yeux 
hagards,  étendit  ses  deux  bras  comme  un  nageur  qui  se  prépare  à  faire  le  plon- 
geon, fit  un  effort  et  s'élança.  INous  entendîmes  distinctement  le  poids  de  son; 
corps  qui  roulait  de  précipice  en  précipice.  Voici  son  sabre  que  nous  trouvâmes 
sur  le  parapet. 

PANCRACE,  prenant  le  sabre. 

Du  sang  sur  la  poignée;  plus  bas  ses  armoiries  gravées  :  je  le  reconnais.  En 
effet,  c'est  bien  là  son  sabre.  Il  a  tenu  parole,  gloire  à  lui  !  (S'adressant  aux  pri- 
sonniers )  Et  à  vous  autres  la  guillotine  ! 

Général  Bianchetti,  occupez-vous  de  faire  raser  le  fort.  Surveillez  aussi  les- 
exécutions. 

Léonard  !  (Léonard  vient  à  lui;  tous  deux  montent  sur  un  bastion.) 

LÉOXARD. 

Après  tant  de  nuits  sans  sommeil,  tu  devrais  te  reposer.  Maître,  tu  parais 
fatigué. 

PANCRACE. 

L'heure  de  dormir  n'a  pas  encore  sonné  pour  moi,  enfant;  le  dernier  soupir 
du  dernier  de  mes  ennemis  ne  marquera  que  la  moitié  de  ma  tâche.  Voyez  ces 
plaines  qui  s'étendent  comme  une  immensité  entre  moi  et  ma  pensée.  Il  me  faut 
faire  peupler  ces  déserts,  creuser  ces  rocs,  réunir  ces  lacs,  donner  à  chacun  de 
vous  sa  part  pour  qu'il  y  ait  dans  ces  plaines  deux  fois  autant  de  vivans  qu'il  y 
a  maintenant  de  morts;  autrement  l'œuvre  de  destruction  ne  serait  pas  rachetée. 

LÉONARD. 

Pour  achever  ces  travaux  gigantesques,  le  dieu  de  liberté  nous  donnera  des 
forces. 

PANCRACE. 

Que  parles-tu  de  Dieu?  On  glisse  ici  dans  le  sang  humain.  De  qui  est  ce 
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sang  ?  Derrière  moi  je  ne  vois  que  la  vaste  cour  du  château.  Nous  sommes  seuls, 
et  je  sens  comme  s'il  y  avait  quelqu'un  ici. 

LÉONABD. 

Parlez-vous  de  ce  cadavre  mutilé.' 

PANCKACE. 

C'est  le  corps  de  son  serviteur  fidèle.  Il  est  mort;  mais  un  esprit,  l'esprit  de 
je  ne  sais  qui,  plane  ici.  Voyez,  Léonard,  cette  pierre  noire  qui  sort  du  préci- 
pice :  c'est  là  que  son  cœur  s'est  déchiré  en  morceaux. 

lÉONAUD. 

Maitre,  tu  pâlis,  maître... 

PANCBACB. 

Vois-tu,  là-hant,  là? 

LÉONARD. 

Je  ne  vois  qu'un  nuage  qui  se  penche  sur  la  crête  du  rocher,  et  qui  est  rouge 
des  rayons  du  soleil  couchant. 

PANCKACE. 

Un  signe  épouvantable  brille  là. 

LÉONARD. 

Appuie-toi  sur  mon  bras;  ta  figure  me  semble  encore  plus  pâle. 

PANCRACE. 

Des  millions  d'hommes,  des  peuples  tout  entiers,  m'obéissent.  Où  est  mon 
peuple  ? 

LÉONARD. 

Mais  l'on  entend  d'ici  ses  cris.  Ton  peuple  t'attend,  il  demande  après  toi  sans 
doute.  De  grâce!  détache  de  ce  rocher  tes  yeux  qui  s'éteignent. 

PANCRACE. 

Il  est  debout,  percé  de  trois  clous  qui  sont  autant  d'étoiles;  ses  bras  s'étendent 
comme  deux  éclairs... 

LÉONARD. 

Mais  je  ne  vois  rien.  Maître,  ranime-toi! 

PANCRACE. 

ViasTi,  Galilée!  (U  tombe  raide  mort.) 


L'HACIENDA  DE  LA  NORIA. 


I. 

LE  DOMPTEUR   DE   CHEVAUX, 

SCÈNES  DE  LA  VIE  DES  BOIS  EIV  AMÉBIQDE.' 


Bacuache  n'était  point  le  but  unique  de  mon  excursion  dans  les  soli- 
tudes septentrionales  du  Mexique  :  je  voulais  pousser  jusqu'à  la  limite 
du  désert,  c'est-à-dire  jusqu'au  préside  de  Tubac.  Mon  guide  Anastasio, 
que  je  consultai  sur  ce  nouveau  voyage,  m'engagea  vivement  à  revenir 
sur  mes  pas.  L'honnête  et  fidèle  garçon  avait  promis  à  son  maître  de 
me  ramener  sain  et  sauf;  il  ne  voulait  pas  manquer  à  son  serment.  Je 
réussis  pourtant  à  vaincre  sa  résistance.  Vingt  lieues  environ  séparent 
Bacuache  de  Tubac.  Bien  qu' Anastasio  n'eût  pas  un  jour  à  perdre  pour 
aller  dénoncer  à  Arispe  la  mine  d'or  trouvée  par  son  frère,  il  voulut 
faire  avec  moi  une  partie  de  la  route  et  me  conduire  à  une  distance 
assez  rapprochée  du  préside  pour  que  je  pusse  le  gagner  sans  danger. 
De  mon  côté,  je  promis,  une  fois  seul ,  de  suivre  scrupuleusement  l'iti- 
néraire tracé  par  mon  guide  et  de  ne  point  m'écarter  des  chemins 
battus,  ou  du  moins  des  vestiges  de  sentiers  qui  portent  ce  nom  au  Mexi- 
que. En  conséquence  je  renonçai  à  ma  visite  à  Y  hacienda  de  ta  Noria, 
qui  m'eût  imposé  un  long  et  périlleux  détour.  Tous  ces  points  arrêtés, 
nous  convînmes  de  partir  avant  le  jour,  pour  arriver  le  surlendemain 
de  bonne  heure  à  l'endroit  où  Anastasio  pourrait  me  quitter  et  repren- 
dre la  route  d'Arispe. 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  août  dernier. 


08  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

L' Obscurité  la  plus  profonde  régnait  encore  quand  nous  quittâmes  le 
village  des  gambusinos.  Nous  traversâmes  silencieusement  le  rio  de 
Bacuache,  non  sans  que  je  me  fusse  retourné  en  arrière  pour  jeter  un 
dernier  coup  d'oeil  sur  le  placer  auquel  je  disais  adieu.  Quelques  feux 
brillaient  encore  à  travers  les  interstices  des  cabanes  de  bambous.  Le 
sommet  de  la  sierra ,  dépouillé  par  l'incendie  de  sa  couronne  de  ver- 
.dure,  dessinait  son  arête  tranchante  sur  le  ciel  sans  étoiles.  Nous  don- 
îiâmes  de  l'éperon  à  nos  chevaux,  et  bientôt  nous  eûmes  perdu  de  vue 
le  placer.  Quand  parurent  les  premières  blancheurs  de  l'aube,  elles 
éclairèrent  devant  et  derrière  nous  un  nouvel  horizon.  Des  plaines 
arides  et  sans  eau,  tel  était  le  pays  que  nous  avions  à  traverser.  Outre 
la  portion  de  pinole  contenue  dans  la  valise  d'Anastasio,  chacun  de 
nous  s'était  muni  d'une  outre  pleine.  C'étaient  là,  du  moins  je  le 
croyais,  toutes  nos  provisions.  Quand  le  jour  fut  venu,  je  ne  vis  pas 
sans  surprise  une  tète  de  mouton  fraîchement  coupée  qui  pendait  à  la 
selle  d'Anastasio,  et  je  lui  demandai  ce  qu'il  en  comptait  faire. 

—  C'est  l'espoir  de  notre  déjeuner  de  demain ,  me  répondit  le  guide. 
Ce  sera  le  dernier  repas  que  nous  ferons  ensemble,  et  je  veux  que  vous 
me  disiez  si  vous  avez  jamais  mangé  rien  de  plus  succulent  qu'une  tête 
de  mouton,  tatemada,  cuite  à  l'étouffée,  relevée  de  piment  et  arrosée 
«l'eau-de-vie.  Je  porte  tout  ce  qu'il  faut  dans  une  de  mes  mochitas  (d). 

A  mesure  que  nous  avancions,  le  paysage  prenait  un  aspect  tout  nou- 
veau. Jusque-là  quelques  sentiers  à  peine  tracés  avaient  guidé  notre 
marche  dans  ces  solitudes  ;  ces  sentiers  vinrent  aboutir  à  d'immenses 
savanes ,  prairies  sans  arbres,  sans  buissons,  mais  qui,  couvertes  de 
hautes  herbes  dont  la  tige  grêle  se  courbait  au  moindre  souffle  d'air, 
présentaient ,  au  milieu  de  leur  ceinture  de  collines  bleues ,  l'image 
d'un  golfe  agité.  De  loin  en  loin  s'élevaient,  pareilles  à  des  dunes,  quel- 
ques collines  sablonneuses.  Çà  et  là  des  troncs  d'arbres  desséchés  figu- 
raient au-dessus  de  ces  vagues  de  verdure  les  mâts  d'un  navire  à  la 
cape  sur  une  mer  houleuse.  C'est  en  vain  cependant  que  nous  pressions 
le  pas  de  nos  chevaux;  les  horizons  de  collines  tour  à  tour  franchis 
semblaient  reculer  à  l'infini  devant  nous.  Bientôt  le  soleil  couchant  jeta 
ses  derniers  rayons  sur  les  sommités  des  grandes  herbes.  Dans  la  savane, 
■c-clairée  de  lueurs  crépusculaires,  tout  encore  rappelait  l'aspect  de 
l'flcéan.  Un  buffle  attardé,  qui  regagnait  sa  querencia  lointaine,  mon- 
Irait,  comme  la  baleine,  son  dos  brun  à  la  surface  des  herbes;  un  daim 
iwndissait  de  dune  en  dune  et  se  perdait  au  loin,  comme  le  souffleur  qui 
«'■élance  au-dessus  des  eaux  pour  se  replonger  dans  l'abîme.  Enfin, 
quand  la  lune  vint  briller  sur  un  ciel  pur,  ses  rayons  frissonnèrent  sur 

(1)  Poches  en  cuir  faisant  partie  du  harnachement  en  usage  dans  ces  contrées,  où 
4" on  est  forcé  d'emporter  les  vivres  avec  soi. 
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des  flots  mobiles  tour  à  tour  voilés  d'ombres  et  inondés  de  clartés  ar- 
gentées, tandis  que  des  essaims  de  mouches  à  feu  traçaient  en  tout  sens 
des  raies  lumineuses  comme  les  étincelles  phosphorescentes  des  vagues. 
Les  yeux  fixés  sur  l'étoile  du  nord,  qui  nous  servait  de  boussole ,  nous 
avancions  toujours.  Bientôt  cette  végétation  devint  moins  pressée  et  ne 
ressembla  plus  qu'à  des  flaques  d'eau  espacées;  nous  atteignîmes  enfin 
des  landes  sablonneuses.  Les  arbres  reparurent  alors,  et  nous  fîmes 
balle  au  milieu  d'un  petit  bois  qui  étendait  son  taillis  épais  à  droite  et  à 
gauche. 

Une  fois  notre  frugal  repas  du  soir  terminé,  Anastasio  songea  au  dé- 
jeuner du  lendemain.  Les  préparatifs  dont  il  s'occupa  méritent  d'être 
mentionnés.  Tirant  son  couteau  de  sa  gaîne,  il  creusa  dans  cette  terre 
friable  un  trou  d'un  pied  de  profondeur  environ  sur  une  largeur  à  peu 
près  égale,  et  remplit  cette  cavité  d'herbes  sèches  auxquelles  il  mit  le 
feu ,  en  y  ajoutant  de  temps  à  autre  une  poignée  de  menues  branches. 
Quand  il  eut  ainsi  formé  un  foyer  de  braises  ardentes,  il  combla  le  trou 
avec  du  bois  plus  gros,  qui  ne  tarda  pas  à  s'enflammer  à  son  tour,  et 
enfin  couvrit  ce  bûcher  d'un  ht  de  pierres.  A  mesure  que  le  bois  se 
consumait,  les  cailloux  s'échauffaient,  rougissaient,  et,  le  bûcher  s' af- 
faissant de  plus  en  plus,  ils  atteignirent  bientôt  le  fond  de  la  cavité,  dont 
les  parois  de  terre  furent  dès-lors  suffisamment  chauffées.  Anastasio 
jeta  dans  ce  four  la  tête  de  mouton  couverte  de  son  cuir,  et  boucha 
de  nouveau  l'orifice  avec  des  branches  de  bois  vert  sur  lesquelles  il 
étendit  et  foula  les  déblais  de  terre.  Cela  fait,  il  m'annonça  que  nous 
n'avions  plus  qu'à  dormir  jusqu'au  lendemain  matin. 

Le  lendemain ,  dès  que  le  soleil  parut  à  l'horizon ,  Anastasio  sella  et 
brida  nos  deux  chevaux  pour  la  dernière  fois.  Quand  il  les  eut  attachés 
à  côté  de  nous,  il  tira  des  broussailles  où  il  les  avait  déposées  pour  ra- 
fraîchir nos  outres,  hélas!  déjà  diminuées,  et  mit  son  flacon  d'eau-de- 
vie  à  notre  portée.  Restait  à  creuser  de  nouveau  le  trou  dans  lequel 
cuisait  à  l'étouffée  la  tète  de  mouton,  espoir  de  notre  déjeuner.  A  peine 
le  couteau  eut-il  légèrement  remué  la  terre,  qu'une  odeur  aromatique 
s'éleva  du  sol  comme  d'un  flacon  qu'on  débouche.  La  tatemada,  tirée 
du  four,  me  parut  d'abord  médiocrement  appétissante  :  ce  n'était  plus 
qu'une  masse  informe  carbonisée;  mais  Anastasio,  écartant  avec  pré- 
caution les  parties  consumées,  mit  à  découvert  la  chair  purpurine  que 
cachait  cette  carapace  noirâtre,  et  je  dois  avouer  que  notre  repas  d'adieu 
fut  des  plus  succulens.  Le  moment  vint  enfin  de  nous  séparer.  Tou- 
jours respectueux,  Anastasio  vint  encore  me  tenir  l'ctrier.  Je  pressai  sa 
main  comme  celle  d'un  ami,  puis  le  cœur  gros,  mais  la  bouche  muette, 
pour  ne  pas  trahir  une  faiblesse  bien  excusable,  nous  nous  dîmes  adieu 
du  geste.  Je  me  dirigeai  vers  le  nord,  Anastasio  se  tourna  vers  le  sud, 
et  le  galop  de  son  cheval  l'eut  bientôt  dérobé  à  ma  vue. 
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Les  instructions  multipliées  d'Anaslasio  me  laissaient  sans  inquiétude 
sur  le  chemin  que  je  devais  suivre;  je  me  mis  donc  résolument  en 
marche.  Mon  cheval  pouvait,  grâce  à  la  sobriété  de  ces  animaux  au 
Mexique,  fournir  encore  sans  boire  la  journée  qui  nous  séparait  d'une 
petite  rivière.  Mon  outre  était  à  moitié  pleine.  Il  était  à  peine  huit 
heures  du  matin,  et  j'avais  encore  dix  heures  de  soleil;  mais  ce  soleil 
qui  m'éclairait  embrasait  aussi  le  désert.  A  mesure  qu'il  s'élevait  sur 
l'horizon,  une  réverbération  brûlante  montait  du  sol  jusqu'à  moi,  des 
rayons  de  feu  me  faisaient  courber  la  tète  et  resserraient  autour  de 
mes  pieds  gonflés  le  cuir  de  mes  chaussures.  Le  souffle  du  midi  dessé- 
chait ma  bouche;  c'était  du  feu  et  non  de  l'air  que  j'aspirais  jiar  les 
poumons.  A  mes  côtés,  les  bois  morts  craquaient  comme  aux  émanations 
d'une  fournaise.  Je  marchais  depuis  deux  heures,  quand  un  malaise 
étrange  s'empara  de  moi;  un  frisson  parcourut  mon  corps,  puis  je  trem- 
hlai  de  froid  au  milieu  de  cet  océan  de  feu.  J'eus  beau  m' envelopper  de 
mon  manteau,  tout  fut  inutile.  Je  reconnus  le  retour  d'un  accès  de  ceg 
fièvres  intermittentes  que  j'avais  gagnées  à  San-Blas,  où  elles  font  tant 
de  ravages.  Après  avoir  lutté  quelques  instans  contre  la  courbature 
subite  qui  brisait  mes  membres,  je  mis  pied  à  terre  et  me  couchai  sur 
le  sol.  J'étais  au  milieu  d'un  sentier  tracé  dans  un  bois  épais;  j'espérais 
xne  réchauffer  sur  le  sable  brîilant.  En  effet,  une  chaleur  dévorante  ne 
tarda  pas  à  succéder  au  froid  qui  me  faisait  trembler,  et  dans  l'ardeur 
de  la  fièvre,  sans  penser  à  l'avenir,  j'épuisai  ce  qui  me  restait  d'eau. 
Cependant  le  soleil  s'élevait  toujours.  La  soif  me  dévorait  de  nouveau 
sous  l'haleine  suffocante  du  vent  qui  murmurait  tristement  dans  les 
feuilles;  mais  j'étais  dans  un  de  ces  momens  où  le  malaise  pliysique 
endort  la  raison  :  je  prêtai  l'oreille  au  bruissement  du  feuillage  qui  me 
semblait  le  murmure  de  l'eau,  et  cette  illusion  apaisa  momentanément 
ma  soif.  L'accès  parut  même  diminuer  d'intensité,  et  je  n'éprouvai  plus 
au  bout  de  quelques  instans  qu'une  extrême  faiblesse.  Je  voulus  alors 
remonter  à  cheval,  et  la  lassitude  me  rejeta  découragé  sur  le  sable  de 
la  route.  La  soif  revint  en  même  temps  plus  ardente  que  jamais.  Vide 
de  sa  dernière  goutte  d'eau,  mon  outre  gisait  à  côté  de  moi,  raccornie 
déjà  par  la  sécheresse.  De  nouvelles  tentatives  pour  me  remettre  en 
route  n'aboutirent  qu'à  me  démontrer  plus  clairement  mon  impuis- 
sance. Je  finis  par  tomber  dans  une  langueur  somnolente  qui  allait  se 
changer  en  assoupissement,  quand  j'entendis  un  bruit  lointain,  sem- 
blable à  celui  d'un  fourreau  d'acier  qui  bat  des  éperons  de  fer.  Bientôt 
un  cavalier  bien  armé  et  monté  sur  un  cheval  vigoureux  s'arrêta  de- 
vant moi.  J'ouvris  les  yeux. 

—  Holà!  l'ami,  me  demanda-t-il  d'une  voix  rude,  que  faites-vous 
donc  là? 

Ma  longue  barbe,  mes  habits  usés  et  souillés  de  poussière,  pouvaient 
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excuser  jusqu'à  un  certain  point  cette  apostrophe  impérieuse  et  fami- 
lière. Je  n'en  fus  pas  moins  clioqué,  et  je  répondis  d'abord  assez  brus- 
quement à  mon  interlocuteur  :  —  Vous  le  voyez,  je  suis  occupé..,  à 
mourir  de  soit. 

L'étranger  sourit.  Une  outre  rebondie  pendait  à  l'arçon  de  sa  selle. 
Cette  vue,  en  redoublant  ma  soif,  fit  évanouir  ma  fierté.  Je  repris  la 
parole  pour  demander  humblement  à  l'inconnu  qu'il  voulût  bien  me 
passer  l'outre  précieuse. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  la  refuse!  me  dit-il  alors  d'un  ton 
plus  doux.  J'étendis  avidement  la  main;  mais  le  cavalier,  me  voyant 
disposé  à  ne  pas  laisser  une  goutte  d'eau  dans  la  bouteille  de  cuir,  rem- 
plit une  calebasse  qu'il  me  tendit,  et  dont  j'avalai  d'un  trait  le  contenu. 
Quand  je  fus  un  peu  soulagé,  mon  sauveur  me  demanda  quel  chemin 
je  suivais  et  où  j'allais. 

—  Au  préside  de  ïubac,  lui  dis-je. 

—  Au  préside  de  Tubac  !  répondit-il  d'un  air  étonné;  mais,  vive  Dieu! 
TOUS  lui  tournez  presque  le  dos. 

Dans  l'agitation  de  la  fièvre,  j'avais  oublié  les  instructions  du  pauvre 
Anastasio,  et  je  m'étais  trompé  de  route;  le  chemin  que  je  suivais  se 
dirigeait  vers  l'ouest,  ainsi  que  je  le  vis  à  la  position  du  soleil. 

—  Écoutez,  me  dit  l'inconnu  en  me  donnant  de  nouveau  à  boire, 
mais  aussi  parcimonieusement  ([ue  la  première  fois,  vous  pouvez  ar- 
river au  coucher  du  soleil  à  l'hacienda  de  la  Noria.  Suivez  mon  conseil, 
allez  à  l'hacienda,  vous  y  serez  bien  reçu. 

J'alléguai  mon  extrême  faiblesse.  L'inconnu  réfléchit,  puis  il  reprit: 

—  Je  ne  puis  vous  attendre  pour  vous  y  conduire;  des  raisons  impé- 
rieuses m'obligent  à  me  trouver  bien  loin  d'ici  à  la  chute  du  jour.  Des 
motifs  non  moins  puissans  devraient  peut-être  m'interdire  l'accès  de 
l'hacienda;  mais,  comme  ma  route  me  conduit  tout  près,  j'y  passerai 
pour  vous  faire  envoyer  un  cheval  de  rechange  et  de  l'eau,  car,  exté- 
nué comme  vous  semblez  l'être,  ainsi  que  votre  monture,  vous  n'arri- 
veriez pas  seul  aujourd'hui,  et  dans  ces  solitudes  sans  eau,  avec  un 
soleil  comme  celui-ci,  quand  on  n'arrive  pas  aujourd'hui,  on  n'arrive 
pas  demain.  Tâchez  cependant  de  reprendre  des  forces  et  d'avancer  un 
peu  :  en  suivant  pas  à  pas  la  trace  de  mon  lazo,  que  je  laisserai  traîner 
dans  le  sable,  vous  ne  serez  plus  exposé  à  vous  égarer  de  nouveau. 

Je  le  remerciai  vivement  de  sa  bonne  intention.  —  Une  dernière  re- 
commandation, ajouta-t-il  :  n'oubliez  pas  de  dire  que  le  hasard  seul 
TOUS  a  conduit  à  l'hacienda. 

En  disant  ces  mots,  le  cavalier  déroula  le  faisceau  que  formait  sa 
courroie  de  cuir  tressé  et  s'éloigna  au  grand  trot  en  laissant  derrière 
lui  un  léger  sillon  sur  le  sable.  L'espoir  d'arriver  bientôt  à  un  endroit 
habité,  l'eau  qui  m'avait  un  peu  désaltéré,  me  rendirent  quelque 
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force.  Pour  la  première  fois,  ma  position  m'apparut  ce  qu'elle  était 
réellement,  et  je  remontai  sur  mon  cheval,  que  j'avais  accroché  par  la 
bride;  mais  le  pauvre  animal  n'avait  pas  trouvé  comme  moi  de  l'eau 
pour  apaiser  momentanément  sa  soif,  et,  le  cou  tendu,  l'oreille  hasse, 
J'œil  éteint,  il  se  traînait  plutôt  qu'il  ne  marchait,  malgré  les  sollici- 
tations réitérées  de  l'éperon.  En  vain  les  molettes  de  fer  tourmentaient 
ses  flancs  ensanglantés  :  ces  efforts  redoublés  ne  parvenaient  point  à  lui 
faire  hâter  le  pas.  De  temps  en  temps,  je  m'arrêtais,  cherdiant  à  dis- 
tinguer les  traces  à  peine  visibles  du  lazo  sur  le  sable,  es|)érant  aussi 
que  les  voix  de  ceux  que  j'attendais  frapperaient  mon  oreille;  mais  tout 
faisait  silence.  Des  bouffées  de  vent  chaud,  haleine  embrasée  du  désert, 
rasaient  seules  la  terre  en  soupirs  inégaux.  Je  reprenais  alors  ma 
marche  pénible  en  répétant  machinalement  cette  phrase  :  «  Quand 
on  n'arrive  pas  aujourd'hui,  on  n'arrive  pas  demain.  »  Déjà  l'ombre 
des  bois  de  fer  s'allongeait  sur  le  sable,  qui ,  échauffé  par  le  soleil  de 
toute  la  journée,  renvoyait  des  effluves  brûlantes;  des  nuées  de  mou- 
cherons, avant-coureurs  du  crépuscule ,  bruissaient  au  loin;  tous  les 
signes  précurseurs  de  la  nuit  se  montraient  un  à  un,  et  ]iersonne  ne 
venait.  La  douleur  physique  se  joignait  à  l'angoisse  morale;  je  sentais 
ma  langue  se  gonfler,  ma  gorge  s'embraser.  Tout  à  coup  mon  cheval 
hennit,  et,  comme  si  cpielque  mystérieux  avertissement  lui  arrivait  sur 
l'aile  du  vent,  il  prit  aussitôt  une  marche  presque  rapide.  Moi-même, 
au  moment  où  le  disque  du  soleil  s'échancrait  sur  la  lisière  du  bois  à 
l'horizon,  je  crus  entendre  des  mugissemens  lointains  de  bestiaux. 
Plus  de  doute,  je  devais  être  près  de  quelque  rancho.  Une  demi-heure 
me  suffit  pour  atteindre  ces  arbres  derrière  lesquels  le  soleil  était  des- 
cendu. Une  plaine  immense  s'ouvrit  alors  devant  moi,  et  j'eus  sous 
les  yeux  le  spectacle  le  plus  radieux,  spectacle  dont  je  voudrais  pou- 
voir décrire  le  charme  et  la  majesté,  mais  dont  ceux-là  seuls  peuvent 
se  faire  une  idée  qui  ont  éprouvé  les  tortures  de  la  soif  au  milieu  de 
déserts  enflammés  dont  ils  ignoraient  l'étendue. 

Un  large  tapis  d'un  gazon  vert  et  lustré,  découpé  sous  les  pieds  des 
hommes  et  des  animaux  en  chemins  tortueux ,  couvrait  la  surface  de 
cette  plaine.  De  nombreux  gommiers  serrés  les  uns  contre  les  autres 
suppléaient,  par  l'entrelacement  de  leurs  cimes,  à  la  maigreur  de  leur 
feuillage,  et  protégeaient  ces  gazons  de  leur  ombre.  L'air  humide  et 
frais  qui  venait  caresser  mon  visage  au  sortir  des  bois  étouiïans  que  je 
laissais  derrière  moi  m'annonçait  que  l'eau  devait  circuler  partout  sous 
une  légère  croûte  de  terre,  et  féconder  cette  délicieuse  oasis.  En  effet, 
au  milieu  de  ce  vert  tapis  et  sous  l'ombrage  de  beaux  frênes,  une  source 
abondante  remplissait  une  large  citerne.  Une  vaste  roue  mise  en  mou- 
vement par  (juatre  paires  de  mules  vidait  et  rem|)lissait  tour  à  tour  les 
cent  seaux  de  cuir  attachés  à  sa  circonférence,  et  versait  à  flots,  dans 
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de  gigantesques  troncs  d'arbres  creusés,  une  eau  limpide  et  pure  qui 
^tincelait  glorieusement  aux  rayons  du  soleil  couchant.  Épanchée  en 
mille  filets  de  rubis  au  pied  des  gommiers,  cette  eau  abreuvait  leurs 
racines  et  portait  jusqu'à  l'extrémité  de  leurs  branches  une  fraîcheur 
vivifiante.  Des  milliers  de  bestiaux  de  toute  espèce  venaient  s'abreuver 
dans  les  auges  de  bois  sans  pouvoir  tarir  la  source  féconde  qui  les  rem- 
plissait. Plus  loin,  au  milieu  d'une  poussière  dorée  soulevée  sous  leur  • 
galop  retentissant ,  une  troupe  immense  de  chevaux  bondissaient,  les 
naseaux  ouverts,  la  crinière  au  vent,  dans  toute  l'impétuosité  sauvage 
de  leurs  allures.  C'étaient  des  courses  folles,  des  ruades  furieuses,  des 
élans  indomptés,  un  tournoiement  à  donner  le  vertige.  Le  bruit  des 
sabots  qui  frappaient  le  sol  retentissait  comme  un  tonnerre  lointiiin.  Les 
rauques  hennissemens  des  étalons,  les  mugissemens  des  taureaux,  do- 
minaient de  temps  en  temps  ce  formidable  et  joyeux  tumulte.  Parfois  un 
escadron  nombreux  se  détachait  du  groupe  des  chevaux,  et  se  précipi- 
tait l'œil  enflammé  vers  le  commun  abreuvoir.  Les  moutons  s'écartaient 
en  bondissant,  tandis  que  les  taureaux,  levant  leur  mufle  humide  et 
noir,  se  disposaient  à  repousser  les  envahisseurs  à  coups  de  cornes.  Des 
chacals  et  autres  rôdeurs  nocturnes,  poussés  aussi  par  la  soif,  et  ou- 
bliant que  le  soleil  brillait  encore,  que  l'homme  était  proche,  mon- 
traient de  loin  leurs  museaux  effilés,  leurs  yeux  brillans,  sans  pouvoir 
attendre  le  retour  des  ténèbres  pour  prendre  leur  part  à  la  noria  (1), 
qui,  comme  la  providence  de  ce  désert,  versait  à  tous  sans  distinction  le 
trésor  de  ses  eaux.  Telles  devaient  être  les  citernes  des  temps  bibliques 
auprès  desquelles  les  patriarches  plantaient  leurs  tentes  et  donnaient 
l'hospitalité  aux  anges  voyageurs. 

En  un  uistant,  cheval  et  cavalier,  nous  nous  mîmes  à  boire  comme 
si  nous  eussions  voulu  épuiser  la  noria.  Il  fallut  cependant  s'arrêter  pour 
reprendre  haleine,  et  c'est  alors  que  je  crus  entendre  parler  tout  près 
de  moi.  Je  prêtai  l'oreille  et  j'entendis  le  dialogue  suivant,  car  un 
groupe  de  frênes  me  dérobait  les  interlocuteurs. 

—  Allons,  Juan ,  je  pense  qu'il  est  temps  de  me  mettre  en  route,  car 
depuis  bientôt  quatre  heures  que  je  te  donne  des  revanches,  le  voya- 
geur à  la  recherche  duquel  on  m'a  envoyé  doit  avoir  eu  plusieurs  fois 
le  temps  de  mourir  de  soif. 

—  Tu  es  bien  pressé  parce  que  tu  gagnes,  José,  et  tu  n'es  si  humain 
à  présent  que  parce  que  tu  veux  faire  charlemagne.  A  l'heure  qu'il  est, 
ton  voyageur  a  déjà  cessé  de  vivre,  et  tu  le  retrouveras  toujours. 

—  Tu  n'es  pas  raisonnable  non  plus,  Juan.  Je  m'arrête  un  instant 
pour  remplir  la  gourde  qu'on  m'envoie  porter  à  un  pauvre  diable  qu'on 

(1)  Noria  :  on  appelle  ainsi  le  chapelet  hydraulique  qui  sert  à  faire  monter  l'eau 
(1  un  puits  ou  d'une  citerne,  et,  par  extension,  le  puits  ou  la  citerne  même. 


y4  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

trouve  à  moitié  mort  sur  le  chemin ,  tu  veux  me  démontrer  une  mar- 
tingale infaillible,  et  en  conséquence  tu  ne  cesses  de  perdre  depuis 
quatre  heures;  il  faut  que  tout  cela  flnisse.  Je  serai  bien  avancé  quand, 
pour  te  gagner  ton  dolman,  j'aurai  laissé  un  homme  mourir  de  soif  1 

Presque  au  même  instant  je  vis  les  deux  joueurs  sortir  de  l'espèce  de 
bosquet  où  ils  s'étaient  retirés.  Je  reconnus  le  perdant  au  dolman  qu'il 
tenait  à  la  main,  comme  pour  tenter  la  cupidité  de  son  antagoniste  et 
le  décider  à  lui  offrir  une  dernière  revanche.  L'autre  jouem-  tirait  un 
cheval  par  la  bride;  il  me  demanda  si  je  n'avais  pas  rencontré  un  voya- 
geur étendu  sans  connaissance  sur  le  grand  chemin. 

—  Si  c'est  de  moi  que  vous  parlez,  lui  dis-jo,  vous  pouvez  gagner  le 
dolman  de  ce  drôle,  car,  Dieu  merci  !  je  ne  vous  ai  pas  attendu. 

—  Ah  !  vive  Dieu  !  que  je  suis  aise  !  s'écria  le  joueur  malheureux.  Be- 
nito,  mon  ami,  tu  ne  peux,  à  présent,  refuser  mon  enjeu. 

Une  expression  de  mauvaise  humeur  se  peignit  sur  la  ligure  de  Be- 
nito;  il  était  évidemment  contrarié  que  je  ne  fusse  pas  mort  de  soif  et 
que  ma  résurrection  lui  enlevât  le  prétexte  de  ne  plus  risquer  son 
gain.  En  revanche,  Juan  était  radieux.  Je  sentis  instinctivement  que, 
par  un  brusque  revirement  d'idées,  j'avais  un  ami  dans  l'homme  qui 
avait  voulu  me  sacrifier  à  l'espoir  d'une  revanche,  et  un  ennemi  dans 
celui  qui  tout  à  l'heure  plaidait  ma  cause  avec  tant  d'humanité. 

Je  laissai  les  deux  joueurs  continuer  leur  partie,  et  je  m'acheminai, 
suivi  de  mon  cheval,  vers  l'hacienda.  J'étais  encore  à  quelque  distance 
de  la  ferme,  et  déjà  le  crépuscule  envahissait  le  paysage,  quand  je  re- 
marquai de  vastes  enclos  de  pieux  (  toriles  )  qui  s'élevaient  à  droite  et  à 
gauche  de  la  route.  L'un  était  désert;  dans  l'autre,  la  poussière  était 
soulevée  en  épais  tourbillons.  Quelques  mugissemens  étouffés  se  fai- 
saient entendre.  M'étant  approché  de  l'enclos,  je  distinguai  à  travers  les 
pieux  un  taureau  qui  se  débattait,  et,  monté  sur  le  taureau,  un  homme 
armé  d'un  couteau,  tandis  qu'un  autre  individu  entourait  de  cordes  les 
pieds  de  l'animal  et  le  maintenait  de  haute  lutte.  L'homme  au  couteau 
semblait  aiguiser,  en  les  amincissant  à  l'extrémité,  les  cornes  de  la  bête, 
qui  luttait  en  vain  pour  se  débarrasser  de  sa  rude  étreinte.  Le  taureau 
ayant  fini  par  rester  immobile,  le  cavalier  trempa  avec  précaution 
dans  une  calebasse  une  espèce  de  tampon  grossier  qu'il  promena  plu- 
sieurs fois  sur  les  cornes  de  l'animal ,  comme  pour  les  enduire  d'une 
préparation  liquide.  Cette  opération  terminée,  le  taureau  fut  délivré 
de  ses  liens,  et,  au  moment  où  il  se  relevait  furieux,  les  deux  individus 
avaient  gagné  et  barricadé  avec  de  fortes  traverses  de  bois  une  entrée 
du  toril  opposée  à  l'endroit  où  je  me  trouvais,  et  déjà  ils  s'éloignaient 
en  tr)ule  hâte.  J'avais  reconnu  dans  l'homme  monté  sur  le  taureau  le 
cavalier  dont  la  gourde  pleine  d'eau  et  les  renseignemens  m'avaient  été 
si  utiles  quelques  heures  auparavant.  Quel  motif  avait  pu  retenir  à  ïha- 
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cienda  cet  homme,  qui  paraissait  craindre  de  s'y  présenter?  Une  nou- 
velle rencontre,  plus  imprévue  encore  que  la  précédente,  vint  bientôt 
donner  un  autre  cours  à  mes  pensées.  La  taille  et  la  tournure  d'un  ca- 
valier qui  passa  près  de  moi  au  galop  me  rappelèrent  un  homme  dont 
le  souvenir  se  mêlait  à  une  scène  terrible  qu'un  intervalle  de  six  mois 
ne  m'avait  pas  faitoublier  :  je  veux  parler  du  contrebandier  Cayetano  [{). 
Ce  ne  fut  pas  sans  effort  que  je  surmontai  l'impression  pénible  causée 
par  cette  apparition,  en  cherchant  à  me  convaincre  que  j'étais  la  dupe 
de  quelque  étrange  ressemblance.  J'arrivai  ainsi,  fort  préoccupé,  de- 
vant la  porte  de  l'hacienda,  et  j'entrai  dans  la  cour,  qu'à  mon  grand 
étonnement  je  trouvai  déserte. 

Avant  de  raconter  les  scènes  dont  je  fas  témoin  dans  l'hacienda ,  Je 
dois  dire  en  quoi  consistent  les  métairies  qui  portent  ce  nom  au  Mexi- 
que. Dans  les  contrées  centrales  de  la  répul)lique,  les  haciendas  sont 
pour  ainsi  dire  des  forteresses,  bien  qu'elles  n'aient  ni  ponts-levis,  ni 
tours,  ni  fossés.  Construites  en  pierres  de  taille  ou  en  briques,  avec 
leurs  terrasses  crénelées,  leurs  portes  massives,  les  barreaux  de  fer  de 
leurs  fenêtres,  elles  peuvent  être  facilement  défendues.  L'histoire  des 
guerres  civiles  du  Mexique  depuis  quelques  années  est  féconde  en 
exemples  de  sièges  réguliers  soutenus  par  ces  espèces  de  manoirs  féo- 
daux. Ce  dernier  mot  est  exact,  bien  qu'appliqué  à  une  république  :  les 
tenanciers  de  ces  haciendas  ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  vas- 
saux, pour  ne  pas  dire  des  serfs.  Construites  au  milieu  de  vastes  soli- 
tudes, ces  métairies  voient  se  grouper  autour  de  leur  enceinte  un  grand 
nombre  de  familles  errantes,  heureuses  de  trouver,  dans  les  momens 
de  crise,  une  protection  dans  les  murs  des  fermes,  du  travail  sur  leurs 
terres  et  une  consolation  religieuse  dans  leurs  chapelles.  La  condition  de 
ces  travailleurs  est  certes  inférieure  à  celle  des  nègres  de  nos  colonies, 
car  ils  ne  peuvent  pas,  comme  eux,  racheter  leur  liberté  par  leur  tra- 
vail. Les  propriétaires  les  paient,  il  est  vrai,  eu  argent;  mais  au  bout  de 
quelques  jours,  forcé  d'acheter  de  son  maître,  qui  les  vend  à  un  prix 
quintuple  de  leur  valeur,  tous  les  objets  de  cousonmiation,  le  travailleur 
libre  du  Mexique  devient  bientôt  un  débiteur  tellement  insolvable,  qu'il 
ne  peut  même  s'acquitter  par  toute  une  vie  de  labeur,  tant  le  salaire 
qu'il  reçoit  est  inférieur  à  la  dépense  que  le  monopole  lui  impose  1 

Ce  qui  est  vrai  des  contrées  centrales  de  la  république  peut  aussi 
s'appliquer  aux  contrées  reculées,  comme  celle  où  est  située  l'hacienda 
de  la  Noria.  Seulement  les  haciendas,  n'ayant  pas  été  bâties  par  les 
Espagnols,  n'ont  pas  l'air  de  grandeur  qui  caractérise  tous  les  tra- 
vaux des  conquérans  du  Mexique.  L'hacienda  de  la  Noria  était  un  bâti- 
ment en  pisé,  recrépi  et  blanchi  à  la  chaux.  Ce  bâtiment  formait  un 

ontrébandUr  dans  la  livraison  du  15  juillet  18i6. 
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vaste  parallélogramme  dans  lequel  étaient  compris  les  logcmens  des 
maîtres  et  ceux  des  hôtes  nombreux  qu'il  pouvait  accueillir.  Plus  loin 
s'élevaient  des  communs  destinés  aux  serviteurs  de  toute  espèce.  Il 
était  à  remarquer  qu'on  n'y  voyait  ni  étables,  ni  écuries,  non  plus  que 
dans  les  autres  fermes  de  ce  genre.  Hormis  de  vastes  enclos  de  pieux 
où  les  moutons  et  les  chèvres  sont  parqués  la  nuit,  chevaux,  nmles, 
vaches  et  taureaux  sont  abandonnés  à  l'état  sauvage.  On  retrouve  la 
même  insouciance  dans  les  travaux  de  culture  :  l'homme  ne  vient  que 
très  peu  à  l'aide  de  la  nature  pour  fertiliser  les  pâturages  où  ces  trou- 
peaux innombrables  doivent  trouver  leur  subsistance.  Chaque  année, 
avant  le  retour  de  la  saison  des  pluies,  lorsque  huit  mois  de  soleil  ont 
jauni  l'herbe  des  plaines  et  des  collines,  il  incendie  ces  chaumes  dessé- 
chés pour  faire  place  à  l'herbe  nouvelle.  Souvent  alors  le  voyageur  voit  le 
soir  les  collines  en  flammes  rougir  l'horizon  et  jeter  des  lueurs  ardentes 
au  milieu  des  solitudes  qu'il  parcourt.  Ce  sont,  à  quelques  exceptions 
près,  les  seuls  indices  d'industrie  agricole  qu'il  remarque  dans  ces 
contrées. 

Tous  les  ans,  une  recogida  ou  battue  s'opère  sur  toute  l'étendue  de 
l'hacienda;  des  milliers  de  chevaux ,  de  mulets  et  de  taureaux  sont 
poussés  au  milieu  des  toriles.  Les  poulains,  les  jeunes  taureaux  que  la 
reproduction  a  ajoutés  à  la  richesse  des  propriétaires  sont  terrassés  par 
les  vaqueras  (1)  à  l'aide  de  leur  lazo  et  marqués  du  fer  distinctif  de  l'ha- 
cienda. Les  poulains  âgés  de  cinq  ans  sont  domptés,  c'est-à-dire  montés 
deux  ou  trois  fois  [quehrantados];  puis  novillos,  génisses  et  poulains  vont 
tâcher  d'oublier  au  milieu  de  leurs  querencias  (2)  la  honte  (jue  la  selle  a 
imprimée  à  leurs  flancs  vierges,  ou  le  signe  de  servitude  que  le  fer 
rouge  a  creusé  sur  leur  chair  encore  fumante.  Us  attendent  ainsi  le 
moment  où  une  vente  définitive  les  enlèvera  à  leurs  solitudes  et  les 
amènera  au  milieu  des  villes  de  l'intérieur.  Là,  aux  risques  et  périls 
des  proj)riétaires  ou  des  passans,  les  chevaux  s'accoutument  à  l'aspect 
des  maisons,  au  roulement  tout  nouveau  pour  eux  des  voitures,  et 
même  à  la  présence  de  l'homme.  Sous  les  rudes  cavaliers  mexicains, 
sous  les  piqûres  des  éperons  de  fer  en  usage  parmi  eux,  éperons  déme- 
surés dont  certaines  molettes  ont  six  pouces  de  diamètre,  cette  seconde 
éducation  se  fait  aussi  brusquement  que  la  première.  L'épithète  de 
quehrantados  (brisés),  qu'on  applique  aux  chevaux  ainsi  domptés,  est 
d'une  justesse  irréprochable.  Souvent,  après  trois  ans  d'indépendance 
absolue,  pendant  lesquels  la  présence  de  l'homme  n'est  pas  venue  leur 
rappeler  l'affront  qu'ils  ont  subi,  ces  animaux  n'ont  pas  encore  oublié 
les  terribles  vaqueras  qui  ont  ployé  leur  reins  et  brisé  leur  orgueil. 

(1)  Caviliers;  liuéralemcnt  :  vachers. 

{SJ  Endroit  où  les  troupeaux  se  tiennent  d'habitude.  » 
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Dès  l'enfance,  le  vaquera  a  été  dressé  à  l'équitation;  à  peine  ses  jambes 
peuvent-elles  serrer  un  cheval,  que  son  père  l'attache  avec  un  mou- 
choir au  troussequin  de  la  selle,  et  le  fait  galopei;  avec  lui  par  monts 
et  par  vaux.  C'est  ainsi  qu'il  grandit.  Un  jour  vient  où  ses  jambes  se 
sont  arquées  le  long  des  flancs  du  cheval,  où  tout  son  corps  s'est  as- 
soupli à  ses  bonds  inégaux.  Le  vaquero  apprend  alors  dans  ses  courses 
vagabondes  à  jeter  le  lazo,  à  connaître  la  terre  [saber  la  tierra),  c'est-à- 
dire  à  joindre  au  raisonnement  de  l'homme  l'instinct  du  cheval,  qui 
discerne,  à  vingt  lieues  de  distance,  les  senteurs  des  plantes  qu'il  est 
accoutumé  à  fouler,  les  émanations  des  arbres  qui  l'abritent  chaque 
nuit,  et  se  précipite  en  ligne  droite,  à  travers  les  plaines,  les  montagnes 
ou  les  torrens,  vers  sa  querencia  préférée.  Au  milieu  des  solitudes  où  il 
passe  sa  vie,  sans  chemins  tracés,  sans  connaître  les  lieux  où  une  pour- 
suite acharnée  peut  l'avoir  conduit,  le  vaquero  n'hésite  jamais  sur  le 
chemin  qu'il  doit  prendre;  la  mousse  des  arbres,  le  cours  des  rivières 
ou  des  ruisseaux,  la  position  du  soleil,  l'inclinaison  des  herbes,  les  sou- 
pirs du  vent,  sont  autant  de  voix,  autant  de  signes  que  le  désert  semble 
multiplier  sur  ses  pas  pour  lui  indiquer  sa  route.  A  cette  singulière- 
flnesse  de  perception  le  vaquero  unit  une  rare  sobriété  :  des  bribes  de 
tortillas  (1),  un  morceau  de  viande  séchée,  une  grenade,  un  piment,  une 
cigarette  de  paille  de  mais,  le  soutiennent  tout  un  jour;  des  flaques 
d'eau  rousse  oubliées  par  le  soleil  dans  l'empreinte  d'un  pied  de  buffle 
ou  de  cheval  le  désaltèrent;  la  fraîcheur  de  la  nuit,  la  chaleur  du  jour, 
le  trouvent  également  insensible.  Lancé  à  la  poursuite  de  quelque  ani- 
mal, rien  n'arrête  son  essor,  ni  ravins,  ni  torrens,  ni  bois.  Vêtu  de  cuir 
des  pieds  à  la  tète,  il  galope  intrépidement  au  milieu  des  forêts  comme 
au  milieu  des  plaines.  Tantôt  penché  à  droite  ou  à  gauche  de  sa  mon- 
ture comme  un  corps  désossé,  tantôt  le  torse  incliné  sur  l'avant  de  la 
selle  ou  la  tête  renversée  sur  la  croupe  du  cheval  de  manière  à  éviter 
le  choc  des  grosses  branches  qui  lui  briseraient  le  crâne,  il  ne  ralentit 
jamais  l'impétuosité  de  sa  course.  Quand  son  inévitable  lazo  a  étreint 
l'animal  qu'il  poursuit  et  qu'il  veut  dompter,  l'intrépidité  vient  à  l'aide 
de  la  souplesse  et  de  la  vigueur.  C'est  alors  que  le  rôle  du  vaquero  est 
périlleux.  Cependant,  au  bout  de  deux  heures  au  plus  d'une  lutte  dans 
laquelle  il  a  senti  son  infériorité,  le  cheval  revient  le  corps  couvert 
d'écume,  l'œil  abattu,  souple,  docile,  dompté.  Parfois  aussi  il  ramène 
inanimé  le  cavalier  qu'il  a  brisé  contre  un  rocher;  mais  le  vaquero  est 
mort  comme  il  devait  mourir,  sans  avoir  été  désarçonné  ! 

J'avais  souvent  rencontré  dans  mes  courses  à  travers  le  Mexique 
quelques-uns  de  ces  vaqueros  isolés,  et  j'avais  pris  plaisir  à  leurs  entrc- 

(1)  Galettes  de  maïs  cuites  sur  une  plaque  de  fer,  et  qui  remplacent  le  pain  presque 
partout. 
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tiens,  au  récit  naïf  de  leurs  sauvages  exploits  :  jamais  cependant  je  ne 
les  avais  vus  réellement  à  l'œuvre.  J'arrivais  à  l'hacienda  de  la  Noria 
dans  les  circonstances  les  plus  favorables  pour  jouir  d'un  spectacle  que 
je  désirais  depuis  long-temps. 

J'avais  traversé  la  cour  déserte,  et  j'approchais  d'un  péristyle  qui 
abritait  l'entrée  principale  du  bâtiment,  quand  j'entendis  une  voix  proT 
noncer  d'un  ton  monotone  des  prières  coupées  de  répons  que  d'autres 
voix  murmuraient  en  chœur.  C'était  un  samedi  soir,  et  les  habitans  de 
l'hacienda,  pour  clore  la  semaine,  récitaient  le  rosaire  en  commun, 
selon  l'antique  usage  espagnol.  J'attachai  mon  cheval  à  un  pilier  et 
j'entrai  dans  la  salle.  Un  grand  nombre  de  personnes,  tant  maîtres  que 
valets,  étaient  dévotement  agenouillées.  La  voix  que  j'avais  entendue 
était  celle  du  chapelain  de  l'hacienda.  Un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années,  qui  paraissait  être  le  propriétaire,  s'inchna  gravement  à  mon 
arrivée,  qui  n'interrompit  point  la  pieuse  occupation  des  assistans;  il 
me  fit  signe  de  prendre  place  parmi  eux ,  et  je  m'agenouillai  comme 
les  autres,  tout  en  promenant  à  la  dérobée  un  regard  curieux  sur  ceux 
qui  m'entouraient. 

Le  lieu  choisi  pour  la  prière  commune  était  une  grande  salle  carrée 
aux  murs  blanchis  à  la  chaux  et  enjolivés  d'arabesques  en  détrempe  où 
l'on  reconnaissait  l'imagination  vagabonde  et  la  main  peu  exercée  de 
quelque  artiste  nomade.  Les  solives  qui  formaient  le  plafond  étaient  des 
troncs  de  palmier  aussi  soigneusement  équarris  que  le  permet  la  du- 
reté de  leurs  fibres.  La  faible  clarté  qu'une  seule  chandelle  répandait 
dans  cette  salle  laissait  dans  une  sorte  de  demi-obscurité  les  physiono- 
mies énergiques  et  bronzées  de  ces  hardis  habitans  qui  s'établissent  sans 
crainte  sur  les  frontières  indiennes;  mais  ce  qui  attira  particulièrement 
mon  attention  fut  un  groupe  de  deux  femmes  agenouillées.  Malheu- 
reusement des  rebozos  (1)  de  soie  bleue  et  blanche  les  enveloppaient 
de  la  tète  à  la  ceinture  assez  étroitement  pour  ne  laisser  apercevoir 
que  leurs  yeux.  Ces  yeux ,  comme  ceux  de  toutes  les  Mexicaines,  étaient 
grands  et  noirs.  Une  voix  qu'il  était  permis  de  trouver  harmonieuse 
et  douce  entre  toutes,  même  dans  un  pays  où  les  femmes  ont  en 
partage  un  organe  séduisant,  m'indiqua  que  l'une  des  deux  incon- 
nues au  moins  devait  être  jeune.  Au  moment  où  je  les  examinais  avec 
attention ,  deux  hommes  entrèrent  sur  la  pointe  du  pied  dans  la  salle, 
et  je  reconnus  les  joueurs  que  j'avais  laissés  terminant  leur  partie. 
Les  cartes  avaient  sans  doute  été  favorables  à  Juan ,  car  il  portait  encore 
son  dolman  orné  de  boutons  à  grelots.  11  voulut  bien,  en  entrant,  me 
faire  un  salut  gracieux ,  tandis  que  son  camarade  Benito,  qui  me  gar- 

(1)  Écharves  île  soie  ou  de  coton  fabriquées  dans  le^pays,  qui  servent  à  voiler  1» 
tigure  et  les  épaules. 
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dait  toujours  rancune,  selon  toute  apparence,  ne  daigna  pas  même  nie 
regarder;  il  est  vrai  que,  dès  son  entrée,  ses  yeux  s'étaient  fixés  sur 
celle  des  deux  femmes  qui  paraissait  la  plus  jeune  pour  ne  plus  la 
quitter.  Toutes  ces  observations  faites,  je  n'éprouvai  plus  qu'un  désir 
extrême  de  voir  terminer  cet  interminable  rosaire,  et  ce  fut  avec  un 
vif  sentiment  de  satisfaction  que  j'entendis  résonner  le  dernier  ora  pro 
nobis,  et  que  je  vis  tous  les  assistans  se  lever. 

Des  domestiques  allumèrent  les  bougies  dans  leurs  verrines,  et,  à  ïa 
clarté  qu'elles  répandirent,  je  pus  distinguer  la  taille  gracieuse  d'une 
des  deux  femmes  voilées,  qui  se  relevaient  à  leur  tour;  je  pus  voir 
aussi  une  main  blanche  et  mignonne  ajuster  coquettement  les  plis  du 
voile  de  soie,  mais  ce  fut  tout,  car  les  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille 
sans  doute,  disparurent  à  l'instant.  Force  me  fut  alors  de  reporter  mon 
attention  sur  la  singulière  réunion  au  milieu  de  laquelle  le  hasard  m'a- 
vait jeté.  Tous  les  objets  qui  frappaient  mes  yeux  depuis  mon  entrée  dans 
l'hacienda  avaient,  je  dois  on  convenir,  outre  un  certain  caractère  de 
féodalité  rustique  et  de  simplicité  patriarcale,  un  parfum  de  mystère 
fort  à  mon  goût.  Le  souper  auquel  je  fus  invité  ne  démentit  pas  ces 
premières  apparences.  Une  table  longue  et  si  étroite  que  chacun  des 
convives  pouvait  manger  dans  l'assiette  de  son  vis-à-vis  était  chargée 
de  tous  les  mets  dont  la  cuisine  mexicaine  peut  affliger  un  convive  eu- 
ropéen. Le  haut  bout  de  la  table  était  occupé  par  le  maître,  qui  s'appe- 
lait don  Ramon,  le  chapelain  de  l'hacienda  et  moi.  Les  deux  femmes 
•que  j'avais  remarquées  pendant  la  récitation  du  rosaire  ne  parurent 
point  au  souper.  La  foule  des  serviteurs  des  deux  sexes,  que  les  mœui-s 
mexicaines  admettent  à  la  table  du  maître,  étaient  assis  à  l'autre  bout. 
Hormis  une  belle  pièce  de  venaison ,  les  plats  nombreux  étalés  à  pro- 
fusion ne  pouvaient  guère  exciter  que  l'étonnement  ou  le  dégoût.  Par- 
tout on  voyait  des  poulets,  ici  découpés  en  morceaux  et  nageant  dans 
un  océan  de  sauce  au  piment  rouge,  qu'un  novice  aurait  prise  pour  des 
tomates,  là  enterrés  sous  une  montagne  de  riz  qui  exhalait  une  hor- 
rible odeur  de  safran ,  et  que  perçaient,  comme  des  souches  dans  un 
terrain  en  friche,  de  longs  pimens  verts.  Plus  loin,  un  coq  laissait  voir 
i'affreux  mélange  d'olives  rances,  de  raisins  secs,  d'arachides  et  d'oi- 
gnons dont  il  était  farci.  Un  [)lat  de  grains  de  blé  vert  à  la  sauce  blanche 
faisait  j)endant  à  un  autre  chargé  d'épis  de  mais  rôti.  Enfin  des  courges 
sucrées,  des  garhanxas,  des  pourpiers,  des  légumes  sans  nom  comme 
sans  couleur,  flanquaient  d'énormes  morceaux  de  IxEuf  à  moitié  re- 
froidi. La  sensualité  des  commensaux  de  don  Ramon  se  délectait  néan- 
moins à  l'aspect  de  tant  de  merveilles.  L'absence  de  toute  espèce  de 
liquide  était  un  fait  remarquable  au  milieu  de  cette  abondance  de  mets. 
Au  Mexique,  on  ne  boit  qu'après  le  repas. 

Je  répondis  aux  questions  que  m'adressa  mon  hôte  sur  Arispe  par 
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•quelques  renseignemens  que  son  ignorance,  suite  inévitable  de  sa  vie 
isolée,  lui  rendait  précieux.  Ayant  ainsi  satisfait  sa  curiosité,  je  crus 
pouvoir  le  questionner  à  mon  tour.  Je  tenais  à  savoir  si  c'était  bien 
Cayetano  que  j'avais  rencontré  près  de  la  porte  de  l'haciendaj  mais  le 
nom  du  contrebandier  paraissait  inconnu  à  mon  hôte  ainsi  qu'à  tous  ses 
commensaux. 

Quand  les  nombreux  convives  eurent  satisfait  leur  appétit,  un  des 
serviteurs  se  leva  et  apporta  deux  énormes  verres  de  la  capacité  de 
plusieurs  litres,  comme  ceux  des  temps  antiques;  chaque  convive  se 
désaltéra  l'un  après  l'autre  dans  ces  verres  qu'on  fit  circuler,  puis  la 
séance  fut  levée,  et  on  alla  se  préparer  aux  fatigues  du  lendemain,  car 
don  Ramon  m'avait  annoncé  pour  le  jour  suivant  un  des  herraderos  (1) 
annuels.  C'était  en  l'honneur  de  cette  fête  qu'un  grand  souper  avait  eu 
lieu  contrairement  à  l'usage,  qui  ne  compose  ce  repas  du  soir  que  d'une 
lasse  de  chocolat;  cette  circonstance  m'expliqua  l'absence  des  maîtresses 
de  la  maison. 

En  prononçant  au  souper  le  nom  de  Cayetano,  j'avais  surpris  dans 
les  yeux  de  Benito  une  expression  de  sombre  défiance;  je  n'avais  point 
alors  cru  devoir  réitérer  mes  questions,  espérant  que  btentôt  l'occasion 
s'offrirait  d'éclaircir  mes  doutes.  Mon  espoir  ne  fut  pas  trompé.  Au  mo- 
jnent  où  je  sortais  de  la  salle  à  manger,  je  fus  accosté  à  la  porte  par 
mon  nouvel  ami  Juan ,  ou  Martingale,  pour  adopter  le  sobriquet  que 
Jui  avaient  donné  ses  compagnons,  et  qu'il  justifiait  si  bien. 

—  Benito,  me  dit-il,  a  deviné  que  vous  vouliez  parler  à  don  Ramon 
de  l'homme  à  la  cicatrice. 

—  Comment  Benito  le  connaît-il?  demandai-je  à  Juan. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas;  mais  seriez-vous  par  hasard  l'ami  de 
^yetano? 

—  Non,  je  ne  suis  pas  l'ami  de  cet  homme. 

—  Tant  mieux  I  Alors  vous  êtes  peut-être  son  ennemi? 

—  Pas  davantage. 

—  Tant  mieux ,  reprit  encore  Juan. 

—  Il  paraît  donc,  répliquai-je  impatienté  de  ces  questions,  que  j'ai 
des  actions  de  grâces  à  rendre  au  hasard  qui  fait  que  je  ne  suis  ni  l'ami 
ni  l'ennemi  de  Cayetano. 

—  Qui  sait?  reprit  Martingale  d'un  air  mystérieux.  Certaines  gens, 
quand  ils  haïssent  bien  un  homme,  voient  de  mauvais  œil  non-seule- 
ment ses  amis,  mais  ses  ennemis;  la  haine,  comme  l'amour,  a  sa  ja- 
lousie. Du  reste,  c'est  dans  votre  intérêt  que  je  vous  dis  cela;  vous  êtes 
ici  étranger,  seul,  et  je  verrais  avec  peine  qu'il  vous  arrivât  malheur. 

(!)  On  (léiigae  ainsi  les  jours  consacrés  chaque  année  à  compter  et  à  marquer  le 
Jiëtail. 
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Maintenant  adieu,  je  vais  poursuivre  ma  veine;  Benito  est  furieux  contre 
vous,  car  j'ai  déjà  regagne  une  manche  de  mon  dolman.  Ali!  je  re- 
mercie le  ciel  que  vous  ayez  pu  arriver  jusqu'à  la  noria! 

En  disant  ces  mots,  le  drôle  s'esquiva  si  rapidement,  que  je  ne  pus 
lui  faire  aucune  question  au  sujet  de  l'ancien  pêcheur  de  tortues.  Le 
soir,  retiré  dans  la  chambre  qu'on  m'avait  assignée,  et  dont  les  mu- 
railles étaient  complètement  nues,  je  réfléchissais  aux  événemens  de 
la  journée,  tout  en  prêtant  l'oreille  aux  derniers  bruits  qui  s'étei- 
gnaient peu  à  peu  à  mesure  que  les  valets  regagnaient  les  communs. 
Le  silence  régna  bientôt  dans  toute  l'étendue  du  vaste  bâtiment  et  ne 
fut  plus  troublé  que  par  le  murmure  lointain  des  bestiaux  qui  s'écar- 
taient des  auges  de  la  noria  livrée  alors  aux  habitans  de  la  forêt.  Je 
me  disposais  à  m'endormir  à  mon  tour,  quand  un  bruit  de  pas  se  fit 
entendre  à  travers  les  barreaux  de  fer  de  ma  fenêtre.  Ma  chambre 
étant  située  au  rez-de-chaussée,  je  vis  distinctement  de  l'endroit  où 
j'étais  couché  deux  individus  passer  à  peu  de  distance  en  se  parlant 
assez  bas  pour  que  je  ne  pusse  entendre  que  le  mot  endemoniado  {^), 
qui  revint  plusieurs  fois  de  suite.  Puis  les  deux  personnages  s'éloignè- 
rent avec  un  éclat  de  rire  qui  ne  me  laissa  plus  de  doute  sur  celui  qui 
l'avait  poussé  :  c'était  bien  Cayetano,  c'était  bien  ce  rire  sardonique  qui 
m'avait  frappé  pendant  une  autre  nuit.  La  présence  de  cet  homme  dans 
l'hacienda  me  sembla  de  sinistre  augure. 

Il  était  à  peine  jour  quand  je  me  levai  le  lendemain  matin,  sans  me 
ressentir  en  rien  des  fatigues  de  la  veille ,  et  je  m'empressai  de  me 
rendre  dans  le  salon  [asistencia)  où  on  avait  récité  le  rosaire.  Don  Ra- 
mon,  sa  fille  Maria-Antonia  et  le  chapelain  y  étaient  déjà  réunis.  Je  pus 
alors  admirer  la  beauté  de  la  jeune  fermière,  que  j'avais  seulement 
devinée  la  veille.  Le  rebozo  qui  cachait  son  visage  pendant  la  prière 
tombait  négligemment  drapé  sur  son  épaule.  Son  vêtement  consistait 
«n  une  simple  chemise  brodée  à  manches  courtes,  et  qui ,  malgré  les 
plis  du  rebozo,  ne  cachait  qu'à  demi  sous  les  garnitures  de  dentelle 
son  sein  et  ses  épaules.  Un  jupon  de  soie,  serré  par  une  ceinture  de 
crêpe  de  Chine  écarlate  autour  de  sa  taille  que  n'emprisonnait  jamais 
le  corset,  dessinait  les  riches  contours  de  ses  hanches,  s'arrêtait  à  la 
cheville  et  laissait  dans  toute  sa  liberté,  sous  un  bas  découpé  à  jour,  un 
de  ces  pieds  à  coudes  élevés,  un  de  ces  pieds  petits,  mignons,  cambrés, 
qui  ne  paraissent  faits  que  pour  fouler  la  laine  et  chausser  le  satin.  Bien 
que  Maria-Antonia  ne  fût,  à  proprement  parler,  que  la  fille  d'un  riche 
paysan,  le  sang  andalou  avait  gardé  chez  elle  toute  sa  distinction,  et  la 
femme  la  plus  fière  de  la  pureté  de  sa  race  n'eût  dédaigné  ni  ses  traits 

(1)  Endiablé. 
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gracieux  ni  la  blancheur  de  ses  mains.  Quand  j'entrai,  elle  jouait  avec 
les  glands  d'or  d'un  chapeau  d'homme  qu'elle  tenait  à  la  main,  ce  qui 
indiquait  qu'on  allait  monter  à  cheval. 

En  efTet,  des  chevaux  nous  attendaient  dans  la  cour.  On  servit  le  cho- 
colat, et  nous  partîmes  pour  aller  au-devant  de  la  recogida.  En  sortant 
de  la  cour  d'entrée,  don  Ramon,  avec  cet  œil  du  maître  auquel  rien 
n'échappe,  aperçut  dans  le  toril  le  taureau  que  j'avais  vu  opérer  la 
veille,  et  demanda  pourquoi  il  se  trouvait  là. 

—  C'est  le  taureau  du  majordome,  répondit  Martingale,  que  son  office 
retenait  derrière  nous. 

Nous  tournâmes  le  mur  d'enceinte  et  nous  gagnâmes  un  bois  épais 
qui  s'étendait  à  quelque  distance.  C'était  par  là  que  devait  déboucher 
la  recogida.  Nous  fîmes  halle  à  la  lisière  du  bois.  Un  dais  de  vapeurs 
épaisses  s'étendait  au-dessus  de  la  cime  des  arbres,  la  forêt  était  en- 
sevelie dans  l'ombre  et  le  silence  le  plus  profond.  Ce  silence  fut  bientôt 
troublé  par  des  hurlemens  aigus,  quoique  lointains  encore;  un  bruit 
sourd  se  fit  entendre,  la  terre  trembla,  puis  ces  rumeurs  se  rapprochè- 
rent et  grossirent;  des  vaqueros  débouchèrent  impétueusement  dans  la 
plaine  par  toutes  les  issues  du  bois;  nous  n'eûmes  que  le  temps  de  nous 
jeter  de  côté.  Uae  colonne  serrée  se  précipita  derrière  eux  avec  le  bruit 
du  tonnerre,  mugissant,  hennissant  et  fuyant  éperdue  devant  une 
vingtaine  d'autres  cavaliers  qui  faisaient  tournoyer  leurs  lazos  dans 
l'air.  Ces  cavaliers  se  lançaient  à  corps  perdu  dans  le  centre  de  ce  tor- 
rent, culbutant  les  traînards,  se  ruant  avec  fureur  sur  les  récalcitrans, 
semblables,  au  milieu  des  flots  de  sable  soulevés  par  cette  tempête 
d'animaux,  à  des  hommes  frappés  de  vertige.  Nos  chevaux  bondis- 
saient sous  nous,  excités  jusqu'à  l'ivresse  par  ce  tumulte.  Le  chapelain, 
rejetant  son  capuchon  sur  ses  épaules,  fut  le  premier  à  nous  donner 
l'exemple  et  à  suivre  le  torrent.  Maria- An tonia,  en  digne  fille  d'un  hct- 
cendero,  en  digne  femme  future  d'un  de  ces  centaures,  lâcha  aussi  la 
bride  à  son  cheval  et  s'élança  après  le  chapelain ,  tandis  que  les  lon- 
gues tresses  de  ses  cheveux  se  déroulaient  sur  ses  épaules.  Elle  était 
belle  ainsi,  belle  d'ime  admirable  et  sauvage  beauté.  Don  Ramon 
poussa  à  son  tour  son  cheval  impatient,  et  bon  gré,  mal  gré,  je  fus 
forcé  de  suivre  la  cavalcade.  En  quelques  minutes,  nous  atteignîmes 
les  barrières  des  toriies  qui  se  refermèrent  sur  le  troupeau  emprisonné. 
Ce  fut  pendant  quelques  instans  une  confusion  inexprimable,  le  plus 
formidable  tumulte  qu'on  puisse  imaginer.  De  terribles  élans  ébran- 
laient les  esUicadcs;  un  crescendo  de  hennissemens  et  de  mugissemens 
furieux  faisait  hennir  et  mugir  en  même  temps  les  échos  des  bois.  Enfin 
ce  tumulte  s'apaisa,  les  colères  impuissantes  se  calmèrent,  et  l'on  pro- 
céda a  Ihirradero.  Des  trépieds  chargés  de  bois  sec  avaient  été  allumé» 
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à  l'entrée  des  toriles;  les  fers  mis  sur  ces  brasiers  furent  bientôt  rougis, 
et  les  vaqueros,  un  instant  reposés,  se  préparèrent  à  commencer  leur 
rude  et  dangereuse  besogne. 

Je  ne  sais  si  le  hasard  seul  avait  rapproché  Maria-Antonia  d'un  va- 
quero  qui,  après  s'être  distingué  entre  tous  par  son  activité,  reprenait 
un  instant  haleine.  Ce  vaquero  n'était  autre  que  Benito.  La  mauvaise 
humeur  qui  la  veille  altérait  sa  physionomie  avait  fait  place  à  une 
expression  de  noblesse  intrépide  dont  je  fus  frappé  pour  la  première 
fois.  La  fierté  du  sang  espagnol  s'alliait  chez  lui  à  l'énergie  sauvage 
des  Indiens,  premiers  dominateurs  de  ces  déserts.  Un  teint  olivâtre,  une 
barbe  un  peu  clair-semée,  une  chevelure  légèrement  ondée  qui  cou- 
ronnait son  front,  une  taille  droite  et  souple  comme  un  bambou,  révé- 
laient en  sa  personne  une  race  perfectionnée  par  le  croisement.  Benito 
ne  tarda  pas  à  apercevoir  la  jeune  fille,  qui  tressaillit  sous  ses  regards 
de  feu.  Presque  en  même  temps  le  visage  d'Antonia  se  colora  d'une  vive 
rougeur;  elle  se  hâta  de  couvrir  chastement  de  son  rebozo  ses  tresses  re- 
belles et  ses  épaules  nues,  mais  elle  ne  s'éloigna  pas.  Je  pris  dès-lors  un 
intérêt  plus  vif  à  cette  rude  pastorale,  à  ce  dialogue  muet  et  passionné 
entre  un  homme  à  moitié  sauvage,  inflexible  et  dur  comme  le  bois  de 
fer,  et  une  amazone  intrépide  qui  semblait  ne  garder  de  la  femme  que 
la  pudeur  et  la  beauté. 

Deux  sumacs  chargés  de  leurs  grappes  de  fleurs  répandaient  une 
ombre  épaisse  à  quelques  pieds  des  deux  enceintes;  une  estrade  gros- 
sière s'élevait  sous  leur  feuillage.  Don  Ramon  demanda  à  qui  ils  étaient 
redevables  de  cette  galanterie  improvisée. 

—  C'est  à  Benito  Goya,  répondit  Juan  en  portant  la  main  à  son  chapeau. 

Don  Ramon  fronça  le  sourcil  comme  s'il  désapprouvait  cet  hommage, 
qui  ne  s'adressait  pas  à  lui  seul,  mais  il  s'assit  néanmoins  sur  l'estrade 
à  côté  de  sa  fille  et  du  chapelain;  pour  moi,  préférant  garder  la  liberté 
de  mes  mouvemens,  je  refusai  la  place  qu'on  m'offrit. 

Les  vaqueros  voltigeaient  en  dehors  des  toriles.  Quand  leurs  yeux 
exercés  apercevaient  un  cheval,  un  taureau  ou  une  génisse  qui  n'étaient 
pas  marqués  au  fer  de  l'hacienda,  leur  lazo  tournoyait  une  seconde  en 
l'air  et  ne  manquait  jamais,  au  milieu  de  cette  forêt  de  cornes  et  de 
têtes,  d'aller  atteindre  la  bête  désignée.  Alors  le  flot  s'ouvrait  devant 
l'animal  tiré  hors  de  l'enceinte.  Un  second  vaquero  s'approchait,  jetait 
nonchalamment  son  lacet  parterre,  relevait  brusquement,  piquait  sa 
monture,  et,  avant  qu'il  pût  opposer  de  la  résistance,  le  cheval  ou  le  tau- 
reau, violemment  tiré  dans  deux  directions  opposées,  s'abattait  lourde- 
ment sur  le  sable,  faute  de  point  d'appui.  En  un  clin  d'œil,  le  fer  ardent 
sifflait  sur  la  chair;  un  petit  nuage  de  fumée  tourbillonnait  sur  le  flanc 
de  l'animal,  qui  tremblait  douloureusement,  se  dégageait  des  liens  qui 
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cessaient  de  l'étreindrc,  et  regagnait  le  bois  ou  la  plaine  avec  l'em- 
preinte du  propriétaire.  Ce  fut  bientôt  autour  de  nous  une  vapeur  épaisse 
au  milieu  de  laquelle  on  ne  distinguait  plus  que  confusément  des  corps 
fauves  frémissant  sur  le  sable,  des  figures  bronzées  et  des  lueurs  de  fer 
rougi.  De  temps  à  autre,  un  bond  prodigieux  jetait  partout  le  désordre; 
c'était  un  vaquero  emporté  par  un  poulain  encore  indompté  qui  se  dé- 
battait, mais  en  vain,  sous  la  douleur  de  sa  brûlure  et  sous  l'étreinte 
de  son  cavalier. 

J'ai  dit  que  c'était  au  moment  de  briser  le  cheval  que  le  danger  com- 
mençait pour  le  vaquero.  Voici  comment  il  est  d'usage  de  procéder  : 
quand  le  poulain  a  été  terrassé  et  marqué,  selon  la  force  de  résistance 
qu'il  oppose,  on  le  maintient  par  terre  ou  on  le  laisse  se  relever  sur 
ses  jambes.  Un  bandeau  de  cuir  est  jeté  sur  ses  yeux.  L'animal,  privé 
de  lumière,  se  laisse  presque  toujours  assez  docilement  seller  et  san- 
gler. Une  corde  de  crin  est  nouée  au-dessus  des  naseaux  de  manière  à 
former  à  la  fois  une  espèce  de  caveçon  qu'on  appelle  bozal,  et  une  bride 
qui  sert  à  diriger  le  cheval.  Le  vaquero,  après  s'être  assuré  que  la  selle 
ne  tournera  pas,  chausse  ses  longs  éperons,  et,  selon  la  position  du 
cheval,  se  laisse  enlever  par  lui,  ou  saute  brusquement  en  selle  et  lève 
le  bandeau  de  cuir.  Le  cheval  hésite  un  instant,  mais  bientôt  la  vue 
des  savanes  qu'il  a  l'habitude  de  parcourir  en  liberté,  l'odeur  des  forêts 
natales,  le  poids  qui  l'opprime  pour  la  première  fois ,  lui  arrachent  un 
hennissement  de  fureur;  son  hésitation  a  cessé.  Il  essaie  d'abord  de  se- 
couer la  selle,  mais  la  sangle  creuse  dans  son  ventre  un  large  et  pro- 
fond sillon.  Il  cherche  à  mordre  les  jambes  du  cavalier,  mais  le  bozal 
qui  comprime  ses  naseaux  est  rudement  tiré  en  sens  inverse.  Il  tente 
de  se  dérober  en  traçant  des  courbes  immenses,  en  lançant  des  ruades 
désespérées;  il  se  dresse  presque  droit  sur  ses  jambes  de  derrière  poiu* 
jeter  bas  son  cavalier  par  un  bond  furieux  en  avant.  Efforts  inutiles! 
jusqu'alors  inébranlable  sur  sa  selle,  l'homme  est  resté  passif  :  il  attaque 
à  son  tour.  Deux  coups  d'éperons  lancés  par  lui  jusque  sous  les  aines 
arrachent  au  cheval  un  cri  rauque  de  surprise  et  de  douleur.  Ivre  d'im- 
puissante colère,  d'orgueil  froissé,  l'animal  furieux  se  ramasse  sur  ses 
jarrets  nerveux,  qui  se  détendent  comme  un  double  ressort  d'acier  :  il 
franchit  d'un  bond  une  prodigieuse  distance ,  et  s'arrête  subitement; 
mais  le  vaquero  a  jeté  instinctivement  son  corps  en  arrière,  et  son 
buste  se  maintient  dans  un  merveilleux  équilibre.  Ses  éperons  reten- 
tissent de  nouveau  sur  les  flancs  du  cheval,  qui  repart  sans  s'arrêter 
parce  que  les  molettes  labourent  ses  lianes,  et  que  la  cuarta  meurtrit 
sa  croupe.  Enfin,  après  cette  nouvelle  course,  les  naseaux  de  l'animal, 
com|)rimés  par  le  caveçon,  ne  laissent  plus  échapper  qu'une  respiration 
sifflante,  ses  fiancs  fument  et  saignent.  Lorsqu'il  a  cherché  inutilement, 
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dans  l'excès  de  sa  terreur  et  de  sa  rage,  à  se  briser  lui-même  pour 
iriser  son  cavalier  contre  un  tronc  d'arbre,  le  cheval  se  reconnaît 
vaincu,  il  obéit  à  l'impulsion  du  corps,  à  l'éperon,  à  la  voix;  en  un 
mot  il  est  dompté.  Quant  au  vaquero,  il  reprend  haleine,  allume  un 
cigare,  et  remet  de  nouveau  sa  selle,  encore  humide,  sur  le  dos  d'un 
autre  animal. 

—  Avez-vous  beaucoup  d'hommes  de  cette  trempe  dans  votre  pays? 
me  demanda  don  Ramon  en  me  montrant  une  demi-douzaine  de  ces 
vaqueros,  qui,  dans  l'intervalle  d'une  lutte  à  l'autre,  essuyaient  leurs 
fronts  ruisselans.  J'évitai  de  répondre  à  cette  question  :  la  comparaison 
des  écuyers  de  nos  cirques  avec  ces  hardis  dompteurs  de  chevaux  était 
trop  humiliante  pour  mon  amour-propre  d'Européen.  Je  demandai  à 
don  Ramon  si  parfois  on  n'avait  pas  de  malheurs  à  déplorer  dans  ces 
luttes  équestres. 

—  Oui,  oui,  cela  se  voit  de  temps  à  autre,  me  répondit-il  d'un  air 
presque  satisfait;  tenez,  il  y  a  \ Endemoniado  que  mes  drôles  se  sont 
bien  gardés  d'amener  à  l'herradero. 

Les  vaqueros  se  récrièrent  d'un  commun  accord,  et  l'un  d'eux  s'excusa 
en  affirmant  que  personne  ne  l'avait  aperçu. 

—  Qu'est-ce  que  V Endemoniado?  demandai-je  à  don  Ramon.  Je  me 
rappelais  avoir  entendu  Cayetano  prononcer  ce  nom  la  nuit  précé- 
dente. 

—  C'est  un  cheval  qui  n'a  été  monté  que  deux  fois,  et  que  mes  va- 
queros ne  se  soucient  pas  de  monter  une  troisième. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Le  premier  qui  l'a  monté  a  été  mis  en  pièces ,  le  second  a  eu  la 
tête  brisée  contre  cet  arbre  ébranché  que  vous  voyez  là-bas. 

—  Et  vous  n'avez  pas  fait  tuer  un  si  dangereux  animal  ? 

—  Oh  !  comme  ce  sont  mes  vaqueros  et  mes  chevaux ,  ces  affaires  se 
passent  en  famille;  chevaux  et  vaqueros  ont  parfaitement  le  droit  de 
s'entretuer  sans  que  j'aie  rien  à  voir  là-dedans. 

Un  rire  d'approbation  grossière  accueillit  cette  singulière  profession 
d'impartialité ,  que  ces  hommes,  qui  faisaient  si  bon  marché  de  leur 
vie,  trouvèrent  très  facétieuse;  mais  cette  gaieté  fut  de  courte  durée. 
A  la  vue  d'un  homme  qui  arrivait  inopinément,  traînant  im  cheval 
avec  mille  efforts,  une  stupéfaction  profonde  remplaça  sur  ces  rudes 
figures  le  sourire  qu'avait  provoqué  la  déclaration  du  maître.  L'homme 
était  Cayetano,  le  cheval  Y  Endemoniado.  Un  air  de  satisfaction  féroce 
enlaidissait  encore  le  visage  amaigri  de  l'ancien  contrebandier,  qui 
apparaissait  comme  un  fantôme  sinistre  au  milieu  de  ceux  dont  il  était 
venu  depuis  peu  partager  les  travaux  sous  un  nom  d'emprunt.  Instinc- 
tivement je  me  mis  à  l'écart  pour  ne  pas  me  laisser  apercevoir  par 
Cayetano,  sans  cependant  le  perdre  de  vue.  Un  nœud  coulant  qu'il 
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était  parvenu  à  serrer  à  l'extrémité  de  la  lèvre  supérieure  du  cheval 
contraignait,  par  une  étreinte  douloureuse,  Y Endemoniado  à  l'obéis- 
sance. Cette  lèvre  gonflée  témoignait  de  la  résistance  du  quadrupède, 
qui  justifiait  parfaitement  son  nom.  C'était  un  alezan  brûlé,  à  balzanes 
blanches,  buvant  dans  le  blanc,  comme  on  dit  en  termes  de  manège  : 
signe  infaillible  d'un  caractère  vicieux.  Son  œil,  à  moitié  voilé  par  une 
houppe  de  crins  qui  tombait  sur  son  front,  brillait  d'un  morne  éclat. 
Ses  oreilles  étaient  pointées  en  avant;  sa  longue  crinière  flottait  en  dé- 
sordre, et  ses  sabots  durs  et  pointus  rendaient  un  son  métallique  contre 
les  cailloux  chaque  fois  qu'il  s'élançait  sur  Cayetano,  qui,  d'un  coup 
retentissant  de  sa  cravache  plombée,  le  repoussait  en  arrière.  En  un 
mot ,  l'aspect  du  cheval  était  plus  effrayant  encore  que  celui  de  son  re- 
doutable guide. 

—  Vos  vaqueros  vont  me  savoir  gré  de  leur  amener  ce  bel  animal, 
n'est-il  pas  vrai?  dit  Cayetano  en  s' adressant  à  don  Ramon,  tandis  qu'un 
sourire  brutal  crispait  sa  figure ,  d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  sans 
peine,  car  voilà  deux  jours  que  je  le  poursuis. 

—  En  effet,  dit  don  Ramon,  j'étais  étonné  de  ne  pas  te  voir  ici.  Allons, 
mes  enfans,  qui  de  vous  va  monter  l'Endemoniado?  Pour  l'honneur 
de  l'hacienda,  ce  cheval  ne  doit  pas  aller  se  vanter  à  ses  camarades  de 
A  ous  avoir  fait  peur  à  tous. 

Personne  ne  répondit  à  ce  défi,  car  personne  n'osait  tenter  l'impos- 
sible. Pendant  que  l'hacendero  jetait  autour  de  lui  des  regards  mécon- 
tens,  Cayetano  semblait  chercher  des  yeux  quelqu'un  qu'il  n'apercevait 
pas;  tout  d'un  coup,  à  la  vue  de  Benito,  qui,  malgré  lui  ramené  vers 
l'estrade ,  s'enivrait  d'une  contemplation  muette  : 

— Seigneur  don  Ramon,  s'écria-t-il,  voici  quelqu'un  qui  ne  se  refu- 
sera pas  à  monter  Endemoniado  en  présence  de  vos  seigneuries. 

Et  il  lança  sur  le  jeune  homme  un  regard  farouche  que  celui-ci  lui 
rendit  aussitôt. 

—  Si  vous  pensez,  dit  Benito  en  s'avançant  vers  don  Ramon,  que  je 
doive  me  faire  tuer  pour  soutenir  l'honneur  de  l'hacienda,  je  suis  prêt, 
seigneur  don  Ramon ,  à  exécuter  ce  que  vous  m'ordonnerez. 

Comme  le  gladiateur  prêt  à  mourir  saluant  César,  Benito  s'incliûa 
gracieusement  devant  l'hacendero.  Celui-ci  sembla  hésiter  en  rencon- 
trant le  regard  suppliant  de  sa  fille. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit,  s'écria-t-il,  de  l'ordonner  de  te  faire  tuer  pour 
moi;  mais,  si  tu  veux  tenter  l'aventure,  je  t'en  accorde  pleine  et  entière 
permission. 

—  C'est  bien,  reprit  Benito,  je  monterai  l'Endemoniado. 

—  Si  cependant  vous  avez  peur,  dit  Cayetano  en  ricanant  d'un  air  de 
mépris,  je  le  monterai  pour  vous. 

—  Chacun  son  rôle,  reprit  Beuito.  Vous  devez,  ainsi  qu'il  a  été  con- 
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Tenu  hier,  donner  au  taureau  que  nous  prête  don  Ramon  le  premier 
coup  de  garrocha  (1). 

—  Et  aussi  le  dernier  coup  d'épée,  si  on  l'exige,  répondit  Cayetano 
avec  un  rire  bruyant. 

—  Non  pas ,  s'il  vous  plaît  !  s'écria  le  propriétaire;  je  vous  prête  un 
taureau  pour  vous  amuser,  mais  non  pas  pour  le  tuer. 

On  s'occupa  de  seller  Endemoniado,  tâche  qui  n'était  pas  facile,  car, 
pour  le  seller,  il  fallait  le  maintenir  sur  ses  jambes,  et,  comme  s'il  eût 
deviné  le  projet  des  vaqueros,  il  commença  de  lancer  des  ruades  fu- 
rieuses. Un  lazo  fut  passé  sous  le  paturon  de  la  jambe  gauche  de  der- 
rière et  serré  fortement  sur  le  poitrail  du  cheval,  de  manière  à  coller 
la  cuisse  contre  le  ventre.  La  jambe  droite  de  devant  fut  repliée  sur 
elle-même  par  un  moyen  semblable,  et,  ainsi  maintenu  en  équilibre, 
l'Endemoniado  fut  condamné  à  l'immobilité.  Benito  saisit  sa  lourde  selle 
par  le  pommeau  et  la  jeta  sur  le  dos  du  cheval,  qui  frémit  et  trembla 
quand  ses  reins  en  ressentirent  le  poids ,  et  quand  les  larges  étriers  de 
bois  rebondirent  sur  ses  flancs.  La  sangle  fut  ensuite  serrée  violemment 
sous  le  ventre,  [)uis  le  vaquero  s'assit  sur  le  sable  pour  attacher  à  ses 
pieds  les  courroies  de  ses  éperons.  En  ce  moment,  je  jetai  les  yeux  sur 
l'estrade.  Maria-Antonia  était  immobile;  mais  ses  grands  yeux  noirs,  dé- 
mesurément ouverts,  étincelaient  sur  sa  figtire  pâlie,  et  l'agitation  de  son 
sein  trahissait  son  angoisse.  Don  Ramon  lui-même  semblait  effrayé,  et 
J'espérai  un  instant  qu'il  allait  retirer  la  permission  qui  exposait  l'intré- 
pide jeune  homme  à  une  mort  presque  certaine;  mais  il  n'en  fut  rien. 
Quand  Benito  eut  achevé  de  chausser  ses  éperons,  les  liens  qui  rete- 
naien  t  les  jamtes  du  clieval  furent  relâchés,  et  le  bandeau  de  cuir  attaclié 
sur  ses  yeux.  Cependant,  quoique  maintenu  par  la  corde  qui  tordait  sa 
lèvre,  les  écarts  furieux  de  l'Endemoniado  ne  permettaient  pas  encore 
de  le  monter.  On  fut  obligé  de  le  faire  agenouiller,  et  deux  vaqueros 
mordant  chacun  une  de  ses  oreilles  le  maintinrent  ainsi  un  instant. 
Benito  s'élança  sur  le  dos  du  cheval. 

—  Lâchez-le!  s'écria-t-il  d'une  voix  ferme. 

Les  deux  vaqueros  se  rejetèrent  vivement  en  arrière,  tandis  que  l'En- 
demoniado se  relevait  comme  lancé  par  la  détente  d'un  ressort  caché. 
Grâce  au  bandeau  de  cuir  qui  l'aveuglait,  il  resta  d'abord  frissonnant 
sur  ses  jambes,  les  naseaux  retroussés,  le  corps  tremblant.  Benito  profita 
de  ce  court  répit  pour  s'affermir  sur  sa  selle ,  se  pencha  en  avant ,  et 
leva  le  bandeau  qui  cachait  les  yeux  de  l'Endemoniado.  Alors  commença 
entre  le  cheval  et  l'homme  une  lutte  vraiment  admirable.  Effrayé  de 
revoir  tout  d'un  coup  la  clarté  du  jour  qui  éblouissait  ses  yeux  sanglans, 

(1)  I>ance  armée  d'un  fer  très  court,  entouré  à  sa  naissance  d'un  bourrelet  qui 
l'onpèche  de  blesser  mortcUemeul  le  taureau. 
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secouant  sa  crinière  emmêlée  et  que  la  rage  hérissait,  le  fougueux  ani- 
mal fit  entendre  un  hennissement  terrible,  et  bondit  successivement, 
en  se  tordant  sur  lui-même,  vers  les  quatre  points  cardinaux,  comme 
pour  flairer  le  vent.  Benito ,  sans  paraître  ébranlé  de  ces  mouvemens 
impétueux,  se  tenait  encore  sur  la  défensive,  repoussant  violemment 
du  pied  les  dents  aiguës  qui  cherchaient  à  déchirer  ses  jambes.  Trompé 
dans  son  espoir,  l'Endemoniado  s'enleva  brusquement  sur  ses  jarrets. 
En  vain  les  éperons,  qui  frappaient  ses  aines,  lui  arrachèrent  un  ru- 
gissement :  le  cheval,  au  lieu  de  retomber  sur  ses  jambes,  s'abattit 
violemment  sur  le  dos.  Tous  les  spectateurs  poussèrent  un  cri;  mais 
le  pommeau  seul  de  la  selle  avait  heurté  le  sol  avec  un  retentissement 
lugubre,  en  meurtrissant  le  garrot  de  l'animal.  Benito,  prévoyant  le 
choc,  avait  rapidement  sauté  à  terre.  Bientôt,  au  milieu  d'un  nuage 
de  poussière ,  les  spectateurs  émerveillés  virent  le  dompteur  de  che- 
vaux se  remettre  rapidement  en  selle,  contre  toutes  les  règles  de  l'é- 
quitation,  du  côté  liors  montoir,  à  l'instant  où  le  cheval  étonné  se  rele- 
vait en  poussant  de  nouveaux  hennissemens.  A  son  tour,  le  vaquero 
paraissait  ivre  de  fureur.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  avait  vidé 
les  arçons.  Impatient  de  venger  son  affront,  ses  jambes  ne  cessèrent  de 
«errer  les  flancs  du  cheval  que  pour  tracer  juscjue  sous  son  ventre  les 
sillons  sanglans  de  ses  éperons;  ses  bras  ne  lâchèrent  le  caveçon  de  crin 
que  pour  faire  pleuvoir,  drus  comme  la  grêle,  les  coups  de  la  cravache 
plombée  sur  la  peau  meurtrie  de  l'Endemoniado.  Cependant  l'avan- 
tage n'était  encore  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  et,  après  quelques  mi- 
nutes de  cette  lutte  acharnée,  les  deux  antagonistes  restèrent  un  in- 
stant immobiles.  Des  applaudissemens  retentirent  de  toutes  parts ,  et 
certes,  pour  mériter  l'admiration  de  ces  centaures,  il  fallait  avoir  ac- 
compli plus  qu'il  n'est  donné  à  l'homme  d'accomplir.  Soit  que  le  va- 
quero fût  un  de  ceux  que  le  danger  ou  les  applaudissemens  enivrent, 
Boit  qu'il  se  crût  capable  de  faire  plus  encore,  il  profita  de  cette  trêve 
pour  tirer  un  couteau  effilé  passé  dans  la  jarretière  de  sa  botte. 

—  Holà  !  s'écria  don  Ramon ,  spectateur  moins  impassible  d'une  lutte 
OÙ  il  s'agissait,  selon  toute  apparence,  de  la  vie  d'un  cheval;  le  drôle 
Va-t-il  égorger  l'Endemoniado? 

Un  éclair  d'indignation  jaillit  des  noires  prunelles  de  Maria-Antonia  à 
la  supposition  qu'un  homme  qu'elle  avait  distingué  pût  être  un  lâche, 
puis  un  superbe  sourire  d'orgueil  vint  éclairer  ses  traits  à  la  vue  de 
Benito,  qui,  dans  un  accès  de  témérité  folle,  enivré  sans  doute  par  la 
présence  de  l'objet  aimé,  coupait  le  caveçon  du  cheval ,  et  se  mettait 
ainsi  sans  bride,  sans  point  d'appui,  à  la  discrétion  d'un  animal  indomp- 
table. Débarrassé  de  l'étreinte  du  bozal  qui  comprimait  ses  naseaux, 
l'Endemoniado  aspira  bruyamment  l'air  des  forêts,  fit  onduler,  en  se- 
couant la  tète,  les  flots  de  sa  crinière  dorée,  et  s'élança  dans  la  direction 
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de  l'arbre  ébranché.  Telle  était  l'impétuosité  de  son  élan,  qu'on  ne 
pouvait  douter  qu'il  n'allât  se  briser  lui-même  à  l'obstacle  placé  sur 
son  chemin.  Rien  ne  semblait  donc  pouvoir  arracher  le  cavalier  au 
sort  qui  l'attendait.  L'Endemoniado  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  du 
tronc  fatal,  quand,  par  un  mouvement  aussi  subit  qu'imprévu ,  Benito 
tira  son  chapeau  à  larges  ailes,  et,  au  moment  où  un  élan  suprême 
allait  achever  la  lutte,  le  chapeau,  interposé  brusquement  entre  l'arbre 
et  le  cheval,  fit  faire  à  celui-ci  un  bond  de  terreur  en  sens  contraire. 
Nous  eûmes  alors  l'étrange  spectacle  d'un  cavalier  sans  bride  guidant 
à  son  gré  sa  monture  indomptée,  qui  s'élançait  d'un  côté  ou  de  l'autre, 
selon  que  l'épouvantail  voltigeait  de  l'œil  droit  à  l'œil  gauche.  Ce  fut 
ainsi  que  l'Endemoniado  repassa  en  frémissant  de  rage  devant  l'es- 
trade, où  Maria- Antonia  paya  au  vaquero  d'un  seul  regard  le  prix 
de  son  heureuse  témérité.  L'orgueil  du  triomphe,  qui  faisait  éclater 
l'énergique  et  mâle  beauté  du  cavalier  et  resplendir  son  front ,  au- 
dessus  duquel  le  vent  secouait  sa  chevelure  flottaide,  justifiait  merveil- 
leusement le  choix  de  la  jeune  fille.  Redonnant  une  nouvelle  impul- 
sion au  cheval  haletant  et  déconcerté  par  cette  résistance  inattendue, 
Benito  le  laissa  s'élancer  dans  la  direction  de  la  forêt.  Nous  le  suivîmes 
encore  quelques  instans,  balancé  comme  un  roseau  par  les  sauts  prodi- 
gieux de  l'animal  qui  dévorait  l'espace,  et  nous  l'eûmes  bientôt  perdu 
de  vue.  Quelques  cavaliers  s'élancèrent  après  lui;  mais  telle  était  la 
vitesse  de  sa  course,  qu'ils  revinrent  promptement,  renonçant  à  une 
poursuite  inutile. 

Je  ne  parlerai  pas  de  tous  les  commentaires  qui  accompagnèrent  la 
disparition  de  Benito.  Les  uns  le  regardaient  comme  perdu ,  malgré  ce 
premier  triomplie,  car  une  des  victimes  de  l'Endemoniado  avait  écliappé 
aussi  à  l'arbre  fatal ,  et  ce  n'était  que  bien  loin  de  l'hacienda  qu'on  avait 
trouvé  son  cadavre,  couvert  de  blessures  et  foulé  aux  pieds.  Les  autres 
auguraient  mieux  de  l'habileté  du  jeune  vaquero.  L'arrivée  de  Martin- 
gale, qui  tenait  un  faisceau  de  lances  à  la  main,  mit  bientôt  fin  aux  con- 
jectures, en  rappelant  que  le  mayordomo  (majordome,  c'était  Cayetano 
qui  ébit  investi  de  cette  dignité  )  devait  commencer  la  course  du  tau- 
reau. 

Les  toriles  étaient  vides;  un  taureau  seul  y  était  resté;  c'était  celui 
que  j'avais  vu  terrasser  la  veille.  Cayetano,  la  figure  encore  agitée  do 
passions  jalouses,  prit  une  des  garrochas  et  entra  seul  dans  l'arène.  Le 
taureau  fut  détaché  des  liens  qui  le  retenaient  aux  poteaux,  et  n'eut 
pas  besoin  d'être  excité  i)our  se  ruer  à  la  rencontre  du  toréador  ama- 
teur. Cayetano  fit  quelques  passes,  en  cavalier  consommé,  pour  éviter 
ses  premières  atteintes,  et  attendit  l'instant  favorable  pour  [)iquer  l'a- 
nimal. L'occasion  se  présenta  l)ientôt.  Quand  le  taureau  l)aissa  la  tête 
pour  ramasser  ses  forces  et  s'élancer  de  nouveau  sur  sou  ennemi ,  la 
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pointe  de  la  garrocha  s'enfonça  à  la  jointure  de  l'épanle,  et  le  bras  vi- 
goureux de  Cayetano  le  contint  en  arrêt;  mais,  au  moment  où  il  jetait 
autour  de  lui  un  regard  de  triomphe,  la  garrocha  se  brisa  dans  sa  main, 
€t  il  ne  put,  dans  le  premier  moment  de  surprise,  éviter  le  choc  du 
taureau.  Cayetano  porta  vivement  la  main  à  sa  cuisse,  et  quelques 
gouttes  de  sang  vinrent  rougir  ses  calzoneras  de  toile  blanche.  Un  juron 
arraché  par  l'humiliation  plutôt  que  par  la  douleur  s'échappa  de  sa 
bouche,  puis  il  demanda  une  nouvelle  garrocha ,  tandis  qu'il  gagnait 
l'extrémité  opposée  de  la  lice. 

Quelques  minutes  se  passèrent  avant  qu'il  pût  être  obéi;  enfin  il  vmt 
de  nouveau  se  mettre  en  face  du  taureau.  Cependant  une  hésitation  sin- 
gulière se  trahissait  dans  son  maintien;  je  savais  Cayetano  trop  brave  pour 
attribuer  son  émotion  à  la  crainte  :  je  l'avais  vu  calme  et  froid  dans  des 
circonstances  plus  critiques.  Bientôt,  à  cette  hésitation  succéda  un  air  d'a- 
battement plus  inexplicable  encore,  car  son  sang  ne  coulait  pas.  Enfin, 
au  moment  où  il  levait  machinalement  une  seconde  fois  la  garrocha  à 
la  hauteur  du  poitrail  du  taureau,  son  cheval  effrayé  se  cabra,  recula, 
et,  sans  chercher  à  s'y  opposer,  Cayetano  se  laissa,  à  la  surprise  géné- 
rale, entraîner  hors  de  l'arène.  Des  cris,  des  sifflets,  des  huées,  accueil- 
lirent la  fuite  du  toréador,  qui,  insensible  à  ces  outrages,  s'éloignait  en 
chancelant  sur  sa  selle  comme  un  homme  ivre,  et  la  figure  couverte 
d'une  pâleur  mortelle. 

—  Le  chapelain!  le  chapelain!  crièrent  quelques  voix  d'un  ton  iro- 
nique, voilà  un  chrétien  en  danger  de  mort.  Et  les  sifflets  poursuivirent 
de  nouveau  le  majordome,  objet  d'une  haine  unanime.  Cependant  le 
chapelain,  qui  avait  |)risau  spectacle  un  vif  intérêt,  paraissait  se  soucier 
assez  peu  d'abandonner  sa  place  sur  l'estrade.  Il  hésitait  à  prendre  au 
sérieux  cet  appel  à  ses  fonctions;  mais,  sur  un  signe  de  don  Ramon,  il 
monta  à  cheval  en  maugréant  et  suivit  le  fugitif. 

Profitant  du  tumulte  et  de  l'issue  qu'on  lui  laissait  ouverte,  le  taureau 
s'était  élancé  dans  la  direction  de  la  forêt  sans  qu'on  songeât  à  l'en  em- 
pêcher. Ce  dénouement  ne  faisait  que  médiocrement  le  compte  des 
vaqueros,  qui  fondaient  sur  la  course  du  taureau  l'espoir  d'un  amuse- 
ment plus  prolongé.  A  défaut  de  la  course,  ils  se  livrèrent  à  mille 
prouesses  équestres  qui  m'eussent  vivement  intéressé,  si  ma  pensée 
ne  se  fût  reportée  involontairement  vers  le  héros  de  cette  journée. 
En  ce  moment,  Benito  expiait  peut-être  un  triomphe  passager  par 
une  mort  cruelle,  loin  de  tout  secours  humain.  Une  angoisse  bien 
autrement  profonde  était  empreinte  sur  le  visage  de  la  fille  de  l'ha- 
cendero.  En  vain  son  [)ère  l'engageait  à  quitter  l'estrade,  puisque  tout 
était  fini  :  ses  regards  restaient  fixés  vers  l'horizon,  tandis  que  sa  main 
froissait  convulsivement  les  fleurs  des  sumacs.  Le  soleil  montait  len- 
iement  et  commençait  à  embraser  la  camjiagne  sans  qu'aucun  in- 
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dice  annonçât  le  retour  de  Benito,  et  cependant  plus  d'une  heure  s'était 
écoulée.  Enfin  un  long  soupir  s'échappa  des  lèvres  de  la  jeune  fille, 
qui  reprirent  leur  teinte  rosée;  une  joie  indicible  rayonna  sur  sa 
figure,  car  un  léger  nuage  de  poussière  surgissait  à  l'horizon,  et  son 
cœur  lui  disait  que  cette  poussière  était  soulevée  par  celui  qu'elle 
attendait.  Le  dompteur  de  chevaux  arrivait  en  effet,  rapide  comme  le 
nuage  poussé  par  le  vent.  Les  vaqucros  suspendirent  leurs  jeux,  et  n'eu- 
rent que  le  temps  de  se  former  en  une  double  haie  pour  recevoir  leur 
camarade  victorieux.  Un  coup  d'œil  suffit  pour  nous  apprendre  que  l'in- 
domptable Eudemoniado  était  enfin  dompté.  A  ses  flancs  haletans,  à  ses 
yeux  éteints,  à  sa  croupe  ternie  sous  une  couche  de  poussière  collée  par 
la  sueur,  il  était  facile  de  voir  que  le  redoutable  animal  n'obéissait  plus 
qu'à  la  vive  terreur  que  lui  inspirait  son  cavalier.  Celui-ci,  la  figure 
enflammée  et  sillonnée  çà  et  là  de  longues  déchirures,  la  chevelure  en 
désordre,  les  habits  en  lambeaux,  portait  tous  les  signes  d'une  victoire 
chèrement  disputée.  Au  moment  où  les  derniers  bonds  que  ses  éperons 
arrachèrent  à  l'Elndemoniado  le  firent  arriver  sous  l'estrade,  Benito  se 
pencha  brusquement  en  arrière  et  poussa  un  cri  :  le  cheval  s'arrêta 
court;  la  voix  de  son  vainqueur  suffisait  à  le  conduire.  Ce  fut  alors  un 
hourra  général  parmi  les  vaqueros.  Avec  une  grâce  courtoise  que  n'eût 
pas  désavouée  le  plus  parfait  gentilhomme,  Benito  s'inclina  sur  la  selle 
comme  pour  déposer  aux  pieds  de  Maria-Antonia  l'hommage  de  sa  vic- 
toire. De  nouveaux  cris  s'élevèrent,  et  tandis  qu'un  mélange  de  confu- 
sion, d'orgueil  et  de  joie,  empourprait  le  beau  visage  de  la  jeune  fille, 
une  grappe  fleurie  de  sumac  vint  tomber  dans  les  mains  de  Benito.  Le 
jeune  homme  ne  put  alors  cacher  son  émotion;  il  pâlit,  balbutia,  et, 
comme  s'il  eût  faibli  sous  le  choc  d'une  fleur  lancée  par  la  main  d'une 
femme,  l'inébranlable  cavalier  parut  chanceler  pour  la  première  fois 
sur  sa  selle.  Je  m'approchai  de  lui  pour  le  complimenter.  En  cet  instant, 
ma  vie  avait  à  ses  yeux  un  prix  inestimable  :  n'étais-je  pas  le  témoin 
du  plus  glorieux,  du  plus  doux  de  ses  triomphes?  Aussi,  dans  l'ivresse 
de  sa  joie,  probablement  aussi  pour  cacher  son  trouble ,  m'étreignit-il 
■vivement  dans  ses  bras  nerveux.  Benito  Goya  m'avait  pardonné. 

Quelques  heures  après,  au  moment  où  je  rentrais  seul  à  l'hacienda, 
je  me  croisai  avec  un  des  héros  subalternes  de  cette  journée,  avec  Juan, 
l'heureux  possesseur  du  dolman  qu'il  avait  regagné  la  veifle.  Malgré  ce 
succès,  il  semblait  plongé  dans  une  profonde  tristesse.  Comme  j'hésitais 
à  l'interroger,  il  m'adressa  le  premier  la  parole  : 

—  Avouez,  seigneur  cavalier,  me  dit-il,  que  Benito  Goya  est  un  heu- 
reux mortel,  car,  si  je  ne  me  trompe,  nous  aurons  sous  peu,  dans  sa 
personne,  un  nouveau  maître  à  l'hacienda. 

—  Ce  ne  sera  que  justice,  ce  me  semble,  dis-je  à  Martingale,  car  il 
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est  aussi  beau  qu'il  est  brave;  mais  est-ce  cette  pensée  qui  cause  votre 
tristesse? 

—  Oh  !  non  ;  c'est  ce  pauvre  mayordomo! 

—  Cayetano? 

—  Hélas  !  oui ,  reprit  Juan  avec  un  redoublement  de  grimaces  mé- 
lancoliques; il  est  mort!... 

—  Mais  il  était  à  peine  blessé  ! 
Juan  prit  un  air  mystérieux. 

Il  paraît,  me  dit-il,  qu'on  avait  enduit  les  cornes  du  taureau  avec  le 
suc  du  palo  mulato  (1),  et  que  la  mort  du  pauvre  majordome  a  été  aussi 
horrible  que  prompte.  Vous  n'avez  pas  oublié  l'homme  qui  vous  a  ren- 
contré mourant  de  soif,  et  qui  avait  averti  Benito  de  vous  apporter  de 
l'eau?, Eh  bien!  c'est  Feliciano,  le  frère  d'un  ancien  ami  de  Cayetano. 
Cet  ami,  possesseur  d'un  secret  que  le  majordome  eût  voulu  lui  arra- 
cher avec  la  vie,  avait  confié  à  son  frère,  avec  le  secret  fatal,  les  alar- 
mes que  lui  causait  le  caractère  bien  connu  de  Cayetano.  Ces  alarmes 
n'étaient  que  trop  fondées.  Le  frère  de  Feliciano  s'est  embarqué  un 
jour  avec  le  majordome,  et  depuis  on  ne  l'a  plus  vu  reparaître.  Feli- 
ciano a  compris  que  son  frère  avait  été  tué;  il  s'est  mis  à  la  recherche 
de  l'assassin.  Ayant  appris  que  Cayetano  vivait  parmi  nous,  il  s'est 
rendu  à  l'hacienda,  où  il  est  arrivé  juste  à  temps  pour  le  voir  mourir. 
Alors  il  lui  a  parlé  d'événemcns  qui  se  sont  passés  il  y  a  déjà  long-temps; 
ces  révélations  ont  déterminé  chez  le  moribond  une  crise  effrayante.  11 
a  maudit,  blasphémé  Dieu  comme  un  païen,  jusqu'au  moment  oii 
d'horribles  convulsions  ont  mis  fin  à  ses  souffrances.  Certainement  le 
majordome  est  mort  en  état  de  péché  mortel,  puisqu'il  n'a  pas  voulu 
se  confesser. 

—  Oui,  oui,  dit  le  chapelain,  qui  s'était  approché  de  nous;  et,  citant 
l'Evangile  avec  plus  d' à-propos  que  de  savoir,  il  ajouta  :  —  Le  Sei- 
gneur a  dit  :  «  Celui  qui  frappera  avec  l'épée  périra  par  le  taureau.  » 

—  Amen!  dit  Martingale  s'inclinant  avec  une  humilité  naïve  devant 
l'autorité  de  son  curé;  mais  qui  diable  a  pu  empoisonner  les  cornes  du 
taureau? 

Si  on  se  rappelle  l'opération  bizarre  à  laquelle  j'avais  assisté  la  veille 
sans  être  vu  et  la  part  qu'y  avait  prise  Feliciano,  on  ne  sera  point  em- 
barrassé de  répondre  à  cette  question,  sous  laquelle  Juan  dissimulait 
prudemment  une  dangereuse  complicité. 

Gabriel  Ferry. 


(1)  Espèce  de  sumac  vénéneux.  C'est  un  grand  arbre  à  peau  jaune  recouverte  d'un 
épidémie  rougeâtre,  continuellement  exfolié.  Son  suc  laiteux  est  corrosif  et  fournit  uD 
poisoii  lii'K  violant. 


BRIOLAK 


DERNIÈRE    PARTIE.' 


xrv. 


Briolan  n'était  point  rêveur  :  homme  de  guerre  et  non  poète,  s'il 
était  mort  à  l'iiôpital,  il  n'aurait  point  fait  pendant  son  agonie  des  élé- 
gies à  la  façon  de  Gilbert.  Toutefois  la  mort  du  Nuage  rose  lui  donna 
de  la  mélancolie.  Pendant  plusieurs  jours,  il  alla  au  soleil  levant  et  au 
soleil  couchant  s'asseoir  sur  le  tombeau  de  la  rive,  où,  tout  comme  s'il 
eût  été  rimeur  de  son  métier,  il  prêtait  un  sens  mystérieux  d'un  vague 
rapport  avec  sa  tristesse  aux  vents,  aux  nuages,  à  tous  les  jeux  d'ombre 
et  de  lumière;  puis  son  chagrin  s'affaiblit,  et  il  passa  de  l'humeur  at- 
tristée à  l'esprit  ennuyé,  ce  qui  n'est  pas  un  changement  très  heureux. 
Le  fait  est  que  sa  situation  n'avait  rien  de  bien  gai.  Les  yeux  qu'il  aimait, 
les  yeux  de  Brigitte,  où  brillaient-ils?  A  des  distances  de  son  regard  que 
des  rayons  d'étoiles  auraient  pu  seuls  parcourir.  La  pauvre  fleur  sau- 
vage que  de  bons  destins  lui  avaient  envoyée  pour  parfumer  les  heures 
de  l'exil,  le  vent  de  la  mort  l'avait  cueillie.  Enfin  le  passe-temps  des 
braves  cœurs,  le  danger,  lui  manquait  depuis  quelques  jours.  Les 
Grandes  Bouches  n'avaient  point  vengé  la  mort  du  Vent  d'Hiver.  De- 
vant l'cnieinte  où  s'étaient  réfugiés  les  Longues  Oreilles,  ils  se  tenaient 
d'un  air  découragé.  Mafré  avait  fait  remarquer  qu'étant  montée  en  artil- 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l"  et  15  septeml)re. 
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lerie  à  peu  près  comme  l'armée  d'Agamemnon,  il  n'y  avait  point  de 
raison  pour  que  l'armée  assiégeante  ne  fît  pas  durer  ses  travaux  pen- 
dant dix  ans.  Un  siège  de  dix  années  à  soutenir  dans  un  coin  de  la  Do- 
minique ,  ce  n'était  point  pour  une  ame  aventureuse  une  perspective 
séduisante.  Saladin  était  donc  tout-à-fait  morose,  quand  un  soir  il  lui 
sembla  que  la  bienfaisante  déesse  des  aventures  daignait  de  nouveau 
s'occuper  de  lui. 

On  peut  toujours  regarder  la  mer  avec  une  espérance.  Bien  souvent 
on  n'y  voit  passer  que  des  mouettes  et  des  hirondelles,  mais  on  sait  qu'il 
y  a  certainement  un  endroit  sur  son  immense  et  redoutable  surface, 
celui-là  ou  celui-ci ,  que  traversent  à  la  merci  de  maintes  puissances 
inconnues  quelques  existences  humaines.  Toujours  à  l'horizon  quelque 
embarcation  peut  paraître  :  d'honnêtes  gens,  de  bons  pêcheurs,  de  tran- 
q[uillea  marchands,  ou  des  garnemens  sans  autre  boussole  en  cette  vie 
que  la  boussole  marine,  qui  vont  où  veut  et  sait  le  diable. 

Le  vaisseau  qu'on  aperçut  un  soir  à  la  hauteur  du  camp  des  Longues 
Oreilles  ne  paraissait  point  appartenir  à  l'espèce  des  navires  inoffensifs 
et  laborieux  :  c'était  un  bâtiment  aux  formes  élancées  et  audacieuses, 
aux  voiles  et  à  la  carcasse  noires ,  qui  avait  dans  son  allure  je  ne  sais 
quoi  de  provoquant  et  de  matamore,  sentant  enfin  son  pirate  d'une  lieue. 

Ce  bâtiment  s'avança  vers  la  baie  qui  échancrait  le  camp  des  Longues 
Oreilles.  Favonette,  dès  qu'il  aperçut  ce  mouvement,  appela  tous  ses 
hommes  aux  armes.  Saladin  et  ses  compagnons  ne  furent  pas  les  der- 
niers à  se  mettre  sur  le  pied  de  guerre.  Quand  chacun  fut  armé  jus- 
qu'aux dents,  on  s'avança  sur  la  rive  au-devant  du  vaisseau,  qui  se 
mettait  en  état  de  défense.  Ainsi,  des  deux  côtés,  arcs  bandés,  canons 
et  fusils  chargés ,  enfin  armes  prêtes  à  frapper.  C'est  ainsi  que  s'abor- 
dent volontiers  les  hommes ,  quand  ils  se  rencontrent  par  hasard  au 
milieu  des  solitudes  de  la  nature;  cela  soit  dit  en  passant  et  sans  amer- 
tume. — 11  faut  bien  que  l'humanité  se  saigne  un  peu,  répétait  souvent 
Favonette  du  ton  dont  quelques-uns  disent  :  —  Il  faut  bien  que  jeunesse 
se  passe.  Du  reste,  en  cette  occasion,  il  n'y  eut  point  de  sang  versé. 

Les  gens  du  camp  laissèrent  avancer  le  vaisseau  jusqu'à  une  portée 
de  mousqueton,  et,  quand  le  navire  fut  à  cette  distance,  Mafré  s'écria  : 
—  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  c'est  le  Cid  Campeador  que  nous  avons 
sous  les  yeux,  et  voici,  sur  le  gaillard  d'arrière,  deux  de  mes  anciennes 
connaissances  :  Pierre-le-Sombre  et  le  blond  WolfgangdeWerchingen, 
couple  héroïque  d'amis  qui  défie  tous  les  couples  de  guerriers  antiques. 
Voilà  tantôt  dix  ans  que  Wolfgang  et  Pierre  boivent  la  vie  à  la  même 
coupe.  Toujours  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  les  combats,  le  même  boulet 
les  a  souvent  menacés.  Ils  pendront  au  même  gibet,  comme  deux  fruits 
jumeaux  à  une  branche  d'arbre,  s'il  leur  arrive  jamais  d'être  saisis  par 
la  potence.  Ma  foi!  je  les  revois  avec  plaisir.  La  dernière  fois  que  je  les 


BRIOLAN.  95 

ai  quittés,  c'était  dans  les  mers  de  la  Chine.  Comme  on  se  rencontre 
dans  cet  univers!  Cela  prouve  bien  (Mafré  retombait  ici  dans  sa  triste 
et  habituelle  réflexion)  que  le  monde  est  malheureusement  fort  petit. 

Cependant,  tout  en  parlant  ainsi,  le  vicomte  Ascagne  attachait  au 
bout  de  son  fusil  un  mouchoir  blanc  qu'il  agitait  en  signe  de  salut  fra- 
ternel. Ce  signe  ne  fut  pas  laissé  sans  réponse  par  le  vaisseau.  Deux 
hommes  d'une  belle  tournure,  dignes  de  commander  au  Cid  Cam- 
peador,  se  penchèrent  en  dehors  de  la  balustre ,  travaillée  comme  le 
balcon  d'une  maison  andalouse,  qui  bordait  le  gaillard  d'arrière  de 
l'élégant  vaisseau ,  et  témoignèrent  par  leurs  gestes  qu'ils  reconnais- 
saient celui  dont  ils  recevaient  les  saluts.  Le  fait  est  qu'avec  de  bons 
yeux  on  pouvait  reconnaître  Mafré  de  fort  loin.  11  ne  ressemblait  point 
à  celui-ci,  à  celui-là  ou  à  cet  autre;  il  était  fait  comme  le  fils  seul  de  sa 
mère.  Narille  aurait  bien  dépensé  trois  millions  d'années,  si  les  années 
lui  avaient  été  données  par  millions,  pour  apprendre  la  façon  dont 
son  compagnon  portait  la  tète,  s'appuyait  sur  ses  jambes,  levait  la 
main...;  et  c'aurait  été  temps  dépensé  en  pure  perte.  Mafré  était  l'inimi- 
table Mafré. 

Le  Cid  Campeador,  désormais  traité  en  ami,  s'avança  donc,  en  chan- 
geant d'allures,  avec  un  air  de  royale  confiance,  dans  la  baie  où  il  se 
disposait  tout  à  l'heure  à  entrer  mèche  allumée.  On  jeta  l'ancre  tout 
près  de  la  rive  que  couvraient  les  Longues  Oreilles ,  et  sur  cette  rive 
furent  bientôt  portés  par  un  canot  agile  les  deux  hommes  qu'avaient 
salués  Mafré,  Pierre-le-Sombre  et  Wolfgang  de  Werchingen.  Lequel 
était  Pierre?  et  lequel  était  Wolfgang?  C'est  ce  qu'on  pouvait  facilemeni 
distinguer.  Les  deux  amis  étaient  à  peu  près  de  la  même  taille;  tous 
deux  avaient  des  formes  hautes  et  hardies  comme  le  vaisseau  sur  lequel 
ils  étaient  montés;  mais  l'un  avait  sur  sa  chevelure  la  couleur  des  ailes 
du  corbeau,  et  l'autre  celle  des  épis;  l'un  avait  les  yeux  d'un  noir  lirir 
sant  comme  la  cavale  d'un  démon,  l'autre  avait  les  yeux  d'un  bleu  vif 
comme  le  manteau  de  Jésus-Christ.  Ces  physionomies  aux  traits  si  dif- 
férens  étaient  éclairées  par  un  même  regard ,  par  un  regard  intelli- 
gent, triste  et  audacieux,  se  ressentant  de  la  mer  et  du  danger,  des 
combats  et  des  orages,  un  regard  de  pirate  penseur.  11  n'y  a  jx)int  de 
raison  pour  qu'un  penseur  ne  soit  point  pirate. 

Pierre  et  Wolfgang,  Mafré  et  Dranmor,  car  Dranmor  connaissait  tous 
ceux  que  connaissait  Mafré ,  se  donnèrent  l'accolade;  puis  le  vicomte 
Ascagne,  conduisant  les  nouveaux  venus  au  capitaine  Favonette,  lui  dit 
avec  cet  accent  que  Narille  cherchait  à  graver  dans  sa  mémoire  : 

—  Voici ,  mon  cher  chevalier,  deux  vaillans  auxquels  vous  serez 
heureux,  j'en  suis  certain,  de  donner  l'hospitalité  dans  votre  camp. 
Messieurs  Pierre-le-Sombre  et  Wolfgang  de  Werchingen,  commandans 
du  vaisseau  pirate  le  Cid  Campeador,  sont  de  ces  hommes  que  vous 
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chérissez,  quand  vous  ne  vous  coupez  point  la  gorge  avec  eux.  Ce  soir, 
s'ils  viennent  dîner  sous  votre  toit,  vous  serez,  mon  digne  Favonette, 
président  d'une  vraie  Table  Ronde.  Le  roi  Arius,  que  vous  connaissez 
bien,  car  vous  m'avez  dit  que,  dans  le  château  de  Favonette,  il  y  avait 
des  romans  de  chevalerie,  le  roi  Artus  n'avait  point  la  joie  de  promener 
ses  regards  sur  plus  braves  visages  que  ceux  dont  vous  serez  entouré. 
Si  ces  messieurs  veulent  nous  donner  un  coup  de  main,  nous  ferons 
passer  quelques  mauvais  instans  aux  Grandes  Bouches  et  à  leurs  chiens. 

Cette  dernière  phrase  sonna  d'une  façon  particulièrement  agréable 
aux  oreilles  de  Favonette,  et  il  tendit  la  main  aux  deux  capitaines  pirates 
avec  toute  la  grâce  bienveillante  dont  il  pouvait  disposer;  puis,  dans  un 
discours  bref,  mais  amical,  il  leur  offrit  le  libre  usage  de  son  camp  et  de 
tout  ce  qu'il  contenait.  Pierre  et  Wolfgang  répondirent  qu'ils  avaient 
besoin  seulement  d'eau,  que  leur  équipage  en  manquait,  et  qu'ils  étaient 
venus  en  chercher  à  cette  source,  qui  leur  était  connue,  des  rives  de  la 
Dominique.  Favonette,  en  grenadier  français,  ne  manqua  point  de  faire 
toutes  les  plaisanteries  que  peut  tenir  en  réserve  contre  l'eau  un  buveur 
de  vin;  puis,  après  ce  sacrifice  aux  grâces  badines,  il  assura  ses  deux 
hôtes,  d'un  ton  sérieux,  qu'ils  pouvaient  faire  remplir  à  la  source  de 
son  camp  toutes  les  tonnes  de  leur  vaisseau;  enfin  il  termina  son  dis- 
cours en  les  invitant  à  venir  prendre  leur  part  dans  sa  hutte  d'un  dîner 
où  l'eau  ne  manquerait  point,  mais,  comme  disent  les  Caraïbes,  l'eau 
de  feu. 

Quelques  heures  après  ce  dîner,  quand  on  en  eut  fini  avec  toutes 
les  danses  qui  suivent  les  repas  des  sauvages  et  que  l'élément  caraïbe 
"pur  se  fut  tout-à-fait  retiré  de  la  société,  Mafré  raconta  l'histoire  de 
Pierre-le-Sombre  et  du  blond  Wolfgang  de  Werchingen. — J'aurais  pu, 
dit-il  en  s' adressant  aux  deux  pirates,  qui  étaient  assis  en  face  de  lui, 
vous  laisser  le  soin  de  nous  apprendre  vous-mêmes  vos  aventures  :  je 
sais  que  je  vous  rends  un  service  en  vous  épargnant  cette  besogne.  Vous 
êtes  tous  deux  de  ceux  qui  aiment  mieux  penser  et  agir  que  parler. 
Moi,  je  ne  crains  point  la  parole;  je  l'avouerai,  elle  m'amuse.  J'aurais 
aimé,  comme  César,  faire  voler  sous  les  pieds  de  mon  cheval,  au  mi- 
lieu des  traits ,  le  galet  des  rives  bretonnes,  et  me  livrer,  dans  le  sénat, 
à  des  dissertations  sur  l'immortalité  de  l'ame. 

Mais  les  dissertations  de  César,  j'en  suis  très  fermement  convaincu, 
l'amusaient  plus  qu'elles  n'amusaient  le  sénat;  les  récits  de  Mafré  dans 
toute  leur  ampleur  ne  divertiraient  peut-être  pas  le  lecteur  autimt 
qu'ils  le  divertissaient  lui-même.  Voici  donc  en  très  peu  de  mots  ce 
qu'il  apprit  foi't  longuement  à  ses  compagnons  sur  les  gestes  et  les  ca- 
ractères des  deux  capitaines  du  Cid  Campeador. 

Hien  de  [dus  distinct  à  leur  source  que  les  deux  existences  dont  une 
amitié  romanesque  avait  maintenant  confondu  le  cours.  Une  même 
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passion  s'était  emparée  de  Pierre-le-Sombre  et  du  blond  Wolfgang, 
l'amour  du  danger  et  de  l'aventure;  mais  c'était  par  deux  routes  oppo- 
sées qu'ils  étaient  arrivés  tous  deux  à  la  fantasque  et  orageuse  région 
de  la  vie  oi^i  leurs  araes  se  complaisaient.  Pierre  avait  eu  tous  les  mal- 
heurs accablans  et  réels  qu'il  peut  y  avoir  pour  une  créature  humaine 
en  ce  monde.  11  était  né  en  Espagne,  dans  les  cachots  du  saint-office, 
d'une  fille  noble,  persécutée  par  toute  sa  maison  pour  une  faute  amou- 
reuse. A  la  plus  lugubre  des  enfances  avait  succédé  pour  lui  la  plus 
douloureuse  des  jeunesses.  Sa  mère  venait  d'être  rendue  à  la  liberté  et 
réunie  à  l'homme  qu'elle  aimait,  quand  cet  homme  mourut  atteint  par 
une  vengeance.  Pierre  vit  son  père  expirer  sous  ses  yeux;  des  horreurs 
du  cachot  il  passa  aux  horreurs  de  l'assassinat.  Plus  tard,  en  Corse,  où 
sa  destinée  errante  l'avait  conduit,  il  devint  épris  d'une  jeune  fille;  cette 
jeune  fille  disparut  au  milieu  d'un  incendie,  allumé  dans  la  maison  de 
ses  aïeux  par  une  haine  séculaire.  Pierre,  alors,  ne  voulut  pas  se  tuer; 
il  pensait  qu'il  y  avait,  pour  sortir  de  la  vie,  des  portes  plus  hautes  que 
le  suicide;  mais  il  résolut  de  se  livrer  au  péril,  la  seule  consolation  des 
âmes  fortes,  de  jouer  son  existence  contre  le  sort  dans  une  éternelle  par- 
tie. Toutes  les  lois  divines  et  humaines  lui  étaient  devenues  indifférentes; 
car,  pour  sa  part,  il  ne  reconnaissait  dans  l'univers  que  des  puissances 
cruelles  et  insensées  :  il  prit  le  parti  de  se  faire  pirate.  Il  ne  voulut  point 
naviguer  sur  la  Méditerranée  :  c'était  une  mer  trop  lumineuse;  il  voulut 
aller  promener  ses  jours  sur  la  surface,  tantôt  sombre,  tantôt  livide, 
de  l'Océan.  Dans  le  petit  port  des  rives  normandes  qu'il  choisit  pour  le 
lieu  de  son  embarquement,  il  rencontra  Wolfgang  de  Werchingen.  '^J, 
Wolfgang  était  né  dans  le  plus  riant  faubourg  d'une  des  plus  jolies 
villes  de  l'Allemagne  :  sa  mère  était  l'enfant  gâté  d'une  bonne  et  riche 
famille;  son  père,  conseiller  aulique,  n'avait  au  monde  d'autre  goût  que 
le  violon  et  les  tulir  s.  Tout  lui  réussit.  Il  devint  amoureux.  La  femme 
qui  lui  plaisait  lui  donna  son  cœur  tout  entier,  et  ce  cœur  était  des  plus 
charmans;  mais  il  prit  en  horreur  et  mépris  une  réalité  douce  et  bril- 
lante pour  lui  comme  un  songe.  11  était  de  ceux  qu'entraîne  en  son  abîme 
cette  sirène  qui  babite  des  gouff'res  bien  autrement  [)rofonds  que  les 
gouffres  marins,  l'idéal.  Épris  de  l'infini  et  de  l'inconnu,  plus  inquiet 
que  le  vent  et  les  nuages,  il  détruisait  à  plaisir  tous  les  tranquilles  bon- 
heurs dont  l'entouraient  d'aimables  et  sourians  génies.  La  tendresse  de 
sa  mère  était  sans  charme  pour  lui;  il  bâillait  sous  les  tilleuls  et  devant 
les  tulipes  du  jardin  paternel.  Quant  à  sa  maîtresse,  il  la  torturait  par 
toutes  les  exigences,  les  querelles,  les  ennuis,  les  caprices  du  plus  fati- 
gant et  du  plus  fatigué  des  amours.  Un  jour,  il  rencontra  un  homme 
qui  avait  mené  la  vie  des  pirates;  aussitôt  il  se  sentit  entraîné  vers  les 
mers.  Les  tempêtes,  les  vagues,  et  ces  combats  humains  qui  viennent 
parfois  se  mêler  à  leurs  terribles  jeux,  lui  paraissaient  devoir  seuls 
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répondre  au  bruit  et  au  mouvement  de  son  ame.  Accoutumé  à  ne 
lutter  jamais  contre  un  seul  de  ses  désirs,  il  ne  résista  point  long-temps 
à  la  fantaisie  de  devenir  pirate.  Mère  et  maîtresse,  patrie  et  famille,  il  re- 
poussa dédaigneusement  loin  de  lui  tout  ce  qui  fait  la  joie  des  cœurs 
paisibles  et  modérés.  Il  quitta  le  nid  et  s'élança  dans  l'abîme.  Cependant, 
chez  les  plus  intraitables  et  les  plus  fières  des  âmes,  quekiue  sentiment 
tendre  existe  toujours.  Le  blond  Wolfgang  se  prit  pour  Pierre-le- 
Sombre  d'une  affection  dont  il  fut  du  reste  bien  payé.  Entre  ces  deux 
hommes,  les  mers  et  le  péril  avaient  fait  naître  et  grandir  une  amitié 
semblable  à  celles  qui  se  développent  parfois  sous  la  voûte  des  cloîtres^ 
Par  exemple,  rien  d'héroïque  comme  la  tendresse  dont  ils  s'aimaient. 
Chacun  des  deux  eût  suivi  avec  bonheur  son  ami  dans  la  mort,  mais 
n'eût  pas  dit  une  parole  pour  l'empêcher  de  s'y  élancer. 

Du  reste,  si  intéressans  que  fussent  les  deux  capitaines  du  Cid  Cam- 
peador,  ce  n'est  pourtant  point  d'eux  qu'on  s'occu|)a  le  plus  au  dîner  de 
Favonette.  Il  était  dit  que  Narille  aurait  la  plus  grande  influente  sur  les 
destins  auxquels  son  destin  s'était  mêlé.  L'homme  qui  avait  déjà  fait 
bannir  ses  amis  du  Régent  n'était  pas  au  bout  de  ses  équipées. 

Entre  Narille  et  Favonette,  il  n'y  avait  pas  ce  bon  et  loyal  compagnon- 
nage qui  existait  entre  nos  autres  héros  et  l'ancien  capitaine  de  grena- 
diers. C'était  une  chose  assez  plaisante  :  Favonette  trouvait  que  Narille 
ne  sentait  pas  son  gentilhomme,  qu'il  était  tout  rempli  d'affectation  et 
de  boursouflure  dans  ses  façons  de  grand  seigneur.  Avec  un  sens  de  la 
plus  singulière  finesse,  le  roi  sauvage,  qui  lui,  après  tout,  avait  un  sang 
de  vieux  chevalier  dans  les  veines,  s'était  aperçu  qu'il  avait  affaire  à  un 
homme  d'une  autre  espèce  que  les  hommes  nés  aux  flancs  des  rocs  et 
des  coteaux ,  dans  de  sombres  nids,  pour  la  vie  de  l'aigle  ou  du  vautour. 
Enfin  Narille  lui  déplaisait.  Narille,  de  son  côté,  trouvait  M.  de  Favo- 
nette mal  appris,  infecté  d'une  odeur  de  caserne,  fait  pour  boire  au 
cabaret  avec  la  Tulipe  et  non  point  pour  s'asseoir  à  un  repas  galant 
entre  des  hommes  de  qualité.  Plusieurs  fois  ces  deux  personnages 
avaient  échangé  d'assez  aigres  propos;  une  querelle  entre  eux  pouvait 
éclater  d'un  moment  à  l'autre. 

Quand  Mafré  eut  raconté  l'histoire  de  Pierre  et  de  Wolfgang,  on  se 
mit  à  deviser  sur  divers  sujets.  Entre  autres  choses,  on  parla  de  la  vertu. 
—  Moi,  disait  Favonette,  moi,  capitaine  de  grenadiers,  qui  ai  fait  la 
guerre  en  Italie,  et  traité  des  couvens  de  nonnains  comme  le  grand-sei- 
gneur ne  traite  pas  son  harem,  non  certainement;  moi  qui  n'ai  jamais 
pris  conseil  que  des  bouteilles  pour  parler  d'amour  aux  femmes;  moi 
qui  ai  vendu  ma  belle-mère  aux  Turcs,  j'ai  été  un  jour  vertueux  comme 
un  s(''minariste  de  seize  ans.  J'ai  pratiqué  la  vertu  naïve ,  j'ai  été  hoa- 
nèl<',  «l'Msible,  et  je  m'en  suis  mordu  jusqu'au  sang  les  doigts  que  voici. 
Il  faut  (jiie  je  vous  raconte  cette  histoire-là. 
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J'étais  en  garnison  à  Bordeaux ,  une  ville  comme  toutes  les  villes  de 
bon  vin,  où  l'on  prend  tout  vivement  et  chaudement,  où  l'on  va  grand 
train  dans  le  plaisir.  Je  m'amusais,  je  jouais,  je  buvais,  je  dansais;  j'a- 
vais alors  un  trémoussement  de  timbale  dans  les  mollets;  et  mon  ar- 
gent dansait  aussi.  11  y  avait  à  Bordeaux,  en  ce  temps-là,  une  vieille 
usurière  dont  je  ne  vous  dirai  pas  le  nom,  mais  dont  je  vous  dirai  le 
surnom.  On  l'avait  surnommée  la  Dentiie.  L'affreuse  fée!  elle  avait 
une  face  de  sorcière  égyptienne  et  des  dents  de  crocodile;  son  cœur  était 
pire  que  son  visage.  Toutes  les  mauvaises  choses  y  avaient  leur  place; 
c'était  un  vrai  nid  à  crapauds.  Je  ne  sais  pas  quel  métier  elle  eût  refusé. 
Un  beau  matin,  je  lui  fis  une  visite.  On  connaissait  son  logis  dans  mon 
régiment.  Il  y  avait  peu  de  camarades  qui,  de  temps  en  temps,  n'allassent, 
comme  on  disait,  se  faire  enlever  une  livre  de  chair  par  la  Dentue.  Le 
jour  oîi  je  me  rendis  chez  elle,  je  puis  dire  que  j'avais  besoin  d'argent. 
Ma  bourse  était  à  sec,  plus  à  sec  que  ne  le  serait  mon  gosier  si  j'étais 
trois  jours  sans  eau-de-vie.  —  Voyons,  dis-je  à  la  Dentue,  j'en  passerai 
par  tout  ce  que  vous  voudrez;  tondez-moi  jusqu'à  la  peau,  coupez  même, 
s'il  le  faut,  le  cuir,  mais  donnez-moi  de  l'argent. 

— De  l'argent,  me  répondit  l'infâme  vieille,  de  l'argent!  par  malheur 
je  n'en  ai  pas,  je  ne  puis  vous  prêter  qu'en  nature. 

—  De  par  tous  les  diables  !  m'écriai-je,  allons-nous  recommencer 
l'histoire  des  mousquetons,  des  tapisseries  et  des  souricières?  Je  veux  de 
beaux  et  bons  louis,  bien  luisans,  comme  vous  en  avez  ici,  j'en  suis  sûr, 
sous  des  serrures  dont  on  devrait  vous  voler  la  clé.  Allez  à  Belzébuth 
avec  votre  nature. 

—  Ma  nature,  fit-elle  avec  un  atroce  sourire,  ma  nature  n'est  pas  à 
dédaigner.  Si  l'objet  que  je  vous  envoie  ne  vous  représente  point  trois 
cents  écus  qui  vous  seront  payés  comptant,  que  notre  marché  soit  nul. 

Le  diable  vous  conseille  quand  on  l'a  dans  sa  bourse.  Je  fis  affaire 
avec  la  vieille,  je  griffonnai  tout  ce  qu'elle  voulut,  et  je  retournai  chez 
moi  attendre  ce  qu'elle  devait,  m'avait-elle  dit,  m'envoyer  le  jour 
même.  J'ignorais  ce  que  j'allais  voir  arriver. 

Tandis  que  je  réfléchissais  à  mon  marché  en  fumant  ma  pipe,  on 
frappa  un  petit  coup  à  ma  porte.  Il  faisait  chaud,  je  m'étais  mis  à  l'aise; 
je  croisai  décemment  ma  robe  de  chambre  sur  mes  jambes  libres  de 
toute  culotte;  j'ôtai  ma  pipe  de  ma  bouche,  et  j'allai  ouvrir.  Je  ne  sais 
quoi  me  disait  que  ce  n'était  pas  un  grenadier  qui  avait  cogné.  Ce  n'é- 
tait pas  un  grenadier  en  effet,  mais  c'était  bien  la  plus  jolie  fille  que 
j'aie  vue  de  ma  vie,  une  enfant  de  seize  ans,  avec  des  joues,  des  yeux, 
une  bouche,  un  minois  enfin  et  une  tournure  à  vous  griser  mieux  que 
vingt  bouteilles.  Le  joli  tendron  !  je  crois  vraiment  que  je  devins  poète, 
car  je  me  dis  :  C'est  Vénus  qui  entre  chez  moi  en  jupon  court.  Oui,  je 
me  dis  cela;  puis,  prenant  l'enfant  par  la  main  : 
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—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  ma  reine? 

Elle  tira  d'un  petit  tablier  un  morceau  de  papier  plié  en  quatre,  et 
me  le  remit,  en  baissant  les  yeux,  d'une  main  qui  tremblait.  Voici  ce 
qu'il  y  avait  sur  ce  chiffon  de  papier  :  «  Trois  cents  écus  payables  sur 
l'heure  à  celui  qui  amènera  Fanchon  souper  avec  moi.  »  Au  bas  de  ces 
mots,  il  y  avait  une  signature  que  je  reconnus  :  celle  du  marquis  de  Ger- 
\isy,  le  colonel  de  mon  régiment. 

— Ah  çà,  ma  chère  petite,  m'écriai-je,  que  veut  dire  ceci?  Vous  êtes 
mademoiselle  Fanchon,  n'est-ce  pas?  mais  qui  vous  a  envoyée  vers  moi  ? 

—  Je  viens,  monsieur,  de  la  part  d'une  personne  à  qui  vous  avez  été 
demander  de  l'argent  ce  matin,  et  qui  m'a  assuré  que  vous  compren- 
driez bien  ce  que  ce  billet  voulait  dire. 

Je  regardai  l'enfant  :  une  cerise  qu'on  vient  de  tremper  dans  l'eau 
n'est  point  plus  rouge  que  n'étaient  ses  joues,  et  je  crus  voir  une  larme 
qui  tremblait  dans  ses  yeux. 

—  Morbleu,  je  comprends,  fls-je  alors,  peste  de  la  Dentuc!  le  bel  em- 
ploi qu'elle  me  donne!  Je  vois,  mon  enfant,  à  votre  rougeur  et  à  votre 
air  chagrin  que  vous  savez  ce  dont  il  s'agit.  La  Dentue  me  devait  trois 
cents  écus  payables  en  nature;  la  nature  dont  elle  me  paie,  c'est  vous. 
Que  je  vous  mène  ce  soir  chez  M.  de  Gervisy,  et  je  toucherai  ce  qui 
m'est  dû.  Si  je  fais  le  généreux,  les  amis  me  quittent,  tandis  que  les 
créanciers  m'arrivent. 

Et  je  donnai  tout  bas  au  diable  la  Dentue  de  ne  pas  avoir  pris  pour 
elle-même  la  besogne  dont  elle  me  chargeait.  L'argent,  comme  on  sait, 
ne  sent  point  son  origine,  les  écus  qu'on  a  fait  sortir  de  la  poche  d'un 
homme  étranglé  ou  pendu  dansent  aussi  gaiement  que  les  autres;  ce- 
pendant ce  qu'exigeait  de  moi  le  besoin  d'argent  me  blessait;  je  mau- 
dissais la  grotesque  vergogne  qui  avait  sans  doute  empêché  cette  in- 
digne sorcière  de  livrer  elle-même  la  marchandise  dont  elle  trafiquait 
sous  le  manteau.  Puis  je  pensai  rapidement  que  j'avais  toujours  eu  un 
talent  tout  particulier  |)our  la  mascarade,  qu'à  la  nuit  tombante  je  me 
grimerais *de  façon  à  être  méconnaissable,  et  conduirais  en  sécurité  la 
petite  chez  mon  galant  colonel.  Il  ne  me  restait  plus  que  l'ennui  de 
porter  à  un  autre  le  morceau  dont  je  me  serais  fost  bien  accommodé, 
et  encore  la  distance  qui  me  séparait  de  l'instant  où  l'effet  de  la  Dentue 
devait  être  livré  pouvait  rendre,  le  susdit  effet  restant  sous  ma  garde, 
cet  ennui  beaucoup  moins  poignant. 

Je  i)ris,  en  me  rapprochant  du  tendron,  un  air  qui  annonçait  sans 
doute  ([ue  l'esprit  des  saints  et  des  vierges  ne  venait  point  de  descendre 
dans  mon  cœur,  car  Fanchon  recula  tout  effarée. 

—  Allons,  ma  chère  enfant,  lui  dis-je,  ayons  de  la  philosophie,  vous 
ne  savi-z  \ni»  tro[)  sans  doute  ce  que  c'est.  Eh  bien  !  je  vais  vous  l'ap- 
[irendie.  L'est  une  façon  tranquille  et  sensée  de  se  soumettre  à  ce  qui 
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doit  arriver  forcément.  Vous  êtes  une  ingénue,  n'est-ce  pas?  et  c'est 
fort  joli  d'être  ingénue.  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  été  ingénu  aussi;  mais 
l'ingénuité  n'a  qu'un  temps.  En  soupant  avec  M.  de  Gervisy,  qui  est 
un  homme  fort  bien  tourné,  si  vous  perdez  quekiues-unes  des  grâces 
que  vous  possédez  maintenant,  il  est  des  grâces  encore  ignorées  de  vous 
que  bien  certainement  vous  acquerrez;  allons,  ma  belle,  de  la  sagesse. 
Mais  voilà  que  Fanchon  se  mit  à  sangloter,  et,  de  cette  bouche  qui 
jusqu'alors  semblait  avoir  peine  à  prononcer  des  mots  faibles  comme 
de  petits  soupirs,  sortirent  des  paroles  vives,  animées,  rapides;  il  sem- 
blait que  la  belle  venait  d'être  possédée,  je  ne  dirai  pas  d'un  démon, 
mais  d'un  ange  terriblement  enflammé  : 

—  Quoi!  disait-elle,  un  officier,  et  un  officier  français,  fera  un  métier 
dont  mon  frère  Jacquot  le  meunier  ne  voudrait  pas!  Vous  qui  vous  croi- 
riez déshonoré  si  votre  père  avait  vendu  de  la  farine,  vous  ne  rougirez 
point  d'un  commerce  qui  est  en  hori'eur  à  tout  chrétien,  vous  vendrez 
une  femme,  une  pauvre  fille  (et  là  redoublant  ses  sanglots,  puis  tom- 
bant à  mes  genoux),  une  pauvre  fille  qui  vous  supplie  de  lui  venir  en 
aide,  qui  met  sous  votre  protection  tout  ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  son 
seul  bien,  son  trésor  d'indigence.  Ah  !  capitaine,  si  vous  êtes  bon  (et  on 
dit  qu'il  y  a  de  bons  cœurs  sous  l'uniforme,  ceux  qui  sont  durs  avec  qui 
se  défend  aiment  à  se  montrer  doux  avec  qui  ne  peut  se  défendre);  si 
vous  êtes  bon,  capitaine,  ma  prière  vous  touchera,  et,  tenez,  je  sens 
qu'elle  vous  touche,  voilà  que  vous  me  regardez  avec  des  yeux  que 
j'aime,  comme  me  regarderait  mon  père  ou  mon  frère... 

Je  ne  sais  point  quels  bêtes  d'yeux  j'avais,  mais  le  fait  est  que  je  me 
sentis  touché. 

—  Allons,  lui  dis-je,  une  jolie  fille  n'aura  pas  demandé  en  vain  une 
chose  même  déraisonnable  à  un  soldat.  Relevez-vous,  ma  chère  enfant, 
retournez  chez  cette  infâme  Dentue,  et  jetez-lui  au  nez  les  morceaux 
de  ce  billet,  en  lui  disant  que  le  chevalier  de  Favonette  la  méprise, 
mais  remplira  ses  engagemens  envers  elle,  comme  si  elle  s'était  ac- 
quittée loyalement  de  sa  dette  vis-à-vis  de  lui.  Je  conçois,  ajoutai-je  en 
souriant,  que  tout  le  monde  ne  se  donne  pas  le  luxe  d'être  vertueux, 
car  la  vertu  coûte  parfois  un  peu  cher.  Enfin  j'ai  obligé  une  aimable 
personne,  et  j'ai  fait,  pour  ce  qui  me  concerne,  quelque  chose  de  nou- 
veau. 

Fanchon  me  remercia  avec  des  regards  et  des  mots  qui  vraiment  me 
firent  plaisir;  je  me  sentais  au  cœur  je  ne  sais  quoi  qui  me  rappelait  le 
temps  où  j'allais  tout  enfant  dormir  sur  les  bottes  de  foin.  Quand  Fan- 
chon fut  partie,  ce  bonheur  champêtre  se  dissipa  un  peu.  Je  trouvai 
que  la  vertu  était  quelque  chose  de  diablement  fugitif,  impalpable,  bon 
pour  les  gens  qui  n'ont  plus  ni  cliair  ni  os.  Ce  qui  était  au  contraire 
terriblement  lourd,  pesant,  écrasant  même,  c'était  la  dette  dont  je 
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m'étais  chargé  vis-à-vis  de  la  Dentue.  Pour  un  homme  déjà  malade  d'un 
flux  de  bourse,  je  m'étais  administré  un  bon  remède.  J'avais  le  soir 
une  dette  qui  égalait  toutes  mes  dettes  du  matin.  Voilà  ce  que  m'avaient 
valu  la  Dentue  et  mon  honnêteté. 

Enfin,  après  de  rudes  momens,  je  me  tirai  pourtant  d'affaire.  Toutes 
maigres,  débiles,  épuisées  que  pour  la  plupart  elles  étaient,  les  bourses 
du  régiment  se  saignèrent  afin  de  secourir  la  mienne.  Il  y  avait  quel- 
ques jours  que  j'avais  payé  la  Dentue,  et  il  ne  me  restait  plus  qu'un 
souvenir  décidément  assez  agréable  de  ma  grandeur  d'ame  envers  Fan- 
chon ,  quand  un  jeune  officier  de  dragons,  le  vicomte  d'Ervise,  m'in- 
vita avec  tous  mes  camarades  à  souper. 

Pour  être  très  gai  à  un  souper,  il  va  sans  dire  qu'il  faut  beaucoup  y 
boire;  mais  il  n'est  pas  mauvais  d'y  arriver  après  avoir  déjà  un  peu  bu. 
Je  marchais  dans  l'agréable  nuage  où  vous  mettent  les  fumées  du  vin, 
quand  j'entrai  chez  le  vicomte  d'Ervise;  aussi  je  crus  me  tromper  en 
voyant  assise  auprès  de  lui ,  sur  un  petit  sofa,  Fanchon,  la  Fanchon  dont 
j'avais  sauvé  la  vertu,  avec  un  pied  de  rouge  sur  les  joues,  les  épaules 
au  jour,  ou  pour  mieux  dire  à  la  lumière  des  bougies,  et  sur  les  lèvres 
le  plus  lutinant  des  sourires  lutins.  Voilà,  pensais-je,  les  tours  du  vin. 
Dans  quelque  princesse  de  théâtre  des  plus  hardies  et  des  plus  dégour- 
dies je  vais  m'imaginer  de  reconnaître  mon  ingénue!  Cependant  la 
donzelle  me  regardait  de  l'air  dont  dut  être  regardé  saint  Antoine  par 
les  filles  d'opéra  de  l'enfer  pendant  qu'il  disait  ses  patenôtres  et  se  tour- 
nait du  côté  de  son  cochon.  Mais  on  passa  dans  la  salle  à  manger,  je 
songeai  à  boire  et  je  bus.  J'avais  oublié  toutes  les  ingénues  de  ce 
monde,  lorsqu'au  milieu  des  bruits  de  maints  propos  et  de  maints 
chocs  de  verres  une  voix  s'éleva  qui  réclamait  le  silence.  C'était  la  voix 
de  cette  belle  qui  me  rappelait  Fanchon.  L'infante  voulait  conter  une 
histoire  qui  amuserait,  elle  en  était  sûre,  tous  les  convives,  et  l'un 
d'entre  eux  surtout.  Il  s'agissait,  disait-elle,  d'un  tour  joué  par  la  Den- 
tue à  un  capitaine  de  grenadiers.  On  comprend  si  je  connaissais  l'his- 
toire que  je  fus  forcé  d'entendre.  Quand  la  traîtresse  eut  fini  son  récit, 
elle  attaclia  sur  moi  un  regard  qui  me  désignait  aux  lardons  de  toute  la 
compagnie. 

—  Ma  Foi  !  m'écriai-je,  vous  pouvez  vous  flatter  de  jouer  avec  un  fa- 
meux talent  les  ingénues. 

—  Vous  me  faites  là,  monsieur  de- Favonette,  repartit  cette  bonne 
pièce,  un  compliment  que  je  reçois  avec  le  plus  grand  plaisir,  car  c'est 
mon  métier  de  jouer  les  ingénues.  Si  vos  goûts  vous  amenaient  plus 
souvent  au  tliéàtre,  vous  auriez  pu  me  les  voir  jouer  ici,  à  Bordeaux, 
où  depuis  deux  mois  j'ai  débuté. 

—  Ainsi  donc,  Fanchon,  la  Fanchon  qui  a  représenté  pour  moi  la 
TWrtH  n'a  jamais  existé? 
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—  Si  fait,  reprit  la  princesse;  Fanchon  était  une  panvre  fille  que  la 
Dentue  avait  promis  de  vendre,  et  qu'elle  a,  je  crois  bien,  vendue  en 
effet  au  marquis  de  Gervisv;  mais,  moi,  Florine,  je  me  suis  permis  de 
prendre  un  moment  son  rôle.  Je  voulais  rendre  service  à  la  Dentue, 
envers  (jui  j'avais  contracté  quelques  petites  obligations,  heureuse  d'ail- 
leurs, capitaine,  de  fournir  à  un  galant  homme  l'occasion  de  mettre  sa 
délicatesse  au  jour. 

Autour  de  moi ,  continua  Favonette,  on  rit  beaucoup,  et  je  ne  fus 
point  le  dernier  à  rire.  Vis-à-vis  de  Fanchon  ou  Florine,  je  pris  le  tour 
de  bonne  grâce;  mais  de  cette  aventure  je  gardai  deux  aversions,  l'une 
modérée,  philosophique,  pour  la  vertu;  l'autre,  ma  foi,  aussi  violente, 
aussi  passionnée,  aussi  déréglée  que  possible,  pour  la  Dentue.  L'exé- 
crable usurière!  si  Bordeaux  avait  été  sous  la  loi  caraïbe,  je  l'aurais 
mise  dans  une  chaudière,  quoiqu'elle  eût  été,  bouillie,  plus  mauvaise 
qu'un  vieux  corbeau.  Un  officier  du  régiment  fit  sur  elle  une  chanson 
que  je  ne  trouvais  pas  encore  assez  emporte-pièce,  quoiqu'elle  com- 
mençât ainsi  : 

C'est  de  chair  d'ogre  et  non  de  fille 
Que  Beizébuth  fit  la  Narille, 
La  Narille  qui  pille,  pille, 
La  Narille,  etc.,  etc. 

—  Ah  çà  !  interrompit  avec  impétuosité  Narille,  que  veut  dire  mon 
nom  dans  cette  chanson? 

—  Cela  veut  dire,  ma  foi ,  repartit  Favonette,  que  le  vrai  nom  de  la 
Dentue  m'est  échappé.  Mon  usurière  s'api)elait  M"«  Narille.  Par  égard 
pour  vous,  je  ne  la  nommais  pas,  mais  je  ne  me  pendrai  point  parce  que 
je  l'ai  nommée. 

On  se  souvient  peut-être  que  Narille  avait  en  effet  une  tante  qui  était 
usurière,  et  usurière  à  Bordeaux.  Il  crut  que  Favonette,  instruit  de  cette 
particularité  fâcheuse,  voulait  le  railler  dans  ses  sentimens  les  pins 
chers. 

—  Je  ne  présume  point,  s'écria-t-il  les  joues  empourprées  de  la  plus 
endannuée  des  colères,  je  ne  présume  pfiint  qu'à  Bordeaux  personne 
porte  mon  nom,  si  ce  n'est  ma  tante,  M"=  de  Narille,  chanoinesse  du 
chapitre  noble  de  Bavière,  personne  d' une  vie  austère  et  simple,  mais 
pleine  de  mérite  et  de  piété. 

l — Ah!  s'écria  Favonette,  comprenant  tout  d'un  coup  sur  l'origine  de 
Narille  ce  qu'il  n'avait  fait  jusqu'alors  que  soupçonner,  ah  !  vous  avez 
une  tante  à  Bordeaux  qui  s'appelle  Narille!  Eh  bien  !  elle  est  chanoi- 
tiesse  comme  je  suis  archevêque,  et,  tenez,  je  vous  le  dirai  franche- 
ment, comme  vous  êtes  marquis! 

Une  tonne  d'eau-de-vie  ou  un  baril  de  poudre  jetés  dans  un  incendie 
ne  produiraient  pas  une  explosion  plus  brûlante  et  plus  vive  que  celle 
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qui  fut  produite  par  ces  derniers  mots,  quand  ils  tombèrent  sur  la  co- 
lère de  Narille. 

—  Monsieur,  s'écria-t-il,  sortons,  palsambleu!  sortons;  si  le  soudard, 
si  le  sauvage  n'a  pas  éteint  en  vous  le  gentilhomme,  si  vous  avez  ja- 
mais été  gentilhomme,  monsieur,  palsambleu  !  sortons. 

—  Je  sortirai  tant  que  vous  voudrez,  repartit  impétueusement  Favo- 
nette;  quoique  le  duel  ne  soit  pas  à  la  mode  dans  mes  états,  je  sais  en- 
core comment  on  manie  une  épce.  Votre  épée,  monsieur  de  Briolan, 
que  je  paie  au  neveu  de  la  Dentue  ce  que  je  dois  à  sa  tante. 

La  querelle  entre  Favonette  et  Narille  s'était  engagée  d'une  façon  qui 
ne  permettait  point  de  songer  à  l'apaiser.  On  sortit  tumultueusement 
de  la  hutte  oïi  venait  de  se  passer  le  plus  malencontreux  des  soupers; 
mais,  dès  qu'on  fut  dehors,  Favonette,  retrouvant  tout  son  sang-froid, 
dit  qu'il  fallait  marcher  en  silence  jusqu'au  lieu  oîi  se  viderait  le  diffé- 
rend, car  ses  sujets,  pensait-il  fort  judicieusement,  ne  manqueraient 
pas,  dans  leur  ignorance  du  point  d'honneur,  s'ils  étaient  instruits  de 
son  danger,  de  courir  sus  à  son  adversaire. 

On  obéit  au  conseil  de  Favonette.  On  s'avança  doucement  jusqu'à  un 
endroit  solitaire  du  rivage  que  la  lune  éclairait  d'une  façon  toute  par- 
ticulière. Là  Narille  mit  habit  bas;  Favonette  n'avait  rien  à  mettre  l)as. 
Il  n'y  avait  que  les  couleurs  de  son  tatouage  entre  sa  peau  et  ré[)ée  de 
son  adversaire.  On  plaça  les  deux  champions  vis-à-vis  l'un  de  l'autre, 
et  Mafré,  tout  en  envoyant  au  diable  la  meurtrière  vanité  de  Narille, 
prononça  le  mot  sacramentel  :  Allez  ! 

C'était  un  spectacle  bizarre,  que  celui  d'un  sauvage  tirant  l'épée  au 
bord  de  la  mer,  dans  la  pose  académique  d'un  maître  d'armes,  avec 
un  homme  en  culotte  courte  et  poudré,  car  Narille  avait  une  boîte  à 
poudre  qu'il  portait  comme  les  chevaliers  portaient  la  boîte  à  la  char- 
pie, et  dont  il  se  servait  au  milieu  de  toutes  les  vicissitudes  de  sa  vie. 
Dans  les  combats,  les  gens  comme  Narille  sont  souvent  les  favoris  du 
sort.  Tandis  que  Favonette,  dont  le  poignet  était  devenu  un  peu  raide 
par  l'exercice  de  la  massue,  pressait  en  quarte  l'épée  de  son  adversaire, 
l'heureux  marquis  fit  un  dégagement  en  tierce,  très  leste  et  très  fin, 
qui  tatoua  d'une  nouvelle  couleur  la  poitrine  du  roi  sauvage.  Le  che- 
valier de  Favonette  était  grièvement  blessé;  il  rompit  un  peu  en  cher- 
chant à  conserver  sa  garde,  mais  son  poignet  et  ses  genoux  fléchi- 
rent, et  il  tomba  dans  les  bras  de  Mafré,  qui  était  accouru  auprès  de 
lui. 

—  Qu'on  me  porte  à  mon  logis,  fit-il  d'une  voix  faible,  en  observant 
encore  un  plus  grand  silence  que  celui  dans  lequel  nous  sommes  venus 
ici;  puis  éloignez-vous  tous  au  plus  vite,  messieurs  les  Européens  :  si  je 
venais  à  mourir,  ce  qui  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre,  vous  se- 
riez tous,  jusqu'au  dernier,  obligés  d'aller  me  rejoindre,  et  en  passant 
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par  (les  portes  désagréables.  Je  connais  mes  Caraïbes;  ils  vous  aime- 
raient mieux  sur  leurs  tables  qu'autour  de  leurs  tables;  ils  seraient  en- 
chantés d'une  occasion  qui  leur  permettrait  de  vous  tuer,  de  vous  saler, 
et  de  vous  manger  en  accomplissant  un  devoir  envers  la  mémoire  de 
leur  chef. 

Favonette  fut  reporté  à  sa  cabane,  comme  il  le  désirait;  mais  aucun 
de  nos  aventuriers  ne  pouvait  se  résoudre  à  le  laisser  dans  le  mauvais 
état  où  il  était.  Cependant  le  blessé,  après  avoir  indiqué  lui-même  l'ap- 
pareil qu'on  devait  poser  sur  sa  plaie,  fit  à  ceux  qui  l'entouraient  de 
telles  instances  pour  les  décider  à  se  mettre  en  sûreté,  qu'il  triompha 
de  leur  généreuse  résistance.  Dans  un  moment  où  ses  souffrances  sem- 
blaient se  calmer  un  peu,  où  le  sang  qui,  pendant  une  heure,  n'avait 
pas  cessé  d'arriver  à  ses  lèvres,  venait  tout  à  coup  de  s'arrêter,  où  sa 
respiration  prenait  une  allure  plus  régulière,  on  le  quitta.  Saladin  lui 
serra  la  main  avec  émotion;  puis,  avec  tous  ses  compagnons,  il  suivit 
Pierre  et  Wolfgang  jusqu'à  l'endroit  où  était  amarré  le  vaisseau  pirate, 
U  Cid  Campeador. 

Wolfgang  et  Pierre  annoncèrent  à  leurs  hommes  qu'il  fallait  sur-Ie- 
chanip  mettre  à  la  voile.  L'imprévu  n'étonne  point  les  pirates  :  en  quel- 
ques instans,  le  vaisseau  fut  prêt  à  s'abandonner  aux  vents,  et,  tandis 
que  Favonette,  dans  le  fond  de  sa  hutte,  était  tiré  par  la  vie  d'un  côté, 
par  la  mort  de  l'autre,  comme  un  soudard  par  deux  ribaudes,  Narille, 
frais  et  bien  portant,  fumait  une  pipe  à  côté  de  Dranmor  en  regardant 
le  Cid  Campeador  fendre  les  flots.  Saladin  se  promenait  sur  le  pont  du 
navire  en  philosophant  avec  Mafré,  et  en  levant  de  temps  en  temps  les 
yeux  vers  les  étoiles,  qui,  pour  toute  sorte  de  mystérieuses  raisons,  sont 
non  moins  chères  aux  chevaliers  qu'aux  poètes. 

XV. 

Les  pirates!  mot  qui  sonne  pour  certaines  oreilles  de  jeunes  garçons 
ce  que  sonne  le  mot  d'amoureux  pour  des  oreilles  de  jeunes  filles. 
Parmi  ceux  dont  les  yeux  d'enfant  ont  vu  la  mer,  qui  n'a  été  pirate  aux 
jours  printaniers  de  la  vie,  pendant  de  longues  promenades  au  bord 
des  flots?  C'est  un  voleur  si  poétique  qu'un  pirate,  que  ce  n'est  plus  tm 
voleur.  Quelle  tache  pourrait  s'imprimer  sur  une  existence  qui  se  passe 
tout  entière  entre  le  bruit  des  balles,  l'éclair  des  épées  et  l'écume  des 
vagues?  Ainsi  pense-t-on  quand  on  court  le  matin  sur  le  galet  avec  ses 
jambes  de  quinze  ans,  après  avoir  lu  à  son  réveil  l'histoire  du  capitaine 
Roch  ou  de  Montbars  l'exterminateur. 

Saladin,  qui  avait  de  véritables  pirates  sous  les  yeux,  ne  pensait  point 
tout-à-fait  ainsi  :  c'étaient,  à  vrai  dire,  des  coquins  assez  rcpoussans  que 
les  marins  du  Cid  Campeador.  Cependant  il  ne  faut  point  non  plus  exa- 
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gérer  ce  qu'ils  avaient  de  mal,  et  donner  par  là  un  trop  grand  triomphe 
à  ces  bonnes  et  ennuyeuses  gens  ennemis  de  tout  rêve  qui  veut  se  faire 
chair,  dont  c'est  la  manie  de  répéter  :  Ah!  ce  que  vous  rêvez,  vous  ne  le 
trouverez  guère.  Vous  allez  chercher  des  bergers  comme  Daphnis,  n'est- 
ce  pas?  qui  enchantent  les  arbres  et  se  font  aimer  des  étoiles,  vous  trou- 
verez Pierrot  et  Jeannot;  vous  comptez  vivre  avec  des  pirates  élégans, 
hardis,  qui  jouent  au  lansquenet  avec  une  grâce  de  roués  et  prennent 
des  sorbets  avec  une  majesté  de  pachas  :  vous  vivrez  avec  des  soudards 
sales,  grossiers,  etc.,  etc.  Eh!  bonnes  gens!  je  sais  aussi  bien  que  vous 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  et  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  mon  rêve.  Je  m'ennuie 
au  coin  de  votre  feu  à  causer  avec  vous  sur  votre  voisin  et  sur  votre 
jardin;  je  veux  faire  ceci  parce  que  vous  ne  le  faites  pas;  je  veux  aller 
là  parce  que  je  ne  vous  y  verrai  pas.  J'ai  rêvé  que  sur  l'océan,  dans  un 
vaisseau  corsaire,  je  n'aurai  pas  sous  les  yeux  vos  faces  de  bourgue- 
mestres.  En  cela,  mon  rêve  ne  me  trompera  pas. 

Ce  n'étaient  guère  des  bourguemestres  en  effet,  ni  des  tabellions,  ni 
des  financiers,  que  Saladin  regardait  agir  sur  le  pont  du  Cid  Campeador; 
c'étaient  des  hommes,  et  cela  seul  formait  leur  bon  côté,  qui  avaient,  au 
milieu  de  toutes  les  passions  brutales  empreintes  dans  leurs  mouvemens 
et  sur  leurs  traits,  la  distinction  de  la  valeur  et  du  désouci.  Ils  étaient 
là  des  gaillards  de  tous  les  pays  ;  des  Italiens,  des  Espagnols,  des  Fla- 
mands, gens  en  définitive  de  même  race,  de  la  race  à  la  forte  échine 
et  à  l'œil  sans  peur,  qui  traitent  la  mort  comme  des  écoliers  turbulens 
traitent  leur  pédagogue,  lui  faisant  mille  niches,  l'appelant  tantôt  par 
ici,  tantôt  par  là,  feignant  de  vouloir  se  laisser  prendre,  puis  glissant  en 
anguilles  dans  ses  doigts;  atteints  souvent  cependant  par  sa  férule, 
mais  ne  quittant  point  l'air  mutin  sous  le  coup . 

Le  moment  où  Saladin  contemplait  ces  chercheurs  de  dangers 
était  une  belle  et  chaude  après-midi  où  les  lions  de  la  mer  (pour  me 
servir  de  l'expression  dont  je  ne  sais  quel  père  de  l'église  a  baptisé  les 
vagues)  avaient  l'air  de  faire  leur  sieste  sous  le  soleil;  les  pirates  se  li- 
vraient à  des  passe-temps  de  toute  nature  :  ceux-là  sont  habiles  à  tuer 
le  temps  qui  sont  habiles  à  tuer  les  hommes.  Beaucoup  jouaient  :  les 
gens  de  mer  aiment  le  jeu  de  passion;  on  jouait  au  lansquenet,  au  pha- 
raon, aux  dés,  et  à  ce  jeu  italien,  si  cher  à  Arlequin  et  à  Pantalon,  qu'on 
nomme  le  jeu  de  mourre.  Quelques-uns  buvaient;  d'autres  devisaient. 
Parmi  ces  derniers,  il  y  en  avait  un  qui  attira  d'une  façon  particulière 
l'attention  de  Saladin  :  c'était  un  grand  homme  au  visage  brun  qu'é- 
clairait un  œil  unique  d'une  lumière  sombre  et  ardente. 

—  Eh  bien!  Matero,  lui  disait  un  compagnon  au  visage  brun  comme 
le  sien,  mais  où  brillaient  deux  grands  yeux  pleins  d'une  gaieté  de 
Bohème,  lu  ne  joues  donc  pas  aujourd'hui,  toi  qui^aimes  le  jeu  comme 
ma  mère  aimait  les  grelots? 
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—  Et  avec  quoi  diable  veux-tu  que  je  joue,  Gadil?  répondit  le  borgne. 

—  Eh!  pardieu,  fit  Gadil,  avec  le  prix  de  ton  œil;  les  règlemens  ont 
été  exécutés  pour  toi  comme  pour  tout  le  monde.  Tu  as  la  chance  de 
recevoir  en  plein  visage  une  balle  qui,  au  lieu  d'aller  se  loger  dans  ton 
cerveau  et  de  donner  la  volée  à  ton  ame,  pour  parler  d'une  façon  chré- 
tienne, t'enlève  seulement  un  œil  dont  personne  n'a  que  faire,  à  moins 
d'être  un  dameret,  l'œil  gauche,  et  tu  gagnes  ainsi  trois  cents  écus  ou 
un  esclave.  Tu  préfères  l'esclave  à  l'argent;  on  te  le  laisse  choisir  tel 
que  tu  pourrais  en  tirer  maintenant  six  cents  écus  :  c'est  du  moins  ce 
que  me  disait  Broque  (et  celui-ci  doit  se  connaître  en  hommes,  puis- 
qu'il a  été  élevé  dans  la  boutique  de  son  père  qui  tenait  magasin  am- 
bulant de  chair  humaine  sur  l'océan).  Et  c'est  quand  tu  possèdes  une 
pareille  somme  que  tu  t'écartes  du  jeu!  Ah  çà,  Matero,  deviendrais-tu 
prudent,  avare?  Craindrais-tu  les  hasards  aux  dés?  Par  Belzébuth,  j'en 
serais  fâché;  la  couardise  au  jeu  mène  à  la  couardise  dans  la  guerre. 

—  Tu  parles  comme  im  écervelé,  Gadil;  tu  as  la  manie  de  secouer 
des  mots  comme  ta  mère  secouait  des  grelots  pour  entendre  des  sons, 
n'importe  lesquels.  Je  crains  les  hasards  comme  ton  frère  Martin,  qui 
se  lit  pendre  pour  tenir  compagnie  à  la  Didana,  craignait  l'enfer.  Si  je 
ne  joue  pas,  c'est  que  je  n'ai  rien  à  jouer.  Je  me  suis  assuré  d'une  chose 
dont  je  me  doutais  :  mon  esclave  était  un  moine. 

—  Et  alors? 

—  Et  alors...  tu  sais  fort  bien  ce  que  j'en  ai  fait.  Il  n'est  plus  rien 
maintenant  que  ce  que  nous  serons  tous  un  jour,  je  ne  sais  quoi  dont 
je  ne  m'inquiète  guère. 

—  Pour  quatre  mois  passés  dans  les  cachots  du  saint-office,  tu  as  gardé 
contre  la  robe  des  moines  une  singulière  rancune,  Matero.  Moi,  je  n'en 
voudrais  pas  à  qui  m'aurait  fait  passer  dix  ans  dans  un  cul  de  basse- 
fosse.  Je  trouve  que  ceci  ressemble  à  cela,  qu'on  est  partout  à  peu  près 
de  la  même  façon.  Comme  mon  frère  Marfin,  pour  faire  plaisir  à  un 
compagnon  ou  à  une  maîtresse,  je  me  laisserais  accrocher  à  la  potence. 

—  Toi-même,  Gadil,  tu  te  déplairais  fort  dans  les  prisons  du  saint- 
offlce,  et  pourtant,  si  les  moines  n'avaient  fait  que  me  mettre  en  prison, 
je  n'aurais  pas  de  hame  contre  eux;  mais,  en  me  mettant  au  cachot,  ils 
ont  tué  tout  ce  qu'il  y  avait  pour  moi  de  vivant  et  d'aimé  au  monde.  Tu 
ne  sais  donc  pas  comment  s'est  passé  mon  supphce,  Gadil?  J'allais  me 
marier  avec  la  seule  fenune  dont  le  visage  m'ait  donné  au  cœur  quel- 
que chose  de  gai  et  de  bon;  on  célébrait  mon  repas  de  fiançailles.  A  côté 
de  ma  fiancée,  il  y  avait  un  moine  ami  de  la  maison,  dont  j'ai  encore 
devant  les  yeux  le  crâne  pâle  et  la  trogne  rouge.  J'avais  bu  un  peu,  et 
le  vin  m'a  toujours  été  dangereux  compagnon;  je  vis  ou  je  crus  voir  le 
moine  qui  prenait  des  libertés  avec  ma  fiancée;  je  lui  jetai  un  verre  à 
la  face.  Son  visage  ne  fut  pas  atteint;  mais  sa  belle  robe  blanche  fut 
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gâtée.  Il  se  leva  furieux  et  voulut  se  retirer,  malgré  les  instances  de 
toute  la  compagnie,  qui  le  suppliait  de  pardonner  à  un  jeune  homme 
pris  d'amour  et  de  vin.  Le  lendemain,  j'étais  jeté  dans  les  cachots  de 
l'inquisition,  où  mon  corps  fut  mis  à  de  rudes  épreuves.  Au  bout  de 
quatre  mois,  je  sortis  et  je  courus  au  logis  de  ma  fiancée.  Il  n'y  avait 
plus  dans  son  logis  que  son  père  et  sa  mère;  l'oiseau  de  la  cage,  la  fleur 
du  vase,  avait  disparu.  Pendant  que  je  songeais  à  ma  promise  sur  les 
chevalets,  le  chagrin  l'avait  emportée.  Ah!  me  dis-je,  voilà  ce  que  cela 
me  coûte  un  peu  de  vin  versé  sur  la  robe  d'un  moine;  eh  bien!  je  verrai 
ce  qu'on  me  fera  payer  pour  le  sang  de  tous  les  moines  qui  me  tombe- 
ront entre  les  mains  répandu  jusqu'à  la  dernière  goutte!  Et  je  com- 
mençai contre  le  froc  la  guerre  que  je  continue.  D'abord,  avec  une 
bande  de  gens  hardis,  pleins  de  respect  pour  leurs  caprices,  mais  de 
mépris  pour  le  caprice  des  lois,  je  mis  le  feu  au  couvent  de  mon  en- 
nemi, de  mon  moine  au  nez  rouge  et  au  front  pâle.  Celui-là  se  sentit 
mourir.  Puis,  avec  ces  mêmes  gens,  je  m'embarquai  sur  la  mer,  oîi  plus 
d'un  vaisseau  m'a  porté  déjà,  et  toutes  les  fois,  depuis  ce  temps,  que  dans 
un  navire  où  je  suis  entré  en  maître  j'ai  rencontré  un  religieux,  tu  le 
sais,  je  me  suis  vengé  de  ce  que  j'ai  souffert,  de  ce  que  je  souffrirai  tou- 
jours; j'ai  mis  du  sang  sur  ma  vieille  plaie  qui  ne  peut  point  se  guérir. 
L'homme  que  j'ai  abattu  cette  nuit,  j'avais  découvert  que  c'était  un 
moine,  et  j'ai  préféré  ma  vengeance  aux  trois  cents  écus  qui  me  reve- 
naient à  cause  de  mon  œil. 

—  Trois  cents  écus!  fit  Gadil.  C'est  une  chose  coûteuse  que  la  ven- 
geance, Matero,  et,  suivant  moi,  c'est  un  petit  plaisir.  Un  homme  est 
si  tôt  mort!  on  a  aussi  vite  fait  de  tuer  un  homme  que  de  boire  un  verre 
de  vin. 

Saladin  ne  perdit  pas  un'^mot  de  cet  entretien,  qui  lui  donna  une  idée 
exacte  des  mœurs  de  ses  nouveaux  compagnons;  tandis  qu'il  réfléchis- 
sait sur  ces  bizarres  et  barbares  paroles,  Pierre-le-Sombre  s'approcha 
de  lui  tenant  une  paire  de  pistolets  à  la  main. 

—  Tenez,  fit-il  en  montrant  ses  armes  à  Briolan,  ne  voilà-t-il  point 
de  beaux  pistolets  montés  ,avec^élégance  et  somptuosité?  Eh  bien  !  ce 
n'est  pas  ce  bois  précieux,  ce  ine  sont  ni  cet  argent  ni  ces  rubis  qui  en 
font  la  valeur;  ce  que  je  veux  vouslaire  admirer,  c'est  leur  justesse.  Je 
parie  que  je  coupe  d'ici  ce  cordage  que  vous  voyez  là-bas. 

Entre  Pierre  et  l'objet. qu'il  désignait  se  trouvaient  des  groupes  de 
matelots  au  milieu  desquels  sa  balle  devait  forcément  passer. 

—  Songez-vous  sérieusement  à  tirer  dans  ce  pêle-mêle  d'hommes? 
s'écria  Briolan. 

Il  n'avait  pas  achevé  ces'mots,  que  la  balle  de  Pierre  était  partie;  en 
allant  casser  le  cordage,  elle  avait  sifflé  aux  oreilles  de  cinq  ou  six 
pirates  dont  pas  un  ne  s'était  retourné. 
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Briolan  se  souvint  alors  de  ce  que  lui  avait  raconté  Mafré  sur  ces  bou- 
caniers dont  les  repas  étaient  interrompus  par  des  coups  de  pistolet  que 
leurs  chefs  tiraient  sous  la  table,  dans  leurs  jambes,  afin  de  leur  rap- 
peler l'idée  du  danger.  Quoique  le  monde,  comme  le  pensait  Mafré, 
pût  être  certainement  plus  varié  et  plus  amusant  qu'il  ne  l'est,  on 
doit  reconnaître  que  les  hommes  sont  fort  différons  les  uns  des  autres. 
Au  milieu  des  gens  que  commandaient  Wolfgang  et  Pierre,  il  est  plu? 
d'un  habitant  de  telle  et  telle  ville  qui  se  serait  trouvé  dans  un  mau- 
vais rêve.  Rien  ne  charmait  plus  Saladin  que  le  mépris  de  la  vie.  La 
façon  d'être  des  pirates  avec  le  danger  lui  donnait  de  l'indulgence 
pour  maintes  et  maintes  choses  qui  plaisaient  peu  à  sa  délicatesse.  11  était 
heureux  dans  ce  monde  de  pistolets  toujours  chargés,  d'épées  toujours 
tirées,  comme  le  serait  un  libertin  dans  un  monde  de  ceintures  dé- 
nouées, dans  le  monde  de  Giorgion  et  de  Boccace. 

Cependant  une  terrible  épreuve  allait  s'offrir  à  son  honnêteté.  Au 
moment  où  le  jour  baissait,  un  pirate,  logé  à  soixante  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer,  dans  le  haut  d'un  mât,  cria  qu'il  apercevait  une 
voile.  Les  gens  du  Cid  Campeador  n'avaient  pas  été  très  contens  du 
dernier  combat  qu'ils  avaient  livré,  et  ils  avaient  été  mécontens  sur- 
tout d'une  occasion  perdue  récemment  par  la  prudence,  nouvelle  chez 
eux,  d'un  compagnon  qui  les  commandait  une  semaine  où  Pierre  et 
Wolfgang  avaient  été  pris  tous  deux  en  même  temps  d'une  épouvan- 
table fièvre.  Ce  capitaine  par  intérim  n'avait  point  voulu  qu'on  attaquât 
un  gros  navire  musulman  qui  lui  semblait  armé  en  guerre.  On  avait 
su  depuis,  par  une  circonstance  fortuite,  que  ce  navire  était  chargé  de 
galions,  de  belles  esclaves,  et  n'avait  pour  équipage  que  cinq  ou  six 
vieux  Turcs.  Tous  les  pirates  du  Cid  Campeador  indignés  avaient  juré 
de  s'élancer  sur  le  premier  vaisseau  qu'ils  rencontreraient  quand  même 
il  aurait  aux  flancs  triple  ceinture  de  canons.  Ainsi  donc,  aussitôt  qu'on 
eut  signalé  une  voile,  il  n'y  eut  plus  qu'une  seule  pensée,  celle  de  se 
préparer  au  combat. 

Saladin  se  mit  à  réfléchir,  et  le  résultat  de  ses  réflexions  fut  une  situa- 
tion d'esprit  des  plus  pénibles.  Il  allait  lui,  galant  homme,  fils  de  preux, 
soldat  au  cœur  sans  tache,  se  trouver  au  moment  d'un  combat  dans 
les  rangs  d'une  troupe  de  bandits.  Se  battre  avec  des  brigands  contre 
des  gens  honnêtes  lui  semblait  odieux,  ne  pas  se  battre  lui  paraissait 
dur  et  probablement  ne  l'empêcherait  pas  d'être  pendu,  si  ceux  avec 
qui  l'avait  mis  le  sort  étaient  vaincus.  Or,  Saladin,  cela  v  a  sans  dire, 
aurait  reçu  une  volée  de  balles  en  souriant,  aurait  vidé  une  coupe  em- 
poisonnée comme  un  verre  de  vin  de  Chypre,  aurait  même  monté  l'es- 
calier d'un  échafaud  comme  l'escalier  d'une  maison  de  fête;  mais  de 
figurer  sur  une  potence  ainsi  qu'qp  larron,  de  sentir  la  corde  de  chan- 
vre autour  de  son  cou  que  le  fer  seul  avait  le  droit  de  toucher,  c'était 
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une  pensée  qu'il  ne  pouvait  soutenir.  Il  voulut,  par  tous  les  moyens 
qui  étaient  en  son  pouvoir,  conjurer  cette  cliance  ignominieuse,  et  il 
alla  trouver  Pierre  et  Wolfgang  au  moment  même  où  ils  devisaienrt 
entre  eux  avec  joie  sur  la  rencontre  espérée. 

Mafré,  Dranmor  et  Narille,  venant  tous  trois  par  un  côté  opposé  à 
celui  d'où  venait  Saladin,  abordèrent  en  même  temps  que  lui  les  com- 
mandans  du  Cid  Campeador. 

—  Monsieur  de  Werciiingen,  dit  Saladin  (la  flgure  de  Werchingen  à 
l'instant  où  lui  parla  Briolan  avait  quelque  chose  de  guerrier,  mais 
de  noble  et  de  doux,  qui  justifiait  la  confiance  que  notre  héros  venait 
de  se  sentir  en  lui),  monsieur  de  Werchingen,  si  le  vaisseau  qu'on  a 
signalé  est  un  vaisseau  de  guerre,  je  conçois  que  vous  l'attaquiez ,  et  si 
ce  n'est  pas  un  vaisseau  français,  si  par  une  heureuse  volonté  du  destin 
c'est  un  vaisseau  anglais,  j'aurai  grand  plaisir  à  vous  aider;  mais  si 
c'est  un  de  ces  faibles  et  tranquilles  navires,  comptoirs  ambulans  tenus 
par  des  marchands  pacifiques  qui  sont  aussi  bourgeois  sur  les  mers 
que  les  bourgeois  d'Amsterdam  ou  de  Londres  au  fond  de  leurs  rues, 
l'attaquerez-vous?  Laissez-moi  espérer  que  non.  Vous  êtes  fait,  vous, 
le  capitaine  Pierre,  et  même  la  plupart  des  gens  que  vous  commandez, 
pour  la  besogne  des  soldats  et  non  [)our  celle  des  bandits.  Avihr  par  un 
vol  sans  danger  vos  sabres,  vos  fusils  et  vos  figures  guerrières,  c'est  ce 
que  vous  ne  voudrez  pas. 

Pierre-le-Sombre  fronça  le  sourcil,  Werchingen  répondit  en  gar- 
dant sur  son  visage  l'expression  de  souriant  courage,  d'élégante  har- 
diesse qui  avait  encouragé  Saladin. 

—  Monsieur  de  Briolan,  nous  sommes  des  pirates,  ce  que  vous  saviez 
fort  bien  le  jour  où  vous  nous  avez  tendu  votre  main  et  où  vous  avez  cho- 
qué votre  verre  contre  les  nôtres.  Nous  sommes  braves,  mais  notre  va- 
leur n'est  point  valeur  de  chevalier.  Vous  autres,  il  y  a  en  définitive 
dans  la  vie  toute  sorte  de  barrières  qui  vous  arrêtent;  vous  ne  respectez 
pas  la  force,  soit,  mais  vous  respectez  la  faiblesse.  Nous  sommes  libres^ 
nous,  de  tout  respect.  Notre  course  à  travers  ce  monde  ne  rencontre 
aucun  obstacle,  c'est  là  ce  qui  en  fait  pour  moi  tout  le  charme.  J'ai 
enfourché  un  coursier  qui  ne  se  cabre  pas  plus  devant  le  corps  d'un 
enfant  ou  d'une  femme  que  devant  des  légions  armées.  Nous  marchons 
comme  la  mort  dont  nous  arborons  la  couleur  au  haut  de  notre  navire, 
en  renversant  sans  distinction  tout  ce  qui  heurte  notre  pied,  celui  qui 
résiste  et  celui  qui  cède,  celui  qui  fait  le  vaillant  et  celui  qui  tremble 
de  peur. 

—  Ma  foi,  fit  Mafré  en  prenant  brusquement  la  parole,  il  faut,  Saladin, 
que  je  vous  dise  à  ce  sujet  ma  façon  de  voir.  Tous  vos  scrupules  sont  des 
entraves  (|iii  gênent  l'ame  dans  son  essor.  Courir  un  peu  à  travers  la  vio 
de  cette  course  dont  vous  a  parlé  sf  bien  Werchingen,  voilà  qui  otlrc 
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quelque  intérêt,  quelque  amusement  digne  d'une  intelligence  et  d'un 
cœur  sans  vulgarité.  Faites  ce  que  vous  voudrez,  laissez  votre  épée 
dans  son  fourreau  et  vos  pistolets  à  votre  ceinture  pendant  que  nous 
nous  battrons.  Pour  ma  part,  je  suis  pirate  an  fond  de  lame,  et  je  me 
jetterai  avec  plaisir  sur  le  vaisseau,  quel  qu'il  soit,  que  son  mauvais 
destin  amènera  sous  notre  canon. 

—  Palsambleu!  s'écria  Narille,  j'imiterai  ce  cher  Mafré;  je  ne  sais 
rien  qui  soit  moins  bourgeois  qu'un  pirate. 

—  Narille,  fit  Briolan ,  il  y  a  quehjue  chose  de  fort  roturier,  c'est 
d'être  pendu,  et  cela  pourra  bien  voiis  arriver.  Vous,  Mafré,  vous  pren- 
drez la  potence  en  philosophe;  vous,  Dranmor,  en  bohémien.  Aussi 
ne  vous  en  parlerai-je  pas.  Bonne  chance,  messieurs;  prenez  sans  moi 
cet  essor  dans  lequel  je  ne  suis  pas  digne  de  vous  suivre.  Malgré  mon  goût 
pour  les  aventures,  il  est  des  aventures  que  je  ne  connaîtrai  pas,  celles 
que  les  Briolan  d'aucun  temps  n'ont  connues. 

Cela  dit,  Saladin  se  retira  dans  la  cabine  où  était  son  hamac.  La  nuit 
vint.  Dans  les  premières  heures,  elle  lui  parut  longue;  il  pensait  avec 
horreur  et  dégoût  à  la  scène  que  pouvait  éclairer  pour  lui  le  soleil  du 
lendemain.  Les  gens  dont  la  fortune  l'avait  fait  le  compagnon  n'ap- 
partenaient à  aucune  nation;  c'étaient  des  pirates,  et  voilà  tout.  Un  vais- 
seau français  serait  peut-être  attaqué  par  le  vaisseau  qui  servait  d'asile 
à  un  Briolan.  Saladin  se  promit,  si  la  fortune  ne  |)ourvoyait  point  au 
salut  de  son  honneur,  d'y  pourvoir  lui-même.  Il  résolut  de  mettre  dans 
sa  bouche  le  canon  d'un  pistolet  et  de  se  faire  sauter  la  cervelle  dans 
le  cas  où  les  boulets  partiraient  du  Cid  Campeador  pour  aller  briser 
des  mâts  pavoises  aux  couleurs  de  France.  En  se  tuant,  il  se  pencherait 
sur  la  mer,  qui  recevrait  son  corps.  Après  la  sépulture  du  cimetière  de 
famille,  il  n'est  pas  de  sépulture  plus  honorable  pour  un  homme  de 
naissance  et  de  valeur,  que  cet  océan,  où  tant  de  nobles  existences  se 
sont  intrépidement  abîmées.  Quand  il  eut  pris  son  parti,  Briolan  se 
sentit  ce  calme  aux  martiales  douceurs  qui  donne  aux  héros,  la  veille 
de  leurs  combats,  les  meilleurs  de  tous  les  sommeils.  Il  s'endormit  de 
ce  somme  profond  qui  est  le  don  des  enfans  et  des  braves.  Le  lende- 
main, il  fut  réveillé  par  Mafré,  qui  lui  cria  en  le  secouant  : 

—  Réjouissez-vous,  Briolan,  c'est  un  vaisseau  de  guerre,  et  un  vais-  . 
seau  anglais  qui  est  devant  le  Cid  Campeador. 

XVI. 

La  joie  de  Saladin,  on  la  devine.  Les  rayons  du  soleil  qui  étaient 
entrés  avec  Mafré  dans  sa  cabine  étaient  moins  éclalans  que  ses  pensées; 
au  lieu  de  l'infamie,  c'étai^S^^^sifui  venait  à  sa  rencontre.  11  allait 
se  battre  pour  la  FrançOpfoïitire:  ))es  ^uncniis  de  la  France  qu'en  fils 
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des  chevaliers  de  Poitiers  etd'Azincourt  il  avaitle  plus  plaisir  à  retrouver 
devant  son  épée,  les  Anglais.  Quand  il  monta  sur  le  pont,  tous  les  pi- 
rates y  étaient  déjà  réunis.  Devant  le  Cid  Campeador,  à  une  distance 
que  le  vol  d'un  boulet  aurait  pu  quatre  fois  franchir,  était  un  bâtiment 
pavoisé  aux  couleurs  anglaises.  Les  deux  vaisseaux  se  tenaient  immo- 
biles dans  ce  redoutable  silence,  l'épreuve  des  cœurs  vaillans,  qui  pré- 
cède l'instant  des  combats.  Ce  fut  le  Cid  Campeador  qui  rompit  ce  silence 
le  premier.  Un  boulet  parti  de  ses  flancs  alla  se  loger  dans  la  carcasse 
du  navire  anglais.  Alors  commencèrent  les  tonnerres  et  les  éclairs,  tout 
l'orage  des  canons.  Quoique  le  Cid  Campeador  fût  de  plus  grande  di- 
mension que  la  plupart  des  navires  pirates,  il  n'était  pas  de  taille  pour- 
tant à  soutenir  avec  avantage  contre  un  vaisseau  de  guerre  une  lutte  de 
Jiordées.  Pierre-le-Sombre  et  Wolfgang  songèrent,  dès  les  premiers 
momens  du  combat,  à  commander  la  manœuvre  familière  aux  flibus- 
tiers, c'est-à-dire  l'abordage;  c'est  ce  que  désirait  ardenmient  Saladin, 
qui,  inoccupé  au  milieu  de  tout  ce  fracas  d'artillerie,  attendait  le  mo- 
ment du  corps  à  corps  comme  un  fiancé  attend  la  première  heure  de  la 
nuit  nuptiale.  Auprès  de  lui,  Dranmor,  Mafré  et  même  Narille  se  ser- 
vaient ,  les  deux  premiers  avec  beaucoup  d'adresse ,  le  troisième  sans 
trop  de  gaucherie,  d'excellentes  carabines  qui  envoyaient  aux  Anglais 
de  vraies  balles  de  corsaire,  des  balles  mâchées  destinées  à  donner  une 
mort  accompagnée  de  tortures. 

Le  mouvement  que  le  Cid  avait  à  faire  pour  aller,  comme  une  pan- 
thère aux  flancs  d'un  lion,  se  suspendre  aux  flancs  de  son  ennemi,  était 
un  mouvement  dangereux.  Une  bordée  de  canons  anglais  atteignit  avec 
tant  de  justesse,  d'aplomb  et  de  violence  le  vaisseau  pirate,  que  tout 
l'équipage  flibustier  crut  un  instant  en  avoir  fini  avec  la  vie  des  com- 
bats. Le  Cid  bondit,  puis  tourna  sur  lui-même  comme  un  homme 
frappé  mortellement  d'un  coup  de  feu.  Si  ceux  qui  le  montaient  avaient 
eu  l'habitude  de  la  prière,  plus  d'une  supplication  se  serait  en  ce  mo- 
ment élevée  vers  le  ciel;  mais  pas  une  parole,  pas  un  cri  ne  s'échappa 
des  bouches  intrépides  que  la  mort  menaçait  de  fermer. 

Le  Cid  ne  s'abîma  point;  on  eût  dit  qu'une  ame  héroïque  respirait 
dans  ce  bois  fumant  et  le  soutenait  au-dessus  des  flots.  La  manœuvre, 
un  instant  interrompue,  fut  continuée;  la  distance  qui  séparait  les  pirates 
de  leurs  adversaires  diminua  et  disparut  enfin  tout-à-fait.  Le  navire 
flibustier  et  le  navire  anglais  se  pressèrent  l'un  contre  l'autre  comme 
les  chevaux  écumans  de  deux  cavaliei-s  qui  cherchent  à  se  désarçonner. 
La  voix  de  Pierre-le-Sombre  retentit,  et  des  harpons  furent  lancés  au 
milieu  des  balles,  par  des  mains  sanglantes  et  noircies,  sur  le  vaisseau 
britannique,  puis  des  hommes,  ou  du  moins  des  êtres  faits  comme  des 
honlllu•^  s'élancèrent  le  pistolet  et  le  sabre  à  la  main,  le  poignard 
entre  les  dents,  sur  le  bâtiment  harponné.  L'abordage  commençait. 
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On  se  battit  pied  contre  pied,  et  quelquefois  poitrine  contre  poitrine. 
A  cliaque  instant,  des  corps  tombaient  sur  les  planches  sonores  du  na- 
vire, et  roulaient  en  décrivant  de  sanglantes  traînées.  La  plupart  des 
l)irates  mouraient  à  merveille.  Un  peu  d'ombre  au  fond  de  leurs  yeux 
qui  s'apaisaient  sans  rien  perdre  de  leur  fierté,  voilà  tout  ce  que  la 
mort  faisait  en  eux.  Les  convulsions,  les  regards  effrayés,  tout  ce  qui 
déshonore  l'agonie  était  inconnu  à  l'équipage  du  Cid  Campeador. 

Pierre-le-Sombre  et  le  blond  Wolfgang  semblaient  à  l'abri  du  plomb 
et  de  l'acier.  Ils  sortaient  triomphans  de  toutes  les  luttes  dans  lesquelles 
ils  s'engageaient,  toujours  le  jarret  plus  souple,  la  main  plus  sûre  et 
l'œil  plus  hardi.  Quant  à  Saladin,  il  se  faisait  comme  à  son  ordinaire 
distinguer  parmi  les  vaillans.  La  lame  de  son  épée  était  écarlate,  un 
feu  ardent  et  soutenu  brûlait  dans  ses  yeux.  Il  se  battait  de  tout  son 
cœur,  à  la  façon  de  Henri  IV,  du  roi  Jean,  de  François  I".  Moins  accou- 
tumé que  ses  compagnons  aux  combats  de  mer,  il  était  trahi  quelque- 
fois par  ses  pieds,  qui  glissaient  sur  les  planches  vacillantes  du  vais- 
seau. Il  chancelait  alors,  mais  bientôt  il  se  raffermissait  sur  ses  jambes. 
Son  ame  soutenait  son  corps,  comme  un  cavalier  soutient  et  enlève 
son  cheval.  Mafré  et  Dranmor  étaient  fort  beaux,  et  Narille  ne  faisait 
point  mauvaise  figure. 

Les  heures  passent  vite  au  milieu  des  coups  de  sabre  et  des  coups  de 
fusil.  La  guerre  réussit  encore  mieux  que  l'amour  à  faire  prendre  au 
temps  une  marche  accélérée.  Saladin  croyait  encore  être  au  moment 
où  il  s'était  élancé  du  Cid  sur  le  vaisseau  anglais,  et  il  y  avait  déjà  près 
de  deux  heures  que  la  tuerie  de  l'abordage  avait  commencé.  Le  nom- 
bre des  hommes  couchés  augmentait,  celui  des  hommes  debout  était, 
surtout  du  côté  des  Anglais,  devenu  d'une  singulière  petitesse;  mais 
l'équipage  du  navire  britannique  savait  qu'avec  les  pirates  il  y  a  peu  de 
profit  à  se  rendre,  et  aimait  mieux  en  finir  avec  la  vie  que  de  s'engager 
dans  la  série  de  fâcheuses  aventures  qui  devait  commencer  pour  lui  à 
sa  ca|)tivité.  D'ailleurs,  son  capitaine  combattait  encore.  Ce  cajjitaine 
avait  une  belle  figure  de  soldat,  il  était  de  grande  taille,  une  de  ses 
mains  serrait  un  pistolet  dont  le  canon  était  noir  et  fumant,  l'autre  te- 
nait une  épée  rouge  comme  l'épée  de  Saladin.  Le  long  de  ses  joues,  sil- 
lonnées par  des  cicatrices  et  par  des  rides,  tombaient  des  gouttes  de 
sueur  et  serpentaient  des  filets  de  sang.  Briolan ,  que  la  mêlée  rappro- 
cha de  lui ,  fut  saisi  de  respect  en  le  voyant,  et  se  sentit  un  ardent  désir 
de  l'arracher  à  la  mort;  il  lui  cria  en  anglais  de  se  rendre,  mais,  au  mo- 
ment même  où  sa  voix  s'élevait,  un  cou[)  de  pistolet  fut  tiré  presque  à 
bout  portant  sur  le  déterminé  soldat,  le  capitaine  tomba  frappé  d'une 
balle  dans  la  poitrine;  alors  les  gens  qui  étaient  autour  de  lui  jetèrent 
leurs  armes;  le  combat  était  fini,  et  l'équipage  du  Cid  Campeador  triom- 
phait. 
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Les  pirates  valent  mieux  dans  le  connbat  qu'après  la  victoire.  Dans  les 
regards  où  brillait  une  ardeur  guerrière,  l'ardeur  du  gain  s'alluma. 
Tous  ces  gens,  qui  tout  à  l'heure  étaient  des  héros,  devinrent  des  vo- 
leurs. On  se  répandit  sur  le  navire  conquis  comme  dans  une  cité  prise 
d'assaut.  Tous  les  coins  furent  fouillés.  Saladm  éprouva,  comme  on  se 
l'imagine,  un  profond  dégoût  au  milieu  de  toutes  ces  marques  de  ra- 
pacité. Cependant  il  suivait  avec  curiosité,  et,  il  faut  bien  le  dire,  avec 
amusement,  la  foule  des  pillards  dans  sa  course  à  travers  toutes  les 
chaml)res  du  navire.  Un  grand  plaisir,  à  mon  avis,  que  le  rêve  seul 
doïine  aux  gens  paisibles,  mais  que  la  guerre  donne  aux  gens  remuans, 
c'est  d'entrer  comme  chez  soi  en  un  lieu  qui  ne  vous  api)artient  point, 
de  visiter  d'autorité,  en  touchant  à  ce  qui  vous  plaît  et  brisant  ce  qui 
vous  offense,  une  demeure  inconnue.  C'est  ce  plaisir  que  goûtait 
Briolan. 

En  traversant  la  chambre  du  capitaine,  il  aperçut  sur  le  parquet,  au- 
près d'un  petit  secrétaire  qu'on  venait  de  briser,  un  médaillon;  il  se 
baissa  pour  le  ramasser.  Le  médaillon  était  un  portrait  de  femme  en- 
touré d'un  cadre  d'une  grande  valeur  par  les  diamans  et  les  rubis  dont 
il  était  semé.  Eh  bien  !  le  visage  du  portrait  valait  encore  mieux  que 
son  cadre,  du  moins  ce  fut  l'opinion  de  Saladin.  Ce  visage  offrait  quel- 
que rapport  avec  celui  de  Brigitte;  chose  bizarre,  il  avait  les  traits  par- 
ticuliers aux  femmes  des  Briolan  :  ce  nez  droit  et  mince  qui  rend  une 
physionomie  sévère,  et  ces  grands  yeux  veloutés,  fleurs  célestes,  qui 
tempèrent  par  leur  douceur  la  sévérité  des  lignes  les  plus  austères. 
Briolan  contempla  avec  attendrissement  ce  calme  et  charmant  visage. 
Au  milieu  du  sanglant  désordre  qui  l'entourait,  il  ouvrait  avec  délices 
son  cœur  encore  tout  fumant  des  flammes  guerrières  aux  fraîcheurs 
des  amoureuses  pensées.  Les  grandes  et  belles  tendresses  s'épanouissent 
dans  les  âmes  viriles  aux  heures  martiales;  Saladin  était  pris  de  passion 
rêveuse  pour  ce  portrait  qui  lui  rappelait  Brigitte. 

C'est  mie  loi  de  probité,  observée  rigoureusement  parmi  les  pirates, 
de  réunir  chaque  objet  dont  les  hasards  du  pillage  vous  ont  fait  le  maître 
à  la  masse  des  objets  pillés.  Cette  masse  sert  au  partage  qui  se  fait  entre 
les  vainqueurs,  d'après  les  règles  fort  anciennes  du  code  flibustier.  Tous 
les  gens  du  Cid,  Pierre  et  Wolfgang  aussi  bien  que  leurs  soldats,  s'é- 
taient rassemblés  sur  le  pont  du  vaisseau  conquis,  et  avaient  fait  un  mon- 
ceau, qui  aurait  tenté  un  pinceau  vénitien,  de  richesses  de  toutes  natures. 
Le  vaisseau  anglais,  quoique  bâtiment  de  guerre,  avait  une  cargaison  de 
navire  marchand.  Il  était  chargé  de  présens  qu'adressait  à  un  souverain 
d'un  lointain  pays  le  gouvernement  britannique;  puis  il  renfermait  tous 
ces  objets  de  luxe  que  traînent  avec  eux  les  officiers  de  terre  et  de  mer 
de»  années  anglaises.  A  côté  du  butin  manimé  était  le  butin  vivant. 
Ceux  des  Anglais  qu'avaient  épargnés  les  sabres  et  les  balles  étaient 
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réunis  en  groupe,  comme  l'imagination  d'un  poète  peut  en  placer  dans 
le  royaume  des  tristesses  éternelles,  sur  les  bords  d'un  fleuve  infernal. 
Ces  malheureux,  dépouillés  de  leurs  vêtemens  et  les  mains  liées  der- 
rière le  dos,  attendaient  les  maîtres  qui  les  réclameraient  pour  es- 
claves, afin  de  les  vendre  dans  les  colonies  à  des  planteurs  ou  à  des 
boucaniers. 

Saladin  assista  en  spectateur  attentif  à  ce  partage,  qui  se  fit  dans  un 
ordre  merveilleux.  On  commença  par  appeler  les  blessés  à  venir  ré- 
clamer les  droits  que  les  lois  leur  donnaient.  D'abord  arrivèrent  les  bor- 
gnes, et  même  les  aveugles;  il  y  avait  deux  hommes  que  les  coups  de 
feu  avaient  entièrement  privés  de  la  vue.  Ceux-ci  avec  un  de  leurs  yeux 
arraché,  ceux-là  avec  deux  trous  sanglans  à  la  place  où  leurs  regards 
brillaient,  s'avancèrent  guidés  par  un  des  maîtres  de  leurs  corps  hideux 
et  de  leurs  âmes  sinistres,  par  le  démon  du  lucre,  et  demandèrent  la 
I)ortion  de  butin  que  leur  assurait  le  droit  de  leurs  blessures.  Un  des 
aveugles,  ainsi  que  l'y  autorisait  la  loi,  choisit  deux  esclaves.  Comme 
il  les  voulait  sains  et  robustes  pour  en  tirer  meilleur  profit,  il  promena 
ses  mains  encore  toutes  barbouillées  de  sang  sur  les  membres  nus  des 
Anglais  prisonniers.  Ceux  sur  lesquels  s'arrêta  son  choix  étaient  deux 
des  plus  blonds  et  des  plus  vermeils  enfans  de  la  Grande-Bretagne;  ils 
avaient  des  formes  de  lutteurs  qui  auraient  intéressé  un  statuaire,  de 
tristes  et  intrépides  regards  qui  auraient  rendu  uij  poète  songeur.  C'était 
un  spectacle  odieux  que  les  mains  de  ce  scélérat,  déjà  plongé  à  moitié 
dans  la  mort,  se  promenant  sur  cette  noble  et  vivante  proie.  Le  second 
aveugle  et  les  borgnes  prù-ent,  l'un  de  l'argent,  les  autres  des  objets 
précieux.  Après  ces  blessés  vint  un  flibustier  qui  avait  eu  les  deux 
jambes  brisées  par  un  boulet:  celui-là  désigna  d'une  voix  éteinte  et  avec 
un  regard  mourant,  poxir  sa  part  de  butin,  un  harnais  de  cheval  cou- 
vert de  pierreries;  puis  vinrent  dès  manchots,  des  hommes  sans  poi- 
gnets, enfin  des  mutilés  de  toute  espèce.  Quand  ces  débris  humains  se 
furent  consolés,  dans  les  cupides  jouissMices,  des  coups  qui  avaient  fait 
leurs  corps  laids  et  bizarres  comme  leurs  âmes,  Pierre  et  Wolfgang, 
par  une  courtoisie  dont  la  bravoure  de  Saladin  et  de  ses  compagnons 
empêcha  l'équipage  de  murmurer,  appelèrent  les  étrangers  du  Cid  à 
venir  prendre  les  premiers  leur  part  dans  les  dépouilles  qu'ils  avaient 
aidé  à  conquérir  :  Mafré,  Dranmor  et  Narille  ne  firent  aucune  façon, 
chacun  d'eux  choisit  ce  qui  était  à  sa  convenance;  mais,  quand  on  pressa 
Briolan  de  faire  un  choix  à  son  tour  : 

—  Je  n'ai  rien  à  prendi'c,  dit-il;  j'ai  au  contraire  quelque  chose  à 
donner. 

Et,  tirant  de  sa  poche  le  portrait  qu'il  avait  ramassé,  il  en  détacha  le 
cadre  dont  il  fit  remarquer  les  pierreries,  et  le  remit  à  Wolfgang  en  le 
priant  d'en  faire  ce  qu'il  jugerait  à  propos. 


\iQ  REVEE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Pour  moi,  ajouta-t-il,  je  demande  seulement  qu'on  me  laisse  ce 
petit  morceau  d'ivoire  qui  me  paraît  plus  précieux  que  tous  les  diamans 
dont  il  est  entouré,  car  il  est  d'une  valeur  qu'aucun  lapidaire  ne  peut 
apprécier. 

—  Ni  aucun  pirate,  dit  en  souriant  Mafré. 

On  devine  si  la  demande  de  Briolan  fut  accueillie.  Pierre  et  Wolf- 
gang  firent  des  efforts  pour  l'engager  à  joindre  un  autre  prix  à  ce  prix 
modeste  et  fantasque  de  sa  valeur.  Quoiqu'il  y  eût  là  les  plus  belles 
armes  du  monde,  et  que  le  cœur  de  Saladin  eût  une  grande  tendresse 
à  l'endroit  des  armes,  il  ne  voulut  pas  autre  chose  que  ce  portrait.  Les 
pirates  ne  comprirent  rien  à  cette  humeur,  mais  ne  s'étonnèrent  pas; 
ils  étaient  habitués  à  ne  s'étonner  jamais. 

Quand  le  partage  fut  terminé,  l'attention  de  Saladin  fut  attirée  par  un 
spectacle  plus  émouvant  qu'aucun  de  ceux  qu'il  avait  encore  vus.  Les 
blessés  anglais,  ceux  du  moins  qui  pouvaient  remuer,  s'étaient  instinc- 
tivement traînés  les  uns  vers  les  autres  sur  un  point  de  leur  vaisseau. 
Là,  ils  souffraient,  gémissaient,  se  tordaient,  sans  que  nul  songeât  à  les 
secourir.  Il  n'était  point  d'usage,  chez  les  pirates,  de  donner  des  secours 
aux  blessés.  Briolan  aperçut  parmi  ces  malheureux  le  capitaine,  qu'il 
avait  vu  tomber  frappé  d'une  balle  en  pleine  poitrine  et  qu'il  avait  cru 
mort,  ce  vieil  et  héroïque  soldat  pour  lequel  il  s'était  senti  des  mouve- 
mens  d'admiration  et  de  pitié.  L'officier  anglais  était  très  grièvement 
blessé,  mais  enfin  il  vivait  encore.  Son  regard  rencontra  celui  de  Sala- 
din, quand  notre  héros  se  tourna  de  son  côté. 

Le  gentilhomme  français  ne  put  point  supporter  la  vue  d'un  homme 
brave,  et  qui  semblait  de  naissance,  mourant  comme  un  chien  au  mi- 
lieu de  créatures  humaines.  Il  appela  Wolfgang  et  lui  demanda  avec 
instance,  comme  une  faveur  par  laquelle  il  croirait  ses  services  pen- 
dant le  combat  amplement  récompensés,  de  faire  donner  des  soins  au 
commandant  du  vaisseau  vaincu.  Wolfgang  dit  qu'il  y  consentait,  quoi- 
que ce  fût  déroger  à  toutes  les  habitudes  des  pirates.  11  fit  un  signe  à  un 
grand  diable  au  visage  basané,  qui  portait  une  trousse  de  chirurgien  à 
sa  ceinture,  et  Briolan  put  contempler  un  docteur  digne  de  faire  le  ser- 
vice médical  d'une  troupe  de  bohémiens. 

Le  personnage  qui  venait  d'accourir  auprès  de  lui  était  dans  un  équi- 
page sanglant  et  bizarre.  Il  y  avait  des  taches  rouges  jusque  sur  le 
lambeau  d'étofi'e  blanche  qui  entourait  sa  tète  en  manière  de  turban; 
d'énormes  lunettes  d'or,  prises  sans  doute  dans  quelque  pillage,  enca- 
draient son  nez,  qui  s'abaissait  sur  une  moustache  d'hidalgo.  Sur  ses 
hauts-de-chausse,  d'une  ampleur  orientale,  tombait  un  tablier  d'apo- 
thicaire humide  et  lourd  de  sang.  Ce  fut  avec  ce  répugnant  acolyte 
que  Saladin  s'en  alla  trouver  l'officier  anglais.  Il  prit  le  blesse  entre  ses 
bra*,  et,  suivi  du  formidable  chirurgien,  il  se  rendit,  à  travers  une  route 
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coupée  par  des  flaques  sanglantes,  comme  un  chemin  de  traverse  par 
les  eaux  d'une  pluie  d'orage,  jusqu'à  la  cabine  qu'il  occupait  sur  le  Cid 
Campeador. 

Après  un  examen  attentif,  le  chirurgien  bohème  déclara  que  la  bles- 
sure qu'il  avait  sous  les  yeux  était  mortelle.  Il  n'y  avait  même  point 
moyen  de  chercher  à  extraire  la  balle  qu'elle  renfermait;  mais  la  mort, 
que  cette  plaie  amènerait  infailliblement,  pouvait  se  faire  long-temps 
attendre.  Le  capitaine  anglais  était  un  de  ces  blessés  qui  sont  condam- 
nés, avant  de  partir  pour  le  voyage  inconnu  qu'aucune  puissance,  ils 
le  sentent,  ne  pourrait  leur  éviter,  à  rester  de  longues  heures  sur  les 
confins  de  cette  vie.  Ces  blessés  ont  un  lamentable  destin  quand  une 
mère  ou  une  maîtresse,  une  femme  qu'ils  aiment,  est  à  leur  chevet, 
mesurant  avec  l'infini  de  la  douleur  les  instans  de  leur  agonie.  Quand 
ils  meurent  seuls  ou  entourés  de  visages  virils,  ils  ont  un  sort  heureux 
au  contraire,  puisqu'ils  peuvent  entrer  d'un  pas  lent  et  digne  dans  la 
mort,  comme  fit  le  soldat  qu'avait  recueilli  Saladin. 

L'Anglais  avait  compris  la  pitié  généreuse  dont  il  était  l'objet  de  la 
part  de  Briolan.  Dès  qu'il  put  parler,  il  se  tourna  de  son  côté  et  lui  dit 
d'une  voix  affaiblie,  mais  sans  émotion  : 

—  Je  suis  heureux,  monsieur,  d'avoir  en  mourant  une  figure  comme 
la  vôtre  sous  les  yeux.  Vous  me  paraissez  un  brave  homme,  et  même, 
malgré  la  compagnie  où  vous  êtes,  un  homme  de  qualité.  Votre  noble 
conduite  et  votre  visage  loyal  m'ont  fait  du  bien.  Pour  l'éternité  comme 
pour  une  nuit,  c'est  un  bonheur  de  ne  point  s'endormir  sur  des  spec- 
tacles ou  des  pcnsers  honteux. 

—  Hélas  !  monsieur,  repartit  Saladin ,  je  regrette  de  n'avoir  rien  pu 
pour  vous  rendre  à  la  vie,  et  de  faire  en  cet  instant  si  peu  pour  vous 
conduire  honnêtement  à  la  mort.  Si  je  savais  un  moyen  de  donner  à 
vos  derniers  momens  en  ce  monde,  je  ne  dirai  pas  du  calme,  ils  en  ont, 
mais  quelque  douceur,  avec  quel  plaisir  je  le  saisirais! 

—  Monsieur,  reprit  alors  le  blessé,  je  vous  le  répète,  par  votre  façon 
d'agir  et  par  votre  aspect,  vous  m'avez  déjà  fait  éprouver  un  bien  dont 
je  suis  fort  reconnaissant;  mais  ce  qui  pourrait  me  rendre  mes  derniers 
momens  d'une  véritable  douceur,  c'est  une  seule  chose,  que  personne 
ici,  je  le  crains  bien,  même  en  ayant  pour  moi  la  générosité  dont  vous 
faites  preuve,  ne  pourrait  me  donner.  J'ai  perdu,  pendant  le  combat 
de  ce  matin,  l'objet  qui  m'était  le  [jIus  cher  en  ce  monde,  quoiqu'il  fût 
inanimé,  du  moins  pour  tout  regard  indifférent  :  le  portrait  d'une  femme 
qui  a  emporté,  il  y  a  bien  long-temps,  le  meilleur  de  mon  cœur  et  de 
ma  vie  en  son  tombeau. 

Un  éclair  de  joie  parut  dans  les  yeux  de  Saladin. 

—  J'ai  un  boiilieur  que  je  n'osais  espérer!  s'écria-t-il;  le  portrait  que 
vous  avez  perdu  et  que  vous  désirez  si  ardemment,  je  suis  à  peu  près 
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sûr  de  l'avoir  trouvé.  Mes  compagnons  ont  pris  le  cadre,  moi  j'ai  gardé 
l'ivoire;  tenez ,  le  voilà. 

Un  catliolique  qui  voit  arriver  le  dieu  qu'il  craignait  de  ne  pas  sentir 
sur  ses  lèvres  n'éprouve  point  plus  d'allégresse  que  n'en  ressentit  l'An- 
glais, quand  Briolan  lui  tendit  la  bien-aimée  peinture. 

—  Voilà  ce  que  j'aimais  !  fit-il,  et  ce  que  je  reverrai,  si  l'on  voit  quel- 
que chose  là  où  je  vais. 

Et  sa  bouche  se  fixa  au  médaillon  dans  un  long  baiser;  puis,  se  tour- 
nant vers  Briolan,  qui  le  contemplait  d'un  regard  attendri,  il  lui  dit 
avec  une  voix  pleine  de  douceur  et  de  noblesse  : 

—  Je  veux  vous  nommer  à  vous ,  qui  me  semblez  si  généreux  et  qui 
avez  eu  pour  moi  tant  de  bonté,  celle  dont  la  chère  image  me  cause  de 
tels  transports  de  tendresse  à  mes  derniers  momens.  Le  portrait  que 
j'embrasse  est  celui  de  ma  femme,  Anne  de  Briolan,  comtesse  de 
Windsay. 

Ces  mots  causèrent  à  Saladin  la  vive  émotion  que  font  toujours 
éprouver  au  cœur  et  à  l'esprit  de  l'homme  les  surprises  du  destin.  Il 
avait  entendu  souvent  parler  à  sa  mère,  dans  son  enfance,  d'Anne,  sa 
tante,  qui  avait  épousé,  en  dépit  de  tous  les  instincts  cavaliers,  jacobites 
et  catholiques  de  sa  famille,  un  seigneur  anglais,  protestant  et  attaché 
à  la  cause  de  Guillaume  d'Orange.  11  savait  qu'Anne  était  pleine  de  beauté 
et  de  vertu,  et  qu'elle  était  morte  jeune.  Aussi,  avec  l'humeur  qu'on 
lui  connaît,  on  comprend  quelle  tendre  et  mélancolique  dévotion  il 
avait  eue,  tout  enfant,  pour  cette  sainte  inconnue  de  son  ciel  domes- 
tique. 

—  Monsieur,  dit-il  à  lord  Windsay,  laissez-moi  aussi  baiser  ce  por- 
trait. J'en  ai  le  droit,  c'est  celui  de  ma  tante.  Je  suis  le  comte  Guy-Tan- 
crède-Saladin  de  Briolan. 

Ce  fut  le  tour  du  comte  de  Wmdsay  à  s'étonner.  Il  mterrogea  notre 
héros  sur  les  hasards  qui  l'avaient  jeté  dans  la  compagnie  des  pirates. 
Au  fur  et  à  mesure  que  Saladin  parlait,  son  visage  prenait  une  expres- 
sion plus  vive  de  confiance  et  d'amitié. 

—  Vous  êtes,  s'écria-t-il  tout  à  coup  en  tendant  la  main  à  Briolan,  de 
tous  les  jeunes  gens  que  j'ai  rencontrés  jamais,  celui  dont  l'air  et  les 
discours  m'ont  le  plus  charmé.  Toutes  vos  paroles  sonnent  la  franchise. 
Et  puis,  tenez,  je  ne  m'étonne  plus  si  votre  visage  me  faisait  tant  de 
|)laisir;  vous  avez  dans  les  yeux  quelque  chose  de  cette  fierté  et  de  cette 
candeur  que  donnait  au  regard  de  ma  bien-aimée  Anne  sou  anie  haute 
et  innocente. 

Et  le  vieux  capitaine  essuya  deux  bonnes  larmes  de  tendresse  qu'un 
adoré  souvenir  fit  tomber  le  long  de  ses  joues.  Aux  généreuses  émo- 
tion '  ;  n  cœur  était  rempli,  sa  vie  semblait  s'être  retrempée.  Il 
s  tit"  dans  tout  son  êh-e  une  force  inattendue;  mais  il  avait  une 
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de  ces  blessures  qui  ne  pardonnent  pas,  comme  l'on  dit.  La  mort  était 
en  lui ,  et  il  s'en  souvenait. 

—  Monsieur  de  Briolan,  dit-il  brusquement,  mon  cher  neveu,  j'ai 
encore  une  grâce  à  vous  demander,  vous  à  qui  je  suis  si  redevable  déjàl 
Je  me  sens  en  ce  moment  assez  de  force  pour  tenir  une  plume;  je  vou- 
drais avoir  du  papier,  de  l'encre,  ce  qu'il  faut  pour  écrire,  afin  de  tracer 
quelques  lignes  qui  exprimeront  de  derniers  désirs.  Si  vous  ne  finissez 
pas,  comme  moi,  sur  cette  mer  où  nous  nous  sommes  rencontrés,  si 
vous  retournez  en  Europe,  vous  veillerez  à  ce  que  mes  volontés  soient 
remplies.  Dès  que  je  serai  mort,  vous  pourrez  en  prendre  connaissance, 
si  bon  vous  semble. 

Il  n'est  pas  de  navire,  même  de  navire  pirate,  oîi  l'on  ne  noircisse  du 
papier,  partant  où  l'on  n'ait  plume  et  encre.  Briolan  alla  quérir  ce  qu'a- 
vait demandé  lord  Windsay.  Le  capitaine  écrivit  pendant  quelques  in- 
stans,  puis  remit  à  son  neveu  une  feuille  de  papier  pliée,  et  reprit 
avec  lui  un  entretien  dont  il  semblait  recevoir  un  grand  bonheur. 
Dans  cet  entretien,  la  mort  le  surprit,  ou,  pour  mieux  dire,  l'emporta, 
car  son  visage  digne  et  guerrier,  quelques  instans  après  celui  où  il  était 
devenu  visage  de  mort,  n'exprimait  pas  plus  la  surprise  que  la  terreur. 

Quand  lord  Windsay  eut  expiré,  Briolan,  après  l'avoir  contemplé 
quelque  temps,  les  yeux  remplis  de  larmes  silencieuses,  afin  de  s'en- 
tretenir encore  avec  ce  brave  homme ,  déplia  le  papier  qu'il  lui  avait 
remis.  Il  s'attendait  à  y  trouver  sur  un  culte  peut-être  à  continuer  envers 
la  mémoire  de  sa  tante,  enfin  sur  quelque  pieux  office,  des  volontés 
qu'il  était  décidé  à  remplir  autant  que  ce  serait  en  son  pouvoir.  Ce  qu'il 
y  avait  sur  ce  papier,  c'était  à  peu  près  ceci  :  «  Moi,  George-Henri, 
comte  de  Windsay,  dernier  de  mon  nom,  je  laisse  à  mon  neveu,  Guy- 
Tancrède-Saladin  de  Briolan,  mon  château  de  W...,  mon  château  de 
S...,  etc.,  etc.  (il  y  avait  deux  lignes  formées  avec  des  noms  de  châ- 
teaux), plus  tout  ce  que  je  possède  en  meubles  et  en  argent.  » 

Saladm  avait  trouvé  la  fortune  sur  les  mers. 


XVII. 

Quand  on  est  jeune  et  d'une  ame  haute,  on  songe  peu  à  la  fortune,  si 
elle  vous  dédaigne;  mais  lorsqu'elle  vous  sourit,  lorsqu'elle  attache  sm' 
TOUS  son  regard  plus  doux  que  les  raisins  du  Midi ,  plus  chaud  que  le 
soleil,  quelque  fierté  et  quelque  jeunesse  qu'on  possède,  on  est  séduit, 
et  pour  quelques  instans  du  moins  on  appartient  à  l'ivresse.  Saludin 
avait  sous  le  front  un  grand  mouvement  de  pensées.  Ce  qu'il  avait  été 
poursuivre  à  travers  les  océans,  il  le  possédait;  il  était  riche,  plus  riche 
que  son  cousin,  le  duc  de  Lorédan^  il  pouvait  retourner  en  France, 
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acheter  le  plus  fringant  des  régimens  de  hussards,  le  plus  martial  des 
régimens  de  dragons,  et  donner  à  sa  cousine,  pour  sa  fête,  non  point 
des  houquels  de  thym  et  de  violettes,  mais  des  bouquets  d'émeraudes  et 
de  dianians. 

Briolan  se  promenait  sur  le  pont  du  Cid  Campeador  par  une  matinée 
un  peu  froide,  mais  oîi  soufflait  un  vent  agréable  à  un  esprit  en  feu 
(  le  vent  attise  d'une  façon  qui  nous  charme  les  flammes  de  notre  es- 
prit). Tout  en  se  promenant ,  il  s'abandonnait  vis-à-vis  du  destin  à  une 
certaine  fatuité.  11  croyait,  ce  qu'un  chacun  a  pris  tant  de  plaisir  à 
croire  un  moment  au  moins  dans  sa  vie,  que  le  sort  l'avait  distingué  et 
lui  accordait  ses  faveurs.  Quoique  personne  sur  le  Cid  n'eût  conquis 
une  fortune  semblable  à  la  sienne,  beaucoup  de  pirates  cependant  de- 
vaient à  la  prise  du  vaisseau  anglais  des  richesses  qui  augmentaient  la 
joyeuse  turbulence  de  leurs  habitudes.  On  ne  s'imagine  point  l'exalta- 
tion qui  règne  à  bord  d'un  navire  flibustier  après  un  combat.  Chez  les 
uns,  le  souvenir  de  la  mêlée,  le  goût  attaché  encore  au  palais  du  sang 
et  de  la  poudre;  chez  les  autres,  l'amour  de  l'or,  l'image  des  plaisirs 
qu'il  promet,  amènent  une  ivresse  bruyante  et  démesurée  que  peuvent 
seuls  contenir,  sans  se  briser,  des  cœurs  accoutumés  à  retentir  du  fracas 
des  canons  et  des  tempêtes.  Au  milieu  de  toutes  les  folies,  de  tout  le 
tapage  de  leurs  gens,  jouant,  se  battant,  dansant,  chantant  et  jurant, 
les  deux  capitaines  du  Cid,  Wolfgang  et  Pierre,  éprouvaient  le  seul 
plaisir  que  pût  encore  goûter  leur  brûlante  et  inquiète  nature. 

Wolfgang  aborda  Saladin  au  moment  où  toutes  les  pensées  que  nous 
savons  sonnaient  leur  plus  étourdissant  carillon  dans  son  cerveau. 

—  Venez  voir,  lui  dit-il,  un  spectacle  qui  vous  amusera.  Un  de  mes 
hommes,  à  qui  deux  esclaves  étaient  tombés  en  partage,  vient  de  les 
perdre  aux  dés;  celui  qui  les  a  gagnés  a  dit  qu'il  voulait  les  dépenser 
pour  divertir  ses  camarades.  Ces  esclaves  sont  deux  grands  Anglais 
nourris  de  bœuf,  plus  forts  que  des  athlètes  antiques.  On  va  les  faire 
battre  à  outrance  avec  des  cestes,  comme  se  battaient  les  Thraces  dans 
les  cirques  romains.  Si  vous  voulez  assister  à  un  jeu  d'empereur,  et 
d'empereur  des  beaux  âges  païens,  suivez-moi. 

Briolan  suivit  en  effet  le  blond  Werchingen.  Il  était  dans  cet  état 
d'esprit  où  l'on  prend  à  tout  mouvement  un  plaisir  passionné.  11  arriva 
sur  un  point  du  gaillard  d'arrière  où  s'était  formé,  autour  d'un  espace 
vide,  un  vaste  cercle  de  pirates.  Dans  cet  espace  ne  tardèrent  pas  à  être 
introduits  deux  hommes  jeunes  et  beaux,  nus  jusqu'à  la  ceinture.  C'é- 
taient les  deux  Anglais  dont  les  blessures  et  le  trépas  devaient  divertir 
les  gens  du  Cid.  11  y  avait  sur  le  visage  des  deux  lutteurs,  au  heu  de 
le\|iiesRion  martiale  que  l'assemblée  aurait  voulu  y  voir,  une  expres- 
sion tie  dégoût  et  de  tristesse.  Les  énergiques  soldats  de  la  Dacie  de- 
yaiiinl  avoir  celte  contenance  humiliée,  ce  visage  abattu,  quand,  trans- 
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formés  en  gladiateurs,  ils  venaient  prostituer  leur  héroïsme  pour 
amuser  un  public  romain.  Deux  pirates  espagnols,  à  la  figure  sombre 
comme  les  montagnes  brûlées  de  la  Sierra-Morena,  aux  yeux  d'un  noir 
à  rougeâtres  reflets,  placèrent  les  deux  esclaves  en  face  l'un  de  l'autre 
et  attachèrent  à  leurs  mains  des  cestes  de  la  plus  formidable  espèce, 
des  lanières  de  cuir  comprimant  leurs  poings  de  façon  à  en  faire  un 
instrument  tranchant  et  lourd  dont  les  blessures  fussent  plus  cruelles 
que  celles  des  sabres  et  des  balles.  Quand  cette  toilette  des  lutteurs  fut 
achevée,  on  les  mit  pied  contre  pied,  leur  interdisant  de  rompre.  Alors 
les  deux  Anglais  commencèrent  à  imprimer  à  leurs  poings,  placés  de- 
vant leur  poitrine,  la  lente  et  régulière  oscillation  qui  fait  partie  de  la 
garde  des  boxeurs;  puis  on  leur  donna  un  signal,  et  ils  se  portèrent  les 
premiers  coups. 

C'est  le  plus  long,  le  plus  varié^^et  souvent  le  plus  redoutable  des 
duels,  que  le  duel  à  coups  de  poing.  Ces  deux  hommes,  un  instant 
nonchalans,  devinrent  des  athlètes  enflammés,  aussi  désireux  l'un  et 
l'autre  d'être  victorieux  que  s'ils  eussent  dû  acheter  une  couronne 
par  leur  victoire.  Tous  deux  avaient  le  regard  fixe  et  intrépide  du 
boxeur,  qu'aucun  coup,  aucune  douleur  ne  trouble,  dans  lequel  étin- 
celle une  ame  ardente  et  stoïque,  au-dessus  de  tout  ce  que  la  chair  peut 
souffrir.  La  première  blessure  grave  fut  reçue  par  le  plus  grand  des 
jouteurs.  Son  adversaire,  au  moment  où  il  fondait  sur  lui ,  l'atteignit  en 
plein  visage  par  ce  coup  terrible  qu'on  appelle  un  contre  dans  le  lan- 
gage de  la  boxe.  Tous  les  pirates  applaudirent;  un  des  Anglais  avait  la 
figure  coupée,  les  cestes  se  coloraient  de  sang.  Le  sang,  liqueur  mys- 
térieuse plus  puissante  que  le  vin ,  car  par  son  seul  aspect  il  enivre;  le 
sang,  qui  arrache  des  cris  aux  enfans  la  première  fois  qu'il  frappe  leur 
vue,  le  sang  faisait  passer  dans  cette  foule  des  frémissemens  de  plaisir 
comme  en  font  passer  le  génie  d'un  grand  poète,  les  vers  de  Nicomède 
ou  de  Rodogune,  dans  la  foule  lettrée  d'un  théâtre. 

On  crut  un  instant  que  le  lutteur  frappé  à  la  face  allait  tomber; 
mais  il  se  raffermit  sur  ses  jambes,  se  remit  en  garde,  et  bientôt,  pre- 
nant à  son  tour  son  adversaire  dans  un  piège  habilement  tendu,  il  lui 
rendit,  au  milieu  de  la  poitrine,  le  coup  qu'il  avait  reçu  sur  le  visage. 
Celte  fois,  le  combat  s'arrêta;  celui  dont  la  poitrine  venait  d'être  atteinte 
chancela,  ses  paupières  s'abaissèrent,  et  une  écume  de  pourpre  flotta 
sur  ses  lèvres.  Alors  les  deux  pirates  espagnols  qui  avaient  armé  du 
ceste  les  deux  combattans  rentrèrent  en  scène;  ils  arrivèrent  avec  des 
flacons  de  vinaigre,  les  firent  respirer  aux  deux  jouteurs,  puis  les  pla- 
cèrent de  nouveau  l'un  devant  l'autre,  sans  même  avoir  essuyé  le  sang 
qui  couvrait  leurs  joues,  et  le  combat  recommença. 

Ceux  qui  connaissent  la  race  des  boxeurs  savent  combien  il  est  facile 
de  rendre  mortel  un  assaut  de  boxe,  quel  acharnement  {)lus  puissant 
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que  la  douleur,  que  la  mort  même,  qui  se  fait  en  vain  sentir,  saisit 
parfois  deux  champions  et  ne  les  quitte  qu'avec  le  dernier  élan  de  leurs 
forces  et  de  leur  vie.  Les  pirates  arrivèrent  à  leurs  fins.  Il  vint  un  mo- 
ment où  il  n'y  eut  plus  sous  leurs  yeux  que  deux  cadavres  déformés 
par  des  blessures.  Alors  on  s'approcha  de  ces  êtres  humains,  devenus 
des  choses  mortes. 

Briolan  avait  pris  bien  vite  en  dégoût  ces  coups  de  poing;  il  aurait 
voulu,  sinon  qu'on  arrêtât  le  combat,  du  moins  qu'on  donnât  aux 
combatfans  des  épées.  Ce  fut  avec  un  sentiment  de  répugnance  et  dfc 
pitié  qu'il  s'approcha  de  ces  deux  corps  souillés  de  sueur  et  de  sang  : 
devant  ce  laid  spectacle,  son  exaltation  s'éteignit.  Celle  de  Wolfgang, 
de  Pierre-le-Sombre  et  de  tous  leurs  compagnons  était  au  contraire  à 
son  comble.  Ces  coups  et  ces  blessures  les  avaient  enivrés.  Sous  le  ciel 
des  Espagnes,  par  une  matinée  à  brûler  un  Maure  au  fond  de  son  ha- 
rem, il  ne  se  pousse  pas  plus  de  cris  autour  d'un  taureau  jeté  d'un  seïil 
coup  sur  le  sol  par  l'épée  d'un  matador,  qu'il  ne  s'en  poussait  sur  le  Cid 
autour  de  ces  lutteurs  assommés;  mais  la  grande  différence  qu'il  y  eut 
entre  le  blond  Wolfgang  et  tous  ses  compagnons,  y  compris  Pierre-Ie- 
Sombre,  c'est  que,  tandis  qu'aucun  dégoût  ne  suivit  l'ivresse  de  ceux- 
ci,  une  grande  et  profonde  tristesse,  comme  celle  qui  est  connue,  après 
certains  transports  de  plaisir,  des  débauchés  de  vingt  ans,  fondit  sur 
celui-là. 

—  Je  souffre,  dit  Werchingen  à  Briolan,  dont  l'esprit  sans  moquerie 
lui  inspirait  de  la  confiance;  je  souffre  en  ce  moment,  comme  une 
femme,  de  ce  sang  que  j'ai  eu  du  plaisir  à  voir  répandre.  11  y  a  des  io- 
stans  où  ces  orgies  de  combats,  de  cris,  de  coups,  de  blessures,  me 
font  soudain  ressentir  autant  d'ennui  chagrin  que  des  orgies  de  ca<- 
baret.  Les  passions  qui  m'ont  jeté  sur  les  mers  crient  qu'elles  ne  sont 
pas  assouvies.  Les  deux  amours  de  l'infini  et  de  l'inconnu,  entre  lesquels 
ma  jeunesse  s'est  écoulée,  ces  deux  amours  délicats  et  violens  me  disent 
que  j'essaie  vainement  de  tromper  par  des  alimens  grossiers  leurs 
ardens,  mais  nobles  appétits.  Dans  ces  instans,  si  je  croyais  qu'il  y  a 
queUpie  chose  sous  les  flots  qui  nous  portent,  que  cette  belle  histoire 
antique  d'Aristée  dont  mon  enfance  était  si  étonnée  et  si  amoureus» 
pourrait  se  renouveler  pour  moi,  que  je  trouverais  sous  les  vagues  de 
l'océan  les  merveilles  qui  frappèrent  les  regards  du  berger  de  Virgile, 
comme  je  m'élancerais  avec  transport  dans  la  mer!  Vous  qui  avez  tant 
aimé  les  forêts  enchantées  et  les  châteaux  mystérieux  des  romans  de 
chevalerie,  vous  devez  me  comprendre;  je  braverais  des  siècles  dte 
souHiance  pour  goûter  à  ce  philtre  de  l'inconnu  dont  je  ne  puis  boir» 
dans  aucune  coupe. 

Tandis  que  le  blond  Wolfgang  parlait  ainsi  à  Saladin,  le  Cid  Cam- 
peador  s'avançait  dans  une  région  océanique  connue  par  les  marins 
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pour  être  une  région  de  tempêtes.  Évidemment  des  vents  farouches 
avaient  bouleversé,  il  y  avait  quelques  jours,  les  flots  que  sa  proue  fen- 
dait. Sur  les  vagues  encore  agitées,  murmurantes  et  brillant  de  l'é- 
clat qu'elles  prennent  en  leur  colère  comme  des  regards  humains, 
on  sentait  les  fureurs  mal  éteintes  d'un  orage  récent.  Dranmor,  qui  à 
quelques  pas  de  Wolfgang  et  de  Saladin  contemplait  d'un  œil  charmé 
cette  beauté  sinistre  des  ondes,  s'écria  tout  à  coup  : 

—  Au  diable  cette  sotte  bouteille!  elle  gâte  la  vague  qui  la  porte. 
Voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  dépitant  au  monde,  une  solitude  détruite  par 
cet  ignoble  morceau  de  verre. 

—  Cette  bouteille,  dit  à  son  tour  Sàladin,  nous  apprendra  peut-être 
le  sort  de  braves  qui  nous  sont  connus.  Moi  je  suis  plus  humain  que 
Dranmor,  j'aimerais  à  savoir  quels  sont  les  hommes  qui,  songeant  à 
leurs  frères  dans  ce  coin  de  l'Océan,  leur  ont  adressé  un  souvenir  confié, 
presque  sans  espoir,  aux  caprices  des  vagues  et  du  destin. 

—  Moi,  dit  Wolfgang,  cette  bouteille  secouée  par  les  flots  et  perdue 
dans  l'espace,  qui  renferme  quelque  chose  que  j'ignore,  m'enflamme 
de  curiosité.  Pendant  long-temps,  toutes  les  fois  que  je  voyais  une  lettre, 
j'espérais  toujours  qu'il  y  avait  sous  son  pli  le  secret  que  je  cherche; 
quand  je  rencontrais  un  coffre  fermé,  je  pensais  que  dans  cette  prison 
de  bois  était  la  merveille  désirée.  Je  veux  savoir,  par  tous  les  dieux  1  ce 
qu'il  y  a  dans  cette  bouteille,  et  je  le  saurai. 

En  disant  ces  mots,  le  blond  Wolfgang  se  précipita  dans  la  mer. 

C'était  une  entreprise  insensée  pour  le  plus  habile  nageur  de  s'élancer 
au  milieu  des  vagues  qui  battaient  alors  les  flancs  du  Cid  Campeador. 
Il  fallait  être  las  de  la  vie  et  vouloir  en  sortir  pour  se  jeter  dans  ces  flots 
écumans  aux  voix  inhumaines,  qui  se  soulevaient  et  mugissaient,  comme 
un  troupeau  de  bêtes  infernales,  sous  un  ciel  d'une  menaçante  tris- 
tesse. Tous  les  pirates  se  penchèrent  au  bord  du  vaisseau  et  suivirent 
avec  ime  ardente  curiosité  la  destinée  de  Werchingen.  Wolfgang  savait 
à  peine  nager,  il  n'avait  pour  se  soutenir  sur  la  mer  que  cet  abandon, 
propice  aux  situations  dangereuses  dans  toutes  les  joutes  du  corps,  qui 
naît  de  l'extrême  mépris  du  péril.  Tout  à  coup,  de  la  cime  d'une  vague, 
il  tomba  dans  un  gouffre  où  il  disparut.  En  cet  instant,  un  nouvel  évé- 
nement se  passa  sur  le  Cid.  Pierre-le-Sombre,  repoussant  avec  une 
force  irrésistible  deux  compagnons  qui  voulaient  l'arrêter,  se  jeta  dans 
l'océan  à  la  poursuite  de  son  ami. 

Alors  l'anxiété  régna  vraiment  sur  le  vaisseau  pirate,  car  les  gens 
du  Cid  ne  savaient  personne  parmi  eux  capable  de  succéder  aux  deux 
chefs  qu'ils  étaient  menacés  de  perdre.  On  lança  des  cordes  dans  la 
mer,  mais  ces  cordes  étaient  lancées  au  hasard.  Pierre-le-Sombre  et  le 
blond  Wolfgang  s'étaient  plongés  dans  des  profondeurs  oîi  l'œil  même 
ne  pouvait  point  les  suivre.  Cependant  on  détacha  du  navire  et  l'on  mit 
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à  l'eau  une  petite  embarcation  où  montèrent  dix  hommes,  parmi  les- 
quels étaient  Saladin  et  Dranmor. 

Ce  sont  des  recherclies  ardentes  et  désespérées  que  celles  des  corps 
perdus  dans  les  Ilots.  On  sent  que  chaque  instant  de  retard,  d'hésita- 
tion ,  de  tentative  gauche  ou  mallieureuse,  fait  avancer  d'un  pas  dans 
la  mort  ceux  que  l'on  voudrait  sauver.  Les  sondes ,  les  cordes ,  les 
perches,  que  faisaient  pénétrer  dans  la  mer  les  hommes  du  canot,  ne 
rencontraient  rien.  Pierre  et  Wolfgang  étaient  égarés  dans  les  abîmes 
peuplés  de  monstres,  de  cadavres  et  peut-être  de  dieux.  La  recherche 
dura  si  long-temps,  qu'on  finit  par  perdre  l'espoir  de  retirer  des  ondes 
deux  vivans,  et,  comme  les  pirates  ne  sont  pas  gens  assez  pieux  pour 
tenir  beaucoup  à  des  morts,  on  allait  cesser  des  efforts  inutiles,  quand, 
ramenés  du  fond  des  mers  par  une  vague,  deux  corps  apparurent  à 
quelques  pas  du  canot.  On  parvint  à  les  saisir  et  à  les  mettre  dans 
l'embarcation.  Ces  deux  corps,  c'étaient  Pierre-le-Sombre  et  le  blond 
Wolfgang  se  tenant  enlacés  comme  un  couple  d'amis  antiques,  et  tous 
deux  couronnés  du  pâle  diadème  que  la  mort  nous  attache  au  front. 
Entre  les  doigts  serrés  et  transparens  de  Wolfgang  était  la  bouteille 
qui  avait  causé  la  mort  des  deux  amis. 

—  Bouteille  de  tous  les  diables!  dit  un  pirate,  j'ai  envie  de  te  rejeter 
à  la  mer. 

C'était  une  envie  partagée  par  Dranmor,  et  la  bouteille,  payée  par 
deux  existences,  allait  voler  dans  les  flots  quand  Saladin  la  saisit.  Re- 
monté sur  le  pont  du  Cid,  tandis  que  tout  l'équipage  entourait  les 
corps  inanimés  des  deux  chefs,  il  brisa  le  vase  et  en  tira  un  papier. 
Voici  ce  que  ce  papier  contenait  : 

«Le  3  février  17...,  le  vaisseau  français  le  Fortuné,  se  rendant  à  la 
Martinique,  a  sombré  :  son  équipage  n'a  point  péri  encore,  mais  il  est 
sur  des  embarcations  qui  ne  peuvent  être  sauvées  qu'en  cas  du  plus 
inespéré  des  secours.  Ceux  qui  montaient  le  Fortuné  font  donc  leurs 
adieux  à  la  vie  et  prennent  la  voix  religieuse  des  morts  pour  recom- 
mander leur  mémoire  à  ceux  de  leurs  frères,  de  quelque  nation,  de 
quelque  religion  soient-ils,  qui  trouveront  le  dépôt  confié  par  eux  à  la 
mer.  Le  Fortuné  était  monté  par  le  duc  de  Lorédan,  gouverneur-gé- 
néral des  îles,  et  son  épouse,  la  noble  dame  Brigitte  de  Briolan...  » 

Saladin  n'en  lut  pas  davantage.  Dans  ces  abîmes  où  s'étaient  éteintes 
tout  à  l'iieure  la  vie  de  Wolfgang  et  celle  de  Pierre,  Brigitte  était  en- 
gloutie peut-être.  De  quelle  façon  ce  nom  chéri,  cet  adoré  souvenir,  lui 
étaient-ils  rappelés!  A  quoi  bon  cette  fortune  que  le  destin  lui  avait 
donnée,  si  le  seul  être  n'était  plus  pour  lequel  il  souhaitait  de  vivre  et 
d'avoir  des  trésors?  Et  Saladin  sentit  monter  des  profondeurs  de  son 
cu!ur  a  S08  yeux  des  larmes  comme  il  n'en  connaissait  pas  encore,  qui 
n'avaient  aucune  des  douceurs  mêlées  aux  pleurs  des  mélancolies  pria- 
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tanières,  des  larmes  qui  n'étaient  qu'amertume  et  stérilité.  Cependant 
cette  espérance,  qui  parfois  nous  suspend  à  ses  lueurs  jusqu'au  chevet 
des  lits  mortuaires,  jusque  sur  les  frontières  du  néant,  fit  tout  à  coup 
luire  une  clarté  aux  regards  de  Saladin.  Si  le  Fortuné  avait  sombré, 
son  équipage  n'était  point  mort.  Ce  destin  qui  l'avait  secondé  jusqu'à 
présent  pouvait  avoir  amené  un  navire  sur  les  vagues  oîi  étaient  bal- 
lottés les  naufragés  français.  Les  mers  qu'en  ce  moment  ils  traversaient 
n'étaient  point  loin  de  la  Martinique.  Peut-être  Brigitte  était-elle  pleine 
de  vie  et  de  beauté  sur  des  rivages  qu'il  pourrait  atteindre  en  quelques 
jours.  Saladin  n'eut  plus  qu'une  pensée,  courir  aux  lieux  où  se  rendait 
le  Fortuné  pour  savoir  si  quelque  dieu  sauveur  n'y  aurait  point  conduit 
ceux  qui  le  montaient. 

Mais  il  vint  tout  à  coup  à  se  rappeler  que  le  Cid  Campeador  n'avait 
plus  de  chefs.  Les  deux  capitaines  étaient  morts  tous  deux  d'un  trépas 
conforme  à  leur  destinée,  l'homme  qui  avait  vécu  par  l'idéal  en  sui- 
vant une  pensée  capricieuse,  l'homme  qu'avaient  gouverné  les  événe- 
m?ns  en  obéissant  à  un  fait  impérieux.  A  qui  devait-il  s'adresser  pour 
aller  aux  lieux  où  il  aurait  voulu  être  emporté  sur  un  tapis  magique? 
Qui  dirigerait  à  présent  les  mouvemens  du  Cid  Campeador?  Tandis 
qu'il  était  tourmenté  par  ces  pensées,  il  entendit  un  grand  bruit  d'ac- 
clamations, et  il  aperçut  un  homme  qu'on  élevait  sur  une  sorte  de 
pavois,  à  la  façon  des  anciens  souverains  des  Francs  :  cet  homme  était 
Mafré.  Boucanier,  corsaire,  pirate,  qu'est-ce  que  Mafré  n'avait  pas  été? 
11  avait  rassemblé  les  gens  du  Cid,  livrés  à  l'embarras  et  à  l'inquiétude 
d'une  élection.  Avec  l'audace  et  la  liberté  qui  le  rendaient  puissant  sur 
tous  les  hommes,  jointes  à  la  science  particulière  qu'il  possédait  de  son 
auditoire  du  moment,  il  avait  prononcé  quelques  mots  suivis  du  plus 
grand  succès.  Il  s'était  proposé  pour  successeur  de  Wolfgang  et  de 
Pierre.  Ceux  qui  récemment  l'avaient  vu  combattre,  qui  maintenant 
l'entendaient  parler,  étaient  tous  d'accord  pour  penser  qu'aucun  homme 
ne  pouvait  mieux  que  lui  remplacer  ces  deux  héros  de  la  flibusterie. 

Quand  Saladin  dit  à  Mafré,  devenu  capitaine  du  Cid  Campeador,  son 
désir  de  se  rendre  au  plus  tôt  à  la  Martinique,  le  nouveau  chef  des  pi- 
rates lui  répondit  que  ce  désir  s'accordait  avec  ses  desseins.  Les  gens 
du  Cid  voulaient  aller  tirer  parti  à  la  Martinique  des  dépouilles  enle- 
vées au  navire  anglais.  Le  matin  du  jour  où  l'on  devait  toucher  à  ces 
rivages  si  impatiemment  attendus  par  Briolan,  on  fit  à  bord  du  navire 
pirate  une  cérémonie  touchante.  Pierre-le-Sombre  et  le  blond  Wolf- 
gang, dans  leurs  habits  de  combat,  leurs  pistolets  et  leur  poignard  à  la 
ceinture,  leur  sabre  et  leur  hache  d'abordage  à  leurs  côtés,  avaient  été 
exposés  pendant  plusieurs  jours  dans  la  plus  vaste  chambre  du  vais- 
seau. Enfin  le  moment  vint  où  il  fallut  se  défaire  de  leurs  corps,  qu'on 
ne  pouvait  plus  disputer  à  la  corruption.  C'est  un  des  instincts  païens 
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de  la  nature  de  se  révolter  contre  les  morts,  de  ne  point  souffrir  qu'ils 
attristent  ses  fêtes  de  leur  effrayante  immobilité.  En  les  rongeant  d'une 
dent  empoisonnée,  elle  force  les  vivans  à  leur  chercher  des  retraites 
qui  délivrent  les  bruits  de  l'air,  la  gaieté  du  jour,  de  leur  silence  et  de 
leur  terreur.  ' 

Un  matin  donc,  tout  l'équipage  du  Cid  fut  réuni  par  Mafré.  Quatre 
marins  soulevèrent  le  lit  mortuaire  où  Pierre  et  Wolfgang  étaient  éten- 
dus, et  portèrent  ce  lit  sur  le  pont;  puis  on  alla  chercher  les  boulets 
qu'on  a  coutume  de  suspendre  aux  pieds  de  ceux  qu'on  lance  dans  la 
mer.  Le  funèbre  poids  de  fer  fut  attaché  aux  jambes  des  deux  capi- 
taines. Ces  préparatifs  achevés,  deux  pirates  prirent  avec  recueillement 
d'abord  le  corps  de  Pierre-le-Sombre,  puis  le  corps  du  blond  Wolfgang, 
et  les  jetèrent  l'un  après  l'autre  dans  l'océan.  Les  flots,  qu'éclairait  alors 
un  ciel  beau,  mais  sans  profusion  de  lumière,  étaient  teints  de  cette 
belle  couleur  verte,  qui  est  on  ne  sait  pourquoi  d'une  si  profonde  mé- 
lancolie. Un  instant,  les  deux  corps  qu'on  leur  jetait  troublèrent  leur 
calme,  puis  la  mer  reprit  son  mouvement  paisible.  Deux  braves  de  plus 
reposaient  dans  le  vaste  cimetière  d'où  s'élève  l'hymne  étemel  des  va- 
gues et  des  Agents.  Tous  les  visages  gardèrent  un  instant,  à  bord  du  Cid 
Campeador,  une  expression  songeuse;  puis  ces  âmes  de  marins,  terri- 
bles et  profondes,  mais  mobiles  comme  les  vagues,  ne  tardèrent  pas  à 
faire  disparaître  toute  trace  de  leur  tristesse.  Le  Cid  reprit  sa  physiono- 
mie accoutumée;  seul,  Saladin,  penché  au  bord  du  vaisseau,  le  regard 
attaché  sur  le  point  des  mers  à  chaque  instant  plus  éloigné  de  lui  où 
s'étaient  engloutis  Pierre  et  Wolfgang,  restait  plongé  dans  une  pieuse 
rêverie.  Saladin  était  de  ceux  qui  persistent,  comme  on  l'a  dit  quelque 
part  avec  une  grâce  charmante,  à  se  loger  dans  la  tête  l'immortalité  de 
l'ame;  il  se  demandait  si  Pierre  avait  cessé  de  souffrir,  s'il  avait  retrouvé 
les  regards  dont  l'éclat  manquait  à  sa  vie ,  si  le  blond  Wolfgang  était 
enfin  satisfait  dans  la  soif  de  l'idéal  et  de  l'inconnu.  Mais  bientôt  Briolan 
fut  tiré  de  ses  pensées  par  un  cri  qui  touche  toujours  sur  les  mers  les 
poitrines  humaines,  quels  que  soient  les  sentimens  qu'elles  renferment, 
le  cri  de  terre.  On  apercevait  les  côtes  de  la  Martinique. 

On  juge  ce  que  cette  vue  fit  éprouver  à  Saladin,^  qui,  du  secret  qu'al- 
laient lui  révéler  ces  rivages ,  faisait  dépendre  sa  destinée.  Au  bout  de 
quelques  instans,  on  découvrit  le  fort  Saint-Pierre,  grand  bâtiment 
carré  d'un  aspect  claustral  et  guerrier,  battu  éternellement  des  flots, 
qui  un  jour  même  y  pratiquèrent  une  brèche  où  ils  entrèrent  en  vain- 
queurs. Mafré  fit  hisser  le  pavillon  français  et  se  présenta  hardiment  à 
l'entrée  du  port.  Aux  officiers  qui  vinrent  l'interroger,  il  répondit  qu'û 
était  un  corsaire  venant  de  soutenir  un  combat  pour  l'honneur  de  la 
PrfirKT  avec  un  vaisseau  de  la  Grande-Bretagne.  Le  vaisseau  démâté 
que  le  Cid  traînait  à  sa  remorque  témoignait  en  faveur  du  capitaine  et 
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disposait  les  Français  de  la  Martinique ,  alors  menacés  par  la  marine 
anglaise,  à  lui  faire  un  bon  accueil.  En  temps  de  guerre,  on  est  fort  in^ 
dulgent  pour  les  braves;  on  ne  s'inquiéta  point  si  ceux-là  étaient  un  peu 
plus  pirates  que  corsaires;  ils  arboraient  le  pavillon  de  France,  ils  ve- 
naient d'humilier  le  pavillon  britannique,  on  ne  leur  en  demanda  pas 
davantage.  Un  officier  dit  à  Mafré  qu'il  allait  le  conduire  au  gouver- 
neur-général des  îles. 

—  Quoi!  le  gouverneur-général  des  îles  est  ici?  s'écria  alors  Saladin 
hors  d'haleine;  il  n'a  donc  pas  péri  en  route?  il  est  donc  arrivé,  et  il 
est  venu  avec  tout  son  équipage  ? 

—  Beaucoup  des  passagers  du  Fortuné,  lui  fut-il  répondu,  sont  en- 
gloutis avec  les  embarcations  qui  les  portaient;  mais  un  navire  de  com- 
merce français  est  arrivé  à  temps  pour  recueillir,  sur  un  canot  près  de 
sombrer,  le  duc  et  la  duchesse  de  Lorédan,  et.... 

Saladin  n'en  écouta  pas  davantage,  0  mon  destin!  se  dit-il,  ô  Bri- 
gitte! 

XVIII. 

Nous  l'avons  dit  en  commençant  cette  histoire,  Saladin,  comme  Jehan 
de  Saintré,  avait  un  corps  merveilleusement  apte  à  tous  les  exercices 
de  chevalerie,  mais  dont  la  vigueur  n'était  pas  celle  d'un  corps  de  mu- 
letier. Il  y  avait  dans  notre  héros,  ainsi  que  dans  les  chevaux  de  race, 
jointe  à  l'impétuosité  et  à  l'énergie,  cette  délicatesse  qui  est  nécessaire 
à  l'élégance.  Après  l'émotion  qui  venait  de  clore  pour  lui  une  attente 
pleine  d'anxiété,  un  frisson  parcourut  tous  ses  membres;  sa  tète  devint 
lourde  et  embrasée;  ses  yeux  se  fermèrent  au  monde  visible  pour  s'ou^ 
vrir  au  monde  occulte  et  fantastique  des  songeurs.  La  fièvre  l'avait  pris 
et  l'entraînait  dans  son  enfer. 

Mafré  fit  transporter  son  ami  dans  une  petite  maison  isolée,  située 
auprès  du  couvent  qui  forme  l'extrémité  du  fort  Saint-Pierre.  Les  bruits 
dont  les  pirates  remplissaient  la  ville  ne  parvenaient  point  à  cette  re- 
traite. Là,  Saladin,  veillé  tour  à  tour  par  Dranmor,  Narille  et  quelque- 
fois par  le  capitaine  même  du  Cid  Campeador,  resta  plusieurs  jours 
dans  le  dédale  peuplé  de  chimères  où  vous  promènent  les  fièvres  chaii- 
des.  Enfin,  un  soir  il  sentit  le  soufile  d'un  air  délicieux,  l'air  qui  venait 
des  jardins  du  couvent,  entrer  par  la  fenêtre  ouverte  de  sa  chambre, 
et  lui  donner  au  front  comme  un  baiser.  A  partir  de  cet  instant,  il  ren- 
tra dans  la  vie.  11  reconnut  la  belle  figure  de  Dranmor,  qui  se  tenait 
au  |)ied  de  son  lit,  dans  une  de  ses  mystérieuses  et  immobiles  attitudes. 
U  se  souvint  des  mots  et  de  leur  valeur.  Il  parla,  on  lui  répondit.  Il  avait 
reconquis  son  esprit. 

Son  cœur  était  toujours  à  Brigitte.  Son  plus  impatient  désir,  c'était 
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d'avoir  avec  Mafré  un  entretien  un  peu  long  sur  le  gouverneur-géné- 
ral des  îles.  Mafré  appartenait  à  cette  race  d'hommes  dont  fut  Alcxan- 
dre-le-Grand,  roi  de  Macédoine,  chez  qui  le  goût  de  l'action  n'empêche 
point  le  goût  du  discours.  Il  se  plaisait  à  ces  conversations  sur  toute 
chose  qu'on  a  volontiers  à  cheval,  par  les  chemins,  vers  le  soir,  alors 
que  le  ciel  devient  d'un  beau  rouge,  que  la  campagne,  dégagée  du  poids 
oppresseur  du  jour,  prend  je  ne  sais  quoi  de  libre  et  de  doux  dont  on 
est  tout  charmé,  qu'on  se  sent  soudain  la  pensée  vive  et  fraîche,  et 
qu'on  aperçoit  de  loin  les  murs  de  la  ville  oîi  vous  attendent  le  repos 
et  la  gaieté  du  dernier  repas.  Enfin  Mafré,  comme  beaucoup  de  sages, 
nombre  de  héros,  tous  les  poètes,  toutes  les  belles,  trouvait  une  grande 
récréation  à  parler.  Le  jour  donc  où  Saladin  lui  dit  : 

—  Mais  vous  devez  voir  mon  cousin  le  duc  de  Lorédan?  que  devient- 
il?  comment  vit-il?  quel  personnage  fait-il  en  gouverneur? 

Mafré,  s' apercevant  que  Briolan  était  très  en  état  de  le  comprendre, 
se  recueillit  un  instant,  puis,  en  homme  qui  savoure  sa  parole,  voici  ce 
qu'il  répondit  : 

—  L'homme,  mon  cher  Saladin,  est  resté  de  nos  jours  la  bête  mys- 
térieuse et  formidable  qu'il  était  il  y  a  deux  mille  ans.  11  est  certaines 
natures  qui,  dans  les  villes  de  notre  vieille  Europe,  retenues  par  toutes 
les  entraves  que  les  mœurs  modernes  mettent  à  l'essor  des  grandes  et 
primitives  passions,  semblent  des  natures  raffinées  et  adoucies  dont  il 
serait  insensé  de  comparer  les  vices  aux  instincts  sauvages,  effrénés, 
furieux  d'un  Caligula  ou  d'un  Commode.  Eh  bien  !  mon  cher,  ces  na- 
tures-là ne  sont  que  des  monstres  apaisés,  dont  le  moindre  changement 
de  régime  ou  de  climat  peut  réveiller  les  emportemens.  Avec  sa  voix 
qui  cherchait  toujours  à  tlatter,  sa  bouche  et  ses  yeux  qui  grimaçaient 
un  éternel  sourire,  ses  protectrices  attitudes,  votre  cousin  le  duc  de  Lo- 
rédan vous  semblait,  n'est-ce  pas,  appartenir  à  la  nation  qui  peuple  le 
Palais-Royal,  Versailles  et  Trianon?  Vous  n'auriez  pas  imaginé  de  voir 
en  lui  un  grand  du  temps  de  Dioclétien.  Or,  le  duc  de  Lorédan  est  un  de 
ces  hommes  marqués  par  le  fer  de  Tacite  et  le  fouet  de  Juvénal,  qui  sont 
possédés  de  la  soif  des  bizarres  et  sanglans  plaisirs.  Voir  un  esclave  disjwi- 
raître  sous  la  morsure  des  lamproies,  en  teignant  de  pourpre  les  ondes 
d'un  vivier,  voilà  un  des  passe-temps  qui  seraient  assurément  les  plus 
chers  à  votre  cousin.  Sous  le  ciel  affable  et  modéré  de  Paris,  entre  les 
sofas,  les  éventails  et  les  chinoiseries  d'un  salon,  dans  les  allées  soigneu- 
sement sablées  d'un  jardin  à  la  française,  on  ne  pouvait  pas  deviner  ce 
qu'il  est  devenu  sous  le  ciel  brusque  et  violent  de  ce  pays-ci,  entre  les 
huttes  des  nègres  et  les  hautes  herbes  peuplées  de  serpens  des  grandes 
prairies.  Il  s'est  opéré  en  lui  la  plus  étrange  et  la  plus  saisissante  des 
mt-Unnorphoses.  Vous  l'avez  connu  laid,  vous  le  retrouverez  hideux. 
Le  grand  air  a  desséché  et  emporté  le  fard  dont  il  se  masquait.  Toute 
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sa  corruption  est  au  jour  et  se  montre  dans  une  étendue  d'horreur  qu'on 
ne  lui  aurait  point  soupçonnée.  Hier  il  a  fait  expirer  sous  le  fouet  une 
esclave  enceinte.  Il  est  peu  de  ses  repas  qui  ne  soient  ensanglantés.  On 

prétend  qu'il  traite  sa  femme 

Mais  ici  les  yeux  de  Saladin  prirent  une  telle  expression  d'angoisse 
et  de  courroux,  que  Mafré,  qui  avait  déjà  recueilli  plus  d'un  indice  du 
romanesque  amour  de  Briolan  pour  sa  cousine,  s'arrêta,  craignant  de 
produire  sur  l'esprit  du  malade  quelque  dangereux  effet. 

—  Et  il  traite  sa  femme,  et  il  traite  ma  cousine ,  fit  alors  Saladin 

d'une  voix  haletante. 

—  Ma  foi,  reprit  Mafré  d'une  voix  légère  et  d'un  visage  indifférent, 
je  vous  ai  fait  de  ce  pauvre  duc,  en  vous  disant  ce  que  je  sais,  un  por- 
trait assez  noir  pour  que  je  n'aie  pas  besoin  de  vous  le  rendre  plus  noir 
encore,  en  vous  disant  ce  que  je  ne  sais  pas.  C'est  par  des  gens  de  fort 
bas  étage,  et  dont  les  discours  ne  m'inspirent  aucune  foi,  que  j'ai  en- 
tendu parler  des  torts  du  duc  de  Lorédan  envers  sa  femme.  Ce  qui  est 
bien  certain,  c'est  que  la  duchesse  n'a  point  souffert  dans  ses  attraits.  Je 
l'ai  aperçue  hier  au  soir  en  chaise  à  porteurs.  Jamais  teinte  plus  ver- 
meille et  plus  vif  regard  n'ont  coloré  et  éclairé  son  digne  et  charmant 
visage. 

Saladin  ne  put  tirer  de  Mafré  aucun  autre  détail  sur  l'objet  de  sa  ten- 
dresse et  de  ses  rêves.  Le  capitaine  du  Cid  Campeador.  laissant  les  ma- 
tières philosophiques  et  morales  pour  aborder  les  sujets  positifs,  lui 
apprit  que  les  gens  du  fort  Saint-Pierre  s'attendaient  à  être  attaqués 
d'un  instant  à  l'autre  par  les  Anglais.  L'équipage  du  Cid,  fort  mal  en  ce 
moment  avec  l'Angleterre ,  avait  promis  de  prendre  sa  [)art  des  coups 
qu'on  se  baillerait  dans  cette  occurrence.  De  là  résultait  que  Mafré  et 
tous  ses  hommes  étaient  accablés  de  caresses  par  le  duc  de  Lorédan. 

—  Si  vous  aviez  été  en  bon  état  de  corps,  mon  cher  Briolan,  dit  né- 
gligemment l'aventurier  en  terminant  son  discours,  vous  auriez  assisté 
ce  soir  à  un  souper  chez  le  gouverneur,  qui  doit  faire  pâlir,  assure- 
t-on,  les  merveilles  des  repas  antiques.  Le  fameux  festin  de  Trimalcion, 
auprès  de  celui-là,  n'aura  ni  c;ipriceni  grandeur.  Au  dessert,  on  promet 
une  surprise  que  n'aurait  pas  inventée,  m'a  dit  le  duc,  même  une  ima- 
gination de  pirate.  Si  cela  est,  ma  foi,  Héliogabale  sera  vaincu;  mais, 
ajouta  Mafré  avec  un  soupir  mélancolique  et  un  sceptique  sourire,  je  ne 
compte  guère  sur  la  nouveauté  dans  les  inventions  du  duc  de  Lorédan. 
Quelques  misérables  nègres  qu'on  égorgera  ou  qui  s'égorgeront,  voilà 
tout  ce  que  je  m'attends  à  voir. 

—  Je  suis  fort  content,  dit  Saladin,  que  ma  santé  ne  me  permette  pas 
d'aller  au  souper  de  mon  cousin;  il  faudra  bien,  par  exemple,  qu'elle 
me  permette  d'aller  au  feu  lorsqu'on  entendra  le  canon  des  Anglais. 
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Le  lendemain  de  cet  entretien,  fort  avant  dans  l'après-midi,  aux  envi- 
rons de  l'heure  où  se  couche  le  soleil,  Saladin  était,  comme  d'habitude, 
dans  son  lit,  quoique  continuant  à  regagner  sa  santé.  Il  écoutait  la  voix 
des  oiseaux  qui  chantaient  dans  le  jardin  du  couvent,  et  savourait  l'air 
déjà  plus  frais  qui  pénétrait  jusqu'à  son  alcôve  par  sa  fenêtre  entr'ou- 
verte,  lorsque  Narille  et  Mafré  entrèrent  dans  sa  chambre.  Tous  deux 
avaient  le  visage  d'hommes  qui  sortent  de  ce  chaos  que  fait  la  débauche 
dans  la  vie.  On  sentait  que  leurs  fronts  pâlis  et  brûlans  avaient  traversé 
sans  être  rafraîchis  l'air  que  respirait  avec  délices  Saladin.  Toutefois, 
entre  ces  hommes,  tous  deux  las  des  étreintes  de  l'orgie,  il  y  avait  une 
grande  différence.  On  voyait  que  dans  le  corps  de  Mafré  la  pensée  n'était 
point  lasse,  qu'elle  se  tenait  encore  en  son  gîte,  ardente  et  audacieuse 
comme  une  courtisane  sur  un  lit  de  roses  écrasées.  Au  lieu  d'être 
éteint,  le  regard  de  ce  vaillant  convive  n'était  que  plus  enflammé.  Chez 
Narille,  au  contraire,  l'intelligence  était  encore  plus  épuisée,  plus  chan- 
celante que  le  corps;  l'œil  que  laissaient  voir  ses  paupières  rougies  avait 
une  expression  incertaine  et  hébétée. 

—  Eh  bien  !  dit  Saladin  aux  deux  compagnons ,  comment  s'est  passé 
le  banquet  qui  devait  être  si  splendide?  Avez-vous  trouvé,  Narille,  qu'il 
n'était  pas  trop  bourgeois?  Avez-vous  trouvé,  Mafré,  qu'il  renfermait 
suffisamment  de  nouveauté? 

—  Ma  foi ,  répondit  Mafré,  le  vin  y  était  bon;  mais  l'invention  du  des- 
sert était  fort  peu  de  chose. 

—  Peste!  fit  Narille,  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faudrait  montrer  à  Mafré 
pour  qu'il  daignât  s'étonner.  Satan  n'est  point  venu  danser  au  dessert, 
c'est  vrai,  mais  que  diable  !  nous  avons  eu  un  divertissement  qu'on  ne 
voit  ni  tous  les  jours  ni  toutes  les  nuits,  sans  compter  cette  fameuse 
scène,  qui  n'était  point  dans  le  programme,  entre  le  duc  et  sa  femme... 

—  Comment!  s'écria  Saladin,  le  duc  avait-il  eu  la  stupidité  et  l'inso- 
lence de  faire  assister  ma  cousine  à  un  pareil  repas?  Malgré  tout  ce  que 
vous  m'aviez  dit  hier  de  lui,  Mafré,  la  pensée  qu'il  pût  conmiettre  un 
tel  crime  ne  m'était  point  venue  un  moment.  Par  la  mordieu... 

—  Allons,  mon  cher  liriolan,  interrompit  Mafré,  calmez-vous.  Na- 
rille en  ce  moment  voit  autant  de  choses  fabuleuses  qu'en  voyaient  don 
Quichotte  et  Sancho  Pança  sur  ce  cheval  de  bois  où  ils  se  tenaient  les 
yeux  bandés  au  milieu  d'un  feu  d'artifice.  L'ivresse  a  mis  un  bandeau 
sur  ses  yeux  et  fait  partir  des  fusées  dans  son  cerveau.  Je  ne  sais  point, 
sur  ma  parole,  ce  qu'il  veut  dire.  Peut-être  prend-il  en  ce  moment  dans 
sa  pensée  pour  la  duchesse  quelqu'une  des  créatures  que  le  duc  de  Lo- 
rédan,  en  hôte  bien  appris,  avait  jointes,  dans  son  souper,  aux  bouteilles, 
pour  (|iie  ses  convives  pussent  jouir  en  même  temps  des  deux  grandes 
iviesse»  de  ce  monde. 
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Narille,  dompté,  comme  d'habitude,  par  la  parole  de  Mafré,  le  regar- 
dait avec  des  yeux  pleins  d'étonnement. 

—  Mafré,  fit  Saladin,  il  est  quelque  chose  que  vous  me  cachez. 

—  Non ,  sur  mon  ame  !  repartit  Mafré  avec  un  ton  de  franchise  et 
d'insouciance.  Tenez,  Narille,  partons;  notre  cher  comte  se  porte  assez 
bien;  mais  nos  discours  l'importuneraient  et  le  fatigueraient.  C'est  une 
sotte  et  mauvaise  compagnie  pour  un  malade  que  celle  de  deux  hommes 
qui  reviennent  d'une  orgie. 

Mais  cette  fois  Narille  n'obéit  point  à  la  volonté  de  Mafré. 

—  Je  suis  las,  dit-il,  j'en  conviens.  Un  homme  de  qualité  peut  avouer 
la  lassitude  qui  lui  vient  d'un  souper  comme  celui  de  cette  nuit.  Voici 
un  petit  canapé  en  joncs  sur  lequel  je  veux  m'étendre  et  dormir.  Je  suis 
sûr  que  le  sommeil  ne  sera  point  assez  impertinent  pour  ne  pas  venir  à 
mon  appel,  car  je  vais  l'appeler. 

—  Voulez-vous  vraiment  dormir?  fit  Mafré,  qui  évidemment  désirait 
emmener  Narille,  non  point  pour  jouir  de  sa  compagnie,  mais  pour 
dérober  son  bavardage  à  Saladin.  Eh  bien!  alors,  dormez.  Mieux  vaut 
rêver  tout  bas  et  couché  que  de  songer  debout  et  tout  haut  comme 
vous  êtes  disposé  à  le  faire. 

Et,  voyant  que  Narille  s'installait  sur  le  canapé  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  veut  entrer  en  commerce  avec  les  rêves,  il  quitta  la  chambre 
de  Briolan.  Le  sommeil  ne  répondit  point  à  l'appel  de  Narille.  Tous  les 
diables  que  renferment  les  bouteilles  faisaient  sabbat  dans  la  cervelle 
du  pauvre  marquis.  Il  se  tournait,  se  retournait  sur  les  nattes  fraîches 
et  flexibles  où  il  avait  étendu  son  corps  plein  d'une  brûlante  fatigue , 
comme  s'il  eût  été  couché  sur  le  gril  de  saint  Laurent.  Saladin,  de  son 
côté,  était  inquiet,  et  soupçonnait  Mafré  de  lui  avoir  caché  quelque  se- 
cret. 11  entreprit  donc  de  faire  parler  Narille,  ce  qui  était  chose  facile, 
même  pour  un  homme  aussi  peu  rusé  que  notre  héros. 

Il  s'était  passé,  en  effet,  au  souper  de  la  veille,  une  scène  des  plus 
étranges  et  des  plus  violentes  entre  le  duc  de  Lorédan  et  sa  femme. 
Voici,  d'après  Narille,  ce  que  Briolan  en  apprit.  La  duchesse  n'assistait 
point  au  souper,  mais  les  femmes  ne  manquaient  pas  à  la  table  du 
gouverneur.  Il  y  avait  quelques  mois,  un  corsaire  français  avait  enlevé 
un  vaisseau  britanni(iue  qui  transportait  à  Botany-Bay  une  cargaison 
de  courtisanes.  Il  avait  conduit  à  la  Martinique  ces  belles  persécutées,  et 
les  y  avait  établies  dans  une  honnête  maison  comme  celle  que  Mangione 
tenaità  Camaldoli.  Digne  Mangione  !  Boccace  nous  a  conservé  là  un  pré- 
cieux nom.  Les  courtisanes  étaient  de  hardies  créatures  à  qui  la  vie 
d'aventures  avait  profité.  Elles  étaient  dignes  de  fêter  avec  des  pirates 
l'amour  sans  larmes  et  sans  peur.  Il  y  avait  des  vagues  et  du  soleil 
dans  les  caprices  de  leur  cœur  et  dans  les  ardem*s  de  leur  sang.  Elles 
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firent  du  souper  du  gouverneur  une  fête  de  la  bonne  déesse.  Si  les  dieux 
païens  ne  sont  point  morts,  comme  le  pensent  quelques-uns,  et  si  les 
bouches  que  ne  parviendrait  pas  à  purifier  le  charbon  du  prophète  Isaïe, 
les  bouches  où  chante  l'éternelle  allégresse  des  buveurs  et  des  amou- 
reux ,  peuvent  encore  parfois  les  évoquer,  Bacchus  devait  être  couché 
au-dessus  de  cette  orgie  sur  quelque  nuée  ardente  faite  des  vapeurs 
du  vin.  Il  est  certain,  du  reste,  que  les  inspirations  inhumaines  du  dieu 
des  raisins  et  des  tigres  s'emparèrent  du  duc  de  Lorédan.  En  face  de  lui 
était  une  grande  fille  dont  la  robe  à  demi  détachée  laissait  voir  une 
épaule  d'un  rose  lumineux  d'où  devaient  sortir,  comme  elles  sortent, 
suivant  un  ancien,  des  (leurs  d'été,  les  voix  provoquantes  du  plaisir. 
Cette  beauté,  qu'on  avait  surnommée  Désordre,  était  la  favorite  du  duc  de 
Lorédan,  mais  c'est  par  ceux  qui  ont  la  passion  des  jouets  que  les  jouets 
sont  brisés.  Un  premier  caprice  traversa  l'esprit  du  duc  de  Lorédan. 

—  Désordre,  dit-il ,  tu  devrais  danser. 

Il  y  avait,  suspendu  au  mur,  à  un  trophée  d'armes  sauvages,  un  tam- 
bour indien  à  peu  près  semblable  à  ceux  des  danseuses  bolièmes.  Dés- 
ordre le  prit,  et,  le  mettant  tantôt  au-dessus  de  sa  tête,  tantôt  derrière 
son  corsage,  le  frappant  tantôt  du  revers  de  sa  main  et  tantôt  de  son 
genou,  elle  se  mit  à  danser  une  danse  tellement  ardente,  faisant  passer 
dans  l'air  qui  l'entourait  des  frissons  si  embrases,  que  saint  Antoine  les 
aurait  sentis  sous  la  bure  de  son  capuchon  rabattu. 

—  Désordre,  s'écria  le  duc,  sais-tu  que  tu  as  l'air  d'une  bacchante? 
Tu  me  rappelles  un  tableau  que  j'adorais  quand  j'étais  enfant,  où  l'on 
voit  une  grande  et  belle  fille  comme  toi  danser,  en  s' accompagnant  du 
tambour,  avec  un  tigre  qui  saute  après  elle.  Morbleu!  je  serais  curieux 
de  voir  cette  image,  qui  me  jetait  dans  d'étranges  rêveries  par  ce  qu'elle 
avait  de  féroce  et  de  voluptueux,  devenir  une  chose  réelle.  Le  tigre 
seul  me  manque.  Je  vais  le  faire  venir.  Désordre,  je  veux  que  tu  danses 
avec  un  tigre. 

Si  accoutumées  que  soient  les  courtisanes  aux  plus  incroyables  ca- 
prices, la  fantaisie  du  gouverneur  était  tellement  bizarre,  que  Désordre 
ne  la  prit  pas  d'abord  au  sérieux;  mais  un  nègre  fut  chargé  d'aller  cher- 
cher le  tigre,  et,  au  bout  de  quelques  instans,  l'on  vit  entrer  dans  la 
salle  du  souper  un  Éthiopien  à  demi  nu,  tenant  en  laisse,  comme  un  pi- 
queur  tient  un  lévrier,  un  énorme  tigre  à  l'éclatante,  terrible  et  majes- 
tueuse fourrure,  à  l'œil  étincelant  de  ce  regard  tyrannique,  inquiet  et 
jaloux  des  bêtes  sauvages. 

—  Désordre ,  dit  le  duc  en  montrant  l'animal  à  la  courtisane ,  voilà 
ton  danseur.  Tu  vas  te  mettre  dans  le  fond  de  la  salle,  et  faire  sauter 
après  toi  ce  compagnon  des  bacchantes  que  Bambou  (c'était  le  nom  du 
nègre)  tiendra  toujours  par  le  bout  de  sa  chaîne. 
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A  l'entrée  du  tigre,  tous  les  convives  du  duc  de  Lorédan,  excepte  Mafré 
et  Dranmor,  avaient  laissé  voir  sur  leurs  visages  empourprés  par  le  vin 
une  autre  expression  que  celle  de  l'insouciance  et  du  plaisir.  Quant  à 
Désordre,  la  pauvre  créature  commençait  à  trembler  de  tout  son  corps; 
elle  restait  toute  frémissante,  ne  se  souvenant  plus  de  ses  danses,  à  l'en- 
droit où  elle  s'élevait  et  retombait,  il  n'y  avait  qu'un  instant,  comme 
les  perles  d'une  eau  jaillissante  dans  une  atmosphère  lumineuse  et  par- 
fumée. 

—  Désordre,  cria  le  duc,  m'entends-tu?  Je  veux  que  tu  me  donnes 
le  divertissement  d'une  danse  de  bacchante. 

Et  il  ordonna  à  un  de  ses  nègres  de  la  saisir,  à  un  autre ,  celui  qui 
tenait  le  tigre,  de  pousser  l'animal  sur  elle.  Alors  une  inspiration  de 
désespoir  et  de  terreur  s'empara  de  la  pauvre  fille,  et  lui  mit  aux  flancs 
cette  ardeur,  aux  jambes  cette  agilité  qui  donnent  une  rapidité  si  mer- 
veilleuse à  la  fuite  épouvantée  du  cerf.  Elle  se  mit  à  courir  droit  devant 
elle ,  écartant  ou  franchissant  tout  ce  qui  s'opposait  à  son  passage;  elle 
sortit  ainsi  de  la  salle  du  festin ,  puis  continua  sa  course  à  travers  les 
galeries  et  les  cours  de  l'hôtel  du  gouverneur.  Le  duc  de  Lorédan  suivit 
la  courtisane  du  pas  et  du  regard  dont  le  vainqueur  d'Arbelles,  en  cette 
nuit  si  funeste  à  la  gloire  de  ses  journées,  suivit  Clitus,  qui  allait  mourir. 
Apercevant  Désordre  près  de  gagner  la  porte  d'une  cour,  et  jiartant  de 
retrouver  sa  liberté,  il  cria  de  toutes  les  forces  de  sa  voix,  à  des  servi- 
teurs que  le  bruit  de  cette  scène  avait  mis  sur  pied,  de  barrer  le  passage 
à  la  fugitive.  Quand  Désordre  se  vit  sur  le  point  d'être  saisie,  elle  se  re- 
jeta d'un  bond  dans  la  carrière  fermée  de  toutes  parts  qu'elle  venait  de 
parcourir.  Là,  un  instant,  elle  hésita;  puis,  menée  ou  plutôt  emportée 
par  une  pensée  étrange  qui  s'était  tout  à  coup  abattue  sur  cette  tête  per- 
due de  terreur,  elle  se  dirigea  vers  le  corps  de  logis  qu'habitait  la  du- 
chesse de  Lorédan. 

Désordre  connaissait  Brigitte.  Quand  Mafré,  dans  le  discours  inter- 
rompu par  sa  prudence ,  avait  [)arlé  à  Saladin  des  torts  du  gouverneur 
envers  la  duchesse,  il  avait  l'esprit  occupé  d'une  scène  qu'on  venait  de 
lui  raconter,  où  Désordre  jouait  un  grand  rôle.  Le  duc  de  Lorédan,  un 
soir,  avait  voulu  forcer  sa  femme  à  souper  avec  lui  et  Désordre.  Bri- 
gitte s'était  trouvée  un  instant  commise  avec  la  courtisane,  dont  elle 
n'avait  pu  sauver  à  son  oreille  l'accent  insolent.  Il  y  avait  une  rougeur 
qui  n'avait  [)as  été  épargnée  à  son  noble  visage;  mais  sa  souffrance  avait 
été  de  courte  durée.  D'un  de  ces  regards  d'archange  que  Bapliaël  a 
connus,  à  la  fois  si  calmes  et  si  indignés,  si  superbes  et  si  candides,  qui 
font  trembler  les  dragons,  elle  avait  chassé  loin  d'elle  son  indigne  époux 
et  le  suppôt  de  débauche  qu'il  traînait  avec  lui.  Quoique  Désordre  se 
fût  retirée,  la  tête  dressée,  le  dard  entre  les  lèvres,  en  vipère  irritée,  la 
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majesté  de  Brigitte  l'avait  frappée;  elle  avait  senti  en  son  cœur  la  pointe 
du  glaive  céleste.  Dans  la  situation  de  périls  et  d'épouvante  où  un  mon- 
strueux caprice  la  jetait,  cette  douce  et  imposante  figure  revint  à  son 
esprit,  lui  représentant  la  seule  puissance  protectrice  et  bienfaisante 
qu'elle  pût  invoquer  en  ce  lieu  de  persécution  et  de  malice;  elle  courut 
à  l'appartement  de  Brigitte.  Chose  naturelle  dans  une  contrée  où  le 
corps  et  lame  se  refusent  souvent  à  la  vie  pendant  le  jour,  la  duchesse 
passait  sur  un  sofa,  auprès  d'une  fenêtre  ouverte ,  une  nuit  d'une  séré- 
nité, d'une  mélancolie  et  d'une  fraîcheur  à  faire  pleurer  des  amoureux. 
Tout  à  coup  elle  vit  une  femme  entrer  dans  sa  chambre  et  tomber  pres- 
que évanouie  à  ses  pieds.  Tandis  qu'elle  contemplait  cette  femme,  re- 
connaissait Désordre,  et  se  demandait  en  son  esprit,  traversé  de  pensers 
confus  et  rapides,  qui  amenait  ainsi  auprès  d'elle,  épouvantée,  sup- 
pliante, celle  qu'elle  avait  vue,  il  y  avait  quelques  jours,  enivrée  de  tant 
d'insolence,  le  duc  et  ceux  qui  le  suivaient  firent  irruption  dans  l'asile 
où  la  courtisane  s'était  blottie.  Pendant  un  moment,  il  y  eut  un  étrange 
tableau  :  précédé  de  valets  et  de  flambeaux,  suivi  de  ses  convives,  pos- 
sédés, comme  lui,  par  l'ivresse  du  vin,  de  la  nuit,  des  discours  sans 
pudeur,  des  pensées  sans  crainte,  des  actions  sans  frein,  le  duc  de 
Lorédan  se  tenait,  le  regard  fixe  et  embrasé,  dans  l'attitude  d'un  homme 
que  tourmentent  les  furies  du  mauvais  sommeil,  à  l'entrée  du  sanctuaire 
où  respirait  l'ame  chaste,  austère  et  bénie  de  Brigitte.  Des  tètes  de  dé- 
bauchés et  des  têtes  de  courtisanes  s'avançaient  derrière  la  sienne,  ani- 
mées d'un  sinistre  délire.  L'enfer  envahissait  un  lieu  consacré;  mais  il 
fut  repoussé,  et  mieux,  ma  foi!  qu'avec  de  l'eau  bénite. 

Quel  danger  menaçait  Désordre ,  c'est  ce  que  ne  pouvait  ])as  deviner 
Brigitte;  mais  elle  comprit  que  la  malheureuse  créature  venait  cliercher 
à  ses  pieds  un  refuge  contre  un  caprice  sanglant  de  son  mari.  Par  un 
geste  de  souveraine,  étendant  sur  ce  front  courbé  sa  belle  main  sévère 
et  gracieuse,  cette  main  faite  pour  des  lèvres  de  héros  dont  rêvait  si 
ardemment  Briolan ,  elle  s'écria  : 

—  Monsieur  le  duc,  j'entends  que  ma  chambre  soit  pour  cette  femme 
mi  asile  aussi  inviolable  qu'une  église!  Betournez  à  votre  festin,  dont 
les  monstrueuses  folies  n'auraient  point  dû  venir  jusqu'ici.  En  ce  mo- 
ment, votre  présence  et  celle  des  gens  qui  vous  accompagnent  sont  un  ou- 
trage que  je  ne  veux  point  supporter. 

Toute  la  fierté  des  Briolan  résonnait  dans  la  voix  de  Brigitte.  Il  y  avait 
sur  ses  joues  le  sang  qui ,  aux  heures  du  combat ,  gonflait  les  veines  de 
Saladin.  Le  duc  de  Lorédan  se  retira  tout  tremblant,  obéissant  à  cette 
puissance  de  bouclier  enchanté  qu'exerce  sur  les  plus  bizarres  et  les 
plus  impétueuses  fureurs  un  courage  noble,  droit  et  simjjlc;  mais  quand, 
après  avoir  lâché  sa  proie,  il  se  fut  retiré,  avec  ceux  qu'il  traînait  après 
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lui,  dans  la  salle  du  festin,  une  colère  effroyable  s'empara  de  son  ame. 
Parmi  les  passions  qui  attisaient  la  flamme  de  ce  courroux  était  un  stu- 
pide  orgueil  de  tyran  qui  se  croit  l^ravé.  Il  jura,  en  saisissant  un  verre 
qu'il  brisa,  que  Désordre  danserait  avec  un  tigre,  et  que  sa  femme, 
mêlée  aux  courtisanes  qui  entouraient  sa  table  en  ce  moment ,  serait 
forcée  d'assister  à  ce  spectacle.  Un  convive  exalta  encore  sa  rage  en  lui 
disant  qu'il  ne  [wurrait  jamais  faire  cette  violence  à  la  duchesse.  Il  fit 
alors  le  serment  de  mettre  à  exécution  son  dessein ,  et  prit  jour  pour 
obéir  à  ce  serment.  Ce  jour  était  le  lendemain  de  celui  oii  Briolan  ap- 
prenait de  Narille  tout  ce  que  l'on  sait  à  présent. 


XIX. 

Ce  que  sentit  Saladin  pendant  que  Narille  parlait,  on  le  comprend.  II.  i 
n'interrompit  pas  une  seule  fois  son  compagnon;  il  ne  voulait  rien 
perdre  de  ce  récit,  dont  il  suivait  la  marche  étrange  avec  l'anxiété  et 
l'ardeur  d'un  chevalier  qui  suit  les  pas  d'un  fantôme.  Quand  Narille  se 
tut,  Briolan  eut  sur  ses  passions  assez  d'empire  pour  garder  le  silence; 
il  ne  dit  pas  un  seul  mot  au  manjuis ,  que  le  sommeil  combla  enfin  de 
ses  faveurs.  11  avait  rompu,  lui ,  pour  de  longues  heures  avec  le  som- 
meil. 

Après  une  nuit  passée  tout  entière  à  accueillir  et  à  repousser  tour  à 
tour  les  projets  les  plus  violens,  il  se  leva.  La  fièvre  était  encore  dans 
tous  ses  membres,  et,  quand  û  mit  le  pied  sur  le  parquet  de  sa  chambre, 
il  lui  sembla  qu'il  foulait  le  pont  vacillant  d'un  navire  :  il  faillit  tomber; 
mais,  par  un  effort  d'une  suprême  énergie,  il  se  maintint  debout;  son 
visage  avait  une  ex[)ression  si  guerrière,  que  Mafré,  qui  entra  chez  lui 
en  ce  moment,  lui  dit  : 

—  Vous  avez  donc  appris,  mon  cher  comte,  que  le  pavillon  britan- 
nique est  en  vue  du  fort  Saint-Pierre?  Avec  cette  lente  démarche  et  ce 
pâle  visage  que  vous  a  faits  la  maladie,  votre  expression  martiale  vous 
donne  l'air  d'un  Briolan,  tué  à  Crécy,  qui  serait  sorti  de  son  tombeau 
pour  so  venger  des  Anglais. 

—  Quoi!  s'écria  Saladin,  les  Anglais  sont  près  de  nous!  Alors  j'ima- 
gine que  le  gouverneur  ne  songe  qu'à  les  repousser. 

—  Le  gouverneur,  reprit  assez  étourdiment  Mafré,  qui  ignorait  en- 
tièrement quelles  pensées  menaient  l'esprit  de  Briolan,  le  gouverneur 
veut  livrer  encore  un  jour  au  plaisir.  Le  port  est  en  ce  moment  rempli 
de  vaisseaux  étrangers  auxquels  nos  ennemis  vont  donner  le  tcm|)S  de 
sortir.  Les  premiers  coups  de  canon  ne  seront  certainement  tirés  que 
demain;  c'est  en  sortant  de  l'orgie  que  nous  irons  à  la  bataille. 
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—  Ail!  dit  Saladin,  il  y  aura  une  orgie  ce  soir;  eh  bien!  vous  m'y 
verrez. 

—  Vous!  repartit  Mafré.  Vous  voulez  donc  y  jouer  le  rôle  de  spectre? 

—  Vous  m'y  verrez,  répéta  Briolan;  et,  repoussant  son  compagnon 
qui  voulait  l'arrêter,  il  sortit. 

Il  avait  un  conseil  pris,  celui  d'enlever  Brigitte  à  son  indigne  mari. 
La  nuit  qui  allait  venir  devait  voir  cesser  l'union  de  la  plus  pure  avec 
la  plus  souillée  des  créatures;  mais,  pour  rendre  sa  cousine  à  la  liberté, 
comment  Saladin  s'y  prendrait-il?  C'était  ce  qu'il  ignorait.  Notre  héros 
pensa  qu'avant  tout  il  fallait  s'assurer  d'un  vaisseau  où  il  pût  conduire 
celle  qu'il  était  décidé  à  sauver  de  l'outrage  et  de  la  douleur.  Il  porta 
donc  ses  pas  vers  le  port. 

Le  premier  navire  qui  attira  ses  yeux  fut  un  navire  marchand  sur  le- 
quel flottait  le  pavillon  hollandais.  Un  grand  mouvement  régnait  à 
bord  de  ce  navire,  qui  faisait,  comme  tous  les  bâtimens  du  port,  des 
préparatifs  de  départ.  Assis  au  gaillard  d'arrière ,  un  homme  fumait 
tranquillement,  dont  la  figure  sembla  bien  guerrière  à  Saladin  pour 
une  figure  de  trafiquant.  En  arrêtant  son  regard  sur  ce  personnage, 
une  idée  le  saisit,  qu'il  repoussa  d'abord  comme  une  illusion,  puis 
qu'il  fut  bientôt  forcé  d'accueillir  comme  la  plus  certaine  des  réalités  : 
l'homme  qui  fumait  sur  le  pont  du  vaisseau  hollandais  était  le  capi- 
taine Favonette. 

Saladin  courut  vers  le  brave  dont  il  croyait  bien  s'être  séparé  pour 
toujours.  Franchissant  d'un  pied  rapide  l'escalier  de  bois  qui  joignait 
au  port  le  bâtiment  marchand,  il  fut  en  quelques  instans  dans  les  bras 
de  l'ancien  souverain  caraïbe. 

— Oui,  c'est  moi,  dit  Favonette,  répondant  aux  questions  dont  Briolan 
l'accablait.  Vous  me  retrouvez  dans  un  équipage  assez  bourgeois  pour 
un  gentilhomme,  un  souverain  et  un  guerrier.  Je  suis  capitaine  d'un 
navire  marchand,  et  voici  comme  la  chose  est  arrivée.  Le  grand  Esprit, 
comme  disait  feu  mon  peuple  (car  tout  mon  peuple  est  décédé),  ne  nous 
favorisa  pas,  quand  vous  fûtes  parti,  dans  la  guerre  contre  les  Grandes 
Bouches.  Pendant  que  je  souffrais  du  coup  d'épée  que  m'a  ap{)liqué  je 
ne  sais  comment  le  neveu  de  la  Dentue,  mon  camp  fut  surpris,  et,  ma 
foi,  presque  toute  la  tribu  fut  détruite.  Tout  blessé  que  j'étais,  je  trouvai 
seul  moyen,  avec  quatre  ou  cinq  Caraïbes,  de  m' évader  en  canot  par 
la  grande  route  de  la  mer.  Nous  parvînmes  à  gagner  une  île  où  nous 
aurions  pu  nous  faire  une  vie  assez  agréable,  car  c'était  une  île  peu- 
plée de  gibier  et  déserte  d'iiommes;  mais  les  benêts  qui  s'étaient  sauvés 
avec  moi  se  laissèrent  mourir  les  uns  après  les  autres  par  regret  de  leurs 
huttes,  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfans.  Je  régnais  non  plus  sur  des 
hommes,  mais  sur  la  nature,  quand  le  vaisseau  sur  lequel  vous  m& 
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voyez  vint  toucher  les  rives  où  j'errais.  Je  reconnus  le  quartier-maître, 
vieux  truand  d'origine  française,  qui  servit  autrefois  dans  mon  régi- 
ment, d'où  il  déserta  pour  aller  se  mettre  en  Hollande  dans  les  comp- 
toirs. Quant  au  capitaine,  on  me  dit  qu'il  s'était  pendu;  mais  je  crois 
que  c'était  par  les  mains  de  son  équipage  et  non  par  les  siennes.  On  me 
pro(X)sa  de  le  remplacer.  J'ai  été  quelque  peu  pirate,  de  sorte  que  je 
m'entends  assez  bien  à  la  mer,  et  nul  des  Hollandais  ne  savait  com- 
ment se  gouverne  un  vaisseau.  Après  avoir  tué  leur  chef,  car  décidé- 
ment ils  l'avaient  tué,  ils  se  trouvaient  dans  un  embarras  extrême;  je 
vins  humainement  à  leur  secours.  Je  stipulai  seulement  qu'on  me  don- 
nerait la  moitié  dans  le  produit  de  la  cargaison ,  qui  était  de  vin  et  de 
négresses,  et  je  me  mis  à  la  tête  des  marauds.  Je  suis  arrivé  ici,  où  j'ai 
vendu  au  gouverneur  mon  eau-de-vie  et  mes  négresses;  ce  soir,  à  mi- 
nuit, je  pars.  Je  reconduirai  mon  navire  non  pas  dans  un  port  de  Hol- 
lande, car  là  j'aurais  peur  d'être  inquiété,  mais  à  Dieppe;  puis,  ma 
foi,  je  retournerai,  je  crois,  à  Favonette  vivre  d'une  façon  conforme  à 
mon  rang.  Maintenant  j'ai  de  l'argent,  et  le  ciel  de  l'océan  commence 
à  m'ennuyer;  je  me  sens  depuis  quelques  mois  un  appétit  enragé  du 
ciel  provençal. 

,  —  Écoutez,  mon  cher  chevalier,  fit  brusquement  Saladin,  voulez- 
vous  me  rendre  le  plus  grand  de  tous  les  services? 

—  J'ai  toujours  eu  une  épée,  repartit  Favonette,  et  pour  le  moment 
j'ai  une  bourse;  épée  et  bourse  sont  à  votre  disposition. 

—  Je  reconnais  bien  votre  ame  de  gentilhomme  et  de  soldat.  En  tra- 
fiquant hollandais  comme  en  souverain  caraïbe,  chevalier  de  Favo- 
nette, vous  êtes  toujours  le  même.  Voici  ce  que  j'attends  de  vous.  Cette 
nuit,  au  moment  où  votre  vaisseau  sera  sur  le  point  de  lever  l'ancre, 
je  remettrai  entre  vos  mains  une  femme  qui  m'est  chère  comme  mon 
honneur  :  que  puis-je  vous  dire  de  plus?  et  je  vous  demanderai  de  con- 
duire cette  femme  en  France  avec  autant ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  avec 
plus  de  respect  que  ne  vous  en  ins|)irerait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand,  de  plus  puissant  et  de  plus  sacré  en  ce  monde. 

—  Soyez  tranquille;  la  femme  qui  vous  intéresse  sera  traitée  dans 
mon  vaisseau  comme  fut  traité  au  château  de  mon  père  le  cardinal 
Favonette;  mais  ne  puis-je  vous  rendre  un  autre  service  que  ce  service 
insignifiant?  La  beauté  que  vous  remettez  à  ma  garde,  vous  l'enlevez 
sans  doute?  C'est  plaisir  que  de  servir  un  ami  dans  un  enlèvement. 

Ainsi  encouragé  par  Favonette,  Briolan  dit  tous  ses  tourmens.  Il 
avoua  au  capitaine  l'inccrUtude  dans  laquelle  il  était  encore  sur  les 
moyens  à  prendre  pour  mener  à  bien  sa  ferme  résolution. 

—  Laissez-moi ,  mon  cher  comte,  s'écria  impétueusement  l'ancien 
capitaine  de  grenadiers,  me  charger  de  votre  enlèvement.  J'ai  enlevé 
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des  abbesses  en  Italie.  J'ai  pour  ces  sortes  d'entreprises  une  méthode 
infaillible  et  simple  comme  tout  ce  qui  est  bon.  Justement  j'ai  encore 
deux  négresses  et  trois  barriques  d'eau-de-vie  à  livrer  au  gouverneur. 
J'irai  lui  porter  ces  marchandises  ce  soir,  à  onze  heures.  En  ce  mo- 
ment, soyez  sous  les  murs  de  la  maison,  et,  quand  je  vous_ crierai 
d'entrer,  entrez  avec  confiance;  votre  affaire  sera  en  bon  train. 

A  riieure  indiquée  par  Favonette,  Saladin  était  sous  les  murs  du!bâ- 
timent  que  le  duc  de  Lorédan  habitait.  A  l'époque  où  M.  de  Lorédan 
était  gouverneur  des  îles,  le  logis  des  côtes  de  l'Océan,  résidence  des 
gouverneurs,  avait  été  détruit  par  une  célèbre  tempête.  On  avait  con- 
struit a  la  hâte,  pour  recevoir  le  duc,  un  vaste  édifice  dont  presque 
toutes  les  cloisons  étaient  aussi  légères  que  les  murailles  d'un  carbet 
caraïbe. 

Par  une  des  plus  belles  nuits  où  le  ciel  des  îles  ait  célébré  jamais 
ses  fêtes  sidérales,  Saladin ,  un  manteau  sur  les  yeux  et  à  son  côtéj.Ia 
compagne  de  sa  vie,  l'amie  de  son  cœur  et  de  son  bras,  son  épée,  Sa- 
ladin se  promenait  sous  les  murs  de  l'hôtel  Lorédan.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  de  promenade,  il  vit  arriver  Favonette,  escorté  de  quatre 
matelots  qui  portaient  à  bras  les  tonnes  d'eau-de-vie  et  faisaient  mar- 
cher devant  eux,  enveloppées  dans  des  voiles  blancs  et  rouges,  comme 
des  chevaux  de  course  dans  leurs  couvertures,  les  deux  négresses.  Le 
capitaine  lui  fit  comprendre  par  un  mouvement  de  tête  qu'il  l'avait 
reconnu. 

Saladin  attendit  alors,  à  la  fois  plein  d'anxiété  et  d'énergie,  ce  qui 
allait  se  passer.  L'eau-de-vie  et  les  femmes  qu'amenait  Favonette  ar- 
rivaient à  temps  pour  l'orgie  qui  allait  commencer.  Saladin  vit  Mafré, 
Dranmor,  Narille  et  tous  les  convives  du  gouverneur  franchir  tour 
à  tour  le  seuil  de  sa  maison.  Une  inquiétude  passionnée  fit  bouillonner 
tout  le  sang  de  ses  veines,  comme  le  vent  d'orage  fait  bouillonner  les 
flots  de  la  mer.  En  cet  instant  de  sa  vie  plein  d'imprévu ,  de  danger, 
d'eil'roi  et  de  mystère  comme  le  rêve ,  tout  n'étjiit  plus  que  mouve- 
mens  désordonnés  dans  son  esprit,  quand  une  terrible  et  suprême  crise 
vint  l'obliger  à  régler,  pour  les  mener  à  une  action  décisive,  les  forces 
de  son  ame. 

Un  tourbillon  de  flammes  que  rien  n'avait  annoncé  sortit  tout  à  coup 
comme  d'un  gouffre  infernal  de  l'hôtel  du  gouverneur,  envelop[)ant 
dune  clarté  brûlante  l'endroit  tout  à  l'heure  plein  d'ombre  oîi  se  te- 
nait Sidadin ,  et  la  voix  de  Favonette  cria  : 

—  Entrez,  comte,  voici  le  moment. 

Je  souhaite  à  tous  ceux  qui  aiment  d'aller  sauver  leurs  maîtresses  à 
Iriivert*  des  murailles  enflammées.  Ce  qu'éprouva  Saladin  (juand  il  se 
prtxiiùla  dans  cette  fournaise,  c'est  le  divm  secret  de  l'héroïsme  et  de 
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l'amour.  Toute  la  partie  de  l'hôtel  du  gouverneur  qu'occupaient  les  ap- 
partemens  du  duc  où  le  souper  devait  avoir  lieu  était  dévorée  par  ua 
incendie.  Cet  incendie,  Favonette  l'avait  allumé  en  quelques  secondes, 
grâce  aux  tonnes  d'eau-de-vie  qu'il  apportait.  Séparé  du  logis  qui  brû- 
lait par  une  cour,  le  logis  de  la  duchesse  était  encore  intact.  Seulement 
il  était  baigne  par  les  flammes  voisines  d'une  lueur  d'un  rose  éclatant, 
semblable  à  celle  dont  le  ciel  est  baigné  par  le  soleil  du  matin. 

Saladin ,  guidé  par  Favonette,  qu'il  avait  rencontré  sur  le  seuil  de  la 
demeure  embrasée,  se  dirigea  vers  les  appartemens  de  sa  cousine.  Bri- 
gitte tenait  entre  ses  mains  un  petit  poignard  façonné  en  crucifix,  comme 
les  poignards  espagnols.  Je  ne  sais  point  ce  qu'elle  allait  faire  de  cette 
arme,  mais  elle  avait  les  yeux  ardens,  le  visage  pâle.  Quand  l'incendie 
vint  rougir  sa  vitre,  elle  était  sous  le  coup  de  la  menace  que  le  duc  vou- 
lait accomplir  contre  elle.  Une  esclave  sortait  de  sa  chambre,  qui  lui 
avait  annoncé  que,  de  gré  ou  de  force,  elle  assisterait  au  souper  de  son 
mari.  On  devine  si  elle  suivit  Saladin.  A  minuit,  le  comte  de  Briolan  et 
sa  cousine  étaient  sur  le  vaisseau  de  Favonette.  Le  capitaine  faisait  tout 
préparer  pour  gagner  le  large  le  plus  promptement  possible.  Saladin 
et  Brigitte,  dans  la  précipitation  et  les  angoisses  de  l'action  qu'ils  ve- 
naient d'accomplir,  ne  s'étaient  pour  ainsi  dire  point  parlé.  Leurs  deux 
âmes,  emportées  par  la  même  passion ,  avaient  bien  certainement  fait 
un  ardent  et  rapide  échange  de  pensées,  mais  leurs  deux  bouches  étaient 
restées  silencieuses.  A  l'instant  où  le  vaisseau  s'ébranla  pour  s'éloigner 
des  côtes  : 

—  Un  moment,  s'écria  Saladin;  je  suis  obligé,  moi,  de  rester  sur  ces 
rives,  car  dans  quelques  heures  les  boulets  anglais  y  pleuvront. 

Bt  il  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner  de  Brigitte,  qui  était  à  ses 
côtés.  La  duchesse  sentit  son  corps  trembler  et  son  cœur  défaillir.  Elle 
fut  sur  le  point  de  se  jeter  comme  un  enfant  au  cou  de  son  protecteurj 
mais  sa  grave  et  austère  humeur  l'emporta  sur  ce  mouvement  pas- 
sionné. Quand  Saladin,  qui  devina  sa  douleur,  lui  eut  dit  :  — 11  le  faut, 
ma  cousine;  j'ai  pourvu  à  votre  sûreté,  maintenant  je  dois  pourvoir  à 
mon  honneur;  —  elle  se  tut.  Seulement  elle  tendit  à  Briolan,  qui  s'in- 
clina et  se  découvrit,  cette  main...  Ici  que  chacun  pense  àla  main  où  il 
voudrait  poser  sa  bouche. 

Notre  pauvre  héros  la  sentit  sur  ses  lèvres,  cette  main  à  laquelle  il 
avait  tant  pensé,  cette  main  qui  l'avait  jeté  dans  toutes  ses  aventures, 
le  jour,  on  s'en  souvient,  où  elle  lui  apparut  parée  d'une  bagne  de 
rubis.  Du  reste,  il  avait  enfin  rencontré  le  bonheur.  Je  sais  des  joies  plus 
brûlantes,  mais  je  n'en  sais  point  de  plus  tendre,  de  plus  sacrée,  d'une 
plus  mystérieuse  et  plus  divine  profondeur,  que  celle  de  baiser  une 
main  qu'on  aime  et  qui  répond  à  votre  baiser. 
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XX. 

Quelques  mois  après  l'enlèvement  de  Brigitte,  Saladin  revenait  en 
France,  le  cœur  livré  aux  plus  doux  et  aux  plus  ardens  espoirs  qui  aîenj|^," 
jamais  enchanté  un  cœur.  Le  duc  de  Lorédan  était  mort,  non  point  "' 
d'une  balle  anglaise,  mais  des  transports  de  colère  que  la  fuite  de  sa  . 
femme  lui  avait  causés.  Rien  ne  s'opposait  à  ce  que  Saladin,  devenu  un 
des  plus  riches  gentilshommes  de  l'Europe,  grâce  à  lord  Windsay, 
n'unît  pour  toujours  ses  destins  à  ceux  de  Brigitte.  Briolan  croyait  au 
mariage.  Une  femme,  des  enfans  et  un  château,  rien  ne  peut  mieux 
remplir  la  seconde  partie  d'une  vie  livrée  dans  sa  première  moitié  aux 
voyages  et  aux  combats. 

Favonette  avait  promis  à  Saladin  qu'il  lui  laisserait  à  Dieppe  un  mot 
où  il  lui  rendrait  compte  de  sa  traversée.  Saladin  trouva  en  effet,  dès 
qu'il  eut  mis  le  pied  dans  le  port  français,  la  lettre  que  lui  adressait 
l'ancien  capitaine  de  grenadiers.  Cette  lettre,  écrite  sur  du  gros  papier, 
renfermait  un  petit  billet  que  Briolan,  par  un  instinct  irrésistible,  ou- 
vrit et  lut  tout  d'abord.  Ce  billet  contenait  cette  ligne  unique  : 

«  Adieu,  mon  ami,  je  vous  aime.  » 

Voici  maintenant  ce  que'Favonette  écrivait  : 

«  Mon  cher  comte, 
«  Je  suis  obligé  de  vous  annoncer  quelque  chose  de  bien  triste,  dont 
j'ai,  ma  foi,  le  cœur  navré.  Madame  votre  cousine  est  morte  pendant  la 
traversée.  Dans  l'état  où  l'avait  mise  tout  ce  que  vous  savez,  la  pauvre 
femme  ne  pouvait  point  supporter  la  mer.  Dès  les  premiers  jours  de 
notre  voyage,  elle  a  succombé.  J'étais  auprès  d'elle  dans  ses  derniers 
momens.  Elle  m'a  demandé  de  quoi  vous  écrire  le  billet  ci-inclus,  que 
j'ai  soigneusement  cacheté.  En  mourant,  elle  a  prononcé  votre  nom. 
Mon  cher  comte,  vous  allez  avoir  un  terrible  chagrin.  Moi-même  j'ai 
senti  de  cette  mort-là  une  peine  que  je  n'aurais  cru  aucune  mort  ca- 
pable de  me  causer.  Madame  votre  cousine  avait  un  regard  et  des  mots 
qui  vous  pénétraient  jusqu'au  fond  de  lame.  Je  n'ai  pas  pu  me  décider 
à  jeter  son  corps  dans  la  mer.  On  a  trouvé  un  moyen  de  le  conserver. 
En  arrivant  à  Diepjjc,  je  l'ai  fait  enterrer  dans  un  endroit  du  cimetière 
qu'on  vous  indiquera.  11  est  sous  un  arbre  et  dans  de  la  terre.  J'ai  pensé 
(|ue  vous  aimeriez  mieux  cela.  Adieu,  mon  cher  comte,  vous  avez  plus 
besoin  de  courage  à  présent  qu'au  temps  où  nous  étions  ensemble  chez 
les  (JirdïtMîs. 

«  Chevalier  de  Favonette.  » 
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Ce  qu'éprouva  Saladin,  il  est  bien  peu  d'hommes  qui  ne  le  sachent  ou 
ne  doivent  le  savoir.  C'est  le  grand  secret  de  douleur  que  nous  sommes 
presque  tous  destinés  à  connaître  dans  notre  vie,  secret  ingrat  qui  ne 
répand  pas  de  clarté  nouvelle  sur  nos  jours,  mais  leur  retire  au  con- 
traire tout  ce  qu'ils  avaient  de  douce  et  profonde  lumière. 

•Le  comte  Saladin  de  Briolan  se  fit  chevalier  de  Malte.  Il  mourut, 
comme  sa  cousine,  à  bord  d'un  vaisseau,  où  une  fièvre  d'espèce  incer- 
taine et  de  marche  inconnue  l'emporta  dans  sa  jeunesse,  un  an  après 
son  grand  chagrin;  mais,  comme  celles  de  sa  cousine,  ses  dépouilles  ne 
furent  point  rapportées  sur  le  rivage  français  :  on  les  jeta  aux  flots.  Dans 
cette  vaste  tombe  marine  qu'il  avait  si  souvent  contemplée  avec  mélan- 
colie, son  corps  alla  rejoindre  les  corps  de  Mafré  et  de  Dranmor,  car  ces 
deux  aventuriers  périrent  dans  un  naufrage  d'où  le  destin  sauva  Na- 
rille.  Narille  et  Favonette  vécurent  long-temps. 

Saladin  était  de  ceux  dont  la  mort  est  éprise.  C'est  bien  certain  ce 
qu'on  dit,  que  la  mort  aime  les  beaux  et  les  jeunes.  La  destinée  de 
notre  héros  fut  tout-à-fait  une  destinée  humaine.  L'or  lui  devint  inutile 
quand  il  tomba  dans  sa  bourse.  Quand  sa  maîtresse  lui  dit  :  «  Je 
t'aime,  »  le  trépas  faucha  son  amour.  Son  pauvre  amour!  l'histoire 
en  fut  bien  courte;  mais  les  grandes  amours  ne  sont  pas  celles  qui  ont 
les  plus  longues  histoires. 

G.   DE  M0LÉ1S£S. 
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CotOnlsatton  et  AgricaKUre  de  l'Algérie', 

par  M.  Moil;  ' 

II.  —  Docunieiis  divers. 


Toute  entreprise  de  colonisation  n'est  au  fond  qu'une  affaire  de  com- 
merce. Des  considérations  de  politique  abstraite,  la  noble  pensée  délar-^- 
gir  le  champ  de  la  civilisation ,  peuvent  séduire  un  peuple  enthousiaste 
et  chevaleresque;  mais  il  en  faut  venir  tôt  ou  tard  à  consulter  les  chifTres, 
et  la  glorieuse  croisade  ne  tarde  pas  à  être  abandonnée,  du  jour  où  elle 
ne  laisse  plus  entrevoir  que  des  sacrifices  sans  compensation.  Cette  vé- 
rité a  été  trop  souvent  méconnue  dans  les  débats  engagés  au  sujet  de 
l'Algérie.  Nombre  de  systèmes  ont  été  produits  à  la  tribune  ou  par  le 
moyen  de  la  presse  :  chaque  théoricien  s'est  donné  le  plaisir  de  grouper 
les  populations,  de  distribuer  le  sol,  de  bâtir  des  villages,  de  régle- 
menter le  travail;  mais,  comme  presque  toujours,  on  a  négligé  d'as- 
seoir ces  vagues  projets  sur  la  base  ordinaire  des  opérations  commer- 
ciales. Comme  aucune  tentative  n'a  été  faite,  du  moins  aux  yeux  du 
public ,  pour  établir  rigoureusement  le  devis  des  avances  et  des  béné- 
fices probables,  l'opinion  est  restée  froide  et  muette,  ne  pouvant  se 
prononcer  entre  ces  systèmes  qui  ne  s'accordaient  que  pour  demander 
à  la  métropole  des  sacrifices,  sans  en  montrer  clairement  les  résultais. 

(1)  Dehx  volumes  in-8»,  à  la  librairie  agricole,  rue  Jacob,  26. 
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C'est  ainsi  qu'après  seize  ans  de  controverse,  le  gouvernement,  les 
hommes  politiques,  disons  mieux,  le  pays  tout  entier,  sans  distinction 
de  parti,  en  est  arrivé  à  un  état  d'indécision  qui  touche  au  découra- 
gement. 

Si  l'on  veut  saisir  vivement  les  esprits,  si  l'on  veut  entraîner  les 
hommes  énergiques  et  hasardeux,  les  seuls  sur  lesquels  on  puisse 
compter,  soit  comme  capitalistes,  soit  comme  agens  de  travail ,  il  faut 
traduire  les  théories  i)ar  des  chiffres  et  présenter  l'œuvre  de  la  coloni- 
sation africaine  par  le  côté  pratique  et  commercial.  Nous  savons  quÊ 
ce  procédé  est  difficilement  applicable  quand  il  s'agit  d'une  colonisation 
agricole,  c'est-à-dire  de  la  plus  chanceuse  de  toutes  les  spéculations.  La 
rente  de  la  terre  dépend  bien  moins  de  sa  fécondité  naturelle  que  des  cir- 
constances économiques  dans  lesquelles  le  cultivateur  se  trouve  placé. 
Le  prix  de  la  main-d'œuvre,  la  facilité  des  transports,  les  débouchés  plus 
ou  moins  avantageux ,  donnent  la  mesure  du  produit  net.  Or,  dira-t-on, 
en  Algérie,  oi'i  tout  est  encore  à  créer,  les  bases  manqueraient  au  calcul 
pour  établir  par  évaluation  le  bilan  d'une  entreprise  agricole.  Nous 
répondrons  à  cette  objection  en  rappelant  ce  qui  se  passe  ordinairement 
dans  la  grande  industrie.  Que  fait,  par  exemple,  le  spéculateiu-  qui 
veut  créer  un  chemin  de  fer?  Le  tracé  d'une  ligne  étant  conçu,  il  dresse 
la  statistique  des  départemens  que  celle  ligne  doit  desservir,  il  constate 
les  chiffres  de  population,  l'importance  commerciale  des  villes,  le 
mouvement  de  circulation  déjà  établi ,  l'accroissement  qu'il  est  raison- 
nable d'espérer  :  au  moyen  de  ces  élémens,  il  suppute,  en  maximum  et 
en  minimum,  les  recettes  probables  de  l'entreprise,  non  pas  à  son  début, 
mais  à  l'époque  où  elle  aura  conquis  toute  sa  clientelle.  C'est  d'après 
cette  estimation  du  revenu ,  comparée  aux  frais  d'établissement  et  de 
mise  en  train  jusqu'au  jour  oîi  le  service  sera  en  pleine  activité,  qu'il 
entrevoit  si  l'affaire  est  suffisamment  attrayante,  et  dans  quelle  mesure 
elle  autorise  un  appel  de  fonds  aux  capitalistes.  Tel  est,  ce  nous  semble, 
le  procédé  à  suivre  pour  provoquer  l'exploitation  agricole  de  l'Algérie. 
La  culture  des  terres  a  été  paralysée  parce  que  le  capital  a  fait  défaut; 
les  capitalistes  ne  se  sont  pas  présentés  parce  qu'un  pays  inculte,  et  dont 
les  ressources  sont  encore  problématiques,  ne  leur  inspirait  qu'une 
médiocre  confiance.  Brisons  enfin  ce  cercle  vicieux ,  et  plaçons-nous 
hardiment  dans  l'hypothèse  contraire.  Supi)Osons  que  le  capital ,  abon- 
damment répandu  sur  le  sol  algérien,  y  a  attiré  des  ouvriers  nombreux, 
et  demandons-nous  si  les  produits  obtenus  seront  assez  riches  pour  ré- 
compenser généreusement  ceux  qui  coopéreront  à  l'œuvre  africaine  par 
leur  argent,  par  leur  intelligence  ou  par  leurs  bras.  Au  lieu  de  cher- 
cher une  organisation ,  abstraction  faite  du  résultat  commercial ,  com- 
mençons par  constater  le  revenu  possible  d'une  manière  abstraite,  afin 
de  voir  ensuite  quelle  organisation  ce  revenu  pourra  solder.  Ramené  à 
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ces  termes,  le  problème  nous  paraît  devoir  être  ainsi  formulé  :  Une 
étendue  territoriale  étant  donnée,  et  les  meilleures  conditions  écono- 
miques étant  acquises,  quels  résultats  peut-on  espérer  d'une  intelli- 
gente exploitation? 

Nous  avons  cherché  les  élémens  de  la  solution  dans  les  écrits  les  plus 
importans  publiés  sur  l'Algérie,  dans  les  documens  officiels,  les  obser- 
vations et  les  débats  de  la  presse  locale  (i).  Une  mention  particulière 
est  due  au  livre  de  M.  Moll ,  professeur  d'agriculture  au  Conservatoire 
des  Arts  et  Métiers.  Le  cadre  de  cet  ouvrage  réunit  un  plan  de  coloni- 
sation et  un  cours  d'agriculture  coloniale  résumant  toutes  les  notions 
acquises  jusqu'à  ce  jour.  Nous  nous  réservons  d'exposer  les  idées  ad- 
ministratives de  M.  Moll  dans  une  prochaine  étude  consacrée  à  l'ana- 
lyse des  systèmes  proposés  pour  l'afTermissement  de  la  puissance  fran- 
çaise en  Afrique.  C'est  l'agronome  seulement  que  nous  interrogerons 
aujourd'hui,  et  il  nous  eût  été  difficile  de  trouver  un  guide  plus  sûr  et 
mieux  accrédité.  Déjà  familiarisé,  par  une  longue  pratique  en  Corse, 
avec  le  genre  de  culture  a|)proprié  aux  climats  méridionaux,  un  sé- 
jour de  trois  mois  a  pu  lui  suffire  j)0ur  visiter  les  localités  exploitables 
et  pour  recueillir  les  renseignemens  des  agens  de  l'autorité,  des  colons 
ou  même  des  indigènes.  Il  n'est  pas  à  craindre  que  M.  Moll  se  laisse  aller 
à  l'illusion  quand  il  évalue  les  ressources  de  notre  colonie.  Il  ne  dissi- 
mule pas  que  la  mise  en  culture  du  sol  africain  est,  à  ses  yeux,  une  opé- 
ration chanceuse,  et  que  la  métropole  eût  fait  un  placement  beaucoup 
plus  raisonnable  en  appliquant  à  l'amélioration  de  son  territoire  l'ar- 
gent qu'elle  prodigue  pour  utiliser  sa  conquête.  Une  crainte  qui  le  pré- 
occupe évidemment,  bien  qu'il  ne  l'exprime  pas,  est  celle  de  susciter  à 
notre  chétive  agriculture  une  concurrence  dangereuse  pour  beaucoup 
de  produits.  Reconnaissant  d'ailleurs  que  l'acquisition  de  l'Algérie  est  un 
fait  irrévocable ,  il  n'hésite  pas  à  déclarer  qu'on  arrivera  à  compenser 
les  charges  de  la  conquête  par  la  mise  en  valeur  du  nouveau  domaine  : 
à  ra])pui  de  cette  conviction,  un  tableau  complet  des  cultures,  l'analyse 
des  procédés  et  des  ressources  de  chaque  opération  rurale,  composent 
un  livre  qui ,  indépendamment  de  son  utilité  pratique,  est  un  des  plus 
instructifs  que  l'on  puisse  lire  sur  l'état  de  notre  colonie. 

Commençons  par  constater  un  heureux  privilège  que  possède  l'Algé- 
rie. Elle  n'excite  pas  en  Europe  ces  terreurs  bien  ou  mal  fondées  qui  pa- 
ralysent ordinairement  les  projets  de  colonisation.  Placée  dans  cette  zone 
intermédiaire  qui  unit  les  pays  tempérés  aux  régions  intertropicales, 
son  climat  est  celui  des  contrées  qu'on  a  regardées  de  tout  temps  comme 
les  plus  favorisées  de  la  terre.  Sa  température  est  celle  de  l'Andalousie, 
des  l^naries,  des  états  méridionaux  de  l'Union  américaine,  des  plus 

'1)  U^  études  sur  l'agriculture  occupent  une  place  importante  dans  le  Moniteur 
algérien. 
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heureuses  provinces  du  Brésil.  L'Européen  qui  débarque  en  Algérie 
avec  son  costume  étriqué,  son  hygiène  casanière,  et  surtout  avec  ses 
préventions  contre  le  soleil  d'Afrique,  éprouve  assez  souvent  une  sorte 
de  malaise  qu'il  attribue  à  une  chaleur  excessive.  Cette  illusion  est  na- 
turelle. Il  y  a  pourtantun  témoin  irrécusable  auquel  il  faut  s'en  rapporter 
sur  ce  point  :  c'est  le  thermomètre.  Des  observations  faites  de  1837 
à  1841,  dans  les  principales  villes  du  littoral,  ont  établi  que  la  tempé- 
rature flotte  entre  le  6"  et  le  35'=  degré  centigrade,  ce  qui  donne  en 
moyenne  la  chaleur  des  mois  d'été  à  Paris,  c'est-à-dire  environ  22  de- 
grés centigrades.  Ck)nstantine ,  Hamza,  Mascara,  Medcah,  Milianah,  et 
d'autres  villes  de  l'intérieur,  assises  sur  des  plateaux  élevés,  présentent 
des  conditions  atmosphériques  plus  favorables  encore.  Ces  villes  n'ap- 
partiennent que  d'hier  à  la  civilisation,  et  déjà  leur  état  sanitaire  fait 
honte  aux  vieilles  cités  de  rEurojje.  La  mortalité,  dans  les  hôpitaux 
civils  de  Paris,  est  de  1  sur  10  et  1/3  malades.  En  1844,  pour  5,599  en- 
trées dans  les  hôpitaux  civils  d'Alger,  il  y  a  eu  570  décès  :  la  proportion 
est  de  1  sur  9  1/2;  mais  il  esta  remarquer  que  la  plupart  des  malades 
étaient  des  nouveaux  venus  non  acclimatés;  dans  34  autres  localités  oîi 
des  hôpitaux  civils  ont  été  ouverts,  sur  10,869  Européens  admis,  on  a 
compté  646  morts,  c'est-à-dire  1  sur  17.  La  situation  des  hôpitaux  mi- 
litaires s'améliore  d'année  en  année.  D'après  le  dernier  relevé,  sur 
103,862  admissions,  il  y  a  eu  seulement  4,664  morts.  En  supposant  que 
quelques-unes  des  victimes  du  climat  eussent  succombé  après  leur  re- 
tour en  France,  le  nombre  des  décès,  dans  la  proportion  de  1  sur  20, 
serait  encore  moitié  moindre  qu'à  Paris  (1).  Lorsque  de  larges  cultures 
auront  assaini  les  localités  suspectes,  que  les  plantations  auront  multiplié 
les  ombrages,  que  les  lois  hygiéniques  convenables  au  pays  seront  géné- 
ralement connues  et  observées,  l'Algérie  ne  tardera  pas  à  acquérir  une 
réputation  de  salubrité  qui  sera  un  attrait  pour  les  travailleurs  européens. 
A  ne  considérer  que  la  vertu  productive  inhérente  à  la  terre,  on  peut 
classer  l'Algérie  au  nombre  des  pays  les  plus  fertiles  du  globe.  Il  n'est 
pas  douteux  que  le  Tell ,  placé  dans  les  mêmes  conditions  de  sol  et  de 
climat'que  les  contrées  les  plus  riches  du  bassin  de  la  Méditerranée, 
pourrait  fonder  des  cultures  comme  celles  (jui  font  l'orgueil  du  royaume 
de  Valence,  de  la  Lombardie,  de  la  Campanie  et  de  l'Egypte.  L'humi- 

(1)  A  partir  de  18i0,  la  mortalilé  n'a  cessé  de  décroUre  dans  l'armée,  quoique  l'ef- 
fectif ail  été  toujours  augmenté.  En  1840,  avec  65,489  liommessous  les  drapeaux,  en  y 
comprenant  les  auxiliaires  indigènes,  on  eut  9,596  décès  dans  les  hôpitaux;  — en  1841, 
avec  74,140  individus,  il  n'y  eut  plus  que  7,795  morts;  —en  1842,  pour  un  effectif 
de  79,753  hommes,  5,588;  —  en  1843,  effectif  de  81,520,  et  mortalité  4,692;  —  en  1844, 
effectif  de  106,286  liommes.  Français  ou  indigènes,  mortalité  4,664.  —  Il  résulte  de  ces 
chiffres  que  la  mortalité,  qui  était  en  1840  du  7«  de  l'effectif,  n'a  plus  emporté  que  le 
22e  einq  ans  après.  De  tels  résultats  sont  bien  honorables  pour  l'administration  mili- 
taire, bien  eonsolans  pour  le  pays! 
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dite  atmosphérique  produite  par  la  pluie  est  même  répartie  en  Algérie 
d'une  manière  pins  favorable  que  dans  certaines  contrées  de  l'Europe 
méridionale.  L'Iiiver,  doux  et  pluvieux,  ne  suspend  pas  la  végétation 
et  doiHie  des  récoltes  lucratives;  les  sécheresses  d'été  ne  s'y  prolongent 
pas  pendant  six  mois,  comme  il  arrive  parfois  dans  la  péninsule  espa- 
gnole et  dans  la  Provence.  11  ne  faudrait  pas  néanmoins  que  l'émigrant 
s'en  rapportât  aveuglément  à  cettejappréciation  générale,  il  en  résulte- 
rait pour  lui  de  tristes  mécomptes.  Si  la  nature  est  plus  féconde  dans  les 
pays  chauds,  elle  y  est  aussi  plus  capricieuse.  A  côté  d'une  végétation 
éblouissante  de  richesse  s'étend  une  surface  complètement  dépouillée; 
c'est  que  la  première  est  nourrie  par  des  eaux  courantes  ou  par  des 
nappes  souterraines  assez  rapprochées  de  la  superficie  pour  en  conserver 
la  fraîcheur,  tandis  que  le  terrain  absolument  privé  du  principe  hu- 
mide se  calcine  et  acquiert  une  compacité  qui  lui  ravit  toute  sa  vertu. 
Le  pays  est-il  montagneux  et  accidenté,  comme  le  Tell  algérien,  l'iné- 
galité de  valeur  est  encore  accrue  par  la  différence  des  niveaux ,  des 
pentes,  des  expositions.  Lorsqu'à  ces  causes  naturelles  s'ajoutent  les 
effets  d'une  culture  barbare,  des  ravages  de  la  guerre,  de  l'envahisse- 
ment des  végétaux  parasites  et  du  désordre  prolongé  des  élémens,  il 
arrive  qu'un  territoire  essentiellement  riche  n'offre  plus  néanmoins  à 
l'exploitation  qu'une  faible  partie  de  sa  surface.  On  se  fera  une  idée, 
d'après  le  relevé  ai)proximatif  de  M.  Moll,  des  différentes  natures  de 
fonds  dans  la  zone  exploitable  de  l'Algérie.  La  superficie  du  Tell,  étant 
évaluée  à  15,400,000  hectares  [i],  se  subdivise  de  la  manière  suivante  : 

Terres  arables  aaauellement  ensemencées  par 
les  indigènes,  ou  déjà  mises  en  culture  par  les  Eu- 
ropéens          770,000  5 

Herbages  propres  à  êlrc  fauchés 770,000  5 

Terrains  plus  ou  moins  bien  engazonnés,  mais 
propres  seulemonl  au  pâturage,  à  cause  des  pal- 
miers nains  et  autres  obstacles 4,389,000  28,50 

Forêts  proprement  dites 115,500  75 

Foréis  basses,  hautes  broussailles  dont  le  feu  n'a 
atteint  que  la  lisière 169,400  1,1B 

Broussailles  basses,  dégradées  par  le  feu 3,696,000  24 

Espaces  inondés  en  hiver  et  au  printemps,  mais 
pâturésenélé 231,000  1,50 

Marais  proprement  dits 23,100  15 

Terrains  nus,  improductifs,  sebghas  ou  petits  lacs 
salés,  rochers,  sables,  cours  d'eau 5,236,000  34 

Total 15,400,000  100 

(1)  M.  Moll  fait  erreur  en  donnant  au  Tell  algérien  une  superlicio  de  300,000  à 
•••<••*  kilomètres  carrés  :  ces  chiffres  représentent  approximativement  l'étendue  dfl 
l'AlBérte  entière,  Tell  et  Sahara  compris. 
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La  circonstance  décisive  pour  le  clioix  du  territoire  à  exploiter  est  la 
facilité  des  irrigations.  L'industrie  agricole  présente  un  phénomène 
dont  les  conséquences  politiques  n'ont  pas  été  assez  remarquées.  Les 
pays  méridionaux ,  dont  la  fécondité  naturelle  est  la  plus  grande ,  sont 
ordinairement  pauvres  relativement  aux  contrées  placées  sous  des  cli- 
mats moins  généreux.  Pour  ne  citer,  par  exemple,  que  les  deux  zones 
qui  partagent  la  France,  les  départemens  du  nord  sont  beaucoup  plus 
productifs  et  par  conséquent  beaucoup  plus  intluens  que  ceux  du  midi. 
C'est  que  les  régions  humides  où  l'arrosage  factice  serait  le  moins  né- 
cessaire sont  précisément  celles  où  il  est  le  plus  facile  et  le  moins  dis- 
pendieux. L'avantage  qu'on  en  tire,  augmentant  les  bénéfices  du  pro- 
ducteur, lui  permet  d'accroître  progressivement  le  capital  consacré  à 
l'amélioration  de  sa  terre.  Une  marche  en  sens  inverse  a  lieu  dans  le 
midi.  L'arrosage  y  est  rigoureusement  nécessaire  pour  rendre  au  sol 
desséché  sa  vertu  féconde;  mais  la  première  mise  de  fonds  pour  un 
large  système  d'irrigation  serait  considérable,  et  le  propriétaire  est  or- 
dinairement pauvre.  Son  domaine  mal  exploité  restant  sans  valeur,  il 
ne  peut  espérer  le  secours  des  capitalistes  étrangers.  Peu  à  peu  le  dé- 
couragement le  saisit;  il  perd  le  goût  de  la  bonne  agriculture,  il  s'en 
tient  à  une  pratique  routinière  et  misérable.  Tel  est  le  fait  général,  du 
moins  dans  les  temps  modernes  où  l'individu  est  livré  fatalement  à  ses 
propres  ressources.  Les  grands  peuples  des  temps  anciens,  qui  se  déve- 
loppèrent presque  tous  sous  les  latitudes  méridionales,  comprirent  si 
bien  au  contraire  l'importance  des  irrigations,  qu'ils  en  firent  une  loi 
d'existence  sociale. Il  semble  même  que,  pour  ces  peuples,  l'âge  dune 
splendeur  presfjue  fabuleuse  ait  été  celui  où  l'on  poussa  au  plus  haut 
point  l'art  de  féconder  le  sol  par  la  distribution  des  eaux.  N'est-ce  pas 
aux  plus  belles  époques  de  leurs  annales  que  les  Indous  creusèrent  ces 
prodigieux  réservoirs  dont  l'un  présente  une  ouverture  de  13  kilomè- 
tres de  longueur  sur  5  de  largeur,  que  les  Ciialdéens  ouvrirent  leurs 
fleuves  artificiels,  que  les  Égyptiens  découpèrent  en  innombrables 
tranchées  la  vallée  du  Nil,  que  les  Romains  pratiquèrent  leurs  beaux 
travaux  hydrauliques,  que  les  Arabes,  en  arrosant  l'Andalousie,  la 
transformèrent  en  jardin?  Ces  mêmes  Arabes  ont  possédé  pendant  qua- 
rante ans  un  coin  de  la  Gaule,  et  ils  y  ont  laissé  ces  canaux  du  Rous- 
sillon  qui  font  encore  la  fortunede  l'un  de  nos  départemens.  Pour  revenir 
enfin  à  l'Algérie,  des  canaux  de  navigation  et  d'arrosage,  dont  on  suit 
les  traces  dans  la  Mitidja,  des  aqueducs  romains  que  nos  ingénieurs 
adnîirent  à  Stora,  des  bassins  gigantesques  creusés  aux  environs  de 
Tlemsen  par  les  rois  maures  de  cette  cité,  sont  autant  de  travaux  dont 
l'exécution  coïncide  avec  les  époques  qui  ont  vu  fleurir  la  civilisation 
sur  le  littoral  africain. 

Arrive-t-il  par  exception  qu'une  terre  soit  suffisamment  détrempée 
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SOUS  un  soleil  ardent,  alors  les  résultats  tiennent  du  prodige.  «  Si  2  de 
chaleur  multipliés  par  2  d'eau  donnent  4  de  produit,  4  de  chaleur  mul- 
tipliés par  4  d'eau  en  donnent  16.  »  D'après  ce  principe  formulé  par 
M.  de  Gasparin  et  accepté  par  tous  les  agronomes,  on  conçoit  que  l'ar- 
rosage puisse  décupler  et  même,  en  certains  cas,  centupler  la  valeur  du 
sol  dans  les  pays  très  chauds.  Nous  ne  rappellerons  pas  le  haut  prix  des 
terres  arrosées  dans  le  Milanais  et  dans  les  belles  plaines  du  royaume 
de  Valence.  Nous  ne  citerons  pour  exemple  que  notre  Algérie,  où  déjà 
les  terres  situées  k  proximité  des  villes  et  soumises  à  un  système  d'irri- 
gation proportionné  à  la  puissance  du  soleil  ont  acquis  un  prix  excessif. 
«  Aux  environs  d'Alger,  dit  M.  Moll ,  et  notamment  dans  la  plaine  du 
Hammah,  quoique  l'arrosage  ne  s'y  fasse  en  majeure  partie  qu'au  moyen 
de  norias  très  défectueuses,  cette  seule  circonstance  que  l'eau  n'est  qu'à 
quelques  mètres  de  la  surface  suffit  pour  que  l'hectare  se  loue  1 ,000  fr. 
et  plus.  »  D'autres  documens  confirment  que,  dans  un  rayon  assez 
étendu  autour  d'Alger,  d'Oran  et  de  Bone,  la  location  de  l'hectare  a  été 
poussée  jusqu'à  1,600  francs. 

Les  Maures  et  les  Kabiles  sont  les  seuls  qui  pratiquent  aujourd'hui 
l'arrosage  :  ils  procèdent  soit  par  submersion  en  barrant  les  cours  d'eau, 
soit  par  infiltration  en  dirigeant  un  grand  nombre  de  rigoles  à  travers 
le  sol  qu'ils  veulent  détremper.  Si  leurs  moyens  sont  grossiers,  c'est 
qu'il  ne  leur  est  pas  permis  de  mieux  faire.  Un  peuple  sans  gouverne- 
ment ne  confie  pas  de  grands  capitaux  à  la  terre  :  il  lui  suffit  de  vivre 
au  jour  le  jour.  Les  indigènes  savent  néanmoins  apprécier  les  bienfaits 
de  l'irrigation.  Lorsqu'en  1844,  le  génie  militaire  entreprit  le  barrage 
du  Sig  par  ordre  de  M.  le  maréchal  Bugeaud ,  on  vit  les  tribus  du  voi- 
sinage protéger  nos  ouvriers  et  se  présenter  spontanément  pour  le 
transport  des  matériaux.  Achevé  aujourd'hui,  ce  grand  travail  subsis- 
tera comme  un  monument  impérissable  de  la  puissance  et  de  la  libé- 
ralité française.  Une  large  muraille,  toute  en  pierres  de  taille  liées  par 
un  ciment  de  pouzzolane  factice,  oppose  à  un  courant  impétueux  une 
digue  de  9  mètres  en  épaisseur  sur  un  prolongement  de  44  mètres. 
Encaissée  entre  deux  berges  abruptes,  la  rivière  du  Sig  forme  ainsi 
un  bassin  dont  les  eaux  sont  élevées  à  une  hauteur  suffisante  pour 
fournir  d'avril  en  septembre  3  mètres  cubes  d'eau  par  seconde,  et  ar- 
roser 15,000  hectares  de  terre.  De  tels  résultats  sont  des  victoires  dont 
lesbulletins  mériteraient  d'être  plus  connus,  plus  admirés  par  la  France. 
On  a  dit  avec^raison  ([ue  notre  conquête,  commencée  par  le  sabre,  ne 
serait  achevée  qu'avec  la  sonde;  c'est  qu'en  effet  le  sabre  ne  nous  a 
donné  que  des  déserts  :  les  travaux  qui  feront  jaillir  l'eau  sur  ces  terres 
bridées  leur  donneront  une  force  de  production  dont  les  laboureurs  de 
no»  meilleurs  départemens  français  ne  se  font  pas  même  une  idée. 
M  Mnli  ;x  <;onsacré  une  partie  très  considérable  de  ?on  livre  aux  opé- 
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rations  hydrauliques.  Selon  lui,  l'irrigation  du  sol  algérien  ne  prr'sen- 
terait  pas  de  grandes  difficultés.  La  nature  des  eaux  semble  en  général 
favorable.  Les  eaux  saumàtres  que  l'on  trouve  assez  souvent  quand  on 
creuse  le  sol  à  trois  ou  quatre  mètres  de  profondeur,  et  qui,  dans  les 
terrains  abaissés,  forment  ces  lacs  salés  indiqués  sur  nos  cartes  parles 
noms  de  sebkha  et  de  schott,  ne  deviennent  une  cause  de  stérilité  que 
lorsqu'elles  sont  stagnantes.  Au  contraire,  les  ruisseaux  salés  présen- 
tent sur  leurs  bords  une  végétation  si  riche,  que  M.  Moll  incline  à  croire, 
contre  l'opinion  commune,  que  le  sel  est  pour  l'Algérie  un  élément  de 
richesse.  Les  eaux  qui  proviennent  des  marais  ne  lui  paraissent  pas  de- 
voir être  contraires  à  la  végétation,  et,  quant  à  celles  que  l'on  pourrait 
obtenir  par  des  sondages,  il  serait  facile  d'en  corriger  la  crudité  en  les 
exposant  pendant  quelque  temps  au  contact  de  l'air.  Dans  la  petite  et  la 
moyenne  culture,  diverses  espèces  de  barrages  d'une  exécution  facile 
et  peu  dispendieuse  formeraient  des  réservoirs  naturels  pour  l'alimen- 
tation des  canaux  d'arrosage  pendant  les  sécheresses.  Dans  les  grandes 
exploitations,  les  réservoirs,  construits  avec  des  matériaux  durables, 
devront  être  servis  par  les  moteurs  puissans  qui  obéissent  au  génie  eu- 
ropéen. A  la  noria  des  Arabes,  au  grossier  manège  de  nos  paysans,  on 
substituera  des  machines  à  vapeur,  qui ,  suivant  les  essais  faits  en  Pro- 
vence, peuvent  fournir  pour  20  francs  le  volume  d'eau  nécessaire  à  l'ar- 
rosement  d'un  hectare  pendant  toute  la  saison,  tandis  que,  dans  le  midi 
de  la  France  et  dans  le  Piémont,  la  même  quantité  se  paierait  le  double. 
Les  difficultés  de  l'irrigation  seront  encore  simplifiées,  si,  comme  une 
invention  récente  le  fait  espérer,  on  obtient  promptement  et  à  peu  de 
frais  des  eaux  jaillissantes  par  le  forage  des  i)uits  artésiens.  Un  temps 
viendra  oîi  un  large  système  de  travaux  hydrauliques  appliqué  à  l'agri- 
culture sera  entrepris  par  le  gouvernement,  comme  œuvre  d'utilité  pu- 
blique. En  attendant,  il  faut  que  les  colons  se  persuadent  qu'ils  peuvent 
obtenir  de  très  beaux  résultats  en  utilisant  les  ressources  qui  se  trouvent 
naturellement  à  leur  portée.  Un  arrosage  incomplet,  suspendu  en  été 
par  le  dessèchement  des  sources  et  des  torrens,  solderait  déjà  richement 
les  frais  qu'il  aurait  occasionnés.  «  Avec  cette  irrigation,  dit  M.  Moll, 
on  aura  deux  coupes  de  foin,  et  trois  ou  quatre  de  luzerne  au  lieu 
d'une  :  on  pourra  retarder  la  plantation  ou  la  semaille,  et,  partant,  la 
récolte  de  beaucoup  de  plantes,  ce  qui  augmentera  le  produit.  »  On  le 
voit  par  cet  exemple,  donner  la  terre  aux  immigrans,  c'est  leur  donner 
peu  de  chose;  leur  procurer  l'eau,  c'est  assurer  leur  fortune. 

Au  début  de  la  conquête,  l'Algérie  n'apparut  aux  imaginations  fran- 
çaises qu'à  travers  les  souvenirs  de  l'éducation  classique.  On  se  réjouit 
de  posséder  cette  Afrique  qui  avait  été  l'un  des  principaux  greniers  du 
monde  romain,  et  l'on  ne  douta  pas  que  la  culture  des  céréales  ne  de- 
vînt une  source  abondante  de  richesses.  Cette  illusion  fut  fatale  aux 


150  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

premiers  colons.  L'instinct  de  la  spéculation  agricole  est  malheureuse- 
ment rare  en  France  :  nos  petits  laboureurs  croient  naïvement  qu'il 
suffit  d'obtenir  des  produits  pour  réaliser  des  bénéfices,  et  ils  tourmen- 
tent machinalement  la  terre  sans  s'inquiéter  de  l'état  du  marché.  Les 
premières  récoltes  obtenues  en  Afrique  par  les  Européens  devaient 
inévitablement  être  renchéries  par  les  frais  extraordinaires  d'installa- 
tion et  de  défrichement,  par  la  cherté  de  la  main-d'œuvre,  la  difficulté 
des  transports,  les  mécomptes  de  l'inexpérience.  Les  blés  d'origine  eu- 
ropéenne, qu'il  aurait  fallu  vendre  au  moins  23  francs  l'hectolitre,  ren- 
contrèrent sur  les  marchés  algériens  les  blés  arabes  au  prix  moyen 
de  10  francs.  Le  désenchantement  fut  cruel.  Dans  le  premier  moment 
de  stupeur,  les  colons  déclarèrent  que  la  culture  des  céréales  ne  pou- 
vait pas  donner  lieu  à  une  exploitation  profitable,  aveu  dont  les  ennemis 
de  l'Algérie  s'emparèrent  pour  en  faire  leur  principal  argument  contre 
notre  conquête.  D'excellens  esprits  sont  restés  sous  cette  impression. 
M.  Moll  lui-même  ré|)ète  à  plusieurs  reprises  que  les  colons  ne  doivent 
s'appliquer  à  produire  les  farineux  que  dans  la  mesure  de  leurs  propres 
besoins;  que,  loin  d'avoir  à  spéculer  sur  l'exportation  des  blés,  il  ne  faut 
pas  même  songer  à  disputer  aux  indigènes  l'approvisionnement  des 
villes  maritimes  et  des  places  de  guerre. 

Malgré  l'autorité  du  savant  agronome,  nos  colons  auraient  grand 
tort,  ce  nous  semble,  de  prendre  son  conseil  à  la  lettre.  La  concurrence 
des  indigènes,  inquiétante  sans  doute,  n'est  pourtant  pas  de  nature  à 
décourager  nos  producteurs;  elle  peut  restreindre  le  marché,  mais  non 
pas  l'accaparer.  L'agriculture  de  l'Arabe  est  encore  celle  des  âges  pri- 
mitifs; son  domaine  est  immense,  relativement  aux  forces  dont  il  dis- 
pose; l'espace  n'est  rien  pour  lui.  Il  est  rare  qu'il  exploite  deux  années 
de  suite  le  même  terrain.  Entre  les  premiers  jours  de  juillet  et  la  fin  de 
septembre,  il  fait  choix  d'un  champ  depuis  long-temps  abandonné,  où 
d'é|)aisses  broussailles,  où  de  hautes  herbes  annoncent  que  le  sol,  suffi- 
samment reposé,  a  repris  sa  vigueur  :  il  nettoie  cette  terre  par  le  feu, 
qui  souvent,  pour  le  malheur  de  la  contrée,  s'étend  bien  au-delà  de 
1  espace  destiné  à  la  culture.  Les  cendres,  les  débris  caldnés,  détrempés 
par  les  fortes  pluies  d'automne  et  mêlés  avec  la  boue,  forment  une  sorte 
d'engrais  pâteux.  Dans  les  terrains  qui  n'ont  pas  été  défoncés  depuis 
long-temps,  on  favorise  ce  mélange  par  un  premier  labour.  A  partir 
du  13  novembre  jusqu'à  la  fin  de  l'année,  c'est  le  temps  des  semailles. 
La  semence  est  jetée  à  la  volée,  dans  la  proportion  moyenne  d'un  hec- 
tolitre par  hectare,  c'est-à-dire  moitié  moins  de  ce  qu'on  emploie  com- 
muncmcnt  en  France;  puis  on  tâche  de  recouvrir  cette  semence  par 
une  légère  façon  donnée  au  sol.  La  charrue  africaine  est  inférieure  aux 
mstrnmons  grossiers  et  défectueux  de  nos  départemens  les  plus  pau- 
vres: conduite  avec  négligence,  cette  charrue  effleure  le  sol  en  tkssiiiaut 
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des  sillons  incorrects,  dont  la  plus  grande  profondeur  est  de  10  centi- 
mètres. Après  cette  opération,  l'Arabe  attend  la  moisson,  qui  lui  pro- 
cure par  hectare  de  10  à  12  hectolitres  d'un  grain  chétif  et  racorni.  Or, 
si  l'on  considère  qu'un  seul  Arabe  peut  cultiver  de  la  sorte  environ 
16  hectares,  on  comprendra  que,  dans  les  bonnes  années,  les  blés  in- 
digènes soient  offerts  à  des  prix  excessivement  bas. 

Il  est  évident  néanmoins  qu'un  système  de  culture  aussi  sauvage  est 
limité,  que  les  indigènes  ne  sauraient  établir  une  concurrence  régu- 
lière ,  et  proportionner  leurs  produits  aux  besoins  toujours  croissans 
des  étrangers.  Leurs  prix  de  vente  se  rapprochent  peu  à  peu  des  cours 
du  commerce  européen  (I).  Le  prix  moyen  de  l'hectolitre  de  blé  a  été 
l'année  dernière  de  17  fr.  10  cent,  à  Alger,  de  20  fr.  à  Mostaganem, 
de  21  fr.  à  Mascarah,  de  30  fr.  à  Bouffarik.  Quoique  considérable,  l'offre 
des  indigènes  est  insuffisante,  et  d'ailleurs  trop  irrégulière  pour  qu'on 
en  fasse  la  base  de  l'approvisionnement.  Les  Arabes  ont  apporté  sur  les 
Tingt-cinq  marchés  algériens  132,046  hectolitres  de  blé  en  1844,  et 
l'année  suivante  203,78.5  hect.  II  y  a  à  déduire  sur  ces  apports  la  portion 
livrée  à  la  vente  pour  la  consommation  des  Africains  établis  dans  les 
villes.  L'excédant,  s'il  y  en  a,  ne  représente  plus  qu'une  très  faible  por- 
tion de  la  consommation  européenne;  en  effet,  la  population  civile  et 
militaire,  population  composée  presque  entièrement  d'adultes,  s'élève 
à  plus  de  210,000  têtes  :  évaluer  ses  besoins  à  420,000  hectolitres,  ce 
serait  peu  dire  pour  un  pays  où  la  mouture,  très  défectueuse,  cause  une 
déperdition  énorme.  Aussi  l'approvisionnement  repose-t-il  en  grande 
partie  sur  les  farines  envoyées  par  le  commerce  de  Marseille.  142,000 
quintaux  métriques  d'une  valeur  de  2,800,000  francs  et  47,298  hecto- 
litres de  grains  ont  été  ainsi  expédiés  de  France,  sans  compter  les  im- 
portations directes  des  autres  pays.  Cette  situation  se  trouve  résumée 
dans  un  mémoire  récemment  adressé  au  roi  par  un  témoin  respectable 
autant  que  zélé.  «  Nous  sommes  aujourd'hui  en  Afrique,  dit  l'abbé 
Landmann,  près  de  (il  faudrait  dire  plus  de)  200,000  hommes,  civils  et 
militaires,  et,  dans  le  cas  d'une  guerre  maritime  qui  intercepterait  pen- 
dant six  mois  seulement  les  arrivages  dans  nos  ports,  nous  serions  ré- 
duits à  une  affreuse  famine.  Tout  le  blé  nous  vient  de  la  mer  Noire  (2). 
Sans  ce  blé,  il  y  a  long-temps  que  nous  aurions  été  obligés  d'aban- 

(1}  Exception  doit  être  faite  pour  la  province  de  Constantiue,  où  les  blés  arabes 
abondent,  quoique  les  besoins  soient  peu  considérables.  Les  cours  n'y  ont  pas  dépassé 
l'année  dernière  l'ancien  prix  de  10  francs  l'hectolitre.  Aussi  cette  province,  quoique 
la  plus  fertile  et  la  plus  calme,  offrira-t-clle  peu  de  ressources  aux  cultivateurs  euro- 
péens, jusqu'à  ce  que  des  communications  faciles  aient  été  établies.  Aujourd'hui  le  prix 
du  transport  éciase  tellement  la  denrée,  qu'arrivée  à  Alger,  elle  n'y  pourrait  plus  sou- 
tenir la  concurrence  des  blés  d'Odessa. 

(2)  La  plus  grande  partie  des  blésde  la  mer  Noire  est  convertie  en  farines  à  Mar- 
«eille. 
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donner  l'Algérie;  sans  lui,  un  très  grand  nombre  de  tribus  arabes  n'au- 
raient pas  eu,  il  y  a  deux  ans,  un  morceau  de  pain  à  manger.  «  Nous 
«  croyions,  dirent  plusieurs  cheiks  à  M.  le  gouverneur-général,  qu'en 
«  ne  cultivant  pas,  nous  vous  forcerions  à  quitter  le  pays;  mais  nous 
«  voyons  bien  maintenant  que  c'est  nous  qui,  sans  votre  blé,  aurions 
«  été  les  victimes  de  cette  mesure.  »  Une  autre  preuve  de  l'insuffisance 
de  la  production  indigène  en  céréales  est  le  prix  élevé  du  pain  dans 
presque  toutes  les  villes  de  l'Algérie.  D'après  le  dernier  r,elevé  annuel, 
les  cours  ont  varié  entre  40  et  60  centimes  le  iiilogramme,  prix  que  la 
vente  au  détail  n'atteint  pas  à  Paris. 

La  concurrence  des  indigènes  cessera  donc  peu  à  peu  d'être  un  épou- 
vantait pour  nos  colons.  Déjà  l'un  d'eux  vient  de  déclarer,  dans  une 
brochure  publiée  récemment,  que,  les  laboureurs  africains  n'étant  plus 
à  craindre,  le  salut  de  la  colonie  serait  assuré  si  l'on  éloignait  par  des 
taxes  prohibitives  la  concurrence  des  blés  extérieurs.  L'instant  est  mal 
choisi  pour  solliciter  un  pareil  monopole.  Rien  ne  nous  prouve  d'ail- 
leurs qu'il  aurait  l'excuse  de  la  nécessité.  M.  MoU  nous  ap|)rend  qu'avec 
un  hectolitre  et  demi  de  semence  confiée  à  une  bonne  teri'e,  bien  fumée 
et  arrosée ,  s'il  est  possible ,  trois  ou  quatre  fois,  on  doit  récolter  par 
hectare  20  à  25  hectolitres  d'un  grain  bien  nourri.  Cette  espérance 
n'est-elle  pas  magnifique?  Elle  atteint  dès  le  début  les  puissans  résul- 
tats de  l'agriculture  anglaise,  qui  multiplie  la  semence  par  22.  Deux 
départemens  où  la  population  exubérante  fournit  très  abondamment 
l'engrais,  le  Nord  et  la  Seine,  atteignent  seuls  ce  chiffre.  Pour  la  France 
entière,  la  moyenne  est  de  42.  Avec  les  procédés  économiques  indiqués 
par  M.  MoU  pour  les  semailles,  la  moisson  et  le  battage  des  grains,  avec 
le  perfectionnement  des  moyens  de  transport,  n'arriverait-on  pas  à 
produire  la  première  des  denrées  commerciales  à  des  conditions  qui 
permettraient  de  défier  la  concurrence  locale  ou  extérieure?  La  ré- 
ponse ne  nous  paraît  pas  douteuse. 

D'autres  céréales  donneront  des  résultats  non  moins  encourageans. 
L'orge,  qui  fournit  la  paille  la  meilleure  et  la  plus  abondante,  et  dont 
le  grain  est  la  principale  nourriture  des  chevaux  en  Algérie,  promet 
en  bonne  culture,  suivant  M.  Moll,  un  rendement  beaucoup  plus  con- 
sidérajjle  encore  que  le  froment.  30  à  40  hectolitres  par  hectare,  à  un 
prix  moyen  étal)li,  d'après  les  derniers  cours,  entre  10  et  15  fr.,  con- 
stitueraient un  revenu  brut  très  élevé.  On  avait  compté  sur  la  culture 
du  riz,  qui,  en  effet,  réussirait  ta  merveille,  et  donnerait  les  plus  beaux 
bénéfices;  mais  peut-être  sera-t-il  prudent  de  l'interdire  pour  cause 
d'insalubrité.  Nos  cultivateurs  trouveront  des  dédomtjiagemens  dans  la 
culture  du  maïs  et  de  divers  autres  granifères  qu'ils  devront  essayer 
|iour  la  vente  ou  pour  la  basse-cour. 

Les  farineux,  les  légumes,  les  racines,  qui  fournissent  en  Europe  la 
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principale  alimentation  des  classes  pauvres,  réussissent  parfaitement 
bien  en  Algérie.  On  en  peut  tirer  d'excellens  produits  de  vente  :  si  la 
pomme  de  terre,  par  exemple,  est  moins  abondante  qu'en  France,  elle 
trouve  sur  les  marchés  un  débit  facile  et  un  bon  prix.  Quoique  ces  cul- 
tures soient  indispensables  pour  varier  la  nourriture  des  ouvriers  de  la 
ferme  et  accélérer  l'engraissement  du  bétail,  elles  ne  constituent,  aux 
yeux  des  grands  spéculateurs,  qu'un  accessoire.  La  vraie  richesse  de 
la  France  africaine,  ce  sont  ses  prairies  naturelles,  ses  magnifiqires  her- 
bages qui  se  développent  spontanément  dans  presque  tous  les  lieux  dès 
que  l'on  y  cesse  la  culture  régulière.  Les  agriculteurs  des  plus  fer- 
tiles contrées  de  l'Europe  ne  peuvent  assez  admirer  cette  fière  végéta- 
tion qui,  dans  les  terrains  bas  et  froids,  s'élève  parfois  justju'à  hauteur 
d'homme.  Même  dans  les  conditions  les  moins  favorables,  les  pentes 
dégradées  des  colhnes,  les  plateaux  sans  abri  conservent  jusqu'aux  pre- 
mières chaleurs  un  gazon  abondant  et  savoureux.  Pendant  la  saison  la 
plus  froide,  la  tiède  humidité  de  l'atmosphère  entretient  naturellement 
des  pâturages  semblables  à  ces  prairies  hivernales  de  la  Lombardie 
qu'on  crée  à  grands  frais  au  moyen  d'une  savante  irrigation.  La  chaleur 
dévorante  des  trois  mois  de  sécheresse  peut  être  conjurée  :  un  arrosage 
bien  distribué  accélère  même  la  végétation  en  proportion  de  l'ardeur 
du  climat.  «  J'ai  entendu  parler,  dit  M.  Moll,  d'herbages  bien  arrosés 
qu'on  avait  pu  faucher  tous  les  quinze  jours  pendant  Vété,  et  qui  avaient 
donné  ainsi  des  produits  qui  sembleraient  fabuleux  pour  la  France,  a 
Ces  dons  naturels  de  la  terre  n'empêchent  pas  la  création  des  prairies 
artificielles.  En  Europe,  les  espaces  spécialement  réservés  pour  la  ré- 
colte des  foins  ont  ordinairement  besoin  d'être  fumés.  En  Algérie,  toutes 
les  prairies,  étant  d'une  végétation  assez  vive  pour  être  livrées  au  pâtu- 
rage, n'exigent  aucune  dépense,  puisque  le  bétail  engraisse  les  champs 
où  il  séjourne.  Ajoutons  enfin  que  la  fenaison,  très  difficile  aujourd'hui 
pour  nos  colons,  deviendra  au  contraire  moins  dispendieuse  en  Afrique 
que  dans  nos  climats  capricieux.  Moins  de  précautions  y  sont  néces- 
saires :  la  main-d'œuvre  y  sera  beaucoup  moins  onéreuse,  parce  que 
l'époque  de  ces  travaux,  au  lieu  d'être  restreinte  à  quinze  jours  commô 
dans  le  nord,  s'étend  à  plus  de  deux  mois,  le  temps  de  la  maturité 
étant  déterminé  dans  un  pays  constamment  chaud  par  la  plus  ou  moins 
grande  humidité  des  terrains. 

Malgré  ces  promesses  brillantes,  les  ennemis  de  notre  colonie  s'obsti- 
nent à  dire  que  les  prairies  naturelles  ou  artificielles  ne  seront  jamais 
d'un  bon  revenu,  et  que  l'élève  du  bétail  restera  sans  profit  en  raison 
du  haut  prix  des  fourrages.  La  société  agricole  d'Alger  a  en  effet  publié 
récemment  un  mémoire  pour  étabhr  le  prix  de  revient  des  foins  à 
raison  de  8  fr.  40  cent,  par  100  kilogrammes,  et  pour  demander  que  le 
gouvernement  veuille  bien  faire  ses  achats  à  raison  de  9  fr.  50  cent. 
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dans  l'intérêt  de  la  colonie  naissante.  Exploitant  elle-même  avec  l'aid* 
des  troupes  une  certaine  partie  du  domaine,  profitant  d'ailleurs  des 
offres  faites  par  les  indigènes,  l'administration  militaire  a  dicté  le  prix 
de  7  fr.  50  cent.  La  prime  réclamée  par  nos  colons  n'est  évidemment 
qu'une  indemnité  temporaire.  Faut-il  s'étonner  qu'ils  ne  puissent  pas 
encore  soutenir  la  double  concurrence  de  l'intérieur  et  de  l'extérieur? 
Les  travaux  n'ont  pas  encore  été  organisés;  non-seulement  la  main- 
d'œuvre  est  très  chère,  mais  nos  laboureurs,  appliquant  à  l'Algérie  la 
pratique  française,  emploient  cinq  à  six  ouvriers  pour  la  fenaison, 
lorsque,  suivant  M.  Moll,  un  seul  devrait  suffire.  Enfin  la  cherté  et  la 
difficulté  extrême  des  transports  élèvent  considérablement  le  prix  d'une 
marchandise  très  volumineuse;  mais,  nous  le  répétons,  ce  surcroît  de 
dépense  n'est  qu'un  accident  qui  doit  cesser  par  le  fait  dune  intelli- 
gente colonisation.  Déjà,  malgré  tous  les  obstacles,  les  fourrages  ré- 
coltés par  les  Européens  représentent  une  valeur  de  2,500,000  fr.  (1). 
Qu'on  suppose  un  sol  convenablement  arrosé,  des  bras  toujours  dispo- 
iiil)les  à  des  conditions  équitables,  des  connnunications  sûres  et  peu 
coiiteuses,  et  on  comprendra  que  les  prairies  algériennes  deviendront, 
comme  dans  toutes  les  bonnes  fermes,  la  base  du  revenu.  En  France, 
le  [)roduit  brut  d'un  hectare  de  pré  est  évalué  en  moyenne  à  4 10  fr.  Dans 
les  départemens  riches,  l'hectare,  estimé  à  4  ou  5,000  fr.,  doit  payer 
l'intérêt  de  cette  somme,  indépendamment  de  l'impôt  et  de  la  main- 
d'œuvre.  Si  ce  genre  d'exploitation  est  considéré  comme  très  profitable, 
pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  Algérie,  oîi  la  terre,  beaucoup 
plus  féconde,  ne  coûte  presque  rien,  où  les  prix  de  vente  sont  à  peu 
près  ceux  de  la  métropole? 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  examiner  présentement  si  la  culture 
des  plantes  commerciales  est  possible,  si  elle  doit  être  profitable  au 
début  de  la  colonisation.  Soutenir,  d'une  part,  que  la  France  africaine 
ne  peut  prospérer  que  par  les  produits  de  grand  commerce,  et  démon- 
trer, d'autre  part,  que  ces  produits  ne  pourront  être  obtenus  que  lorsque 
la  population  coloniale  sera  nombreuse  et  bien  assise,  c'est  enfermer  la 
discussion  dans  ce  cercle  vicieux  où  elle  a  été  si  long-temps  impuis- 
sante. Il  s'agit  ici  seulement,  nous  le  répétons,  de  constater  les  res- 
sources du  sol  africain  d'une  manière  absolue.  Nous  savons  que  les 
plantes  employées  dans  les  manufactures  exigent  beaucoup  d'engrais, 
des  connaissances  sjjéciales,  une  manipulation  régulière  et  quelquefois 
compliquée,  un  courant  d'exportation  bien  établi,  et  que  par  consé- 

(1)  La  produclion  des  fourrages  est  évaluée  sur  les  bases  suivantes  (18*5)  :  foins  ré- 
coltés par  l'armée,  373,717  fr.;  achetés  par  l'année  an  colons  européens,  1,652,828  fr.; 
réserve  des  Européens  pour  la  consommation  de  leurs  fc'rmes,  479,171  fr.  Les  indi- 
géni-s  oui  en  outre  mis  en  vente,  dans  les  divois  ni.inliésde  la  colonie,  86,898  quin- 
laux  iiitlriques,  qui,  au  prix  de  7  fr.  50  cent.,  repré»euleraieat  651,720  francs. 
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quent  il  serait  hasardeux  pour  une  colonie  naissante  de  débuter  par  ces 
cultures;  mais  nous  nous  plaçons  dans  l'hypothèse  oîi  des  conditions 
favorables  auraient  été  assurées  par  l'accord  du  gouvernement  et  des 
spéculateurs.  La  réussite  des  plantes  oléagineuses,  comme  le  colza  et  le 
sésame  oriental,  n'est  pas  douteuse  en  Algérie.  M.  Moll  pense  néan- 
moins que  ces  produits  sont  d'un  intérêt  médiocre  dans  un  pays  où 
l'olivier  est  très  commun.  Il  recommande  au  contraire  d'essayer  le 
ricin,  qui  donnerait  des  profits,  en  raison  de  la  facilité  de  sa  culture, 
si  son  huile  abondante,  utilisée  seulement  en  pharmacie,  pouvait  être 
employée  à  la  fabrication  du  savon.  Le  directeur  de  la  pépinière  d'Alger 
a  pourtant  publié  sur  le  sésame  des  calculs  bien  séduisans.  Cette  graine, 
dont  la  France  achetait  pour  8  à  10  millions  avant  la  dernière  révision 
du  tarif,  a  fourni  par  hectare  1,475  kilogrammes;  à  raison  de  50  francs 
par  quintal  métrique,  ce  serait  une  valeur  de  707  fr.,  qui,  déduction 
faite  des  frais  de  culture  estimés  à  259  fr.,  laisseraient  en  produit  net 
ils  fr.  On  cite  encore,  parmi  les  cultures  lucratives,  le  pavot  blanc, 
dont  on  tire  l'opium  :  un  are  donne,  dit-on,  jusqu'à  30  ou  40  fr.  de 
revenu.  M.  Moll  ne  pense  pas  que  la  garance  puisse  être  cultivée  en 
Afrique  avec  plus  d'avantage  que  dans  le  midi  de  la  France.  La  récolte 
de  l'indigotier  n'est  lucrative  que  dans  les  bonnes  années.  Quant  à  la 
canne  à  sucre,  il  est  certain  qu'elle  pourrait  être  naturalisée;  mais  le 
succès  de  l'industrie  sucrière  dépend  bien  moins  de  la  fécondité  de  la 
terre  que  du  travail  de  l'atelier.  Bien  des  années  se  passeraient  avant 
que  les  sucreries  africaines  fussent  montées  de  manière  à  rivaliser  avec 
les  grandes  manufactures  des  Antilles  et  les  usines  de  nos  départemens 
du  nord.  Au  surplus,  si  les  colons  étaient  tentés  de  faire  un  essai,  la 
canne  à  sucre  leur  offrirait,  comme  dédommagement,  un  fourrage 
abondant  et  d'excellente  qualité. 

Dans  un  pays  dont  la  salubrité  ne  doit  pas  être  compromise,  il  importe 
de  surveiller  les  entrcfiriscs  qui  menacent  la  santé  publique.  Quelques 
personnes  pensent  donc  que  la  culture  du  lin  et  celle  du  chanvre  de- 
vront être  restreintes  à  cause  des  inconvéniens  du  rouissage.  Si  diverses 
méthodes  de  macération  proposées  en  ces  derniers  temps  reçoivent  la 
sanction  de  l'expérience,  l'Algérie  fournira  facilement  à  nos  manufac- 
tures les  filasses  qu'on  demande  aujourd'hui  au  commerce  étranger. 
Deux  produits  intéressent  particulièrement  l'avenir  de  nôtre  colonie, 
parce  qu'ils  deviendront  la  base  des  plus  grandes  spéculations  :  ce  sont 
le  coton  et  le  tabac.  Une  somme  de  140  millions,  la  huitième  partie  de 
ce  que  la  France  achète  à  l'étranger,  est  consacrée  chaque  année  à 
l'acquisition  des  cotons  m  laine  et  des  tabacs  en  feuilles.  L'Afrique  fran- 
çaise peut  fournir  abondamment  ces  deux  substances,  et  en  qualité  su- 
périeure. Les  bénéfices  qu'on  entrevoit  dans  le  cas  où  ces  exploitations 
deviendraient  florissantes  suffiraient  pour  indemniser  la  métroi)ole  de 
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ses  sacrifices.  Pourquoi  aucune  tentative  ca[)able  de  frapper  l'opinion 
publique  par  ses  résultats  n'a-t-elle  encore  été  faite?  Les  agriculteurs 
répondent  par  leur  éternelle  objection.  Pour  le  coton,  si  les  circon- 
stances physiques  sont  évidemment  favorables,  il  n'en  a  pas  encore  été 
de  même  des  circonstances  économiques.  La  récolte  du  coton,  à  me- 
sure que  s'ouvrent  les  capsules,  dure  quatre  mois.  Ce  genre  d'opéra- 
tion, réservé  en  Amérique  aux  femmes,  aux  enfans,  aux  esclaves  in- 
firmes, ne  pourrait  être  exécuté  en  Algérie  que  par  des  laboureurs 
adultes,  loués  à  la  journée  et  à  très  haut  prix.  L'égrenage  et  l'embal- 
lage exigent  aussi  des  machines  assez  dispendieuses  et  des  ouvriers  spé- 
ciaux. Les  tabacs  algériens,  supérieurs  à  ceux  qu'on  tire  du  Levant,  et 
peut-être  égaux,  dans  certaines  localités  privilégiées,  aux  meilleures 
qualités  de  la  Havane,  fournissent  deux  récoltes  par  an.  Trois  variétés 
désignées  par  les  inspecteurs  du  gouvernement  sont  d'une  qualité  si 
exquise,  que  l'administration  otfre  de  les  payer  130  fr.  les  100  kilog. 
de  feuilles,  tandis  qu'elle  achète  le  Virginie  à  moins  de  40  francs.  Il  est 
reconnu  aujourd'hui  qu'un  hectare  [)eut  produire  40,000  plantes  à  vingt 
feuilles  chaque,  ou  800,000  feuilles,  du  poids  de  2,000  kilogranmies; 
au  prix  moyen  de  110  fr.  par  quintal,  c'est  un  revenu  brut  de  2,200  fr., 
sur  lesquels  il  y  a  seulement  600  fr.  à  déduire  pour  frais  de  culture; 
reste  en  produit  net  1,000  francs.  Malgré  ces  brillantes  espérances,  la 
terre  reste  couverte  de  broussailles,  parce  que  la  confiance  n'existe  pas, 
parce  que  les  petits  propriétaires,  livrés  à  eux-mêmes,  ne  peuvent 
Tien  entreprendre,  parce  que  les  bons  ouvriers  ne  répondront  qu'à  l'ap- 
pel des  grands  capitalistes,  et  que  ceux-ci  n'obéiront  qu'à  l'impulsion 
du  gouvernement  (1). 

Pour  les  laborieux  Kabiles,  pour  les  Maures  industrieux  et  patiens, 
la  culture  des  arbres  à  fruit  compose  le  meilleur  revenu.  A  plus  forte 
raison  en  doit-il  être  ainsi  pour  nos  colons,  puisque  les  plantations  bien 
ordonnées  ne  restreindront  pas  l'espace  destiné  aux  autres  substances 
nutritives.  La  force  du  soleil  est  telle  en  Afrique,  que  l'ombrage  mo- 
déré est  plutôt  nécessaire  que  nuisible  aux  hmnbles  végétaux,  de  sorte 
que  de  grands  arbres,  convenablement  espacés,  abriteront  d'abon- 
dantes récoltes  de  grains,  de  racines  et  de  fourrages.  11  suffit  d'observer 
que  les  jeunes  plants  soient  distribués  en  lignes,  à  intervalles  égaux 
de  12  à  15  mètres.  La  régularité  des  plantations  est  nécessaire  pour 
que  les  arbres  ne  soient  pas  otfensés  par  les  labours  donnés  avec  les 
instrumens  attelés  :  un  intervalle  de  (i  à  8  mètres  serait  suffisant  si  le 
terrain  n'admettait  pas  les  basses  cultures.  Des  plantations  de  ce  genre, 
qui  exigeraient  en  beaucoup  de  pays  des  avances  considérables,  occa- 

(1)  Une  simple  démonstration  du  gouvernement  a  eu  aussitôt  des  résultats.  En  18*5, 
100. oeo  kilogrammes  de  feuilles  ont  été  livrés  à  l'administration  des  tabacs,  et  on  as- 
»uie  que  la  (juantilé  expédiée  sera  au  moins  doublée  pendant  l'année  courante. 
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sionneront  peu  de  frais  en  Algérie.  Les  broussailles  qui  couvrent  au- 
jourd'hui le  quart  du  terrain  dévasté  contiennent  en  très  grand  nombre 
des  sauvageons  d'oliviers,  de  figuiers,  de  citronniers,  et  de  la  plupart  des 
arbres  à  fruit.  Le  colon  intelligent  et  soigneux,  après  avoir  reconnu  les 
tiges  qu'il  veut  conserver,  défriche  le  terrain,  sinon  complètement,  au 
moins  dans  un  rayon  convenable  autour  de  chaque  pied;  il  anoblit  ces 
arbustes  par  la  greffe,  il  les  transplante  au  besoin  pour  les  distribuer  à 
intci-valles  égaux  :  c'est  ainsi  qu'on  a  déjà  vu  des  broussailles  impéné- 
tral)les  se  transformer  en  plantations  verdoyantes.  Avec  les  soins  que 
M.  MoU  recommande,  un  praticien  habile  pourrait  même  créer  une 
pépinière  et  en  tirer  un  bon  revenu. 

Le  premier  de  tous  les  arbres,  celui  dont  les  anciens  ont  fait  l'emblème 
de  la  paix,  est,  en  Afrique,  le  plus  vivace  et  le  plus  généreux  :  c'est 
l'olivier.  On  le  foule  aux  pieds  dans  les  broussailles  :  dans  les  endroits 
long-temps  épargnés  par  le  feu,  il  se  développe  spontanément  en  épais- 
ses forêts  et  donne  des  fruits  sauvages  qu'on  peut  néanmoins  utiliser, 
n  n'a  pas  à  craindre  le  froid,  les  insectes,  les  maladies  qui  rendent  son 
produit  incertain  dans  le  midi  de  la  France.  Sa  multiplication  est  facile, 
sa  croissance  rapide;  avec  de  bons  soins,  une  plantation  entre  en  rap- 
port au  l)0ut  de  cinq  à  six  ans.  Les  Kabiles  ne  savent  ni  greffer,  ni 
tailler,  ni  fumer  l'arbre  jirécieux.  Ils  lui  accordent  rarement  l'arro- 
sage; ils  l'attaquent  à  grands  coups  de  gaule  pour  lui  ravir  ses  fruits; 
ils  laissent  pourrir  à  moitié  les  olives  et  les  écrasent  entre  deux  pierres; 
puis  ils  compriment  le  marc  à  la  main  pour  en  extraire  l'essence 
goutte  à  goutte.  Conservée  salement  dans  des  jarres  de  pierre  ou  dans 
des  outres  de  peau  de  bouc,  cette  huile  y  contracte  une  âcreté  qui  en 
fait  un  objet  de  dégoût  pour  les  Européens,  de  sorte  que  celle  qu'on 
exporte  ne  peut  être  utilisée  que  pour  la  fabrication  des  savons.  D'ail- 
leurs, la  production  des  Arabes  est  très  irrégulière  :  ils  ont  mis  en  vente 
i.&2'3,lQ0  litres  d'huile  en  1844,  et  seulement  19,639  en  1845.  Qu'à  la 
])rati(iue  sauvage  des  indigènes  succèdent  les  soins  assidus,  les  manipu- 
lations économiques  de  nos  départemens  méridionaux ,  et  une  source 
de  richesses  sera  ouverte.  En  France,  où  les  conditions  physiques  sont 
médiocrement  favorables,  le  revenu  d'un  hectare  d'olivette  est  évalué 
en  moyenne  à  90  francs.  M.  MoU  estime  qu'en  Algérie,  en  plantant 
83  pieds  par  hectare  dans  un  champ  ensemencé,  on  obtiendrait  dans 
dix  ans  un  revenu  d'environ  50  francs,  sans  préjudice  du  produit  de  ce 
même  hectare  en  céréales  ou  en  herbages;  mais  il  ajoute  que  le  rende- 
ment s'élèverait  progressivement  avec  le  temps  :  il  en  juge  pour  avoir 
vu  dans  les  environs  d'Alger  et  de  Boue  beaucoup  d'oliviers  dont  le  pro- 
duit annuel  était  de  10  à  12  francs  par  arbre.  En  réduisant  à  moitié,  au 
quart,  si  l'on  veut,  ce  chiffre  éblouissant,  il  sera  encore  permis  d'es- 
pérer que  l'Algérie  fournira  un  jour  à  sa  métropole  les  30  à  40  millions 
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(l'huiles  comestibles  et  officinales  (iiie  nous  achetons  aujourd'hui  en 
Sardaigne  et  en  Espagne.  La  confiance  en  ce  genre  de  revenu  est  déjà 
même  si  bien  établie,  qu'une  propriété  dans  laquelle  on  avait  fait  greffer 
22,0(X»  oliviers  (I)  vient  d'être  vendue  500,000  francs. 

C'est  pour  les  orangers  et  pour  les  citronniers  que  les  indigènes  ré- 
servent toute  leur  science  agricole.  Ces  arbres,  en  effet,  l'emporteraient 
sur  l'olivier  même,  si  leurs  produits  étaient,  comme  l'huile,  de  néces- 
sité première  et  d'une  vente  illimitée.  Les  Maures  les  plantent  dans  des 
vergers,  au  milieu  desquels  ils  creusent  un  bassin  avec  des  rigoles  d'ir- 
rigation qui  communiquent,  par  un  plan  légèrement  incliné,  au  pied 
de  chaque  arbre.  Dans  un  sol  très  riche,  une  plantation  de  six  ou  sept 
ans  commence  à  donner  des  produits.  Quand  l'oranger  a  pris  toute  sa 
force,  le  revenu  devient  considérable  (2).  Sans  parler  des  ressources 
qu'offre  la  distillation  des  fleurs,  il  n'est  pas  rare  qu'un  seul  pied  donne 
Jusqu'à  cinq  mille  oranges  d'une  beauté,  d'une  qualité  sans  égale  |)eut- 
être  dans  le  monde.  Et  pourtant  la  force  de  la  routine  est  telle  en  agri- 
culture, que  beaucoup  de  nos  paysans  transplantés  en  Afrique  ne  s'aper- 
çoivent pas  qu'un  seul  de  ces  arbres  aux  pommes  d'or  vaut  mieux 
qu'une  vingtaine  de  pommiers  ou  de  pruniers  maigres  et  altérés. 

Dans  la  persuasion  où  nous  sommes  que  l'Algérie  ne  prospérera  que 
quand  la  grande  spéculation  s'intéressera  à  elle,  nous  n'avons  à  signaler 
que  les  arbres  qui  donneront  des  produits  d'ex[)ortation.  A  ce  titre,  le 
figuier  et  l'amandier  obtiendront  une  place  importante  sur  le  sol  afri- 
cain. Il  ne  manque  au  figuier  de  l'Algériequ'une  culture  convenable  pour 
valoir  les  meilleures  qualités  de  la  Provence.  La  dessiccation  des  figues, 
opération  fort  simple  qui  est  déjà  la  principale  occupation  des  tribus 
voisines  de  Mostaganem,  aura  pour  avantage  d'utiliser  les  enfans  de  nos 
fermes,  circonstance  heureuse  cjui  augmente  le  bien-être  des  familles 
ouvrières  sans  exagérer  le  salaire  des  adultes.  La  culture  de  l'amandier 
est  peu  lucrative  en  France,  parce  i|u'il  est  rare  que  l'arbre  n'y  soit  pas 
attaqué  par  la  gelée  pendant  sa  floraison;  n'étant  pas  exposé  aux  mêmes 
dangers  dans  l'Algérie,  il  [iroinet  à  nos  colons  pour  l'année  commune 
autant  que  rendent  les  bonnes  années  dans  les  départemens  du  midi.  Le 
bananier,  qui  a  le  jtrivilége  de  produire  dès  la  seconde  année,  dont  la 
tige  fournit  une  filasse  avec  laquelle  on  espère  fabriquer  du  papier  (3), 

(I)  La  propriété  contenait  en  outre  10,000  mûriers  récemment  plantés,  et  un  maté- 
riel de  40  à  50,000  francs. 

■  (2)  En  1B35,  (Ion  Francisco  Mascarcnhas  lit  venir  de  la  Chine  à  Lisbonne  un  pied 
d'oranger;  il  le  planta  dans  son  jardin  de  Xabregas.  De  cet  arbre,  assure-t-on,  sont 
sortis  les  vergers  répandus  aux  environs  de  Li-sboune,  de  Sétuiial,  dans  les  Algarves  et 
les  Açores,  et  aujourd'hui  le  Portugal  exporte  des  oranges  pour  4  millions  de  irancs. 

(3)  Les  résultats  d'une  expérience  très  importante  faite,  le  15  octobre  1815,  par 

MM.  Chevreul  et  Peligot,  sont  consignés  dans  un  rapport  auquel  le  ministre  dn  ccmi- 

-■Mre«  el  le  ministre  de  la  guerre  ont  donné  la  publicité.  «  Nous  ne  pouvons  douter, 
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et  dont  les  grappes  gigantesques  se  vendent  à  Alger  même  de  40  à  20  fr., 
selon  le  nombre  des  bananes  (jue  le  régime  présente,  réussira  parfaite- 
ment, ({uand  on  pourra  lui  fournir  des  arrosages  abondans  avec  une 
situation  chaude  et  abritée.  Le  dattier,  sans  lequel  le  Sahara  serait  inha- 
bitable, olîre  l'avantage  d'utiliser  les  lieux  qu'une  chaleur  excessive 
rendrait  peu  propres  aux  autres  travaux.  M.  Moll  recommande  aussi 
l'introduction  du  houblon,  qui  a  toutes  les  chances  de  réussite,  et  dont 
la  métropole  pourrait  demander  pour  un  million  par  an,  sans  préju- 
dice des  ventes  faites  directement  aux  brasseries  algériennes.  Avec  le 
temps,  beaucoup  de  végétaux  négligés  aujourd'hui  fournirout  des  re- 
venus accessoires  dont  le  total  ne  sera  pas  sans  importance  pour  les 
grandes  propriétés.  Si,  comme  on  le  propose,  les  nombreuses  variétés 
du  bambou  sont  introduites  dans  les  régions  marécageuses  qu'elles 
contribueront  à  assainir,  cette  précieuse  acquisition  deviendra  peut-être 
l'élément  d'une  industrie  spéciale,  comme  en  Chine,  où  le  bambou  se 
transforme  en  nattes,  en  paniers,  en  meubles  élégans  et  légers,  quoique 
très  solides,  en  plumes  et  en  papiers  pour  les  écrivains,  en  lattes  et 
en  solives  pour  les  constructions.  Le  végétal  le  plus  commun  de  tous 
en  Algérie,  celui  qui  sert  à  enclore  les  champs,  comme  chez  nous  les 
épines  et  les  ronces,  le  figuier  de  Barbarie  (cactus  opuntia)  est,  pendant 
les  quatre  mois  de  sécheresse,  la  principale  ressource  des  indigènes. 
Ses  fruits  abondans,  qui  passent  pour  un  remède  contre  la  dyssenterie, 
sont  dévorés  par  les  Arabes;  ses  feuilles,  débarrassées  de  leurs  pointes 
acérées,  coupées  en  tranches  comme  les  racines  et  saupoudrées  de  son, 
conviennent  parfaitement  aux  bestiaux.  Lorsque  le  partage  des  pro- 
priétés et  la  division  des  travaux  auront  multiplié  les  clôtures  rurales, 
feuilles  et  fruits  du  cactus  obtenus  sans  soins,  sans  dépenses,  augmen- 
teront les  profits  des  éleveurs.  Il  y  a  mieux.  Une  des  variétés  de  ce  vé- 
gétal ,  le  cactus  cochenillifère  ou  nopal,  ainsi  que  le  précieux  insecte 
qu'il  alimente,  se  sont  si  parfaitement  acclimatés  en  Algérie,  que  déjà  le 
revenu  d'une  nopalerie  établie  comme  essai  a  dépassé  toutes  les  espé- 
rances. Un  document  traduit  tie  l'espagnol,  et  pujjlié  par  l'administra- 
tion, avait  évalué  le  revenu  des  nopaleries  à  raison  de  3,400  francs 
l'hectare.  On  annonce  aujourdlmi  que,  d'après  une  expérience  faite 
dans  les  terrains  dépendans  de  la  pépinière  d'Alger,  la  plantation  du 
nopal  a  rendu  sur  le  [)ied  de  902  kilogrammes  de  cochenille  sèche  et 
marchande,  dont  le  prix  commercial  est  de  20  francs  le  kilogramme. 
A  ce  compte,  le  revenu  brut  s'élèverait  à  19,240  francs  par  hectare, 

disant  les  deux  savans,  de  la  possibilité  de  faire  un  papier  très  blanc  et  d'une  bonne 
qualité  avec  la  (liasse  du  bananier....  Mais  la  question  n'est  pas  là  :  elle  est  dans  le 
prix  auquel  on  pourra  livrer  les  (liasses  des  plantes  textiles  de  l'Algérie  aux  l'abricans  de 
papier....  Si  on  peut  les  livrer  à  un  prix  égal  à  celui  du  chiffun  de  bonne  qualité,  oa 
aura  rendu  un  véritable  service  au  pays.  » 
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qui,  déduction  faite  des  frais  évalués  au  tiers,  laisseraient  une  douzaine 
de  mille  francs  de  profit.  Ce  résultat  est  si  extraordinaire,  que  nous 
avons  peine  à  croire  qu'il  ne  se  soit  pas  glissé  une  erreur  dans  les  chif- 
fres. Au  surplus,  si  on  multipliait  les  nopaleries  au-delà  des  besoins 
assez  limités  du  commerce,  le  prix  de  la  cochenille  tomberait,  et  le 
bénéfice  serait  bientôt  réduit. 

Entre  les  agronomes  et  les  économistes,  il  y  a  dissentiment  sur  l'op- 
portunité de  certaines  cultures,  comme  celle  de  la  vigne  et  de  l'arbre  à 
thé.  M.  Moll  déclare  que  la  fabrication  du  vin  devrait  être,  sinon  inter- 
dite franchement  à  l'Algérie,  du  moins  neutralisée  par  des  entraves 
fiscales.  «  Ce  n'est  pas,  dit-il ,  pour  avoir  plus  de  vin  et  accroîhe  la 
pléthore  sous  laquelle  succombe  déjà  notre  industrie  vinicole  (pic  la 
France  fait  tant  de  sacrifices.  »  Ce  principe,  application  menteuse  d'un 
vieux  système  colonial  qui  tombe  en  ruine,  conduirait  à  la  négation  de 
l'Algérie.  On  aliénerait  le  droit  de  refuser  de  semblables  privilèges  aux 
autres  branches  de  l'agricultui-e  métropolitaine,  menacées  par  la  fer- 
tilité de  l'Afrique.  Heureusement  la  protection  n'est  pas  nécessaire  à 
nos  vignerons.  Malgré  les  ceps  gigantesques  qui  supportent  fièrement 
leurs  innombrables  grappes,  malgré  les  deux  ou  trois  récoltes  que  donne 
chaque  année  une  variété  connue  dans  la  basse  Italie  sous  le  nom  de 
vigne  d'hchia,  l'industrie  vinicole  ne  se  développera  pas  de  long-temps 
en  Algérie.  Quelques  propriétaires  céderont  à  la  tentation  de  produire 
des  vins  de  liqueur  comme  ceux  de  l'Espagne  :  on  enverra  des  raisins 
frais  dans  les  villes  du  littoral,  des  raisins  secs  à  l'étranger,  peut-être 
même  quelques  pauvres  laboureurs  essaieront-ils  de  faire  du  vin  i)our 
leur  propre  consommation;  mais  cette  boisson  mal  famée,  enchérie  par 
le  haut  [)rix  des  transports,  ne  pourra  pas  se  présenter  dans  le  com- 
merce en  concurrence  avec  les  vins  de  France.  Tout  fait  espérer  au  con- 
traire que  les  départemens  voués  à  la  culture  de  la  vigne  trouveront  en 
Algérie  les  dédommagemens  que  réclame  leur  triste  situation.  Déjà  la 
consommation  de  leurs  vins  s'y  est  élevée  à  près  de  7  millions  de  francs. 
Qu'on  suppose  une  po[)ulation  bien  assise,  dans  une  phase  régulière  de 
croissance,  et  on  entreverra  pour  nos  malheureux  vignerons  un  retour 
bien  désirable  de  prospérité. 

Les  objections  faites  à  la  jtlupart  des  spécialités  lucratives  ont  été  re- 
produites par  les  agronomes  à  l'occasion  de  la  soie  et  du  thé.  On  recon- 
naît que  la  multiplication  du  mûrier  est  rapide  en  Algérie,  que  le  climat 
n'est  pas  assez  chaud,  surtout  dans  les  parties  montagneuses,  pour 
nuire  à  l'éducation  du  ver  à  soie;  mais,  ajoute-t-on,  les  soins  conti- 
nuels, les  innombrables  manipulations  qu'exige  l'art  séricicole  ne  lais- 
sent des  profits  que  dans  les  pays  à  la  fois  populeux  et  pauvres,  où  le 
travail  est  assez  rare  pour  que  la  main-d'œuvre  reste  à  très  vil  prix. 
Telle  u'esl  pas  présentement  la  situation  de  l'Algérie,  où  les  journaliers 
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adultes  et  sans  famille  demanderaient  des  salaires  d'autant  plus  élevés, 
que  l'éducation  des  vers  à  soie  coïnciderait  avec  l'époque  où  tous  les 
bras  sont  mis  en  réquisition  pour  les  travaux  des  champs.  Même  incon- 
vénient pour  le  thé,  dont  la  production  serait  favorisée  par  les  circon- 
stances physiques,  mais  qui  ne  se  soutiendrait  pas  même  à  Alger  contre 
les  thés  venus  de  la  Chine,  s'il  fallait  payer  de  fortes  journées  pour  la 
cueillette  et  la  dessiccation.  Ces  difficultés  seraient  en  effet  insurmon- 
tables, si  notre  colonie  continuait  à  se  peupler  au  hasard  de  petits  la- 
boureurs isolés  et  nécessiteux,  ou  même  de  ces  grands  concessionnaires 
qui  voudraient  obtenir  beaucoup  de  terres  et  risquer  peu  d'argent.  Au 
contraire,  dans  la  supposition  où  des  sociétés  puissantes  intéresseraient 
à  l'entreprise  un  nombre  de  familles  proportionné  aux  occupations  va- 
riées d'un  grand  domaine,  la  possibilité  de  procurer  un  petit  gain  aux 
femmes,  aux  vieillards,  aux  enfans,  deviendrait  une  des  conditions  de  la 
réussite.  Sans  en  venir  même  aux  grandes  combinaisons  financières, 
la  terre  africaine  serait  assez  généreuse  pour  payer  la  plupart  des  Ira- 
vaux  qui  doivent  la  féconder.  Telle  est,  au  sujet  de  l'industrie  séricicole, 
la  conviction  de  [)lusieurs  propriétaires  qui  ont  dès  à  présent  ouvert  un 
large  champ  à  la  culture  du  mûrier,  et  qui  attendent  les  plus  beaux 
résultats  de  l'éducation  des  vers  à  soie.  11  est  vrai  que  M.  Hardy,  l'ha- 
bile agronome  préposé  à  la  pépinière  d'Alger,  leur  a  fait  entrevoir  des 
chances  bien  séduisantes.  Qu'on  se  représente  un  hectare  de  ces  terres 
que  les  broussailles  et  les  palmiers  nains  rendent  impraticables.  Trop 
mauvais  pour  qu'on  essaie  d'y  mettre  la  charrue,  ce  terrain  est  défriché 
par  plaques,  c'est-à-dire  qu'on  y  creuse  seulement  les  trous  nécessaires 
à  la  plantation  des  arbustes.  Les  trous  pratiqués  à  5  mètres  de  distance 
en  tous  sens  sont  au  nombre  de  361 .  Les  frais  de  défoncement  à  raison 
de  i  fr.  25  cent,  par  trou,  l'achat  de  361  tiges  de  miirier  à  30  cent.,  la 
plantaUon  à  50  cent,  par  pied,  l'arrosage  indispensable  du  moins  pen- 
dant la  première  année,  l'entretien  jusqu'à  l'époque  où  on  commence 
à  récolter,  c'est-à-dire  pendant  six  ans,  enfin  l'intérêt  de  toutes  les 
avances  faites  pendant  cette  première  période,  à  raison  de  5  pour  100, 
portent  l'acquisition  de  l'hectare  à  2,733  francs.  Déjà  on  peut  recueillir 
108  quintaux  métriques  de  feuilles  à  A  francs  le  quintal  :  c'est  une  rente 
de  432  francs  ou  15  pour  iOO  du  capital  engagé.  Si  le  propriétaire  ne 
trouve  pas  le  débit  de  ces  feuilles,  ([u'il  mette  à  l'éclosion  340  grammes 
d'œufs  de  vers  à  soie  :  il  a  cliance  d'avoir  au  bout  de  six  semaines 
660  kilogrammes  de  cocons  qui  représentent  1,210  francs,  déduction 
faite  des  frais  d'éducation.  Qu'il  porte  ses  cocons  à  la  filature  du  gouver- 
nement pour  les  convertir  en  soie  grège,  il  obtiendra  35  kilogrammes 
de  soie  à  50  francs,  soit  une  somme  de  2,730  francs,  laquelle,  après 
paiement  de  330  francs  pour  frais  de  dévidage,  laissera  encore  un  bé- 
néfice net  de  2,420  francs,  revenu  presque  égal  pour  une  seule  année 
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à  la  première  mise  de  fonds.  D'après  ce  calcul,  dont  nous  laissons  la 
responsabilité  à  M.  Hardy,  il  n'est  pas  étonnant  qu'on  ait  déjà  fait  de 
vastes  (ilantations  de  mûriers,  malgré  les  sinistres  prédictions  dont 
M.  Moll  s'est  fait  l'écho. 

On  a  beaucoup  exagéré,  à  ce  qu'il  paraît,  les  ressources  que  l'Algérie 
peut  ollrir  à  nos  constructeurs  maritimes.  Le  pâturage,  la  culture  va- 
gabonde des  Arabes,  les  défrichemens  par  le  feu  qui  se  propage  tou- 
jours au-delà  du  champ  qu'on  veut  ensemencer,  ont  mis  à  nu  des  es- 
paces considérables.  On  estime  que  les  lieux  où  la  végétation  forestière 
a  été  ainsi  détruite  formeraient  environ  le  quart  de  la  superficie  du 
Tell,  et  qu'il  ne  reste  plus  aujourd'hui  qu'un  centième  de  ce  territoire 
assez  richement  boisé  pour  mériter  le  nom  de  forêts.  La  province  de 
Constantine  est  plus  favorisée  en  ce  genre  que  les  deux  autres  :  les  fu- 
taies renommées  de  l'Edough  et  de  la  Galle  ne  sont  pas  les  plus  belles 
qu'elle  possède.  Les  provinces  d'Alger  et  d'Oran  ont  beaucoup  plus 
souffert;  leur  plus  grande  richesse  réside  dans  les  massifs  de  cèdres 
reconnus  versl'Ouarenseris.  Au  surplus,  le  prompt  reboisement  du  sol 
algérien  serait  facile ,  selon  M.  Moll.  L'épaisseur  de  la  couche  végétale, 
même  sur  les  plateaux  et  les  pentes,  la  différence  des  températures  dé- 
terminée par  les  accidensde  terrain,  produiraient  une  végétation  fores- 
tière aussi  riche  que  variée.  Il  suffirait  de  défendre  l'usage  barbare  des 
incendies,  et  de  prévenir  les  ravages  des  bestiaux  pour  que  des  brous- 
sailles improductives  se  transformassent  en  taillis. 

Dire  {jue  sans  bestiaux  on  n'a  pas  d'engrais,  et  sans  engrais  pas  de 
profits  en  agriculture,  c'est  répéter  l'axiome  fondamental,  le  premier 
moi  de  tout  catéchisme  agricole.  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  le 
sol  vierge  de  l'Algérie  a  moins  besoin  d'engrais  que  les  champs  épuisés. 
Plus  la  terre  est  naturellement  féconde,  et  plus  il  est  important  d'utiliser 
sa  vertu  productive.  Dans  un  pays  où  les  frais  de  premier  établissement 
et  le  liaut  prix  de  la  main-d'œuvre  grèveront  long-temps  les  produits, 
il  faut,  pour  suffire  aux  dépenses,  ol)tenir  beaucoup  de  la  teri-e,  et,  pour 
lui  demander  beaucoup  sans  la  ruiner,  il  faut  lui  prodiguer  les  matières 
qui  réparent  ses  pertes.  En  conséquence,  on  réservera  les  engrais  les 
plus  actifs  pour  les  lieux  déjà  disposés  à  la  fécondité,  pour  ceux  que 
l'arrosage  enrichit. 

La  tenue  du  bétail  étant  une  condition  d'existence,  il  est  heureux  que 
ce  genre  d'industrie  offre  aux  agriculteurs  algériens  des  chances  beau- 
coup plus  favorables  qu'aux  éleveurs  français.  Dans  nos  départemens 
riclies,  où  la  terre  est  la  première  des  valeurs,  où  les  impôts  sont  lourds, 
où  les  fourrag(!S  demandés  sur  tous  les  raarcliés  s'y  maintiennent  à  un 
taux  élevé,  l'éducation  des  animaux  domestiques  est  une  industrie  peu 
lucralive,  malgré  le  haut  prix  de  la  viande.  Dans  les  grandes  fermes 
•où  lu  Uiuue  des  livres  eu  parties  doubles  est  introduite,  un  compte  ou- 
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vert  à  chaque  troupeau  met  en  regard ,  d'un  côté,  les  frais  de  fermage, 
d'impôt,  d'abri,  de  garde  et  de  nourriture,  et,  de  l'autre  côte,  les  sommes 
que  fournissent  la  vente  sur  pieds,  le  laitage  ou  les  toisons  :  souvent 
on  s'étonne  de  ne  pas  rentrer  dans  les  déboursés.  Néanmoins  les  culti- 
vateurs exercés  savent  que,  si  le  bétail  ne  rend  pas  directement,  il  s'ac- 
quitte par  l'engrais  qu'il  donne,  par  le  surcroîtde  fertilité  qu'il  détermine 
dans  les  champs  où  il  pâture.  M.  Desjobert  a  cru  trouver  dans  ce  fait  un 
de  ses  plus  forts  argumens  contre  l'Algérie  :  «  J'ai  nourri  pendant  douze 
ans,  dit-il  dans  son  dernier  manifeste,  -40  à  50  vaches  avec  du  fourrage 
à  5fr.  et  des  betteraves  à  1  fr.  80  cent,  les  tOO  kilogrammes;  j'avais  jKiur 
les  diriger  elles  soigner  des  gens  comme  l'Afrique  n'en  verra  jamais; 
mes  comptes,  rigoureusement  tenus  en  parties  doubles,  sont  à  la  dispo- 
sition des  concessionnaires;  ils  y  verront  que  le  compte  des  bestiaux  n'a 
pas  toujours  présenté  des  bénéfices.  »  Ne  faut-il  pas  ce  genre  d'aveugle- 
ment qui  afflige  les  esprits  systématiques  pour  ne  pas  voir  la  différence 
qui  existe  entre  la  colonie  et  la  métropole?  En  France,  des  propriétés 
rétrécies  et  hors  de  prix;  en  Algérie,  des  espaces  immenses  et  presque 
sans  valeur  :  d'un  côté,  des  prairies  où  on  n'entretient  la  végétation 
qu'à  force  d'art  et  de  dépense;  de  l'autre,  des  herbages  naturels  et  iné- 
puisables, riches  en  plantes  aromatiques,  ou  naturellement  imprégnés, 
dans  le  voisinage  de  certaines  eaux,  de  ce  sel  que  le  flsc  avare  refuse  à 
nos  laboureurs!  Chaque  jour,  d'ailleurs,  la  prime  offerte  à  la  spécu- 
lation européenne  s'élève.  Lorsque  les  Français  prirent  possession  de  la 
régence,  le  bétail  y  était  si  {irodigieusement  multiplié  et  à  si  vil  prix, 
qu'on  désespéra  de  pouvoir  jamais  soutenir  la  concurrence  des  indi- 
gènes. Les  tribus  qui  avoisinent  le  désert  livraient  des  moutons  au  prix 
moyen  de  2  francs;  les  bœufs,  élevés  principalement  dans  les  monta- 
gnes, valaientde20à  30  francs;  leschevaux  étaient  nombreux,  et,  malgré 
la  répugnance  qu'ont  les  Arabes  à  les  vendre,  on  les  obtenait  facilement 
au  prix  de  100  à  150  francs.  On  avait  un  âne  pour  10  francs.  C'est  que, 
jusqu'alors,  ces  animaux,  abandonnés  à  eux-mêmes  dans  des  espaces 
illimités,  cherchant  sans  obstacles  les  pâturages  les  plus  riches,  s'é- 
taient multipliés  au-delà  des  besoins  d'une  population  sobre  et  clair- 
semée. Peu  à  peu,  le  bétail  s'est  raréfié.  L'invasion  subite  d'une  armée 
nombreuse  et  de  tous  les  êtres  voraces  qu'elle  traîne  à  sa  suite,  les  ra- 
vages de  la  guerre,  les  émigrations  des  tribus,  le  gaspillage,  la  confis- 
cation de  beaucoup  de  terres,  ont  détruit  l'équilibre  entre  la  consom- 
mation et  les  besoins.  «  Les  indigènes  nous  amènent  encore  de  maigres 
troupeaux,  dit  l'abbé  Landmann,  mais  bientôt  ils  ne  le  pourront  plus, 
et,  si  le  gouvernement  français  ne  s'occupe  [)as  spécialement  de  la  repro- 
duction du  bétail,  il  sera  bientôt  dans  la  nécessité,  même  en  temjis  de 
paix,  de  faire  venir  et  de  payer  au  poids  de  l'or  les  bœufs  d'Espagne  et 
d'Italie.  »  En  effet,  le  prix  des  bestiaux  sur  pied  est  aujourd'hui  de  six 
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à  dix  fois  plus  élevé  qu'U  y  a  seize  ans.  Le  prix  de  la  viande  au  détail 
suit  une  progression  analogue;  à  Alger,  il  dépasse  communément  i  fr. 
le  kilogramme. 

Cet  enchérissement  de  la  viande  est  regrettable  à  un  certain  point  de 
vue,  puisqu'il  inflige  des  privations  douloureuses  aux  indigènes  de  la 
basse  classe  et  aux  Européens  pauvres  :  c'est  néanmoins  une  circon- 
stance heureuse  pour  le  premier  établissement  de  la  colonie.  La  con- 
currence locale  se  trouve  déjà  comprimée  par  la  force  des  événemens. 
Que  la  spéculation  ait  le  temps  de  s'asseoir,  et  il  n'y  aura  plus  rien  à 
craindre  pour  l'avenir.  A  conditions  égales,  les  Arabes  ne  sont  plus  des 
rivaux  dangereux  dans  l'art  d'élever  le  bétail.  Ils  sont  dignes  du  nom 
de  peuple  pasteur  à  peu  près  comme  les  nomades  de  la  Haute-Asie. 
Leur  incurie  égale  leur  ignorance.  Ils  n'abritent  jamais  leurs  troupeaux, 
qui  ont  beaucoup  à  souffrir  des  grandes  pluies  :  il  est  rare  qu'ils  fassent 
des  réserves  en  fourrages  pour  les  mois  de  sécheresse.  Lâchés  au  hasard 
dans  les  herbages,  repus  et  gras  au  printemps,  les  bestiaux  fondent  et 
dépérissent  sous  les  ardeurs  de  l'été.  Leurs  maîtres  n'évitent  une  perte 
énorme  qu'en  donnant  à  vil  prix  les  jeunes  bêtes,  trop  faillies  encore  pour 
supporter  les  privations.  Ils  ne  surveillent  pas  la  reproduction  :  aussi 
leurs  animaux  domestiques,  sans  perdre  leur  vitalité  naturelle,  sont- 
ils  d'apparence  chétive  et  d'un  faible  poids.  Les  laines  qu'ils  livrent  au 
commerce  sont  en  général  sales  et  grossières  :  les  [)eaux  sont  presque 
toujours  offensées  par  le  feu.  Qu'on  se  figure,  au  contraire,  l'art  et  la 
vigilance  de  l'Européen  opérant  sur  un  sol  qui  semble  privilégié  pour 
l'industrie  pastorale.  La  facilité  de  tenir  les  troupeaux  neuf  mois  dans 
les  prés,  une  incomparable  variété  de  plantes  fourragères  pour  la  saison 
oii  la  terre  est  brûlée,  le  sel  en  abondance  et  sans  frais,  et  dans  le  gou- 
vernement des  étables  toutes  les  précautions  recommandées  par  nos 
liabiles  vétérinaires,  en  faut-il  davantage  pour  relever  en  peu  de  temps 
les  races  déprimées  aujourd'hui?  L'établissement  des  trappistes  de 
Staoueli  compte  à  peine  trois  ans  d'existence  :  leur  bétail  est  très  insuf- 
fisant quant  au  nombre,  mais  il  est  bien  soigné,  et  déjà  les  viandes 
livrées  au  commerce  obtiennent  un  prix  de  faveur  dans  les  boucheries. 
Pourquoi  les  beaux  résultats  qu'on  entrevoit  n'ont-ils  pas  encore  été 
obtenus?  Nous  l'avons  dit,  le  bas  prix  de  la  viande  a  d'abord  découragé 
les  éleveurs.  L'armée,  souvent  fournie  par  des  razzias,  ne  faisait  pas 
des  demandes  régulières  au  commerce  :  le  haut  prix  de  la  main-d'œuvre 
pour  le  travail  des  champs  a  surfait  jusqu'ici  le  cours  des  fourrages. 
Bref,  il  n'y  avait  pas  de  culture  pour  nourrir  le  bétail;  il  n'y  avait  pas 
de  bétail  pour  fonder  les  cultures.  Telle  est  l'alternative  qui  a  tout  pa- 
ralysé. La  rareté  et  renchérissement  progressif  de  la  viande  contribue- 
ront à  conjurer  la  fatalité  sous  laquelle  nos  colons  se  sont  débattus. 
M.  Mol!  estime  que,  pour  obtenir  l'engrais  nécessaire,  il  faudrait  uour- 
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rir  une  bête  bovine  adulte,  ou  son  équivalent  en  menu  bétail,  par  un 
hectare  et  un  quart.  M.  le  maréchal  Bugeaud  disait  il  y  a  peu  de  jours, 
au  concours  agricole  d'Évreux  :  «  On  peut  arriver,  par  la  bonne  cul- 
ture des  prairies  artificielles  et  des  racines,  à  deux  tètes  par  hectare.  » 
Si  le  conseil  est  bon  pour  nos  départemens  du  nord,  à  plus  forte  raison 
pour  l'Algérie.  Cette  proportion,  qui  donnerait  aux  grandes  fermes  des 
troupeaux  considérables,  peut  être  atteinte  aisément  par  l'achat  des 
bêtes  maigres  à  l'époque  où  les  Arabes  ne  peuvent  plus  les  nourrir.  La 
culture  prévoyante  de  l'Européen  délie  les  saisons.  Les  bêtes  acquises  à 
un  prix  bien  inférieur  à  ce  qu'elles  auraient  coûté  si  elles  étaient  nées 
chez  l'éleveur  seront  rapidement  engraissées  par  un  bon  régime  et  re- 
vendues avec  un  notable  bénéfice.  C'est  le  moyen  de  réaliser  très  avan- 
tageusement plusieurs  produits  secondaires  de  la  ferme.  On  estime 
qu'avec  une  nourriture  succulente  un  bœuf  peut  acquérir  par  jour  un 
kilogramme  de  poids.  Deux  moi»  au  plus  suffisent  pour  l'engraissement 
de  la  bête  à  laine,  de  sorte  que  le  troupeau ,  renouvelé  au  moins  deux 
fois,  peut  donner  par  tète  une  plus-value  de  6  à  8  francs,  sans  compter 
le  fumier  et  la  toison.  Les  deux  branches  les  plus  importantes,  jusqu'à 
ce  jour,  du  commerce  des  indigènes  avec  l'Europe,  les  peaux  brutes  et 
les  laines,  ne  peuvent  manquer  de  prendre  dans  l'avenir  une  extension 
considérable.  Il  n'y  a  pas  de  grands  profits  à  espérer  du  laitage  dans 
un  pays  où  le  beurre  est  généralement  remplacé  par  l'huile.  Pour  tirer 
un  bon  parti  du  lait,  il  faudrait  améliorer  les  fromages  que  vendent 
les  indigènes,  et  en  établir  la  renommée  au  point  d'en  faire  un  produit 
d'exportation.  Les  trappistes  ont  chance  d'y  réussir. 

Beaucoup  d'autres  animaux  domestiques  donneront  des  profits  aux 
colons  intelligens,  soit  qu'on  les  réserve  pour  la  vente,  soit  qu'on  les 
utilise  pour  le  travail.  Le  sobre  et  docile  serviteur  de  l'Arabe,  le  cha- 
meau, qui  ne  réclame  ni  soins  ni  dépenses,  sera  adopté  par  l'Européen; 
déjà  il  représente  sur  les  marchés  une  valeur  de  i50  francs,  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  de  l'argent  trouvé.  Les  ânes,  à  très  bas  prix  aujour- 
d'hui, parce  qu'ils  sont  petits,  quoique  lestes  et  robustes,  pourraient, 
avec  un  bon  régime,  acquérir  les  puissantes  proportions  d'une  belle 
race  qu'on  élève  à  Tunis,  et  trouveraient  alors  un  débouché  certain  dans 
le  midi  de  l'Europe.  L'élève  des  mulels,  qui  se  vendent  plus  cher  que 
les  chevaux,  est  déjà  d'un  bon  revenu  dans  la  province  de  Constantine. 
Le  buffle,  qu'il  serait  facile  de  naturaliser,  rendrait  des  services  pour 
les  défrichemens.  En  tenant,  à  l'exemple  des  Arabes,  de  grands  trou- 
peaux de  chèvres,  on  parviendrait  sans  doute  à  ranimer  l'ancienne  in- 
dustrie des  États  barbaresques,  la  fabrication  du  maroquin. 

On  a  dit  qu'une  seule  chose  suffirait  pour  indemniser  la  France  des 
sacrifices  qu'elle  fait  en  Algérie,  la  facihté  d'avoir  des  chevaux.  La  dé- 
générescence de  la  race  chevaline  en  France  est ,  à  la  vérité,  un  fait 
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déplorable  qui  finira  par  compromettre  la  supériorité  militaire  de  notre 
pays  La  victoire,  a-t-on  dit,  reste  toujours  aux  gros  bataillons.  Le  succès 
étant  ordinairement  décidé  par  les  cavaliers,  on  peut  dire  que  le  sort 
de  la  guerre  dépend ,  après  le  génie  des  chefs,  d'une  cavalerie  nom- 
breuse et  bien  montée.  Napoléon ,  après  les  vigoureux  coups  de  collier 
donnés  à  Lutxen  et  à  Bautzen  par  ces  conscrits  que  lui  envoyait  la  France 
épuisée,  s'écriait  en  se  frappant  le  front  :  «  Si  j'avais  eu  de  la  cavalerie, 
j'aurais  reconquis  l'Europe.  »  Eh  bien  !  après  avoir  fourni  sous  l'ancien 
régime  les  meilleurs  chevaux  de  guerre,  après  avoir  établi  des  races 
d'une  admirable  variété  pour  tous  les  services,  la  France  en  est  venue 
à  solliciter  les  rebuts  des  nations  voisines.  Il  en  est  chez  nous  de  la  race 
chevaline  comme  de  mille  autres  choses  :  l'apparence  est  favorable,  la, 
réalité  désolante.  Qu'on  ouvre  la  statistique  agricole  publiée  par  le 
gouvernement  en  ces  dernières  années,  on  trouvera  que  nous  possé- 
dons 2,818,496  têtes,  en  chevaux,  jumens  et  poulains.  C'est  là  un  beau 
chiffre,  assurément;  mais,  lorsqu'on  arrive  aux  détails,  on  trouve  que 
la  moyenne  d'estimation  est  de  172  francs  pour  les  chevaux,  146  pour 
les  jumens,  70  pour  les  poulains;  qu'à  Paris  même,  où  tant  de  chevaux 
de  luxe  sont  rassemblés,  la  valeur  moyenne  ne  s'élève  pas  au-delà  de 
413  francs.  Ne  faut-il  pas  conclure  que  les  neuf  dixièmes  de  notre  ri- 
chesse chevaline  consistent  en  pauvres  bêtes,  bonnes  pour  charrier  le 
fumier  ou  traîner  des  cabriolets  de  place?  En  effet,  malgré  les  facilités 
qui  leur  sont  accordées  par  notre  système  de  remonte,  nos  éleveurs  ne 
peuvent  fournir  que  6,000  chevaux  au  plus  sur  les  10,000  dont  l'armée 
a  besoin  pour  réparer  ses  pertes  annuelles.  Le  surplus  est  demandé  à 
l'étranger  :  il  en  est  de  même  à  peu  près  pour  les  industries  qui  récla- 
ment des  chevaux  d'un  bon  service.  De  1832  à  1840,  l'importation 
moyenne  a  été  de  38,464  têtes  par  année  :  les  exportations  ont  réduit 
ce  nombre  à  30,000  environ.  Les  chiffres  d'achats  et  de  ventes  pour  1 844 
sont  un  peu  plus  favorables.  On  a  introduit  28,204  chevaux  et  poulains, 
d'une  valeur  approximative  de  12  millions,  et  notre  exportation  n'a  été 
que  de  6,238  têtes.  Au  moyen  du  budget  dont  elle  dispose,  l'armée  a,  pour 
ainsi  dire,  le  choix  parmi  les  chevaux  d'origine  française  ou  étrangère. 
II  ne  paraît  j)as  que  ce  privilège  lui  assure  des  sujets  bien  distingués. 
On  a  constaté  récemment  (1839-1841)  que  dans  les  paisibles  garnisons 
de  Paris,  Versailles,  Saint-Germain  et  Saint-Cloud,  la  perte  annuelle 
avait  été  de  24  pour  100!  Que  serait-ce  donc  au  milieu  des  fatigues 
d'une  guerre?  Quelles  doivent  être  les  souffrances  de  notre  cavalerie 
sous  le  ciel  d'Afrique?  L'effectif  de  paix  à  ril, 000  chevaux  n'est  jamais 
atteint  chez  nous  :  on  n'ose  prévoir  ce  qui  arriverait  s'il  fallait  porter 
subitement  l'armée  au  pied  de  guerre,  qui  exige  107,000  chevaux. 
Même  à  force  d'argent,  on  n'aurait  pas  la  certihide  d'obtenir  des  mon- 
tiM-e»  uwidjocres.  La  crise  de  1840  exhaussa  les  prix  de  plus  de  25  pour 
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100  à  l'étranger  :  on  traita  néanmoins,  dans  diverses  contrées  de  l'Eu- 
rope, pour  34,000  chevaux  moyennant  24  à  25  millions;  mais  la  plupart 
des  gouvernemens  mirent  obstacle  à  l'exécution  de  ces  marchés,  de 
sorte  que,  déduction  faite  des  bêtes  trop  jeunes  ou  trop  vieilles,  qui 
figurent  fort  bien  sur  les  états  militaires,  mais  qui  sont  impuissantes 
sur  un  champ  de  bataille,  la  France  resta  avec  14,300  chevaux,  en 
présence  d'une  coalition  qui  aurait  pu  réunir  120,000  cavaliers  bien 
montés  ! 

Doit-on  compter  sur  l'Algérie  pour  la  remonte  de  la  cavalerie  fran- 
çaise? Il  y  a  dissentiment  sur  ce  point  parmi  les  hommes  spéciaux.  A 
voir  CCS  chevaux  de  taille  exiguë,  d'une  apparence  chétive  et  disgra- 
cieuse pour  nos  yeux  accoutumés  à  l'ampleur  et  à  la  rotondité  des  for- 
mes, l'observateur  superficiel  déclare  que  la  race  arabe  est  dégénérée  : 
telle  a  été  la  première  impression  de  la  plupart  de  nos  officiers.  Cepen- 
dant ces  nobles  animaux  n'ont  rien  à  perdre  à  l'examen  dogmatique  du 
savant.  M.  Moll  retrouve  en  eux  toutes  les  conditions  anatomiqucs  de  la 
force,  de  l'élan  et  de  la  souplesse.  C'est  en  un  jour  d'action  qu'il  faut 
juger  le  cheval  arabe.  Soit  que  le  guerrier  le  lance  pour  l'attaque,  soit 
que  le  fuyard  lui  confie  son  existence,  on  retrouve  aussitôt  le  type  au- 
quel les  peintres  nous  ont  accoutumés.  Comme  tous  les  êtres  intelligens, 
chez  lui  la  passion  devient  beauté.  Les  obstacles  semblent  l'animer  :  il 
n'a  jamais  l'œil  plus  vigilant  et  le  pied  plus  ferme  qu'à  travers  les  brous- 
sailles et  les  torrens,  que  sur  les  pentes  glissantes  des  montagnes.  Sobre, 
infatigable,  résigné,  il  ne  se  refuse  jamais  à  son  maître.  Plusieurs  causes 
ont  contribué  à  cette  dégénérescence  apparente  de  la  race  africaine.  Si 
les  Arabes  ont  pour  leurs  coursiers  l'amour  qu'on  leur  attribue,  ils  ne 
le  manifestent  que  par  une  excessive  sévérité.  A  l'âge  d'un  an,  le  pou- 
lain est  livré  aux  enfans,  qui,  sous  prétexte  de  s'exercer  à  l'équitation, 
font  du  pauvre  animal  leur  victime.  A  quatre  ans,  s'il  n'est  pas  déjà 
ruiné,  de  rudes  cavaliers  le  soumettent  à  des  exercices  violens.  On  es- 
time qu'à  sept  ans  il  a  acquis  toutes  ses  facultés.  L'Arabe  alors  passera 
des  heures  à  contempler  son  coursier  dans  une  sorte  d'extase  :  il  lui 
parlera  sur  le  ton  de  l'exaltation  poétique,  ce  qui  ne  l'empêchera  pas, 
à  la  première  marche,  de  lui  labourer  les  flancs  avec  ses  longs  éperons, 
de  les  entamer  sans  pitié  avec  ses  étriers  tranchans,  de  lui  briser  la 
bouche  avec  un  mors  dont  l'effet  est  terrible.  En  Orient,  on  conserve 
pieusement  les  généalogies  chevalmes ,  mais  on  a  négligé  de  recueillir 
les  observations  à  l'aide  desquelles  s'est  constitué  l'art  du  vétérinaire. 
En  fait  de  remèdes  pour  les  animaux  domestiques ,  on  ne  connaît  que 
les  amulettes  et  la  cautérisation  :  ce  dernier  moyen  étant  appliqué  dans 
toutes  les  circonstances,  il  est  rare  de  voir  un  cheval  qui  ne  soit  pas 
dégradé  par  les  traces  du  feu.  Une  autre  cause  a  contribué  beauco  up  à 
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l'avilissement  de  la  race  africaine.  La  tendance  instinctive  que  les  Al- 
gériens ont  à  voler  les  chevaux  semblait  légitimée  chez  les  Turcs  par  le 
droit  de  conquête.  En  vertu  de  la  loi  du  sabre,  la  seule  qu'ils  eussent 
appliquée  dans  l'ancienne  régence,  officiers  et  soldats  s'appropriaieat 
sans  indemnité  les  montures  à  leur  convenance.  La  possession  d'un  beau 
cheval  n'étant  plus  qu'un  danger  pour  le  propriétaire,  les  indigènes 
furent  plutôt  intéressés  à  déprimer  la  race  barbe  qu'à  lui  conserver 
son  antique  prestige.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  chevaux  africains  sont  en- 
core les  meilleurs  pour  la  guerre  d'Afrique.  Les  animaux  les  plus  dis- 
tingués de  race  anglaise  et  allemande  ont  fait  défaut  à  nos  officiers ,  et 
on  a  remarqué  que  ceux  qui  résistent  le  mieux  au  climat  et  à  la  fatigue 
sont  les  chevaux  légers  de  nos  départemens  méridionaux. 

Il  se  passera  beaucoup  de  temps  avant  que  l'élève  du  cheval  devienne 
pour  les  colons  l'objet  d'une  spéculation  lucrative.  Ce  genre  d'industrie 
ne  peut  donner  des  bénéfices  qu'au  sein  d'une  exploitation  rurale  très 
étendue  et  déjà  perfectionnée.  Sans  un  ensemble  de  faits  culturaux  que 
des  agronomes  habiles  peuvent  seuls  réaliser,  sans  les  ressources  ac- 
cessoires que  procurent  l'engraissement  du  bétail  de  boucherie  et  la 
tenue  des  vaches  laitières,  les  éleveurs  de  la  Normandie  et  de  la  Belgi- 
que seraient  dans  l'impossibilité  de  produire  aux  prix  qui  leur  assurent 
la  préférence  sur  les  marchés.  L'armée  est  placée  dans  des  conditions 
différentes.  Son  principal  intérêt  est  de  se  soustraire,  pour  la  remonte 
de  sa  cavalerie,  à  la  dépendance  des  ennemis  qu'elle  vient  combattre. 
Quel  que  fût  le  prix  de  revient  des  élèves  qu'elle  ferait,  il  y  aurait  pour 
elle  avantage  à  produire  des  chevaux  parfaitement  appropriés  à  la 
guerre  que  nous  avons  à  soutenir.  M.  MoU  propose  donc  d'annexer  aux 
grandes  fermes  militaires  des  dépôts  de  remonte  où  l'on  dresserait  à 
l'européenne  les  poulains  nés  dans  les  établissemens  français,  et  ceux 
que  les  Arabes  viennent  offrir  à  très  bas  prix  pendant  les  mois  de  di- 
sette. Il  n'est  pas  douteux  qu'avec  le  temps  et  sous  l'influence  d'un  trai- 
tement rationnel,  on  parviendrait  à  corriger  les  défauts  que  nos  cava- 
liers reprochent  à  la  race  algérienne,  la  sécheresse  des  formes  et 
l'exiguité  de  la  taille.  La  taille  du  cheval,  disent  les  Anglais,  est  dans  le 
sac  à  avoine.  En  effet,  le  régime  alimentaire  agit  beaucoup  plus  sur  la 
constitution  des  animaux  que  la  température  atmosphérique.  Avec  un 
climat  plus  chaud  et  plus  sec  que  l'Algérie,  l'Egypte  ne  fournit  que  des 
chevaux  pesans,  boursouflés,  et,  pour  ainsi  dire,  de  nature  spongieuse, 
parce  que  leurs  alimens,  produits  par  des  terrains  presque  toujours 
inondés,  sont  d'une  essence  flasque  et  aqueuse.  Si,  comme  on  l'espère, 
la  race  algérienne  acquiert  l'ampleur  et  la  richesse  des  proportions, 
sans  rien  perdre  de  ses  qualités  guerrières,  si  notre  colonie  doit  nous 
fournir  des  ressources  pour  l'entretien  d'une  cavalerie  nombreuse  et 
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puissante,  la  France,  qui  ne  calcule  plus  quand  il  s'agit  de  sa  suprématie 
militaire,  se  croira  indemnisée  de  l'or  et  du  sang  qu'elle  a  versé,  qu'elle 
doit  verser  long-temps  encore  sur  le  sol  africain. 

Ce  tableau  des  ressources  agricoles  de  l'Algérie  légitime  l'enthou- 
siasme de  la  France  pour  sa  conquête.  La  facilité  de  multiplier  à  l'in- 
flni  les  céréales  à  une  époque  où  plusieurs  peuples  ne  sont  pas  sans 
inquiétude  pour  leur  subsistance,  les  belles  chances  offertes  à  l'indus- 
trie pastorale  par  l'incomparable  richesse  des  prairies,  cette  variété 
d'arbres  qui  donnent  des  produits  de  vente  en  abritant  les  terres  ense- 
mencées, l'acquisition  de  la  plupart  des  plantes  commerciales,  le  chan- 
vre, le  coton,  la  soie,  le  tabac,  obtenus  en  abondance  et  dans  les  meil- 
leures qualités,  mille  sources  de  petits  profits  à  joindre  au  courant  des 
grandes  affaires  :  tels  sont  les  éblouissans  résultats  auxquels  l'agricul- 
ture algérienne  pourrait  prétendre.  Et  pourtant,  après  seize  années  de 
tàtonnemens,  l'œuvre  de  la  colonisation  est  à  peine  commencée.  Ab- 
straction faite  des  jardins  et  des  champs  cultivés  d'ancienne  date  dans 
le  voisinage  des  villes ,  et  pour  ne  parler  que  des  nouveaux  centres 
agricoles  que  l'administration  française  a  essayé  de  créer  en  faveur  des 
Européens,  sur  12,123  hectares  délivrés  aux  colons,  un  tiers  seule- 
ment, 4,486  hectares  ont  été  défrichés  et  cultivés.  Deux  entreprises 
vraiment  florissantes,  et  dont  l'avenir  paraît  incalculable ,  absorbent  le 
tiers  de  la  surface  mise  en  exploitation;  ce  sont  :  la  ferme  des  trappistes 
de  Staoueli,  qui  contient  1,020  hectares,  et  le  village  de  Souk-Ali,  près 
de  Bouffarilv,  fondé  par  M.  Borely-Lassapie ,  sur  une  concession  de 
404  hectares.  La  plupart  des  autres  domaines  qu'on  signale  comme  mis 
en  valeur  sont  des  champs  dont  on  nettoie  à  peine  la  terre ,  et  que  l'on 
convertit  à  la  hâte  en  herbages  naturels  ou  en  maigres  plantations ,  afin 
d'éviter  l'impôt  qui  frap|)e  les  terres  incultes.  En  ce  moment,  la  spécu- 
lation est  indécise  :  le  mouvement  qui  entraînait  les  ouvriers  européens 
vers  l'Algérie  s'est  ralenti.  Pourquoi  tant  d'espérances  semblent-elles 
aboutir  au  découragement?  Quelles  circonstances  économiques  font 
obstacle  à  l'utile  exploitation  du  sol  algérien?  La  réponse  à  ces  ques- 
tions ressortira  de  l'étude  que  nous  nous  proposons  de  faire  des  divers 
systèmes  de  colonisation  proposés  théoriquement,  ou  rais  à  l'essai  jus- 
qu'à ce  jour. 

A.    COCHUT. 


LA  POESIE  DRAMATIQUE 

A  VIENNE. 


POÈMES  DRAMATIQUES  [DRÀMATISCHE  GEDICHTE), 
par  M.  Frédéric  Halm;  —Vienne,  18*5. 


Malgré  le  silence  de  l'Autriche  au  milieu  du  tumulte  de  l'Allemagne 
contemporaine,  malgré  son  apathie  naturelle,  les  poètes  n'ont  pas 
manqué  à  ce  pays  depuis  une  quinzaine  d'années.  Le  groupe  des  chan- 
teurs autrichiens  et  hongrois  n'est  pas  le  moins  distingué  dans  l'assem- 
blée un  peu  confuse  de  la  nouvelle  école.  Il  y  a  là  des  noms  déjà  célè- 
bres, des  maîtres  généreusement  inspirés,  et,  à  côté  d'eux,  de  jeunes 
disciples  pleins  de  bonne  volonté,  pleins  d'une  ferveur  qui  réjouit  l'ame. 
Le  contraste  même  de  cette  intéressante  ardeur  avec  l'engourdissement 
général  des  esprits  donne  à  ces  nobles  poètes  une  valeur  plus  rare;  ils 
sont  pour  la  critique  l'objet  d'une  étude  presque  respectueuse;  il  faut 
toucher  à  leurs  œuvres  avec  des  mains  amies,  et  cultiver  pieusement 
ces  produits  inespérés,  ces  fruits  de  poésie,  d'enthousiasme,  de  liberté, 
venus  comme  par  miracle  dans  ces  landes  inhospitalières.  On  ne  trou- 
verait ni  à  Berhn,  ni  à  Munich,  ni  sur  les  bords  du  Rhin,  une  telle 
réunion  de  trouvères.  Anastasius  Griin,  Zedhtz,  Nicolas  Lenau,  ont 
conquis  en  Allemagne  une  renommée  légitime  et  qui  s'accroît  chaque 
jour.  Les  Promenades  d'un  Poète  viennois,  la  Couronne  des  Morts,  5o- 
vonarole  et  les  Albigeois  sont  des  œuvres  chères  à  la  Muse,  et  que  consa- 
crent encore  1  enthousiasme  du  bien,  l'amour  sincère  de  la  Uberté,  l'ai'- 
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dent  espoir  d'un  avenir  plus  digne.  Dans  (jnelques  années ,  il  faut  l'es- 
pérer, nous  ajouterons  à  ces  noms  le  nom  de  M.  Charles  Beck,  si  le 
jeune  auteur  des  Nuits  et  du  Poète  voyageur  ne  se  hâte  pas  de  dépenser 
à  l'aventure  sa  brillante  inspiration.  On  cite  encore  des  talens  nou- 
veaux; la  pléiade  pourra  se  compléter;  telle  qu'elle  est  déjà,  n'est-ce  pas 
un  symptôme  rassurant,  une  promesse  féconde? 

Ne  l'oublions  pas  cependant,  ce  sont  là  des  voix  isolées.  Le  public  de 
ces  poètes  n'est  pas  en  Autriche;  l'auditoire  de  M.  Lenau  est  en  Souabe, 
celui  de  M.  Beck  à  Berlin;  M.  de  Zedlitz,  Anastasius  Griin,  sont  lus  dans 
toute  l'Allemagne;  l'Autriche  ne. leur  accorde  qu'une  attention  mé- 
diocre. Le  vrai  caractère  de  la  poésie  autrichienne,  comment  serait-ce 
cette  pensée  fine  et  fière  qui  éclate  avec  une  distinction  si  haute  dans 
les  Promenades  de  M.  le  comte  d'Auersperg?  Seraient-ce  davantage  la 
mélancolie  profonde,  la  courageuse  tristesse  de  l'auteur  des  Albigeois? 
Ou  bien  pense-t-on  qu'on  trouverait  aisément  l'expression  de  ce  peuple 
dans  les  audacieuses  rêveries  de  M.  Beck?  Non,  certes.  Ces  voix  géné- 
reuses peuvent  être  entendues  sans  doute  par  cette  forte  élite  qui, 
visible  ou  cachée,  ne  manque  jamais  à  aucun  pays;  mais  elles  ne  pé- 
nètrent pas  dans  la  foule,  et  il  y  a  une  autre  poésie  qui  s'adresse  direc- 
tement à  Vienne.  Cette  poésie-là,  croyez-le  bien,  ne  sera  ni  ardente,  ni 
irritée.  Tantôt  follement  joyeuse,  tantôt  douce  avec  vulgarité,  toujours 
molle,  voluptueuse,  sensuelle,  elle  est  l'exacte  image  de  l'esprit  vien- 
nois. Si  elle  est  triste,  ce  ne  sera  nullement  de  cette  tristesse  hardie  qui 
atteste  ou  les  regrets  amers  ou  les  désirs  inquiets  d'une  ame  virile. 
Quand  elle  est  le  mieux  inspirée,  ne  lui  demandez  pas  autre  chose  que 
la  pureté  sans  la  force,  la  douceur  sans  l'élévation  morale,  je  ne  sais 
quoi  d'aimable  et  de  languissant,  je  ne  sais  quelle  grâce  trompeuse  où 
le  cœur  s'énerve. 

Le  théâtre  même  est  en  proie  à  ces  pernicieuses  influences.  Depuis 
les  froides  et  savantes  compositions  de  Grillparzer,  le  théâtre  a  perdu  à 
Vienne  le  peu  de  vie  qui  l'avait  animé  pendant  une  partie  du  xvui°  siè- 
cle. Ne  semble-t-il  pas  pourtant  que  là,  du  moins,  le  contact  du  peuple 
devrait  susciter  les  pensées  fortes?  Cette  sensualité,  cette  mollesse  per- 
fide ne  devrait-elle  pas  se  dissi[)er  au  souffle  des  grandes  foules?  Hélas! 
les  poètes  ont  beau  se  glorifier  dans  leurs  préfaces,  ils  ont  beau  se  van- 
ter de  gouverner  le  peuple  :  c'est  le  peuple  qui  les  gouverne,  le  peuple 
est  de  moitié  dans  leurs  œuvres.  Us  n'ont  pas  tous  le  libre  génie,  la  hère 
indépendance  des  maîtres.  Combien  j'en  sais,  et  des  meilleurs,  qui  cè- 
dent sans  résistance  au  goût  de  la  multitude,  se  laissent  envahir  pied  à 
pied,  et,  de  concession  en  concession,  finissent  par  lui  livrer  la  Muse! 
Le  peuple  autrichien  veut  qu'on  le  divertisse,  et  ce  n'est  pas  là  que  la 
scène  sera  jamais  une  tribune.  Je  n'aime  pas  à  accuser  une  époque, 
une  nation,  des  fautes  commises  parles  poètes;  je  crois  à  l'énergie  indi- 
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viduelle,  et  je  veux  que  chacun  soit  responsable  de  ses  œuvres.  Il  ya 
pourtant  des  zones  moins  fertiles,  des  sociétés  moins  heureuses  où,  sans 
rien  exagérer,  sans  fausse  déclamation,  on  peut  citer  l'esprit  d'un 
peuple  au  tribunal  de  la  critique,  et  lui  demander  compte  de  l'influence 
qu'il  exerce. 

Je  me  sens  autorisé  surtout  à  parler  ainsi,  quand  je  compare  l'état  du 
théâtre  en  Autriche  avec  les  tentatives  généreuses  qui  se  produisent 
dans  tout  le  reste  de  l'Allemagne.  La  poésie  dramatique  était  tombée 
bien  bas  depuis  Goethe  et  Schiller  :  1830  a  réveillé  les  esprits,  et  les 
écrivains  les  plus  distingués  de  la  jeune  Allemagne  ont  porté  de  ce  côté 
tout  l'effort  de  leur  talent.  Déjà,  à  Diisseldorf,  Immermann  et  Grabbe 
avaient  frayé  la  voie  par  d'énergiques  essais;  la  génération  qui  les  a 
suivis  n'a  manqué  ni  de  courage  ni  de  persévérance,  et  malgré  les  em- 
pêchemens  de  toute  sorte,  malgré  la  censure,  malgré  l'indifférence 
publique,  ils  ont  arraché  plus  d'une  fois  de  légitimes  applaudissemens. 
M.  Frédéric  Uechtriz  a  fait  jouer  à  Berhn,  avec  le  plus  grand  succès,  un 
drame  plein  d'une  forte  et  éclatante  poésie,  Alexandre  et  Darius;  le 
Manfred  de  M.  Marbach  a  réussi  à  Leipzig;  M.  Firmenich  a  donné,  sur 
le  théâtre  illustré  par  Immermann,  un  drame  animé,  Clotilde  Mon- 
talvi;  Stuttgart  a  accueilli  avec  faveur  le  Fils  du  Doge  de  M.  Reinhold, 
et  M.  Henri  Laube  a  retrouvé,  pour  écrire  son  Monaldeschi,  toute  la 
brillante  facilité,  toute  la  verve  rapide  de  ses  meilleurs  jours.  N'oublions 
pas  quelques  bonnes  études  de  M.  Sigismond  Wiese,  de  M.  E.  Geibel,  de 
M.  Henri  Koenig.  Une  place  particulière  est  réservée  à  Cola  Itienzi.  à 
Othon  III,  à  la  Fiancée  de  Florence,  de  M.  Julius  Mosen.  M.  Gutzkow 
surtout  mérite  d'être  cité;  il  occupe  le  premier  rang  dans  cette  active 
phalange.  Nul  n'a  été  plus  ardent  à  défier  les  difficultés;  ses  drames, 
ses  comédies,  Patkoul,  la  Queue  et  l'Épée,  le  Modèle  de  Tartufe,  se  sui- 
vent sans  relâche;  ce  sont  autant  de  succès,  et  cette  verve  opiniâtre  qui 
est  le  caractère  principal  de  l'auteur  doit  parvenir  un  jour  à  fonder  un 
théâtre  sérieux.  On  le  voit,  ce  qui  éclate  dans  toutes  ces  tentatives,  c'est 
l'audace,  c'est  l'altière  indépendance  des  jeunes  écrivains.  Mille  obsta- 
cles les  arrêtent  :  le  pouvoir  est  souvent  hostile ,  le  public  est  insou- 
ciant; ils  marchent  néanmoins.  Partout  enfin,  à  Diisseldorf,  à  Berlin, 
à  Leipzig ,  à  Stuttgart ,  c'est  une  lutte  obstinée  des  poètes  contre  le  pu- 
blic; généreux  efforts,  combats  glorieux,  et  où  il  y  a  tout  à  gagner,  car 
n'est-ce  pas  d('Jà  un  véritable  honneur,  quelle  que  soit  l'issue  de  la  ba- 
taille, d'avoir  tenu  si  intrépidement  la  campagne  pour  la  cause  sacrée 
de  la  poésie?  Regardez  maintenant  en  Autriche  :  quel  douloureux  con- 
traste! Dans  l'Allemagne  du  nord,  c'est  l'écrivain  qui  engage  le  combat; 
ici,  il  ne  se  défend  même  pas,  et  se  laisse  désarmer  sans  résistance. 

huuMiriez  un  talent  vraiment  distingué,  une  ame  délicate  et  tournée 
vers  1  idtîiil  :  ce.  sera  un  poète  amoureux  de  la  grâce;  il  aura  de  naturelles 


I 


LA  POÉSIE  DRAMATIQUE  A   VIENNE.  d73 

sympathies  pour  les  plus  douces  choses  de  la  création,  son  langage  sera 
liarmonieux,  son  imagination  sereine  et  pacifique.  Faites  que  ce  rêveur 
inoffensif  reçoive  de  son  temps  et  de  son  pays  une  éducation  sévère,  que 
les  idées  viriles  remplacent  les  molles  rêveries,  que  sa  pensée  se  for- 
tifie, que  son  langage  s'affermisse  :  il  s'élèvera  peu  à  peu  et  atteindra  à 
la  poésie  véritable.  Or,  si  c'est  le  contraire  qui  arrive,  si  cette  direction 
lui  manque,  si  l'atmosphère  où  il  vit  est  chargée  de  molles  langueurs, 
les  qualités  de  son  talent  lui  deviendront  bientôt  fatales;  les  sentimens 
qu'il  peindra  perdront  leur  caractère;  cette  douceur  qui  voulait  être 
contenue  tournera  à  l'effémination .  Il  aura  débuté  d'une  manière  char- 
mante; mais,  comme  la  pente  est  rapide  dans  ces  sentiers  glissans,  on 
verra  plus  clairement,  dans  les  œuvres  qui  suivront,  la  mauvaise  in- 
fluence du  pays  où  il  a  vécu.  Une  telle  étude  est  difficile,  déUcate,  et 
certes  elle  ne  manque  pas  d'intérêt.  N'y  a-t-il  pas  là  une  question  mo- 
rale autant  qu'un  problème  littéraire?  Oui,  je  veux  savoir  ce  qu'est  de- 
venu ce  gracieux  poète  sous  la  direction  qu'il  a  dû  subir;  plein  de  sym- 
pathie pour  l'auteur,  je  prétends  ne  rien  pardonner  à  ses  maîtres,  et,  si 
cette  influence  de  l'esprit  autrichien  a  été  telle  que  je  la  redoute,  c'est 
à  elle  que  la  critique  a  droit  de  demander  un  compte  sévère,  c'est  elle 
qu'il  faut  condamner  sans  pitié. 

Le  poète  dont  je  parle  est  M.  Frédéric  Halm.  Peut-être  sait-on  déjà 
que  c'est  là  un  pseudonyme;  comme  M.  Anastasius  Grûn,  comme 
M.  Lenau,  M.  Halm  a  dissimulé  son  titre  et  son  blason.  Son  vrai  nom 
est  celui  d'un  diplomate  célèbre  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  rencon- 
trer dans  ces  discussions  poétiques;  nous  avons  affaire  au  fils  du  pré- 
sident de  la  diète  de  Francfort,  à  M.  le  comte  Joachim-Édouard  de 
Munch-Bellinghausen.  Or,  il  semble  que  les  critiques  allemands  se 
soient  trop  rappelé  cette  circonstance  en  examinant  le  théâtre  du  jeune 
poète.  Les  uns  ont  parlé  de  lui  avec  un  enthousiasme  aveugle,  les  autres 
ont  usé  à  son  égard  d'une  rigueur  préméditée.  Je  voudrais,  au  milieu 
de  ces  jugemens  passionnés,  éviter  les  erreurs  et  étudier  simplement 
un  point  de  morale  dont  l'intérêt  me  séduit.  Oublions,  s'il  vous  plaît, 
le  fils  du  représentant  de  l'Autriche  à  la  diète  de  Francfort,  et  ne  nous 
souvenons  que  du  poète.  Ce  n'est  pas  M.  le  comte  de  Munch-Belling- 
hausen que  nous  allons  juger,  c'est  l'auteur  de  Griseldis  et  à'Imelda 
Lamhertazzi ,  M.  Frédéric  Halm. 

Bien  que  M.  Halm  soit  jeune  encore,  il  a  eu  le  temps  de  donner  sa 
mesure.  Voilà  plus  de  dix  années  déjà  qu'il  a  débuté,  et,  depuis  ce  mo- 
ment, ses  œuvres  se  sont  succédé,  sans  rapidité  et  sans  paresse,  comme 
il  convient  à  un  artiste  qui  prend  sa  tâche  au  sérieux.  Les  cinq  drames 
qu'il  a  publiés  composent  un  ensemble  assez  complet  et  suffisent  parfai- 
tement pour  qu'on  puisse  apprécier  la  place  de  l'auteur  et  présager  l'a- 
venir de  son  talent. 
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Les  premières  œuvres  de  M.  Halm  sont  certainement  les  meilleures. 
J'y  trouve,  dès  le  début,  les  qualités,  les  inclinations  naturelles  du  jeune 
écrivain.  N'est-ce  pas  ainsi,  aux  premiers  jours,  qu'il  est  possible  de 
deviner  les  tendances  d'une  ame,  les  propensions  d'un  esprit  bien  doué? 
Une  chose  me  frappe  ici.  M.  Halm  semblait  préoccupé  de  mettre  en  lu- 
mière une  idée,  une  pensée  forte  qui  pût  soutenir  son  drame.  Que  cette 
idée  fût  toujours  conduite  avec  habileté,  qu'elle  fût  un  aliment  assez 
vigoureux  pour  nourrir  son  œuvre,  je  ne  l'affirmerai  pas.  C'était  là 
toutefois  un  heureux  signe,  une  disposition  féconde,  et  il  était  permis 
d'espérer  que  le  jeune  écrivain,  plus  maître  de  sa  pensée,  mieux  fami- 
liarisé avec  la  scène,  donnerait  quelque  jour  un  vrai  poète  dramatique. 
Nous  verrons  tout  à  l'heure  ce  que  les  influences  mauvaises  ont  produit 
et  comment  cette  imagination  aimable  a  été  détournée  de  ses  voies. 

Le  vrai  succès  de  M.  Frédéric  Halm ,  celui  qui  a  établi  tout  d'abord 
et  qui  maintient  encore  sa  réputation,  c'est  son  drame  de  Grisddis.  Le 
jeune  poète  avait  choisi  un  sujet  gracieux,  parfaitement  approprié  à  la 
nature  élégante  de  son  talent.  11  sut  d'ailleurs  y  porter  des  richesses 
nouvelles,  il  sut  féconder  la  tradition  qu  il  interrogeait,  et,  même  après 
Boccace,  y  ajouter  en  de  certaines  parties  une  valeur  inattendue.  Tout 
le  monde  connaît  l'admirable  légende  de  Griseldis.  Quoi  de  plus  pur  et 
de  plus  touchant  dans  les  récits  du  moyen-âge  1  Quel  document  plus 
douloureux  que  celui-là  sur  la  condition  de  la  femme  en  ces  âges  bar- 
bares !  Griseldis,  c'est  le  dévouement  héroïque  et  simple,  c'est  la  rési- 
gnation sublime,  ignorant  elle-même  le  prix  de  sa  vertu.  Comme  elle 
est  prompte  à  s'humilier!  comme  elle  souffre  sans  munnure!  Les  plus 
cruelles  douleurs,  les  affronts  les  plus  sanglans,  elle  supporte  tout  avec 
une  douceur  qui  n'est  pas  de  la  terre.  D'où  vient-elle,  si  courageuse  et 
si  grande?  Est-il  vrai  qu'elle  ait  passé  dans  ce  monde?  a-t-elle  vécu  à 
Bologne,  a-t-elle  été  mariée  au  marquis  de  Saluées?  et  ces  épreuves 
odieuses,  et  cette  angélique  patience,  tout  cela  est-il  réel?  Ce  type  su- 
prême de  bonté  et  de  grâce  a-t-il  en  effet  existé  sous  une  forme  si  char- 
mante? ou  bien  n'est-ce  qu'un  rêve,  une  création  idéale,  une  figure 
Impossible,  imaginée  par  la  pensée  populaire,  et  consacrée  pieusement 
dans  ces  naïves  histoires  oïi  Boccace  est  allé  la  prendre? 

On  voit  quel  intérêt  éveille  le  nom  seul  de  l'héroïne;  disons  d'abord 
tout  ce  qu'il  y  a  de  louable  dans  l'œuvre  du  jeune  poète.  M.  Hahn  a  aimé 
Griseldis,  et  comme  un  être  réel  dont  il  fallait  honorer  la  mémoire,  et 
comme  l'idéal  adoré  d'une  bonté  supérieure.  Il  n'a  pas  pensé  que  la 
légende  toute  seule  pût  suffire.  Ce  type  autrefois  si  vénéré  pouvait 
bien  ne  pas  convenir  à  nos  idées  présentes.  L'auteur  n'a  pas  voulu  nous 
donner  simplement  un  tableau  du  moyen-âge,  une  étude  curieuse 
sur  les  mœurs  féodales,  sur  la  brutalité  du  maître  et  la  résignation  (!f 
la  servante.  11  faut  que  cette  femme,  jadis  si  humiliée,  se  relève  au- 
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jourd'hui;  il  faut  venger  Griseldis.  Elle  restera  sans  doute  ce  qu'elle 
était,  elle  sera  toujours  la  femme  dévouée,  la  créature  soumise,  bai- 
sant la  main  qui  la  frappe,  mais  sa  dignité  sera  sauvée.  Or,  avant  de 
renouveler  l'esprit  de  la  légende,  M.  Halm  a  cru  devoir  en  modifier 
aussi  les  détails,  et  ici  l'inspiration  est  assez  malheureuse,  ce  me  sem- 
ble. Nous  ne  sommes  plus  à  Bologne,  comme  dans  le  récit  de  Boc- 
cace;  ce  n'est  pas  la  marquise  de  Saluées  qui  va  paraître  sur  la  scène. 
Le  drame  est  transporté  en  Angleterre,  à  la  cour  du  roi  Arthur.  Voici 
les  chevaliers  de  la  Table-Ronde  :  Lancelot  du  Lac,  Kenneth  l'Écos- 
sais, Tristan-le-Sage,  Perceval  le  Gallois  :  c'est  Perceval  qui  est  le  mari 
de  Griseldis.  Encore  une  fois,  cette  invention  ne  vaut  rien.  Pourquoi 
mêler  des  souvenirs  si  différens?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  tra- 
ditions que  vous  confondez  à  plaisir?  A  quoi  bon  substituer  Perceval 
au  marquis  de  Saluées?  Le  mari  de  Griseldis,  le  seigneur  sans  pitié  qui 
impose  à  l'humble  créature  de  si  cruelles  épreuves,  comment  serait-ce 
le  chevalier  Perceval ,  dont  Wolfram  d'Eschembach,  a])rès  Chrétien  de 
Troyes,  «  raconté  les  mystiques  aventures?  M.  Halm,  je  le  crains  bien, 
n'a  cherché  là  qu'un  tableau  brillant,  une  mise  en  scène  plus  poéti- 
que. 11  lui  a  paru  nouveau  d'encadrer  la  gracieuse  légende  dans  la  cour 
spiendide  des  chevaliers  d'Arthur,  et  de  broder  un  conte  populaire  sur 
le  fond  des  épopées  féodales.  C'est  une  fantaisie  puérile,  qui  ne  mérite 
pas  un  blâme  très  sévère,  mais  qu'il  fallait  signaler.  Arrivons  cepen- 
dant au  drame  lui-même. 

Perceval  est  le  plus  intrépide  des  chevaliers  de  la  Table-Ronde;  nul 
n'a  plus  de  résolution  dans  la  bataille,  plus  de  générosité  après  la  vic- 
toire. C'est  lui  qui  a  cueilli  dans  les  expéditions  aventureuses  la  fleur 
d'or  de  la  chevalerie  bretonne.  Or,  Perceval  n'aime  point  la  cour;  il  est 
rude,  sauvage,  et  ne  sent  son  cœur  à  l'aise  qu'au  fond  de  son  manoir 
agreste,  dans  la  solitude  de  ses  forêts.  N'est-ce  pas  là  qu'il  garde  son 
cher  trésor,  sa  femme  dévouée,  sa  bien-aimée  servante,  Griseldis?  Per- 
ceval a  désiré  un  amour  sans  bornes;  il  a  voulu  régner  sans  contrôle  sur 
ime  ame  qu'un  seul  sMitiment  posséderait.  Il  a  réussi.  Griseldis  était 
pauvre;  elle  vivait  dans  les  bois  avec  son  vieux  père  Cédric,  Cédric^le 
charbonnier.  Belle,  naïve,  aimante,  elle  a  charmé  son  noble  maître, 
et  la  fille  du  charbonnier  est  aujourd'hui  la  femme  de  Perceval  le  Gal- 
lois. Griseldis  aime  Perceval  comme  le  croyant  aime  son  Dieu;  jamai»" 
le  sacrifice  d'une  volonté  à  une  volonté,  jamais  le  don  d'une  vie  entière  ' 
n'a  été  plus  complet  et  plus  sincère.  Griseldis  est  devenue  par  l'amour 
ce  qu'était  la  femme  de  la  société  antique,  elle  est  librement  esclave, 
et  elle  dit  à  Perceval,  comme  Tecmesse  à  Ajax  :  «  Salut,  maître  !  »  Que 
ceseul  mot  suffise  :  Perceval  est  le  maître  d'une  ame.  Aussi,  vous  de- 
vinez comme  il  se  confie  dans  la  plénitude  de  ce  dévouement  si  [)rofond. 
Quand  U  vient  à  la  cour  du  roi  Arthur,  les  plus  nobles  dames,  duchesses^ 


176  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

princesses,  la  reine  elle-même,  la  brillante  Ginevra ,  passent  auprès  de 
lui  sans  que  ses  yeux  les  aperçoivent.  Il  n'y  a  au  monde  qu'un  seul  être 
fidèle,  une  seule  créature  aimante,  Griseldis.  Cependant  la  reine,  irritée 
de  ce  dédain,  provoque  Perceval  à  force  d'interrogations  moqueuses  et 
lui  l'ait  conter  son  histoire.  Il  y  a  ici  une  gracieuse  scène.  Voyez  la  reine 
et  ses  femmes  aiguillonnant  le  brusque  chevalier  par  leurs  perfides 
discours.  Lui,  c'est  à  peine  s'il  remarque  la  malveillance  qui  épie  ses 
paroles.  Il  ouvre  son  cœur,  il  confesse  naïvement  son  amour. 

PEHCEVAL. 

Un  soir  d'été,  j'étais  allé  chasser  dans  la  forêt.  Aux  prises  avec  ma  sombre 
inquiétude,  le  cœur  rempli  de  pensées  tumultueuses,  j'allais,  sans  être  guidé 
par  mes  yeux,  j'allais  çà  et  là  oîi  me  conduisait  mon  pas  insouciant.  Tout  à  coup 
je  suis  arrêté  par  une  fontaine  aux  flots  d'argent  qui  arrose  la  forêt.  Je  regarde 
et  je  vois...  ô  reine!  je  vois  une  jeune  fille,  belle  comme  on  ne  l'est  pas  sur  terre, 
et  cependant  combien  elle  ignore  sa  beauté!  une  jeune  fille,  ô  reine!  Sur  son 
front  était  écrit  en  caractères  lumineux  que  Dieu  sourit  avec  complaisance  en  la 
créant  et  qu'il  lui  dit  :  «  ïu  es  la  bienvenue....  »  Elle  était  assise  au  bord  de  la 
fontaine,  et  sa  noire  chevelure  tombait  à  flots  sur  ses  épaules.  Soudain  elle  se 
penche  vers  la  source,  elle  plonge  ses  petits  pieds  dans  le  cristal  des  flots,  cou- 
vrant avec  soin  du  bord  de  sa  robe  tout  ce  que  l'eau  ne  cachait  pas.  Et  moi,  en- 
veloppé dans  l'ombre  des  arbres,  j'admirais  sa  chasteté.  Puis,  quand  elle  se  fut 
assise,  regardant  les  flots  qui  jouaient  avec  la  neige  de  ses  pieds,  elle  ne  songea 
point,  comme  les  autres  femmes,  ;i  se  sourire  amoureusement  ni  à  se  servir  du 
miroir  de  l'onde  pour  se  parer  et  arranger  ses  cheveux.  Comme  un  enfant,  elle 
se  mit  à  enfler  ses  joues,  à  se  faire  des  grimaces,  et  à  pousser  de  francs  éclats 
de  rire  quand  l'eau  de  la  source  lui  renvoyait  une  bonne  caricature  de  son  char- 
mant visage.  Et  je  me  disais  :  Elle  n'a  point  de  vanité....  Bientôt,  du  creux  de 
la  montagne,  la  cloche  du  soir  sonne  à  la  tour  de  la  petite  église;  aussitôt  elle 
devient  grave,  elle  se  tait,  elle  écarte  promptement  les  cheveux  qui  couvraient 
son  visage;  son  regard  angélique  se  tourne  vers  le  ciel ,  tandis  que  ses  lèvres 
s'agitent  en  murmurant ,  comme  des  feuilles  de  rose  au  souffle  de  l'air.  Oh  !  elle 
est  pieuse,  pensai-je  au  fond  de  mon  ame. 

Cette  description  aimable  est  interrompue  çà  et  là  par  les  railleries 
amères  de  Ginevra;  la  scène  continue,  et  tout  ce  contraste  est  rendu 
avec  l)eaucoup  de  grâce.  Ginevra  voulait  que  Perceval  rougît  devant 
tous;  elle  pensait  qu'il  n'oserait  avouer  la  fille  du  charbonnier,  et,  bien 
loin  de  là,  elle  a  fait  éclater  l'enthousiasme  passionné  du  chevalier  pour 
l'ange  céleste  qui  garde  l'honneur  de  son  nom.  Piquée  au  jeu,  elle  in- 
siste plus  vivement  encore;  ce  n'est  plus  la  raillerie  qu'elle  emploie, 
c'est  la  colère  et  l'insulte.  Ne  craignez  rien  pour  Griseldis;  elle  sera 
défendue  vaillamment.  Non,  il  n'y  a  pas  une  femme  qui  puisse  appro- 
cher d'elle,  pas  même  Ginevra,  la  noble  reine.  Ah!  si  le  mérite  distri- 
buait les  rangs,  Griseldis  serait  assise  sur  le  trône,  et  Ginevra  s'age- 
nouillerail  devant  la  fille  du  charbonnier!  A  ces  hardies  paroles  de 
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Perceval,  les  épées  sortent  des  fourreaux;  Lancelot  du  Lac  veut  venger 
la  reine,  et  déjà  le  fer  croise  le  fer.  On  les  sépare  pourtant,  et  le  roi 
Arthur  pardonnera  à  Perceval,  s'il  consent  à  se  rétracter.  Mais  com- 
ment déclarer  qu'il  y  a  une  femme  au  monde  aussi  aimante,  aussi  dé- 
vouée que  Griseldis!  Ce  n'est  point  l'orgueilleux  chevalier  qui  s'abais- 
serait à  ce  mensonge.  —  Eh  bien!  dit  la  reine,  j'accepte  le  jugement 
de  Perceval.  Oui,  je  m'agenouillerai  devant  la  fille  du  charbonnier,  si 
Perceval  me  prouve  devant  tous,  et  par  des  signes  irrécusables,  le  dé- 
vouement de  Griseldis  et  cette  affection  dont  il  est  si  fier.  Les  signes 
demandés  par  la  reine,  ce  sont  les  plus  cruelles  épreuves  que  puissent 
subir  le  courage  et  la  résignation  d'un  ange.  L'engagement  est  con- 
clu :  que  Griseldis  supporte  sans  se  plaindre  d'intolérables  douleurs,  de 
sanglantes  humiliations,  et  Ginevra  pUera  les  genoux  devant  elle. 

Elle  ne  sait  pas  cependant,  la  noble  femme,  comme  on  joue  avec  sa 
destinée.  Quoi!  est-il  possible  que  Perceval  consente  à  ce  pari  barbare? 
Qu'y  avait-il  donc  au  fond  de  son  amour?  On  le  voit  trop  :  un  immense 
orgueil.  Pour  satisfaire  cet  orgueil  sauvage,  il  a  accepté  sans  scrupules 
les  conditions  terribles  de  cet  abominable  jeu.  L'épreuve  commence: 
c'est  son  enfant  d'abord  qui  va  être  arraché  à  Griseldis,  son  bel  enfant 
aux  cheveux  si  blonds,  aux  yeux  si  bleus!  Le  roi  ne  veut  pas  que  la 
noble  famille  des  Perceval  soit  souillée  par  l'enfant  de  Griseldis.  Ce 
n'est  pas  tout  :  elle  sera  chassée  du  palais  de  Perceval;  le  roi  l'ordonne 
ainsi,  et  Perceval  se  soumet  à  la  volonté  d'Arthur.  Eh  bien!  Griseldis 
partira  sans  se  plaindre  :  «  Vous  m'avez  prise  dans  la  hutte  misérable  du 
charbonnier,  ô  mon  seigneur  tant  aimé!  vous  me  renvoyez  aujour- 
d'hui, que  votre  volonté  s'accomplisse.  »  Et  la  voilà  qui  part,  répudiée, 
chassée  devant  tous  les  vassaux  de  son  époux.  Tous  frémissent  d'indi- 
gnation; elle  seule,  résignée  au  sacrifice,  absout  son  maître  et  le  vénère 
comme  au  jour  où  elle  fut  amenée  par  lui  dans  son  palais.  L'épreuve 
est-elle  terminée?  Non.  A  peine  rentrée  dans  la  hutte  de  son  père,  son 
père  ne  veut  pas  la  reconnaître.  Elle  est  donc  seule  au  monde;  tout 
lui  a  été  arraché,  son  père,  son  mari,  son  enfant,  et  cependant  il 
n'y  a  pas  d'amertume  au  fond  de  son  ame:  elle  n'accuse  pas  la  dureté 
de  Perceval;  elle  est  encore  prête  à  se  dévouer;  ce]  cœur,  tout  déchiré 
qu'il  est,  appartient  toujours  à  son  maître.  Mais  qui  arrive  tout  à  coup 
à  travers  les  bruyères?  Quel  est  ce  fugitif?  C'est  Perceval.  On  le  pour- 
suit, et  le  roi  Arthur  a  juré  sa  mort.  Griseldis  ne  triomphe  pas;  elle  ne 
se  venge  pas  comme  une  héroïne  vulgaire  :  elle  sauve  respectueuse- 
ment celui  (jui  a  brisé  sa  vie.  Certes,  le  sacrifice  est  achevé  cette  fois; 
c'est  assez  de  douleur,  assez  de  patience,  l'épreuve  a  parlé  haut.  Il  est 
bien  temps  que  Griseldis  soit  ramenée  dans  son  palais;iil  est  temps  que 
son  enfant  lui  soit  rendu,  et  que  tous  les  vassaux  convoqués  saluent  l'é- 
pouse de  Perceval.  Elle  a  bien  mérité  aussi  que  l'orgueilleuse  Ginevra 
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s'agenouillât  devant  elle,  et  elle  va  savoir  enfin  que  tout  cela  n'est  qu'un 
jeu.  Un  jeu  I  A  ce  mot  pourtant,  ce  cœur  dévoué,  ce  cœur  si  liumblc, 
si  aimant,  si  prompt  au  sacrifice,  le  cœur  de  Griseldis  se  révolte.  Quoi! 
ce  n'était  qu'un  jeu!  Quoi!  ces  humiliations  odieuses,  ces  coups  sans 
pitié  frappés  l'un  après  l'autre,  quoi!  tant  de  maux  accablans,  c'était 
une  comédie  !  Son  amour  si  sincère,  si  profond,  a  été  l'objet  d'un  pari 
cruel  ! 

PEECEVAL. 

Tu  l'as  dit,  c'était  une  épreuve;  la  voilà  terminée.  Ton  enfant  est  sauvé,  ton 
père  est  libre,  tout  ton  bonheur  t'est  rendu.  A  ton  tour,  pardonne!  Ne  pense 
plus  à  ce  jeu  qui  a  éprouvé  ce  que  tu  vaux;  il  est  fini  maintenant.  Oublie  tout, 
pardonne  tout. 

GRISELDIS. 

Un  jeu!  et  moi...  Ah!  ce  fut  un  jeu  bien  dur  et  plein  de  larmes! 

PEBCEVAL. 

Tu  pleures!  sèche  tes  larmes.  Ils  voulaient  m'humilier  à  cause  du  choix  que 
j'ai  fait,  parce  que  tu  es  née  au  milieu  des  bois,  parce  que  ta  beauté  m'est  ap- 
parue au  milieu  de  la  misère;  mais  moi,  à  l'éclat  de  leurs  noms  orgueilleux,  j'ai 
opposé  ton  cœur,  ta  pureté  sans  tache;  je  t'ai  conduite  à  travers  des  peines 
cruelles;  tu  as  vaincu,  tu  as  vaincu  à  chaque  épreuve.  Ginevra  va  s'agenouiller 
devant  toi  dans  la  poussière,  et  l'Angleterre  retentira  de  tes  louanges.  Es-tu  ir- 
ritée contre  moi  qui  t'ai  donné  une  gloire  si  haute? 

GINEVBA. 

Griseldis,  il  dit  vrai.  Et  pourquoi  le  nier.'  une  part  de  la  faute  pèse  sur  moi. 
Ce  qu'il  a  fait,  c'est  nous  qui  l'avons  imaginé.  A  nous  le  remords,  à  toi  la  vic- 
toire. Donc,  librement,  selon  notre  promesse,  nous  déclarons,  en  présence  de  la 
chevalerie  anglaise,  que  l'éclat  de  la  couronne  pâlit  devant  ta  vertu,  et  que,  si 
tout  était  réglé  dans  ce  monde  d'après  le  mérite  et  le  droit,  c'est  toi  qui  serais 
souveraine,  c'est  toi  qui  porterais  la  couronne  d'Angleterre,  Me  voici  à  genoux 
devant  toi;  pardonne-nous  les  maux  dont  t'a  frappée  un  criminel  orgueil. 

PEBCEVAL. 

Elle  est  à  genoux!  criez-le  aux  quatre  vents.  La  reine  est  à  genoux  aux  pieds 
de  la  fille  du  charbonnier  ! 

GBISELDIS. 

O  reine,  levez-vous  !  —  Écoutez  ma  prière,  et  ne  pliez  pas  les  genoux  devant 
la  Glledu  charbonnier!  Si  la  victoire  m'appartient,  laissez-moi  repousser  la  re- 
compense qu'une  tromperie  cruelle  m'a  value  au  prix  de  tant  de  larmes  !  Vous 
croyez  entourer  ma  tête  de  laurier;  c'est  une  couronne  d'épines  que  j'ai  con- 
quise, car  les  angoisses  mortelles  qu'on  m'a  fait  subir  étaient  moins  dures  que 
la  peine  dont  je  souffre  aujourd'hui...  O  Perceval,  tu  as  joué  avec  mon  bon- 
heur! Ce  cœur  dévoué  a  été  pour  toi  un  objet  d'amusement!  Tu  n'as  pas  craint 
que  j'en  mourusse!  Tu  n'as  redouté  qu'une  chose,  c'était  qu'ils  l'emportassent 
sur  toi!  Puisse  Dieu  te  pardonner  ainsi  que  je  te  pardonne!  — Et  toi,  mon 
père,  la  faute  dont  tu  m'accuses  est-elle  effacée  maintenant?  Si  l'excès  de  mon 
dévouement  insensé  a  élevé  jusqu'à  Dieu  un  enfant  de  la  poussière,  ai-je  suffi- 
samuitut  txpié  ma  folie  avec  mes  larmes,  avec  les  douleurs  profondes  de  mon 
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aille  trompée?...  Conduis-moi  dans  nos  forêts,  dans  le  sein  paisible  de  notre 
hutte.  Permets  que  je  repose  ce  cœur  blessé  à  mort  sur  le  cœur  fidèle  de  ia 
nature... 

Nobles  paroles  !  belle  et  consolante  conclusion  de  cette  tragédie  dou- 
loureuse! Griseldis  retourne  au  fond  de  ses  forêts,  dans  la  cabane  de 
Cédric,  et  Perceval,  couvert  de  honte,  perd  à  Jamais  le  précieux  trésor 
dont  il  a  si  odieusement  abusé.  Cette  fin  du  drame,  qui  appartient  tout- 
à-fait  à  M.  Halm,  est  une  de  ses  meilleures  inventions.  La  légende,  on 
le  sait,  ne  lui  indiquait  pas  ce  dénouement.  Griseldis  revient  au  palais, 
et  le  marquis  de  Saluces,  satisfait  de  ses  rudes  épreuves,  la  réintègre 
dans  tous  ses  droits.  Ainsi  conclut  la  légende;  ainsi  conclut  Boccace, 
admirant  l'humilité  parfaite  de  son  héroïne  et  ne  soupçonnant  pas  que  sa 
dignité  ait  souffert  de  ce  jeu  abominable.  Il  faut  remercier  M.  Halm  de  la 
noble  pensée  qu'il  a  si  bien  portée  sur  la  scène.  Maintenant  la  figure 
de  Griseldis  est  complète;  la  résignation  ne  s'abaisse  plus  jusqu'à  l'a- 
bandon absolu  du  droit  et  de  la  volonté.  Le  moyen-âge  pouvait  bien  ne 
jias  demander  davantage  à  Griseldis;  aujourd'hui ,  grâce  à  Dieu ,  son 
humilité  paraît  plus  sublime,  unie  à  une  dignité  si  pure. 

Tel  est  le  premier  poème  dramatique  de  M.  Halm.  Ce  fut  un  vrai 
succès,  et  les  discussions  provoquées  par  la  pièce  servirent  à  introduire 
l'auteur,  d'une  manière  brillante  et  soudaine,  dans  le  monde  des  poètes 
en  renom.  La  discussion  même  continue  encore.  Voici  onze  ans  que 
Griseldis  a  été  représentée  pour  la  première  fois,  et  les  critiques  n'ont 
pas  dit  leur  dernier  mot.  Uy  a  eu  depuis  1830,  je  le  disais  toutàl'heure, 
bien  des  tentatives  diverses  pour  relever  la  poésie  dramatique  en  Alle- 
magne, et  faire  oublier,  s'il  était  possible,  les  artisans  vulgaires,  l'éternel 
Raupach  et  ses  amis.  Or,  dans  toutes  les  capitales,  il  y  a  un  tribunal  at- 
tentif; les  critiques  sont  à  leur  poste,  et  ce  que  fit  Lessing  à  Hambourg  il 
y  a  un  siècle,  ce  que  fit  Boerne  il  y  a  vingt  ans,  chacun  le  recommence 
aujourd'hui  avec  une  juvénile  ardeur.  On  publie  des  Dramaturgies 
comme  celle  de  l'auteur  de  Nathan.  M.  Wienbarg  continue  à  Hambourg 
même  la  tâche  de  Lessing.  M.  Gutzkow  a  donné,  dans  ses  Vermischte 
Schriften,  une  série  d'intéressantes  études  sur  le  théâtre  de  Berlin.  Les 
villes  les  moins  importantes  ont  souvent  leur  scène  en  renom,  et  tout  à 
côté  le  critique  empressé,  le  juge  sérieux  et  sympathique.  La  petite  ville 
d'Oldenbourg  fait  beaucoup  parler  d'elle  en  ce  moment;  elle  a  son  poète 
dramatique,  M.  JuliusMosen,  et  son  critique,  M.  Stahr,  qui  tous  deux 
surveillent  avec  soin,  non  pas  seulement  les  progrès  de  leur  scène,  mais 
tout  ce  qui  se  passe  sur  les  théâtres  d'Allemagne.  Ainsi,  l'œuvre  jouée 
à  Vienne  ou  à  Munich  est  appréciée  bientôt,  non  par  un  seul  écrivain , 
mais  par  dix  juges  qu'anime  un  esprit  différent.  On  n'a  pas  à  craindre 
ce  t[ue  j'appellerai  la  centrahsation  de  la  critique;  on  n'a  pas  à  redouter, 
ce  qui  est  si  fréquent  dans  une  capitale ,  la  banahté  d'une  opinion  con- 
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certée,  pour  ainsi  dire,  en  commun  par  les  juges  que  le  public  accepte  : 
la  critique  a  plus  de  liberté,  plus  de  mouvement,  une  vie  plus  variée, 
des  allures  plus  sincères.  M.  Wienbarg,  M.Mosen,  M.  Stahr,  M.  Gutzkow, 
plusieurs  autres  encore,  ont  donné  d'utiles  exemples;  on  peut  dire  qu'ils 
composent,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne,  une  assemblée  de  bons 
esprits  délibérant  en  liberté  sur  cette  renaissance  tant  souhaitée  de  la 
poésie  dramatique  dans  le  pays  de  Goethe  et  de  Schiller.  11  s'en  faut 
qu'ils  soient  toujours  d'accord  ;  l'homme  du  nord  et  l'homme  du  sud  ont 
leurs  prédilections,  leurs  antipathies;  qu'importe?  tout  cela  profite  au 
mouvement  de  la  discussion,  et  le  jugement  définitif  y  gagne.  Eh  bien  f 
le  drame  de  M.  Halm  a  été  et  est  encore  un  des  plus  vifs  sujets  de  con- 
troverse. On  s'était  étonné  d'abord  du  succès  de  la  pièce  :  quoi  donc  !  un 
poète  dramatique  à  Vienne  !  Que  pouvait  être  la  poésie  sur  une  scène 
où  la  liberté  n'existe  pas?  Aussi  la  sévérité  était  en  éveil,  et,  tandis  que 
Vienne  applaudissait  avec  enthousiasme  et  proclamait  le  nom  du  poète, 
les  critiques  du  nord  examinaient  de  près  l'œuvre  nouvelle  si  bruyam- 
ment annoncée. 

On  alla  un  peu  loin  d'abord,  et  la  rigueur  fut  grande.  M.  Wien- 
barg, M.  Stahr,  M.  Mosen,  signalèrent  avec  amertume  les  défauts  de  cette 
tragédie  aimable.  Le  plus  grave  reproche  s'adressait  au  choix  même 
du  sujet  :  cette  histoire  de  Griseldis  convenait-elle  au  temps  où  nous 
sommes  ?  Était-ce  la  mission  du  poète  de  montrer  la  femme  si  abais- 
sée, si  prompte  à  abandonner  ses  droits  les  plus  sacrés?  Nos  ardens  cri- 
tiques sont  aujourd'imi  fort  scrupuleux  sur  ces  questions,  et  je  les  en  féli- 
cite. Le  théâtre  exerce  une  action  trop  directe  pour  qu'on  s'abstienne  de 
discuter  sévèrement  l'esprit  caché  des  œuvres  confiées  à  la  scène.  Cet 
examen  vigilant  fait  partie  de  la  tâche  imposée  aujourd'hui,  en  Alle- 
magne plus  que  partout  ailleurs,  aux  écrivains  qui  veulent  servir  la 
société  moderne.  Seulement  M.  Wienbarg  et  M.  Stahr  ne  se  trompaient- 
ils  pas?  Quand  ils  accusent  l'immoralité  de  Griseldis,  ils  oublient  pré- 
cisément l'intelligente  hardiesse  avec  laquelle  M.  Halm  a  transformé 
la  légende;  ils  oublient  le  dernier  acte  et  cette  réparation  accordée  au 
caractère  de  l'héroïne,  ce  retour  inattendu  d'une  dignité  si  haute.  Non, 
ce  n'est  pas  là  que  doit  porter  le  reproche.  Ce  qu'il  faut  blâmer  dans  le 
drame  de  M.  Halm,  disons-le  sans  crainte  après  avoir  mis  en  lumière 
la  noble  idée  qui  le  couronne,  ce  qu'il  faut  blâmer,  c'est  le  ton  général, 
c'est  la  couleur  du  style  et  des  pensées.  L'exécution,  en  un  mot,  ne  ré- 
[»ond  pas  à  la  conception  première.  Cette  douceur  harmonieuse,  où  l'on 
ne  sent  nulle  part  une  force  cachée,  a  je  ne  sais  quoi  de  fade  et  d'amol- 
lissant. Sous  leur  costume  séculaire,  ces  antiques  personnages  du  monde 
féodal  montrent  beaucoup  trop  souvent  la  coquetterie,  l'élégance  ap- 
prêtée, les  mignardises  d'une  société  toute  différente.  La  cour  du  roi 
Arthur  devient  un  salon  aristocratique  de  Vienne,  et  Ginevra  semble 
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çà  et  là  une  grande  dame  qui  tiendrait  volontiers  sa  place  dans  un  roman 
d'hier.  J'ose  affirmer  que  ces  grâces  douteuses,  et  surtout  la  mollesse 
efféminée  des  couleurs,  sont  précisément  ce  qui  a  valu  à  M.  Halni  les 
applaudissemens  du  public  autrichien.  Si  une  généreuse  idée  éclate  aux 
dernières  scènes  du  drame,  ce  n'est  nullement  par  là  que  Je  poète  a  en- 
levé les  cœurs.  Voilà  le  reproche  qu'il  fallait  formuler  nettement,  voilà 
aussi  le  danger  qu'il  était  urgent  de  signaler  à  l'inexpérience  du  jeune 
écrivain.  On  comprendra  tout  à  l'heure  quel  service  lui  eût  été  rendu. 

Nous  allons  trouver  encore  une  idée  conçue  avec  habileté,  mais  très 
faiblement  mise  en  œuvre,  dans  le  drame  que  M.  Halm  fit  représenter 
un  an  après  Griseldis.  L'Alchimiste  a  paru  en  1836.  La  pensée  du  poème 
ne  manque  pas  d'élévation  ni  de  vigueur.  Suivons  l'auteur  au  fond  du 
moyen-âge,  au  milieu  des  éblouissemens  de  ces  siècles  ardens  et  naïfs. 
Nous  sommes  sur  le  Rhin,  à  Cologne.  Entrez  dans  cette  rue  noire, 
montez  dans  cette  maison  obscure  et  silencieuse  .Voici  l'atelier  de  maître 
Werner  Holm,  un  des  ancêtres  du  docteur  Faust ,  un  cousin  d'Arnaud 
de  Villeneuve,  de  Raymond  LuUe  et  de  Paracelse.Werner  Holm  est  livré 
à  la  pratique  des  sciences  occultes.  Véritable  fils  de  ces  siècles  émer- 
veillés, son  imagination  est  éblouie  par  les  promesses  de  la  science,  par 
la  fièvre  de  l'inconnu.  Il  travaille  nuit  et  jour;  sa  pensée  fermente  et 
brûle,  comme  ces  fourneaux  incandescens  où  il  mêle  à  toute  heure  les 
matières  prescrites.  Vous  savez  ce  qu'il  cherche;  il  ne  tâche  pas  de  pé- 
nétrer les  secrets  de  la  vie,  les  mystères  du  monde  invisible;  son  but 
est  plus  net,  il  veut  faire  de  l'or.  Déjà  tout  ce  qu'il  possède  a  disparu 
dans  ses  fourneaux  dévorans;  il  ne  se  décourage  pas.  Vainement  sa 
femme  tant  aimée  autrefois  le  supplie  de  renoncer  à  sa  folle  entreprise; 
vainement  elle  lui  montre  la  rhisère  effrayante  qui  est  déjà  venue  et  ses 
pauvres  en  fans  près  de  mourir  de  faim;  vainement  aussi  le  famulm 
désespéré  veut  abandonner  son  maître  et  lui  redemande  tant  d'heures 
perdues,  tant  d'argent  et  d'or  jeté  dans  le  gouffre  insatiable  :  Werner 
Holm  s'acharne  à  la  poursuite  de  la  chimère.  Périssent  plutôt  sa  femme- 
et  ses  enfans  !  périsse  le  lâche  famulus  !  Lui-même,  s'il  le  faut,  il  mourra 
à  la  peine;  mais  non,  à  force  de  science  et  de  courage,  le  miracle  se  fait, 
la  matière  en  courroux  cède  au  génie  obstiné  de  l'inventeur  :  Werner 
Holm  a  trouvé  le  secret  de  Dieu,  il  fait  de  l'or!  Ainsi  commence  le  drame. 
Voilà  donc  l'alchimiste  devenu  maître  du  monde.  Que  sont  auprès  de 
Werner  Holm  les  plus  riches  et  les  plus  puissans?  C'est  lui  qui  est  le  seul 
riche,  le  seul  puissant,  le  seul  maître.  Attendez  cependant  :  cette  ri- 
chesse formidable,  acquise  au  prix  d'un  tel  labeur,  comme  elle  est 
lourde  à  porter!  quel  écrasant  fardeau!  Est-ce  bien  encore  un  homme, 
celui  à  qui  tout  obstacle  est  inconnu,  tout  désir  interdit?  N'est-il  pas  sorti 
de  la  condition  humaine?  Ali  !  quel  immense  ennui  pèse  déjà  sur  sa  tète  ! 

Voilà  l'idée  qui  a  inspir'î  le  poème  de  M.  Halm,  voilà  la  conception 
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première  de  son  œuvre.  De  cette  idée,  M.  Halm  a-t-il  tiré  habilement 
tout  ce  qu'il  pouvait?  Les  péripéties  du  drame  éclairent-elles  suffisam- 
ment la  i)ensée  philosophique  de  l'auteur?  Comment  fera-t-il  pour 
peindre  en  traits  vigoureux  cette  situation  extraordinaire,  cette  satiété 
infinie?  Werner  Holm  jetait  dans  ses  fourneaux  sa  fortune  entière;  il 
jette  à  présent  dans  le  gouffre  de  son  ennui  tous  ses  désirs,  toutes  ses 
voluptés,  tous  ses  gigantesques  caprices,  toutes  ses  fantaisies  insensées, 
et  le  gouffre  s'agrandit  toujours.  Pour  peindre  énergiquement  cette 
figure  de  Werner,  pour  donner  une  vie  puissante  à  cette  pensée,  il 
était  besoin  d'une  main  robuste  et  d'une  imagination  splendide.  M.  Halm 
a  choisi  une  tâche  trop  haute.  Là  où  il  fallait  la  poésie  de  Faust  ou 
de  Manfred,  nous  ne  trouvons  qu'une  action  froidement  imaginée,  mé- 
diocrement conduite.  L'idée  fondamentale  du  poème  est  indiquée  à 
peine,  au  lieu  d'être  nettement  mise  en  relief.  C'est  surtout  au  centre 
du  drame  que  se  déclare  toute  la  faiblesse  de  l'œuvre  :  le  commencement 
et  la  fin  ont  répondu  aux  efforts  de  l'auteur;  mais,  quand  il  arrive  au 
sujet  véritable,  sa  muse,  sa  faible  muse  s'effraie  et  l'abandonne.  Le 
[»remier  acte  est  écrit  avec  talent;  le  travail  de  l'alchimiste  dans  son 
laboratoire,  ses  angoisses,  son  exaltation  fiévreuse,  sa  patiente  opi- 
niâtreté, tout  cela  est  habilement  rendu.  J'aime  aussi  les  dernières 
scènes,  j'aime  l'instant  oîi  Werner  Holm,  fatigué  de  lui-même,  persé- 
cuté par  l'envie  et  la  cupidité,  va  demander  un  refuge  au  paisible  vil- 
lage où  sa  femme  vivait  dans  la  misère.  11  revient  pour  la  voir  mourir, 
et  lui-même,  c'est  là  qu'il  mourra  bientôt,  emportant  dans  la  tombe 
son  redoutable  secret.  Encore  une  fois,  les  premières  scènes  et  les  der- 
nières ont  été  exécutées  avec  bonheur,  avec  un  certain  éclat;  seulement, 
la  sérieuse  difficulté,  le  vrai  sujet  n'était  pas  là,  et  rien  de  plus  faible, 
rien  de  plus  languissant  que  le  drame  lui-même.  Malgré  cette  insuffi- 
sance, je  tiens  compte  à  M.  Halm  de  la  conception  originale  qui  a  pré- 
sidé à  son  travail;  je  le  félicite  d'avoir  visé  haut,  de  s'être  proposé  un 
but  difficile  et  glorieux.  S'il  a  échoué,  sa  bonne  volonté  du  moins  atteste 
une  ame  éprise  du  beau ,  un  sentiment  élevé  de  la  poésie;  tout  nous 
dispose  enfin  à  suivre  avec  sympathie  les  destinées  de  cette  imagination, 
chez  qui  se  déclarent  avec  grâce  des  instincts  nobles  et  purs. 

Je  signale,  mais  seulement  pour  mémoire,  un  petit  drame  en  \m  acte, 
Camoens.  joué  quelques  mois  après,  au  commencement  de  1837.  Ce 
n'est  pas  un  drame,  quoi  qu'en  dise  l'auteur;  ce  n'est  guère  qu'un  ta- 
bleau rapide;  point  d'achon,  point  de  lutte,  point  d'intérêts  et  de  pas- 
sions aux  prises.  Camoens  est  mourant  sur  son  grabat,  et  le  jeune  Que- 
vedo,  recueillant  son  dernier  soupir,  reçoit  le  baptême  des  mains  du 
glorieux  maître.  La  pièce  fut  représentée  avec  peu  de  succès;  elle  est 
plu»  intéressante  à  la  lecture;  on  croit  entendre  une  ode  passionnée,  un 
hymne  enthousiaste.  Ce  vieux  poète  accablé  par  la  douleur,  brisé,  mais 
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non  pas  vaincu,  et  ce  jeune  disciple  que  la  vue  de  tant  de  misère  ne  dé- 
courage pas,  ce  lévite  impatient  que  la  poésie  sacre  au  chevet  d'un  lit 
de  mort,  tout  cela  se  groupe  dans  un  contraste  harmonieux,  et  où  se  ré- 
vèle l'inspiration  élevée  qui  est  naturelle  à  l'auteur. 

Ces  trois  pièces,  Griseldis,  l'Alchimiste,  Camoens,  quelle  que  soit  la 
faiblesse  du  résultat,  indiquaient  un  heureux  instinct,  une  disposition 
d'esprit  vraiment  féconde.  Mais  qu'est-ce  que  l'instinct?  Une  promesse, 
une  espérance;  il  faut  que  l'artiste  réalise  les  richesses  obscurément 
contenues  dans  son  ame.  Tout  ce  qu'il  a  fait  jusqu'ici  n'est  rien  de  plus 
qu'une  préface,  une  longue  préface  à  ses  œuvres.  Il  s'est  donné  tout  le 
temps  d'annoncer  ce  qu'il  pourra  accomplir  un  jour;  maintenant  nous 
avons  droit  d'exiger  beaucoup.  Il  a  aspiré  dans  Griseldis  à  une  éléva^ 
tion  morale  qui  est  belle  encore,  malgré  l'élégance  maniérée  du  style. 
Dans  l'Alchimiste,  il  a  soupçonné  un  drame  qui  aurait  pu  enrichir  la  fa- 
mille de  Faust.  Son  tableau  de  Camoens  atteste  un  énergique  élan  vers 
tout  ce  qu'il  y  a  de  glorieux  et  de  douloureux  dans  les  amours  du  poète 
avec  la  Muse.  Tout  cela,  je  le  répète,  ce  sont,  chez  ce  jeune  talent,  des 
velléités  honorables;  qu'il  agisse  enfin,  qu'il  sorte  des  limbes,  qu'il 
entre  résolument  dans  la  région  des  choses  belles  et  des  œuvres  vi- 
vantes. Certes,  si  le  pays  qu'il  habite  pouvait  donner  à  sa  pensée  un 
aliment  substantiel,  si  l'esprit  du  poète  pouvait  se  mouvoir  librement, 
ses  bons  instincts  se  développeraient  vite.  Puisqu'il  aime  à  construire 
son  drame  autour  d'une  idée,  cette  idée,  il  ne  la  chercherait  plus  seu- 
lement dans  l'horizon  étroit  oîi  il  s'enferme.  Il  ne  redouterait  pas  des 
inventions  plus  hautes ,  il  n'aurait  pas  peur  de  la  philosophie  ni  de  la 
liberté;  il  oserait  touchera  toutes  les  cordes  de  lame,  et  reproduire  dans 
sa  variété  le  tableau  de  la  vie  humaine.  La  crainte  que  j'indique  ici 
contient  déjà  un  reproche  grave,  et  je  désire  que  M.  Halm  ne  le  mérite 
pas  dans  les  œuvres  qu'il  me  reste  à  juger. 

Imelda  Lambertazzi  a  paru  un  an  après  Camoens,  en  1838.  Le  poète 
nous  transporte  encore  au  moyen-âge,  vers  la  fin  du  xiii'  siècle,  au 
milieu  des  discordes  et  des  haines  des  républiques  d'Italie.  Deux  grandes 
familles  de  Bologne  sont  aux  prises,  les  Geremei  et  les  Lambertazzi.  Le 
neveu  de  Geremei ,  Fazio,  aime  la  fille  de  Lambertazzi,  Imelda,  autant 
que  Roméo  aime  Juliette.  Rappelez-vous  les  obstacles  qui  séparent  le 
ftls  des  Capuletset  la  fille  des  Montaigus,  vous  saurez  quelle  barrière  se 
dresse  entre  Fazio  et  Imelda.  Après  maintes  aventures,  après  maints 
coups  d'épée ,  Fazio  est  tué  par  un  des  Lambertazzi ,  au  moment  où 
Imelda,  fuyant  le  château  de  ses  pères ,  va  s'unir  à  lui  dans  la  chapelle 
de  la  forêt.  Voilà  tout  ce  drame,  froide  et  inutile  copie  du  drame  pas- 
sionné du  maître.  Qui  donc  a  donné  à  M.  Halm  cette  malheureuse  in- 
spiration? Comment  a-t-il  cru  qu'il  pourrait  lutter  avec  la  grâce  de  Ju- 
liette, avec  la  passion  de  Roméo?  Au  heu  des  énergiques  peintures  du 
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vieux  William,  au  lieu  de  ces  figures  vivantes,  vous  ne  trouverez  ici 
que  la  poésie  énervée  de  Métastase. 

Ainsi  s'endormira  de  jour  en  jour  cette  poésie  indolente  :  la  disci- 
pline dont  elle  avait  besoin  lui  a  manqué.  M.  Halm  voit  bien  d'ailleurs 
qu'il  ne  s'adresse  pas  à  un  auditoire  exigeant;  il  n'a  pas  en  face  de  lui 
des  penseurs,  des  anies  viriles,  des  intelligences  sévères.  Il  est  gêné  sur- 
tout par  l'esprit  qui  règne  à  Vienne.  11  a  beau  imiter  Shakespeare,  ce 
roi  puissant  de  la  réalité  :  la  réalité  l'inquiète,  le  mouvement  de  la  vie 
l'effraie;  il  y  rencontrera  trop  de  choses  qu'il  ne  pourra  librement  por- 
ter sur  la  scène.  C'est  pour  cela  que  sa  muse  aime  les  églogues,  les 
fantaisies  amoureuses,  tout  un  idéal  gracieux  qui  vous  fait  oublier  le 
spectacle  du  monde.  Un  des  écrivains  qui  l'ont  jugé  avec  le  plus  d'in- 
dulgence, M.  Julius  Mosen,  a  dit  de  lui  en  termes  aimables  :  «  Tous 
ces  drames  expriment  parfaitement  la  vie  intellectuelle  du  peuple  au- 
trichien ;  de  toute  la  réalité  on  n'a  laissé  à  ce  peuple  que  l'amour,  parce 
que  l'amour,  comme  l'alouette  qui  chante,  ne  peut  rester  sur  terre  et 
s'envoie  dans  l'espace.  »  Cela  est  bien  dit  en  effet.  Si  l'amour  chante 
avec  grâce  dans  les  drames  de  M.  Halm,  la  pensée  se  disperse  dans  le 
vide,  et  le  tableau  de  la  vie  est  perdu  pour  elle. 

Cette  effémination  d'une  intelligence  bien  douée  se  manifeste  d'une 
façon  bien  plus  affligeante  encore  dans  la  récente  tragédie  de  M.  Halm, 
le  Fils  du  Désert.  Ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  triste,  c'est  que  ce 
drame  contient  pourtant  une  idée;  car  si  cette  idée,  bonne  et  généreuse 
en  soi,  est  employée  à  un  mauvais  usage,  si  l'auteur  défigure  sa  propre 
conception  et  lui  inflige  un  sens  pernicieux,  ne  voit-on  pas  là  très  clai- 
rement, et  à  nu  pour  ainsi  dire,  le  mal  dont  il  souffre?  Pour  moi ,  au 
moment  où  je  lis  les  tlerniers  vers  de  ce  poème,  je  suis  si  frappé  de 
cette  réflexion,  qu'il  m'est  impossible  de  ne  pas  dénoncer  l'influence 
fatale  du  génie  de  l'Autriche;  je  crois  la  prendre  sur  le  fait,  et  il  me 
semble  que  son  crime  est  flagrant.  Qu'a  voulu  M.  Halm?  il  a  voulu 
montrer  la  puissance  bienfaisante  de  l'amour  d'une  femme.  L'amour, 
le  chaste  amour,  apaisant  les  passions  furieuses  et  triomphant  de  la 
brutalité,  telle  est  la  pensée  première  qui  a  séduit  l'imagination  du 
poète.  L'idée  est  belle ,  elle  est  vraie ,  elle  est  féconde  :  voyez  mainte- 
nant ce  qu'elle  va  devenir  !  Au  lieu  de  la  brutalité  soumise,  c'est  l'hé- 
loïsme  énervé  que  peindra  M.  Halm.  La  scène  est  aux  environs  de  Mas- 
silia,  à  l'époque  oîi  les  barbares  ont  envahi  les  Gaules.  Une  jeune  fille 
de  race  grecque,  Parthénia,  a  été  prise  par  les  Germains.  Le  ciief ,  In- 
gomar,  se  sent  saisi  de  respect  et  d'amour  à  la  vue  de  la  belle  captive; 
|)our  la  suivre,  il  abandonne  son  camp;  il  ira  partout  où  elle  le  con- 
duira; sans  résistance,  sans  regrets,  il  quittera  ses  frères  d'armes,  il  re- 
noncera à  sa  libre  existence  et  vivra  tranquillement  dans  les  murs  de 
Mabhilia.  Le  sujet  peut  très  bien  être  accepté  ainsi,  et  il  n'y  aurait  à  blà- 
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mer  que  la  simplicité  un  peu  trop  naïve  de  l'invention ,  si  les  détails, 
les  peintures,  les  incidens,  n'appelaient  ime  critique  tout  autrement 
sévère.  Rien  de  plus  bourgeois,  en  effet,  que  ce  tableau,  et,  comme  il 
s'agit  des  rudes  conquérans  du  y"  siècle,  tout  ce  qu'il  y  a  de  mou ,  de 
gauchement  pastoral  dans  la  composition,  vous  choque  plus  cruelle- 
ment encore.  Il  semble  voir  ici  une  glorification  de  la  lâcheté.  Non.  ce 
n'est  pas  l'influence  supérieure  de  l'amour  que  M.  Halm  a  chantée  dans 
son  poème.  La  soumission  si  facile,  si  vulgaire,  du  chef  des  barbares, 
ne  rappelle  nullement,  croyez-le  bien,  le  farouche  Mauprat  dompté 
par  la  noble  Edmée,  ni  ces  trois  frères  aux  allures  sauvages  que  Vail- 
lance sait  convertir  avec  une  grâce  si  poétique.  Cela  me  remet  en  mé- 
moire, bien  plutôt,  le  dialogue  du  chien  avec  le  loup  : 

Quittez  les  bois,  vous  ferez  bien  ; 

Vos  pareils  y  sont  misérables, 

Cancres,  hères,  et  pauvres  diables, 
Dont  la  condition  est  de  mourir  de  faim. 
Car,  quoi  !  rien  d'assuré  !  point  de  franche  lippée  ! 

Tout  à  la  pointe  de  l'épée  ! 
Suivez-moi,  vous  aurez  un  bian  meilleur  destin. 

Or,  le  loup,  comme  on  sait,  est  plus  dignement  inspiré  que  le  héros  de 
M.  Halm.  La  fable  de  La  Fontaine  prêche  la  liberté;  le  drame  du  poète 
autrichien  prêche  une  soumission  aveugle,  dissimulée  seulement  sous 
les  séductions  de  l'amour.  Singulière  peinture  pour  un  Allemand! 
Quoi!  un  de  ces  hardis  Germains  des  premiers  siècles  muselé  par  la 
jeune  Grecque,  apprivoisé  d'un  seul  mot,  et  conduit  en  laisse  dans  une 
boutique  de  Massilia!  Nous  voici  un  peu  loin  de  ces  poètes  enthousiastes 
qui  s'enflammaient  d'une  si  belle  passion  pour  Arminius  et  les  héroï- 
ques rudesses  do  la  Germanie  primitive;  mais  il  y  a  déjà  long-temps  que 
l'Autriche  s'est  retirée  du  mouvement  de  l'Allemagne,  et  qu'on  y  chante 
plus  aisément  l'humilité  que  le  courage  et  l'audace. 

Après  les  molles  inspirations  A'Imelda  Lamberlazzi,  après  les  funestes 
conseils  que  donne,  sans  le  savoir  peut-être,  le  drame  que  je  viens  de 
juger,  il  est  clair  que  M.  Halm  a  mal  défendu,  contre  les  influences  sub- 
tiles et  redoutables  qui  l'entourent,  l'idéal  sacré,  les  généreux  instincts 
annoncés  brillamment  dans  ses  premiers  travaux.  11  a  trop  faiblement 
lutté,  il  a  perdu  la  bataille.  On  a  dit  souvent  que  chaque  poète  apporte 
une  somme  d'inspirations  à  féconder,  ini  idéal  à  mettre  en  lumière;  on 
a  dit  que  tous  ces  trésors  doivent  être  disputés  par  lui  au  monde,  et  pro- 
tégés contre  les  atteintes  de  la  société.  Si  cela  est  juste  en  tout  lieu, 
n'est-ce  pas  vrai  surtout  dans  un  pays  où  la  pensée  ne  saurait  être  libre, 
où  le  domaine  du  poète  est  violemment  rétréci,  où  la  Musc,  à  chat(ue 
élan  sublime,  va  se  heurter  à  des  barrières?  L'étude  que  nous  avons 
faite  accuse  assez  clairement  les  coupables.  On  a  vu  se  lever  un  jeune 
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poète,  riche  en  heureuses  inspirations,  ami  des  idées  élevées  et  pures; 
il  a  débuté  avec  noblesse;  seulement  la  vigueur  lui  manciuait,  et  il  eût 
fallu  que  l'auditoire  vînt  en  aide  au  jeune  écrivain,  qu'il  piit  l'encou- 
rager, qu'il  pût  affermir  ses  pas  chancelans.  Loin  de  là,  c'est  son  audi- 
toire qui  l'a  égaré.  L'auteur  de  Griseldis  a  été  détourné  de  ses  voies  par 
l'exemple  d'un  monde  sans  courage  et  les  concessions  involontaires  qu'il 
a  faites  à  l'indolence  publi([ue.  C'est  ici  qu'on  a  le  droit  d'adresser  à 
Vienne  l'énergique  apostrophe  du  Veilleur  de  nuit  : 

Wie  bleich,  wie  hold,  wie  schmachtend  liingegossen 
Sie  daliegt,  die  gefaelirlidie  Sirène! 

La  sirène  en  effet,  la  sirène  sensuelle,  vient  de  tuer  un  poète  de  plus! 

Est-il  vrai  cependant  qu'il  soit  mort?  Je  ne  voudrais  pas  être  trop  dur 
pour  l'auteur  de  Griseldis.  La  sévérité,  je  le  sais,  est  ordonnée  ici  plus 
que  jamais;  à  ceux  qui  languissent  dans  cette  atmosphère  malsaine,  il 
faut  de  rudes  conseils  et  une  sentence  francliement  motivée.  Je  regret- 
tei-ais  toutefois  de  quitter  M.  Halm  sur  un  présage  trop  douloureux. 
Non ,  tout  n'est  pas  perdu;  le  poète,  sincèrement  averti ,  peut  réparer 
sa  défaite.  Ces  conceptions  élevées,  ce  sentiment  de  l'idéal,  ce  fécond 
instinct  dont  il  était  pourvu  il  y  a  dix  ans,  il  peut  les  retrouver,  il  peut 
re[»rendre  ces  chers  trésors  au  monde  qui  les  lui  a  ravis.  Je  ue  crois  pas 
que  le  nom  qu'il  porte  ait  jamais  enchaîné  un  vrai  poète;  M.  le  comte 
de  Munch-Bellinghausen  n  a  qu'à  jeter  les  yeux  autour  de  lui,  il  verra 
M.  le  comte  d'Auersperg  et  M.  de  Strehlenau  conduisant  avec  Uerle  le 
groupe  des  hardis  chanteurs.  Je  ne  pense  pas  non  plus  que  les  acclama- 
tions du  public  viennois  puissent  lui  donner  le  cliange  :  s'il  veut  bien 
porter  ses  regards  au-delà  des  frontières  autricliiennes,  il  s'apercevra 
que  l'Allemagne  le  condanme  et  le  rejette.  C'est  à  lui  de  choisû-  entre 
la  cour  de  Vienne  et  la  grande  patrie.  Souvenez-vous,  poète,  de  vo» 
premières  inspirations;  souvenez-vous  de  celte  Griseldis  qui  abandonne 
si  nol)lement  le  palais  de  Perceval  et  va  retrouver  dans  les  ronces  Ues 
forets  sa  dignité  menacée;  souvenez-vous  aussi  du  jeune  Ouevedo  re- 
cevant le  baptême  poétique  que  lui  confère,  à  l'heure  de  la  mort,  le 
chantre  héroïciue  des  Lusiades.  N'avez-vous  pas  célébré  son  entliod- 
siasme?  Ce  que  vous  avez  promis  alors,  faites-le  enUn;  Vienne  vous  a 
api)laudi,  l'Allemagne  entière  vous  aimera.  Secouez  ces  fatales  lan- 
gueurs, cet  engourdissement  perlide;  shion,  dans  cette  Autriclie  hostile 
a  l'esprit  moderne,  un  de  nos  plus  vils  griels  contre  une  administrauon 
énervante,  ce  serait  vous,  6  poète!  ce  serait  votre  muse,  si  noble,  si 
confiante  au  début,  aujourdhui  vieillie  avant  l'âge,  et  près  de  mourir 
sous  un  ciel  hiclément. 

Saint-René  Taillandier. 
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30  septembre  1846. 

Nous  voudrions,  au  milieu  des  ëlémens  divers  et  de  tous  les  incidens  dont  se 
compose  la  question  d'Espagne,  démêler  et  établir  le  vrai.  Peu  d'affaires  diplo- 
matiques ont  fait  autant  de  bruit  que  ce  double  mariage,  qui  a  surtout  soulevé 
les  vivacités  de  la  presse  anglaise.  Quelle  explosion  de  clameurs  et  de  récri- 
minations !  Cependant  il  ne  saurait  être  donné  à  la  polémique,  si  ardente  qu'elle 
soit,  de  faire  prendre  le  change  sur  le  fond  des  choses  aux  esprits  sérieux  et 
de  bonne  foi.  Laissons  donc  de  côté  tout  ce  que  la  passion  et  la  fantaisie  ont  pu 
imaginer  pour  ne  considérer  que  les  faits.  Les  filles  de  Ferdinand  VII  épousent 
deux  Bourbons,  dont  l'un  est  Espagnol  et  l'autre  Français.  Y  a-t-il  là  quelque 
chose  d'alarmant  pour  l'équilibre  européen .'  Sur  le  continent,  cette  nouvelle  n'a 
produit  aucune  rumeur.  Les  cabinets  de  Vienne,  de  Berlin  et  de  Saint-Péters- 
bourg, qui  n'ont  pas  encore  reconnu  le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle,  res- 
tent spectateurs  silencieux.  Ils  n'ont  pas  qualité  pour  intervenir  dans  des  négo- 
ciations matrimoniales  qui  d'ailleurs  ne  les  blessent  en  rieu;  ils  regardent,  ils 
attendent,  ils  semblent  même  mieux  disposés  à  reconnaître  le  gouvernement  de 
la  jeune  reine.  L'Angleterre  a  naturellement  une  autre  attitude  :  elle  a  contribué, 
avec  la  France,  à  établir,  à  consolider  l'ordre  de  choses  qui  depuis  treize  ans  existe 
en  Espagne.  La  France  et  l'Espagne  devaient  donc,  dans  des  limites  raisonnables, 
prendre  en  considération  ce  qui  pouvait  convenir  au  cabinet  de  Londres,  ce  qui 
pouvait  lui  déplaire.  Il  nous  semble  qu'il  a  été  satisfait  à  cette  obligation  large- 
ment le  jour  où  la  France  a  renoncé  à  donner  un  mari  à  la  reine  d'Espagne.  Ce 
jour-là,  on  a  été  bien  au-delà  du  traité  d'Utrec.ht.  On  pouvait,  en  effet,  sans  violer 
ni  l'esprit  ni  la  lettre  de  ce  traité  célèbre,  céder  aux  vœux  des  Espagnols,  qui  ap- 
pelaient, il  y  a  quelques  années,  M.  le  duc  d'Aumale,  pour  recevoir  la  main  de  la 
reine  Isabelle.  On  ne  Papas  fait;  mais,  pour  cela,  avait-on  renoncé  à  toute  alliance 
entre  les  Bourbons  de  France  et  d'Espagne?  Tente  union  était-elle  désoruiais 
impossible  entre  les  prinees  et  les  princesses  des  deux  maisons  ?  C'est  cepen- 
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dant  ce  qu'il  faut  soutenir,  si  l'on  veut  trouver  quelque  fondement  aux  accusa- 
tions de  la  presse  anglaise.  Il  y  a  plus  d'un  siècle  qu'après  une  longue  lutte  il  a 
été  convenu  entre  les  puissances  de  l'Europe  que  le  petit-fils  de  Louis  XIV  et 
ses  di'scendans  occuperaient  légitimement  le  trône  d'Espagne,  et  c'est  alors  qu'il 
fut  posé  en  principe  qu'en  aucun  cas  les  couronnes  de  France  et  d'Espagne  ne 
seraient  réunies  sur  la  même  tête.  Des  renonciations  réciproques,  faites  solen- 
nellement tant  à  Madrid  qu'à  Versailles,  sanctionnèrent  cette  condition  fonda- 
mentale du  traité  d'Utrecht.  C'est  tout  ce  que  voulait  alors  l'Angleterre;  aussi, 
dès  qu'elle  eut  la  conviction  que  Louis  XIV  consentait  sincèrement  à  la  sépara- 
tion perpétuelle  des  deux  monarchies,  elle  travailla  activement  à  la  pacification 
générale.  Dès  le  commencement  des  négociations,  la  reine  Anne  avait  dit  au 
plénipotentiaire  français  :  «  Je  n'aime  point  la  guerre,  et  je  contribuerai  de  tout 
mon  pouvoir  à  la  terminer  au  plus  tôt.  »  Aujourd'hui  tout  le  monde  pense 
connue  la  reine  Anne;  personne  n'aime  la  guerre.  Il  serait  vraiment  étrange 
que,  dans  cette  disposition  commune  à  tous  les  esprits,  notre  gouvernement  se 
fût  abandonné  à  une  témérité  qui  pût  compromettre  la  paix. 

La  France  reste  donc  fidèle  à  l'esprit  des  anciens  traités;  elle  a  le  droit  de  son 
côté,  quand  elle  donne  un  de  ses  princes  pour  époux  à  la  sœur  de  la  reine  Isa- 
belle. IMaintenant  était-il  d'une  meilleure  politique  de  se  montrer  indifférent 
dans  une  semblable  affaire,  d'abandonner  au  hasard  ou  à  l'action  de  l'Angle- 
terre la  question  du  double  mariage?  Nul  ne  le  pensera.  La  France  trouvait 
dans  le  mariage  de  la  reine  Isabelle  et  de  l'infante  une  occasion  naturelle  d'as- 
surer en  Espagne  son  influence,  ou  plutôt  de  l'y  rétablir,  et  cela  d'une  manière 
qui  n'avait  rien  de  blessant  pour  les  justes  susceptibilités  d'une  nation  géné- 
reuse. Il  ne  s'agissait  ici  ni  de  conquête  ni  d'intervention  armée.  C'étaient 
précisément  ces  allures  violentes  qui,  depuis  le  commencement  du  siècle,  nous 
avaient  aliéné  l'Espagne.  Napoléon  ne  déserta  pas  les  traditions  de  Louis  XIV; 
mais,  tombant  dans  une  de  ces  exagérations  qui  le  perdirent,  il  voulut  faire  d'un 
de  ses  frères  un  autre  Philippe  V,  et  il  eut  l'inexcusable  tort  d'offenser  grave- 
ment la  nationalité  espagnole,  qui  se  vengea  en  lui  portant  de  terribles  coups.  En 
1823,  la  branche  aînée  des  Bourbons  crut  devoir  intervenir  à  main  armée  dans 
les  affaires  intérieures  de  la  Péninsule,  et,  avec  quelque  modération  que  se  con- 
duisissent nos  soldats  au-delà  des  Pyrénées,  leur  présence,  tout  en  triomphant 
des  ennemis  de  Ferdinand  VII,  ne  nous  ramena  pas  les  esprits.  N'avons-nous 
pas  vu,  dans  ces  dernières  années,  Esparlero  chercher  sa  popularité  dans  une 
hostilité  systématique  contre  la  France?  La  reine  Christine  et  le  parti  modéré 
s'étaient  appuyés  sur  l'influence  française;  il  chassa  d'Espagne  la  reine  Christine 
et  proscrivit  les  modérés.  Que  devait  donc  se  proposer  notre  politique,  sinon  de 
reconquérir  tout  le  terrain  que  nous  avions  perdu,  et  de  consolider  l'union  des 
deux  pays?  Pour  y  parvenir,  quelle  occasion  plus  favorable  que  le  double  mariage 
de  la  reine  et  de  sa  sœur?  Certains  politiques  parlent  avec  mépris  des  mariages 
des  princes  et  de  l'alliance  des  maisons  royales.  Il  faudra  néanmoins,  tant 
que  l'Europe  ne  sera  pas  changée,  tant  qu'elle  sera  monarchique  et  gouvernée 
par  d'anciennes  dynasties,  reconnaître  à  ces  mariages,  à  ces  alliances,  une 
valeur,  une  portée.  Dans  l'état  actuel  des  affaires,  notre  influence  en  Espagne 
n  eiit-elle  pas  été  irréparablement  compromise,  si  la  diplomatie  de  lord  Pal- 
menloD  eût  triomphé,  si  un  prince  de  Cobourg  eût  épousé  la  reine  Isabelle  ?  Le 
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gouvernement  français  a  su  échapper  à  une  aussi  triste  disgrâce.  En  vérité,  ce 
n'est  pas  dans  un  cas  pareil  que  nous  aurons  pour  lui  des  paroles  de  blâme. 

Il  y  a  plus,  l'Angleterre  elle-même,  lorsque  son  gouvernement  était  animé 
du  désir  sincère  de  maintenir  l'entente  cordiale,  a  reconnu  l'intérêt  et  le  droit 
qu'avait  la  France  de  porter  toute  son  attention,  toute  sa  sollicitude,  dans  la 
question  du  mariage  de  la  reine  Isabelle  et  de  sa  sœur.  Il  importe,  pour  éclairer 
tout  ce  débat,  de  se  remettre  en  mémoire  qu'à  l'époque  oîi  lord  Aberdeen  accom- 
pagna au  château  d'Eu  la  reine  Victoria,  il  y  eut  entre  lui  et  M.  Guizot  de 
sérieuses  conversations  sur  les  affaires  d'Espagne.  On  se  fit  de  part  et  d'autre 
des  concessions.  En  ce  qui  touchait  le  mariage  de  la  reine  Isabelle,  l'Angleterre 
renonçait  à  présenter  un  Cobourg,  et  la  France  le  duc  de  Montpensier.  Il  était 
convenu  que  la  jeune  reine  épouserait  un  descendant  de  Philippe  V.  Quant  au 
second  mariage,  le  gouvernement  français  s'engageait  à  ajourner  l'union  du  duc 
de  Montpensier  avec  l'infante  jusqu'au  moment  où  la  reine  aurait  donné  un  hé- 
ritier à  la  couronne;  mais  aussi  il  avait  été  entendu  que,  dans  le  cas  où  la  France 
verrait  reparaître  la  candidature  d'un  Cobourg,  elle  reprendrait  toute  sa  liberté. 
De  cette  manière,  on  arrivait  à  une  solution  qui  assurait  l'avenir  de  l'Espagne, 
sans  altérer  en  rien  la  bonne  harmonie  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  C'est  à 
ce  but  que  lord  Aberdeen,  esprit  sage  et  loyal,  voulait  marcher  avec  une  entière 
sincérité. 

Cependant  il  y  avait  une  personne  fort  intéressée  dans  ces  négociations  ma- 
trimoniales, que  cet  arrangement  ne  satisfaisait  pas  entièrement.  La  reine  Chris- 
tine était  convaincue  qu'il  y  avait  de  grands  incouvéniens  à  ne  pas  conclure  en 
même  temps  les  deux  mariages  de  la  reine  et  de  l'infante,  qu'en  ajournant  le 
second,  on  laissait  toujours  une  porte  ouverte  à  des  éventualités  fâcheuses.  On 
sait  de  reste  quels  empéchemens  rencontra  la  candidature  du  comte  de  Tra- 
pani.  Il  y  eut  dans  la  question  du  mariage  un  temps  d'arrêt.  Ce  sont  sans  doute 
ces  difficultés  sans  cesse  renaissantes  qui  déterminèrent,  il  y  a  quelques  mois, 
la  reine  Christine  à  envoyer  un  agent  au  prince  Ferdinand  de  Cobourg,  qui  se 
trouvait  alors  à  Lisbonne  avec  son  fils  Léopold.  On  peut  juger  si  les  ouvertures 
de  cet  agent  furent  accueillies.  Si  nous  sommes  bien  informés,  le  représentant 
<ie  l'Angleterre  à  Madrid  entra  dans  le  projet  de  la  reine-mère.  M.  Bulwer  est 
un  homme  d'esprit  qui  a  toujours  mis  son  amour-propre  à  contrarier  la  France, 
même  au  plus  fort  de  la  bonne  harmonie  entre  les  deux  pays.  Il  travailla  au 
succès  de  la  candidature  du  prince  de  Cobourg  avec  une  vivacité  qui,  assure-t-on, 
lui  attira  un  blâme  de  la  part  de  lord  Aberdeen.  Lord  Aberdeen  se  souvenait 
<le  ce  qui  avait  été  dit  au  château  d'Eu,  et  il  condamnait,  dans  sa  loyauté,  des 
tentatives  qu'il  sentait  devoir  compromettre  le  bon  accord  de  l'Angleterre  et  de 
la  France.  M.  Bulwer  fut  si  sensible  à  la  désapprobation  exprimée  par  son  chef, 
qu'il  alla  jusqu'à  offrir  sa  démission.  C'est  sur  ces  entrefaites  que  sir  Robert  Peel 
et  ses  collègues  se  retirèrent. 

Quand  lord  Palmerston  fut  installé  au  département  des  affaires  étrangères, 
on  assure  que  le  gouvernement  français  lui  fit  successivement  plusieurs  com- 
munications sur  les  affaires  d'Espagne.  A  des  questions  multipliées  sur  ce  sujet, 
lord  Palmerston  ne  répondit  que  par  le  silence  ou  par  des  généralités  évasives. 
Il  professait  un  respect  sans  bornes  pour  la  liberté  absolue  de  l'Espagne,  et  en 
même  temps  il  mandait  à  M.  Bulwer  qu'à  ses  yeux  il  n'y  avait  que  trois  can- 
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didats  possibles  pour  la  main  de  la  reine  :  le  prince  de  Cobourg,  le  duc  de  Ca- 
dix et  don  Enrique.  C'est  ainsi  que  lord  Palraerston  respectait  l'indépendance  de 
l'Espagne,  et  faisait  la  part  de  la  France,  qui  se  serait  vue  de  la  sorte  privée 
de  toutes  garanties.  Cette  situation  humiliante,  notre  diplomatie  ne  pouvait  pas 
l'accepter.  Une  lutte  s'est  engagée  entre  M.  Bulwer  et  M.  Bresson,  dans  laquelle 
ce  dernier  est  resté  vainqueur.  Notre  ambassadeur  a  su  ramener  complètement 
la  reine  Christine  à  la  véritable  politique  de  l'Espagne,  en  lui  offrant  de  con- 
clure en  même  temps  les  deux  mariages  de  la  reine  Isabelle  et  de  sa  sœur,-  et 
en  lui  montrant  une  volonté  ferme  de  ne  pas  se  laisser  vaincre  dans  ce  conflit 
d'intrigues. 

Nous  sommes  loin  des  termes  de  conciliation  et  de  bonne  entente  dans  les- 
quels on  se  trouvait  au  château  d'Eu;  mais  à  qui  la  faute.'  Il  est  évident,  pour 
tout  homme  impartial,  que  lord  Palmerston  a  porté  dans  la  question  d'Espagne 
un  autre  esprit,  d'autres  pensées,  que  lord  Aberdeen.  Il  n'a  pas  eu  surtout  en 
vue,  comme  son  prédécesseur,  de  n'agir  dans  cette  affaire  délicate  que  de  con- 
cert et  d'accord  avec  la  France  :  n'est-on  pas  autorisé  à  penser  qu'il  a  eu  l'am- 
bition d'agir  seul  et  de  substituer  brusquement  une  autre  solution  à  celle  qui 
avait  été  loyalement  concertée  entre  les  deux  gouvernemens?  Il  se  proposait 
aussi,  par  un  coup  décisif,  d'entrer  tout-à-fait  dans  les  bonnes  grâces  de  la  reine 
Victoria,  qui  avait  le  désir  assez  naturel  de  voir  la  reine  Isabelle  donner  sa  main 
au  cousin-germain  du  prince  Albert.  Auprès  de  toutes  ces  considérations,  l'incon- 
vénient de  compromettre  l'alliance  anglo-française  a  disparu  pour  lord  Palmers- 
ton. Sommes-nous  donc  destinés  à  retrouver  en  1846  absolument  le  même 
homme  qu'en  1840?  Les  leçons  du  passé  seront-elles  perdues  pour  un  esprit 
aussi  distingué?  S'il  est  vrai  que,  dans  la  note  lue  par  lord  Normanby  à  M.  Gui- 
zot,  lord  Palmerston  se  plaigne  de  la  conduite  du  gouvernement  français,  comme 
décelant  un  certain  dédain  de  l'entente  cordiale,  le  reproche  n'est  pas  difficile 
à  rétorquer  :  il  n'y  a  qu'à  remettre  sous  les  yeux  du  ministre  anglais  tout  ce 
qu'il  a  fait  depuis  quelques  mois  pour  changer  les  termes  dans  lesquels  lord 
Aberdeen  avait  laissé  la  question. 

C'est  là  en  effet  que  le  gouvernement  français  devait  chercher  sa  justification. 
Quand  la  nouvelle  du  double  mariage  fut  devenue  officielle,  et  qu'on  eut  com- 
mencé à  s'en  préoccuper  des  deux  côtés  du  détroit,  on  comprend  que  le  minis- 
tère ne  fût  pas  sans  inquiétude  au  sujet  de  l'impression  qu'elle  devait  produire 
sur  le  gouvernement  anglais.  Nous  ne  sommes  pas  surpris  qu'il  ait  essayé  d'a- 
doucir le  mécontentement  que  devait  éprouver  lord  Palmerston.  A  cette  épo- 
que, le  ministre  whig  n'était  pas  à  Londres;  il  accompagnait  la  reine  Victoria 
dans  ses  excursions.  Sitôt  qu'il  fut  de  retour,  notre  représentant,  M.  de  Jarnac, 
dut  le  voir  pour  lui  expliquer  les  motifs  de  la  conduite  du  gouvernement  fran- 
çais. Il  dut  surtout,  à  ce  qu'on  assure,  insister  sur  ce  qui  avait  été  dit  et  arrêté 
entre  le  gouvernement  français  et  lord  Aberdeen.  Tous  ces  faits,  qui  ont  pré- 
cédé la  rentrée  de  lord  Palmerston  aux  affaires,  ont  bien  leur  importance.  Est- 
il  vrai  néanmoins  que  le  ministre  whig  ait  déclaré  ignorer  complètement  les 
conversations  et  les  engagemens  réciproques  du  château  d'Eu,  qui  ne  seraient 
d  ailleurs  à  ses  yeux  que  de  simples  paroles  et  non  pas  des  actes?  Cependant  des 
paroles  sérieuses  échangées  entre  les  ministres  de  deux  gouvernemens  ont  une 
valeur  qu'il  n'est  pas  permis  de  méconnaître  au  gré  de  sa  fantaisie. 
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Nous  en  tombons  d'accord,  l'irritation  de  lord  Palmerston  est  naturelle  :  il 
voulait  surprendre  et  humilier  notre  diplomatie  par  un  coup  éclatant,  et  cette 
tentative  a  échoué.  Cependant,  si  vif  que  fût  son  dépit,  il  ne  pouvait  songer  à 
élever  l'affaire  du  double  mariage  à  la  hauteur  d'un  de  ces  griefs  qui  amènent  né- 
cessairement une  rupture  entre  deux  pays.  Qui  ne  sent,  en  effet,  que  ce  n'est  pas 
tant  l'Angleterre  qui  est  ici  en  jeu  que  la  personne  de  lord  Palmerston  et  celle 
de  M.  Bulwer.'  Lord  Palmerston  s'est  décidé  à  adresser  une  note  à  lord  Nor- 
luanby  en  l'invitant  à  la  communiquer  à  M.  Guizot.  On  avait  dit,  il  y  a  quelques 
jours,  que  ce  document  devait  recevoir,  par  le  fait  du  gouvernement  anglais, 
une  publicité  assez  inusitée  dans  les  négociations  diplomatiques,  surtout  quand 
le  cabinet  auquel  on  s'adresse  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  faire  connaître 
sa  réponse.  Ce  serait  donner  un  nouvel  aliment  aux  discussions  de  la  presse. 
Il  parait  certain,  de  l'aveu  même  des  feuilles  anglaises,  que  la  note  adressée  à 
lord  Normanby  est  rédigée  avec  des  ménagemens  remarquables.  On  y  rappelle 
les  relations  amicales  des  deux  pays;  on  y  déplore  qu'un  pareil  différend  se  soit 
élevé  entre  les  deux  cours.  C'est  une  série  d'observations  qui  n'aboutissent  à 
aucune  conclusion  formelle.  Le  Standard  affirme  expressément  que  la  note 
non  seulement  ne  contient  aucune  menace  directe  ou  indirecte,  mais  qu'on  n'y 
lit  aucune  demande  de  renonciation,  soit  de  la  part  du  duc  de  Montpensier,  soit 
de  la  part  de  l'infante,  pour  eux  ou  leurs  enfans,  à  la  couronne  d'Espagne,  dans 
le  cas  où  la  succession  au  trône  deviendrait  vacante.  Une  pareille  prétention 
était  en  effet  insoutenable,  et  nous  ne  sommes  pas  surpris  qu'elle  n'ait  pas  été 
consignée  dans  un  document  sérieux. 

Quant  au  fond  des  choses,  lord  Palmerston  aurait  surtout  concentré  ses  ob- 
servations sur  cinq  points  principaux.  Dans  sa  note,  il  rappellerait  les  stipula- 
tions du  traité  d'Utrecht,  et  s'attacherait  à  démontrer  que  le  mariage  du  duc  de 
Montpensier  avec  l'infante  tend  à  en  violer  l'esprit.  Ce  mariage  serait  aussi  une 
grave  atteinte  à  l'indépendance  de  l'Espagne  :  c'est  là  le  second  point.  Le  mi- 
nistre wliig  reprocherait,  en  troisième  lieu,  au  gouvernement  français,  de  n'avoir 
pas  tenu  compte  de  l'entente  cordiale;  puis  il  se  plaindrait  du  froissement  que 
doivent  recevoir  d'une  telle  conclusion  les  intérêts  anglais;  enfin  il  montrerait 
dans  l'avenir  les  longs  malheurs  d'une  nouvelle  guerre  de  succession.  Nous  avons 
déjà,  chemin  faisant,  répondu  à  deux  des  griefs  de  lord  Palmerston.  Le  traité 
d'Utrecht  est  respecté  par  le  double  mariage  dans  son  esprit  et  dans  sa  lettre, 
et,  quant  à  l'entente  cordiale,  n'est-ce  pas  le  ministre  anglais  qui  a  pris  l'initiative 
des  atteintes  qui  lui  sont  portées  aujourd'hui?  A  qui  persuadera-t-on  en  Europe 
que  l'indépendance  espagnole  est  blessée  par  une  alliance  entre  les  Bourbons 
d'Espagne  et  de  France?  C'est  au  contraire  de  la  force  que  doit  trouver  dans 
celte  union  la  monarchie  de  Philippe  V.  Il  est  permis  d'espérer  que  ce  résultat 
pourra  s'obtenir  sans  une  guerre  de  succession,  et  sans  recopier  d'une  ma- 
nière sanglante  l'histoire  du  passé.  Pour  les  intérêts  légitimes  de  l'Angleterre, 
ils  trouveront  toujours  satisfaction  au  sein  de  l'Espagne  constitutionnelle  et 
libre.  Seulement  l'Angleterre  ne  saurait  oublier  qu'il  y  a  dans  l'énergie  de  la 
nationalité  espagnole  des  obstacles  insurmontables  à  ce  qu'elle  fasse  de  l'Es- 
pagne un  autre  Portugal.  Espartero,  créature  des  Anglais,  a  voulu,  au  plus  fort 
de  sa  puissance,  leur  livrer  le  commerce  de  son  pays  :  il  ne  l'a  pas  pu. 

La  note  de  lord  Palmerston,  quoique  à  notre  sens  elle  porte  sur  des  griefs  sans 
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fondement,  a  cependant  une  gravité  qu'on  ne  peut  méconnaître  :  elle  tend  en 
effet  à  convaincre  devant  l'Europe  le  gouvernement  français  d'inconséquence  et 
de  légèreté;  elle  l'accuse  de  faire  bon  marché,  pour  atteindre  un  but  particulier, 
tant  de  l'alliance  anglaise  que  de  la  tranquillité  européenne.  Ces  reproches,  le 
gouvernement  français  les  acceptera -t- il?  On  assure  qu'en  ce  moment  ^t.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  est  occupé  à  rédiger  une  réponse  à  la  note  de  lord 
Palmerston,etque  cette  réponse  ne  tardera  pas  à  parvenir  à  Londres.  Si  iM.  Guizot 
est  en  mesure  de  démontrer  que  le  refroidissement  survenu  entre  la  France  et 
l'Angleterre  n'est  pas  de  son  fait,  et  que,  sans  provocation  comme  sans  étour- 
derie,  il  a  pris  le  parti  que  lui  commandaient  les  véritables  intérêts  de  la  France, 
il  devra  se  féliciter  de  pouvoir  consigner  ses  explications  dans  un  document  qui 
ne  saurait  bien  long-temps  rester  secret.  De  graves  devoirs  sont  imposés  au 
cabinet  par  les  circonstances.  Il  doit  prouver  aux  amis  sincères  de  la  paix  euro- 
péenne que,  de  pacifique  qu'elle  était,  sa  politique  n'est  pas  devenue  brusque- 
ment aventureuse,  et  d'un  autre  côté  il  doit,  par  une  habile  et  persévérante  fer- 
meté dans  sa  conduite,  répondre  aux  défiances  des  esprits  qui  sont  surtout  jaloux 
de  la  dignité  nationale.  Ceux-là,  loin  de  se  laisser  éblouir  par  les  derniers  actes 
du  cabinet,  ne  cachent  pas  leur  crainte  de  voir  bientôt  quelque  faiblesse  servir 
comme  d'expiation  à  la  politique  résolue  qu'on  a  adoptée  dans  les  affaires  d'Es- 
pagne. Là,  en  effet,  est  l'écueil.  Il  n'y  a  que  l'avenir  qui  puisse  nous  apprendre 
si  le  cabinet  est  destiné  à  l'éviter.  Nous  n'avons  pas  refusé  notre  approbation 
au  gouvernement,  quand  il  a  su,  par  une  habileté  heureuse,  empêcher  la  reine 
d'Espagne  d'épouser  un  prince  allemand,  élevé,  à  ce  qu'on  assure,  dans  un  es- 
prit hostile  à  la  France  et  dans  les  principes  de  la  politique  autrichienne. 
L'union  de  M.  le  duc  de  Montpensier  avec  la  sœur  de  la  reine  Isabelle  nous  a 
paru  de  nature  à  resserrer  les  liens  de  deux  pays  que  rapprochent  non-seule- 
ment leurs  frontières,  mais  leurs  intérêts  bien  entendus.  Slaintenaut  il  faut 
embrasser  par  une  sage  prévoyance  toutes  les  éventualités  que  ces  derniers 
actes  peuvent  amener  dans  la  politique  européenne.  La  paix  générale,  nous 
l'espérons,  ne  sera  pas  troublée,  mais  les  conditions  sur  lesquelles  elle  re|>ose 
pourront  être  modifiées.  Il  n'y  aura  pas  de  guerre  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre; mais  pendant  un  temps  leurs  relations  seront  plus  délicates.  Pendant  un 
temps,  on  sera  sur  le  qui  vive,  et  sous  la  crainte  d'une  représaille.  Tout  cela 
demande  beaucoup  de  vigilance,  et,  dans  l'occasion,  beaucoup  de  fernieré.  C'est 
à  cette  épreuve  que  le  jugement  du  pays  doit  attendre  le  ministère  du  29  octobre. 
L'Espagne,  dont  les  affaires  provoquent  aujourd'hui  tant  de  discussions  et  de 
conjectures,  n'a  pas  réalisé  jusqu'à  présent  toutes  les  prophéties  dont  elle  a  été 
l'objet.  On  avait  annoncé  que  dans  quelques  semaines  elle  serait  en  révolution  : 
nous  la  trouvons  calme  et  soumise  aux  lois,  et  tout  autorise  à  penser  que  les 
princes  français  arriveront  à  Madrid  après  avoir  traversé  des  populations  bien- 
veillantes et  pacifiques.  Les  cortès  ont  donné  au  double  mariage  une  adhésion 
unanime;  il  y  a  eu  dans  les  débats  auxquels  se  sont  livrés  le  congrès  et  le  sénat 
de  la  gravité  et  de  l'indépendance.  Deux  incidens  ont  occupé  un  moment  l'at- 
tention à  Madrid  ,  la  fuite  du  comte  de  Montemolin  et  la  protestation  de  don  En- 
rique.  Cette  protestation  est  une  étourderie  de  jeune  homme  qui  n'a  pas  compris 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  ridicule  à  se  plaindre  de  n'être  pas  épousé.  Quant  au  liis 
aîné  de  don  Carlos,  il  a  ouvert  à  Londres  un  emprunt  qui  u'a  produit  jusqu'à 
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présent  qu'environ  25,000  livres  sterling.  Il  faut  de  plus  grandes  ressources 
pour  reconquérir  un  royaume,  surtout  quand  dans  ce  royaume  vous  comptez  à 
peine  quelques  partisans.  On  assure  que  Cabrera ,  interrogé  à  Londres  sur  les 
chances  que  pouvait  avoir  la  cause  carliste,  n'a  pas  caché  la  vérité,  qui,  à^es 
yeux ,  était  fort  triste;  toutefois  Cabrera  est  homme  à  commencer  la  guerre  ci- 
vile, même  sans  espoir.  On  le  dit  en  ce  moment  en  route  pour  Cadix.  Il  est  un 
autre  personnage  qu'on  a  considéré  comme  pouvant  à  l'improviste  insurger  l'Es- 
pagne :  c'est  Espartero.  Nous  doutons  que  l'ex-duc  de  la  Victoire  soit  bien  pressé 
de  s'exposer  à  de  nouveaux  hasards.  Il  ne  peut  ignorer  le  sort  qui  lui  serait  ré- 
servé si  la  fortune  des  armes  lui  était  encore  une  fois  contraire,  et  s'il  était  fait 
prisonnier.  Il  a  en  Espagne  trois  ennemis  mortels  qui  ne  sauraient  lui  par- 
donner :  la  reine  Christine,  les  généraux  Concha  et  Narvaez.  On  peut  penser 
qu'Espartero  ne  quittera  pas  l'Angleterre.  En  parlant  de  la  tranquillité  de  l'Es- 
pagne, nous  ne  prétendons  pas  que  rien  dans  l'avenir  ne  doive  la  compro- 
mettre. Les  factions  n'abdiquent  pas  facilement;  la  faction  carliste  surtout  n'a 
pas  renoncé  à  agiter  un  pays  qu'elle  ne  saurait  reconquérir  et  gouverner;  mais 
à  cette  heure  la  Péninsule  est  paisible,  et  toute  tentative  d'y  troubler  l'ordre 
y  aurait  peu  de  succès. 

La  situation  intérieure  de  l'Angleterre  se  trouve  chargée  de  difficultés  assez 
grosses  pour  la  gêner  beaucoup,  quant  à  présent,  dans  les  manifestations  de  sa 
politique  extérieure.  Les  combinaisons  parlementaires  qui  menaçaient  l'existence 
du  cabinet  whig  n'étaient  rien  à  côté  du  terrible  embarras  qui  l'assiège  aujour- 
d'hui. La  disette  ravage  l'Irlande.  Les  mariages  espagnols  devaient  nécessaire- 
ment passionner  les  esprits;  mais  toute  autre  préoccupation  politique  s'est  effacée 
des  deux  côtés  du  canal  devant  cette  terrible  préoccupation  de  la  faim.  Lespro- 
tectionistes  s'appliquent  assez  silencieusement  à  réviser  les  listes  électorales, 
parce  qu'ils  se  tiennent  pour  battus  dans  les  chambres;  il  n'est  plus  question 
d'organiser  cette  ligue  qui  devait  rivaliser  avec  la  ligue  de  M.  Cobden  et  pro- 
tester par  des  démonstrations  populaires  contre  le  pain  à  bon  marché.  Si  lord 
Bentink  accuse  maintenant  sir  Robert  Peel  de  n'avoir  réalisé  ni  d'augmentation 
dans  les  apports,  ni  de  réduction  dans  les  prix,  s'il  se  plaint  de  la  rareté  des 
vivres  après  l'introduction  du  libre  échange,  que  serait-il  donc  arrivé  du  triomphe 
de  lord  Bentink  et  du  maintien  des  droits  d'entrée  ?  Le  nouveau  leader  se  tire 
pourtant  d'affaire  en  assurant  que  la  disette  de  pommes  de  terre,  qui  a  servi  de 
prétexte  aux  mesures  libérales  de  sir  Robert  Peel,  était  l'année  dernière  aussi 
factice  qu'elle  est  cette  année  malheureusement  véritable;  or,  cette  année  même, 
à  croire  lord  Bentink,  le  fléau  ne  s'est  ainsi  produit  que  par  un  juste  jugement 
de  Dieu,  qui  punit  le  gouvernement  d'avoir  calomnié  la  bonne  récolte  dont  sa 
providence  avait  d'abord  favorisé  l'Irlande.  Ex  machina  Deus  :  ce  n'était  pas 
seulement  lord  Bentink,  c'était  le  Tout-Puissant  qui  ne  voulait  pas  du  corn-bill; 
chacun  se  venge  à  sa  manière. 

En  Irlande,  l'agitation  purement  politique  ne  fait  pas  plus  de  bruit  qu'en  Angle- 
terre; les  orangistes  ont  oublié  les  inquiétudes  que  leur  donne  la  bonne  intelli- 
gence d'O'Connell  avec  les  whigs;  \a  jeune  Irlande,  à  peu  près  anéantie  du  premier 
coup,  se  réserve  et  se  ménage;  à  peine  quelques  déclarations  publiques  sont- 
elles  venues  çà  et  là  révéler  ce  fonds  caché  de  dissidence.  O'Connell  lui-même  n'a 
pas  causé  de  joie  bien  éclatante  en  annonçant  la  condamnation  prononcée  par  le 
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pape  contre  les  collèges  athées,  fausse  nouvelle  qu'il  prétendait  arrivée  de  Rome. 
La  rente  hebdomadaire  du  rappel,  qu'il  n'a  pas  voulu  suspendre,  est  tombée 
jusqu'à  Gl  liv.  3  shill.  et  2  pence,  et  rien  n'est  triste  comme  les  lettres  de  ces 
prêtres  de  paroisse  qui,  au  nom  d'une  cause  chimérique,  abandonnée  maintenant 
de  sfes  chefs,  épuisent  encore  la  substance  de  leurs  paysans  affamés.  «  Je  vous 
envoie  15  livres,  écrit  l'un  d'eux,  et  je  regrette  qu'il  nous  soit  impossible  de 
faire  maintenant  davantage,  mais,  en  un  moment  où  il  n'y  a  plus  une  seule 
pomme  de  terre  dans  la  paroisse,  ce  peu  suffira  pour  manifester  l'attachement 
du  peuple  envers  le  libérateur.  "  Un  autre  ajoute  :  «  Nous  sommes  entourés  de 
cris  de  malheur,  et  nous  avons  devant  nous  le  plus  terrible  aspect.  La  désolation 
de  nos  champs  est  certainement  une  marque  de  la  colère  divine:  mais  j'espère 
que  pour  dernier  effet  elle  aura  le  soulagement  du  pauvre  :  tous  les  gens  de  bien 
révèrent  en  secret  le  fléau  comme  une  juste  Visitation  du  ciel  irrité  contre  les 
oppresseurs  du  peuple.  »  Responsable  de  tant  d'aveuglement,  de  tant  d'argent 
dissipé,  de  tant  de  ressources  perdues,  qui  seraient  aujourd'hui  si  précieuses, 
M.  O'Connell  a  beaucoup  de  bien  à  faire  pour  réparer  les  iuconvéniens  de  sa  po- 
litique. Disons  tout  de  suite  qu'il  applique  heureusement  son  admirable  bon 
sens  aux  dures  nécessités  de  cette  année,  et  prête  au  vice-roi,  lord  Besboroug, 
l'appui  le  plus  efficace.  Jamais  l'Irlande  n'avait  eu  si  grand  besoin  d'un  accord 
si  nouveau. 

On  conçoit  que,  dans  cette  anxiété,  le  gouvernement  anglais  s'attache  à  re- 
médier autant  que  possible  à  l'impuissance  absolue  qui  empêche  les  Irlandais  de 
s'aider  eux-mêmes.  Il  faut  que  cinq  millions  de  mendians  trouvent  à  manger  de- 
main, et  la  propriété  irlandaise  est  organisée  pour  long  temps  de  telle  façon, 
qu'une  même  saison  peut  ramener  des  extrémités  toutes  pareilles.  Il  faut  donc 
à  la  fois  pourvoir  à  l'urgence  du  moment,  et  tâcher  d'améliorer  l'avenir.  C'est  ce 
qu'on  a  fait  au  moyen  de  deux  actes  passés  au  parlement  :  le  labour-rate-act  et 
le  million-act.  Ces  deux  actes  sont  maintenant  l'objet  d'une  discussion  publique 
dans  toutes  les  baronnies  et  tous  les  comtés  d'Irlande.  Comme  l'un  et  l'autre 
pèsent  sur  la  bourse  et  attaquent  l'inertie  des  propriétaires,  il  est  juste  de  dire 
que  ceux-ci  ont  accepté  généralement  cette  nécessité  avec  plus  de  sang-froid 
et  de  résignation  qu'on  ne  l'aurait  cru.  Quelques-uns  ont  bien  réclamé;  ils  au- 
raient voulu  qu'au  lieu  de  leur  prêter  de  l'argent,  on  leur  en  donnât  :  les  aumônes 
de  l'Angleterre  ne  semblent  jamais  à  leur  orgueil  que  des  restitutions;  ils  auraient 
bien  aussi  désiré  que  leurs  créanciers  gagistes,  que  les  veuves  et  les  orphelins 
pourvus  de  pensions  assignées  sur  leurs  domaines  partageassent  le  faix  de  ces 
nouvelles  charges;  mais  ces  exigences  étaient  trop  déplacées  en  face  du  péril  uni- 
versel. La  plupart  l'ont  envisagé  de  sang-froid,  et  ont  assez  nettement  délibéré; 
voici  à  peu  près  oii  eu  sont  les  (Jioses.  Le  labour-rate-act  autorise  le  lord-lieutenant 
à  faire  entreprendre  des  travaux  publics  sans  montant  limité  dans  tous  les  endroits 
où  les  magistrats  lui  signaleront  la  détresse;  ces  travaux,  routes,  canaux,  ponts- 
et-ehaussées,  seront  rétribués  d'après  des  conditions  un  peu  moins  avantageuses 
que  les  travaux  particuliers,  pour  ne  point  détourner  les  bras  des  services  où  ils 
sont  déjà  employés;  ils  seront  payés  avec  des  fonds  avancés  par  le  gouvernement 
et  remboursables  dans  un  an  par  les  tenanciers,  mais  sous  cette  réserve,  que» 
les  tenanciers  qui  n'auront  pas  une  ferme  de  5  livres  ne  paieront  rien  du  tout, 
^t  qu'au-dessus  de  ô  livres,  les  propriétaires  entreront  pour  les  cinq  huitièmes 
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dans  le  paiement.  En  dehors  de  l'utilité  immédiate  de  ces  grands  travaux  comme 
moyen  (l'occupation  et  de  sustentation  pour  des  misérables  aux  abois,  il  est 
permis  d'en  contester  l'avantage  ultérieur;  l'Irlande  a  déjà  bien  assez  de  beaux 
chemins  sans  maisons  bâties  et  sans  champs  cultivés.  La  montagne  une  fois  ou- 
verte ou  la  vallée  comblée,  le  pain  du  lendemain  cesse  d'être  assuré.  Le  million- 
act,  qui  date  déjà  de  plus  loin  que  la  crise  actuelle,  présenterait  du  moins  des  res- 
sources permanentes,  s'il  était  mis  pleinement  en  cours  d'exécution.  Le  gouverne- 
ment offre  des  fonds  aux  propriétaires  irlandais,  jusqu'à  concurrence  d'un  million 
sterling,  avec  garantie  prise  sur  leurs  terres,  à  la  seule  condition  de  dépenser  tout 
cet  argent  pour  les  mettre  en  valeur.  Assez  long-temps  insensibles  à  cette  propo- 
sition, les  landlords  l'ont  enfin  examinée  avec  plus  de  sérieux,  et  il  faut  espérer 
qu'elle  contribuera  pour  une  part  à  soutenir  leur  malheureux  pays  dans  cette 
effroyable  épreuve. 

La  diète  helvétique  vient  de  clore  sa  session;  le  spectacle  qu'elle  a  donné  n'est 
pas  précisément  à  l'avantage  des  républiques  fédérales,  et,  quelles  que  soient 
les  difficultés  qui  entraveraient  un  gouvernement  unitaire  en  Suisse,  il  faut 
bien  convenir  qu'elles  sont  au  moins  compensées  par  l'immobilité  à  laquelle 
aboutissent  les  gouvernemens  cantonaux.  Il  semblerait  que  les  cantons  dussent 
envoyer  leurs  députés  en  diète  afin  de  parvenir  à  concerter  des  mesures  d'in- 
térêt général;  c'est  justement  le  contraire  qui  se  passe,  et  le  plus  grand  succès 
politique  pour  ces  petits  états  ainsi  agglomérés,  sous  prétexte  d'en  former  un 
seul,  c'est  de  se  tenir  tous  en  échec.  Les  circonstances  et  les  intrigues  aidant, 
les  voix  se  trouvent  également  partagées  sur  les  questions  importantes,  et  il 
arrive  ainsi  ce  qui  n'arrive  peut-être  dans  aucune  autre  constitution  :  grâce  aux 
fictions  du  système  fédéral,  l'immense  majorité  de  la  population  suisse  se  heurte 
inutilement  contre  la  résistance  d'une  faible  minorité,  elle  n'a  point  d'action  sur 
la  patrie  commune.  Les  cinq  sixièmes  du  pays  ne  font  pas  plus  de  cantons  et 
par  conséquent  ne  fournissent  pas  plus  de  votans  en  diète  que  l'autre  sixième  : 
encore  celui-ci  se  compose-t-il  piincipalenient  des  parties  les  moins  éclairées;  on 
sait  ce  que  valent  les  écoles  populaires  dans  Uri,  Schwiiz  et  Unterwald;  l'igno- 
rance des  montagnards  est  proverbiale,  et  toutes  leurs  institutions  particulières 
se  ressentent  de  cette  infériorité.  Leur  capacité  légale,  leur  droit  représentatif, 
n'en  sont  pas  amoindris  :  ils  en  usent  à  leur  guise,  ou,  pour  mieux  dire,  au  gré  des 
habiles  qui  les  mènent.  La  diète  n'a  donc  encore  rien  fait  cette  fois-ci  :  on  s'y 
attendait,  mais  a  qui  s'en  prendre?  A  la  diète  elle-même,  au  peuple  suisse?  Il 
n'y  a  pas  d'institution  qui  le  représente  effectivement  tout  entier;  la  diète  en 
corps  n'a  point  de  responsabilité,  elle  se  résout  en  vingt-cinq  cantons  dont  chacun 
a  sa  responsabilité  propre.  Chacun,  étant  souverain  chez  lui,  se  refuse  à  subir  le 
jugement  des  autres,  et  s'abandonne  sans  partage  à  l'ascendant  des  personnes 
iniluentcs  qui  le  dirigent  :  c'est  ainsi  que  quelques  députés  tiennent  dans  leurs 
mains  les  destinées  de  la  Suisse,  et  que  ses  institutions  s'effacent  derrière 
des  individus.  Personne  n'ignore  que  ces  députés  rédigent  souvent  eux-mêmes 
les  instructions  cantonales  qu'ils  sont  supposés  recevoir  pour  les  apporter  en 
diète;  ils  se  donnent  à  eux-mêmes  leur  mandat  impératif;  Saint-Gall  et  Genève, 
par  exemple,  sont  entièrement  absorbés  dans  la  personne  de  M.  Baumgartuer  et 
de  M.  Demole,  et  la  neutralité  plus  ou  moins  sincère  de  ces  représeutaus  tout 
puissans  a  seule  empêché  la  diète  d'avoir  11  2/2  voix  contr&cette  ligue  particu- 
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Hère  qui  s'est  formée  au  sein  de  la  confédération  lielvétique.  La  ligue  subsistera 
donc.  Le  conseil  d'état  de  Genève  a  même  reconnu,  tout  en  déclarant  l'associa- 
tion illégale,  que  les  sept  cantons  catholiques  avaient  eu  pour  s'associer  des  rai- 
sons plausibles,  et  il  a  soumis  au  grand  conseil  la  question  de  savoir  s'il  ne  con- 
viendrait pas  de  leur  donner  des  garanties.  Condamner  les  principes  et  accepter 
les  conséquences,  c'est  de  la  politique  doctrinaire  à  la  façon  de  Genève.  Quoi 
qu'il  en  soit,  d'autre  part,  les  cantons  libéraux  se  sont  trouvés  d'autant  p'us  so- 
lidement unis,  qu'ils  étaient  en  face  d'adversaires  mieux  disciplinés  :  10  2/2  voix 
ont  voté  constamment  d'accord.  Dissoudre  la  ligue  de  Rothen,  déclarer  l'affaire 
des  jésuites  affaire  fédérale,  retirer  définitivement  la  question  des  couvens  du 
nombre  des  tractanda,  tels  sont  les  points  auxquels  s'attache  par  ses  représen- 
tans  directs  la  majorité  du  peuple  suisse,  majorité  impuissante  en  face  d'un 
équilibre  organise  par  le  pacte  fédéral  au  profit  de  la  minorité.  Il  serait  difficile 
de  prévoir  comment  on  sortira  de  ce  défilé,  où  d'un  côté  comme  de  l'autre  on  ne 
peut  plus  faire  un  pas.  Il  est  à  craindre  qu'à  lutter  ainsi  front  contre  front  les 
partis  ne  s'enveniment  beaucoup  :  c'est  là  le  trait  distinctif  de  la  dernière  diète. 
Il  s'y  est  proféré  plus  d'injures  qu'on  ne  l'avait  jamais  osé. 

Pendant  que  les  états  de  la  vieille  Europe  se  constiment  ainsi  en  discordes 
infécondes,  le  jeune  royaume  fondé  par  les  traités  européens  au  seuil  de  l'Orient 
prend  chaque  jour  de  nouvelles  forces,  et  s'affermit  sous  l'administration  d'un 
patriote  homme  de  bien.  La  Grèce  doit  beaucoup  de  reconnaissance  à  ^^.  Colet- 
tis,  et  la  France  s'honore  d'avoir  si  heureusement  placé  ses  amitiés.  Il  y  a  main- 
tenant deux  ans  passés  que  M.  Colettis  a  pris  les  rênes  de  l'administration  hel- 
lénique, en  face  d'un  sénat  presque  tout  révolutionnaire,  d'une  seconde  chambre 
toujours  inquiète  et  mobile  :  tout  ce  qu'il  a  dû  vaincre  de  passions,  d'intérêts 
égoïstes,  pour  ramener  l'ordre  et  la  paix,  pour  servir  la  cause  du  progrès  maté- 
riel et  intellectuel,  il  faudrait  le  dire  plus  longuement  que  nous  ne  le  pouvons 
ici.  En  somme  et  pour  résultat,  une  opposition  d'une  violence  presque  barbare 
demeure  désormais  impuissante,  parce  qu'elle  a  été  dépopularisée.  1\I.  Colettis 
l'a  désarmée  par  son  sang-froid  et  ses  dédains,  en  même  temps  qu'il  paciflait 
tout  le  pays  par  la  confiance  qu'il  inspire.  La  session  des  chambres  se  termine 
avec  la  discussion  du  budget  des  dépenses;  la  majorité  s'est  trouvée  presque 
constamment  acquise  au  ministère;  le  bon  sens  et  les  nobles  paroles  de  IM.  Co- 
lettis l'ont  partout  emporté.  Ces  discussions  ont  été  généralement  assez  régu- 
lières, sauf  quelques  violences  d'anciens  palikares,  trop  semblables  aux  batailles 
peu  parlementaires  des  membres  du  congrès  américain.  Nous  avons  surtout  re- 
marqué une  belle  séance  :  la  commission  du  budget,  soutenue  par  l'opposition, 
ne  voulait  plus  faire  les  frais  des  ambassades,  sous  prétexte  que  la  Grèce  était 
trop  pauvre  pour  employer  la  sueur  du  peuple  à  payer  tout  le  faste  qu'on  étalait 
devant  les  étrangers.  M.  Colettis  répondit  admirabiement  à  ces  pauvres  objec- 
tions d'une  politique  sans  grandeur  :  il  ne  fallait  pas  prendre  la  Grèce  pour  un 
état  si  inférieur;  elle  avait  son  avenir,  elle  avait  une  place  considérable  entre 
l'Orient  et  l'Occident;  le  gouvernement  devait  regarder  au  loin,  s'il  voulait 
écarter  à  l'avance  les  obstacles  qui  pouvaient  arrêter  le  développement  natio- 
nal; veiller  au  bien  et  à  l'intérêt  du  pays ,  ce  n'était  pas  seulement  administrer 
au  jour  le  jour,  correspondre  avec  les  éparques  et  les  démarques,  poursuivre  les 
■  I  :  «'était  entretenir  au  dehors  des  relations  nécessaires  à  la  dignité  de 
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l'état.  Que  le  gouvernement  grec  continue  toujours  à  prendre  les  affaires  d'un 
point  de  vue  aussi  relevé,  il  réussira  silrement  à  préparer  les  destinées  nouvelles 
d'une  nation  qui  a  certes  mérité  de  vivre  deux  fois. 


REVUE   LITTÉRAIRE. 

Nous  assistons  depuis  quelque  temps  à  un  déplacement  de  la  vie  littéraire. 
L'activité  des  intelligences  se  porte  en  des  voies  sérieuses  où  elle  se  concentre 
de  plus  en  plus  et  s'acclimate.  L'histoire,  la  critique,  l'érudition,  gagnent  des 
forces  nouvelles  au  moment  même  où  l'imagination  lutte  avec  peine  contre  l'in- 
fluence persistante  et  funeste  de  l'improvisation  quotidienne.  En  France  surtout, 
le  contraste  que  nous  indiquons  se  prononce  avec  une  netteté  croissante.  Le 
roman-feuilleton  n'a  pas  cessé,  il  est  vrai,  d'être  le  rendez-vous  des  folles  préten- 
tions et  des  grossiers  appétits;  mais  ces  infatigables  voyageurs,  que  le  public 
s'est  plu  quelquefois  à  suivre  dans  leurs  courses  aventureuses,  continuent  au- 
jourd'liui  au  milieu  d'une  indifférence  générale  leur  interminable  odyssée.  Il 
semble  que  l'improvisation  ait  aussi  ses  limites,  et  que  la  lassitude  gagne  enfin 
jusqu'aux  plus  déterminés  émules  de  ces  Epidydymes  aux  entrailles  de  fer 
dont  nous  parlait  dernièrement  un  savant  et  spirituel  écrivain.  Au  théâtre,  les 
talens  qui  étaient  les  soutiens  de  la  scène  ont  disparu  ou  se  retirent  de  l'arène. 
Parmi  ceux-là,  M.  Scribe  seul  paraît  se  préparer  encore  à  courir  vaillanunent  la 
fortune;  mais  l'auteur  d'Hernani  garde  le  silence,  et  M.  Dumas  est  depuis  long- 
temps perdu  pour  ce  qu'il  appelle  l'art  sérieux.  Au  lieu  d'une  joute  glorieuse, 
nous  assistons  au  conflit  des  ambitions  vulgaires;  on  se  donne  misérablement 
en  spectacle  au  public,  sans  doute  parce  qu'on  n'a  plus  la  force  de  le  convier 
à  de  plus  nobles  jeux.  Le  théâtre  attend  des  lutteurs  nouveaux,  qui  nous  déli- 
vrent de  ces  puérilités  fanfaronnes,  de  ces  vanteries  de  mauvais  goût,  dont 
toute  la  tactique  voudrait  déguiser  un  appauvrissement  incurable  et  des  dépits 
profonds,  mais  qui  ne  trompent  personne,  même  lorsqu'on  les  croit  le  plus  in- 
génieusement trouvées.  Le  public  est  plus  clairvoyant  que  vous  ne  le  voudriez; 
rien ,  croyez-le,  ne  peut  masquer  vos  chutes  récemment  accumulées  au  théâtre. 
Il  vaudrait  mieux  avouer  qu'on  va  chercher  sur  des  scènes  inférieures  des  suc- 
cès que  refuse  obstinément  la  scène  littéraire.  Les  lettres  sont  d'ailleurs  toutes 
consolées  d'un  abandon  qui  ne  date  pas  d'hier.  D'heureux  symptômes  se  mani- 
festent; de  jeunes  esprits ,  éclairés  par  une  chute  si  profonde,  sont  déjà  entrés 
en  lice,  et  tout  fait  espérer  un  meilleur  avenir. 

Pendant  que  se  trahit  de  plus  en  plus  la  fatigue  des  bruyans  héros  du  drame 
et  du  roman-feuilleton,  sur  un  autre  point  du  domaine  littéraire  la  vie  semble 
prendre  une  nouvelle  activité.  Les  études  historiques  continuent  leur  mouvement 
sous  l'influence  des  esprits  éminens  qu'elles  retiennent  ou  qu'elles  attirent, 
M.  Thiers  met  la  dernière  main  à  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire, 
noble  et  sévère  monument  que  nous  pourrons  bientôt  contempler  dans  toutes  ses 
parties.  M,  Mignet  achève  le  grand  ouvrage  qui  l'occupe  depuis  si  long-temps,  et 
où  il  retrace  les  destinées  de  la  réformation.  C'est  à  l'histoire  aussi  que  M,  Mé- 
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riniée  va  demander  un  nouveau  succès.  M.  Ampère  revient  d'Egypte,  et  on  sait 
déjà  quelle  précieuse  moisson  il  en  rapporte.  A  côté  de  ces  nouveautés  sérieuses 
s'offrent  d'intéressantes  réimpressions.  M.  Cousin  donne  une  forme  nouvelle  et 
définitive  à  ces  leçons  dont  l'influence  est  restée  si  féconde,  et  dont  il  nous  rend, 
encore  agrandi,  le  majestueux  ensemble.  En  littérature  comme  en  philosophie, 
notre  époque  a  de  brillans  souvenirs  qu'elle  aime  à  évoquer.  Nous  nommerons, 
entre  autres,  une  heureuse  et  discrète  application  du  cadre  romanesque  à  l'his- 
toire, le  Cinq-Mars  de  M.  de  Vigny,  qui  vient  d'être  réimprimé  pour  la  neu- 
vième fois;  l'essai  sur  le  Dix-huitième  siècle  en  Angleterre,  de  M.  Chasles,  et 
les  Portraits  littéraires  de  M.  Sainte-Beuve,  deux  ordres  de  travaux  que  nous 
aurions  mauvaise  grâce  à  louer  ici,  devant  des  lecteurs  qui  ne  les  ont  pas  oubliés. 

En  Angleterre,  l'avantage  appartient  pour  le  moment  à  cette  littérature  essen- 
tiellement pratique  et  d'un  caractère  tout  spécial,  qui  se  compose  non-seulement 
de  récits  de  voyages,  mais  de  toute  espèce  de  compilations  et  de  doctunens. 
Dans  cette  dernière  catégorie  se  range  une  vaste  publication,  qui  sera  bientôt 
dans  cette  Revue  l'objet  d'un  travail  approfondi.  La  correspondance  de  l'amiral 
Kelson  éclaire  à  la  fois  d'une  vive  lumière  les  derniers  triomphes  de  la  marine 
britannique  et  l'histoire  générale  des  marines  européennes.  —  Quant  à  l'armée 
des  touristes,  loin  de  diminuer,  elle  se  fortifie  sans  cesse,  et  voit  même  des 
romanciers  comme  Charles  Dickens  passer  dans  ses  rangs.  A  la  relation  de  son 
voyage  en  Amérique  a  succédé  le  récit  d'un  tour  en  Italie.  Si  la  littérature  d'ima- 
gination compte  encore  au-delà  du  détroit  quelques  productions  aimables,  ce 
sont  des  exceptions  bien  rares  qui  ne  font  que  mieux  ressortir  la  stérilité  ré- 
gnante. L'Amérique  n'est  guère  plus  heureuse  :  de  temps  en  temps  seulement 
Cooper  se  réveille.  Le  titre  de  son  dernier  roman ,  Ravensnest  ou  les  Peaux 
Rouges,  indique  un  retour  à  ces  tableaux  de  la  vie  indienne  qui  firent  le  succès 
de  ses  premiers  écrits.  La  littérature  américaine  a  des  intermittences  d'aC.ivité 
plutôt  qu'une  vie  régulière  et  continue. 

Ce  ne  sont  pas  les  forces  littéraires  qui  manquent  à  l'Allemagne,  c'est  l'ordre, 
c'est  l'unité.  Les  imaginations  sont  égarées;  elles  cherchent  leur  voie,  mais  elles 
luttent  avec  courage.  En  présence  des  tâtonnemens  de  la  poésie  et  du  roman, 
l'érudition  germanique  a  gardé  les  belles  qualités  qui  font  sa  force;  elle  trouve 
parmi  les  poètes  mêmes  d'illustres  auxiliaires.  Ilhiand  publie  en  ce  montent  un 
travail  précieux  sur  l'ancienne  poésie  allemande,  et  Rûckert,  dans  le  recueil 
lyrique  intitulé  Hamâsa,  applique  son  imagination  flexible  à  traduire,  à  com- 
menter les  poésies  populaires  des  Arabes.  —Ce  sont  là  de  nobles  exemples,  et 
il  nous  a  paru  intéressant  de  constater  cette  nouvelle  situation  des  lettres  dans 
trois  grands  pays  avant  d'aborder  l'analyse  des  publications  récentes. 

I.  —  OEn^Tes  ft-ançalses  de  M.  G.  Scblegel.' 

II.  —  Briefe  Schillers  und  Gorilles  an  ^^.  Sclilegel  (Lettres  de  SclilUer 

et  de  Goethe  à  G.  Scblegel.^ 

L'héritage  littéraire  de  M.  Schlegel  est  en  ce  moment  l'objet  d'un  de  ces 
flépouillemens  minutieux  où  brille  la  patience  plutôt  que  le  tact  de  la  critique 

(l)  PiiMIées  par  M.  Boecling,  3  vol.  in-12;  Leipzig,  18*6. 
(a)  Lci|i/.ig,  1846. 
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allemande.  Parmi  les  publications  récentes  qui  viennent  de  rappeler  l'attention 
sur  le  célèbre  écrivain,  il  en  est  une  qui  s'adresse  particulièrement  aux  lecteurs 
français,  et  qui,  mal  interprétée,  fournirait  une  ample  matière  aux  railleries  des 
esprits  prévenus,  si  l'on  ne  se  hâtait  d'entrer,  à  cet  égard,  dans  quelques  expli- 
cations. Est-ce  donc  à  dire  que,  parce  qu'on  est  un  homme  doué  de  rares  facultés, 
on  ne  pourra  jamais  échapper  aux  exigences  de  son  rôle,  qu'il  ne  sera  pas  per- 
mis d'avoir  ses  heures  de  loisir  et  de  laisser-aller?  M.  Schlegel,  on  le  sait, 
n'était  pas  un  ami  de  la  France.  Au  moment  où  le  goût  français,  amoindri 
par  une  culture  trop  raffinée,  régnait  sans  contestation  en  Europe,  cette  hos- 
tilité un  peu  jalouse  put  avoir  d'heureux  effets;  elle  stimula  la  sagacité  du  cri- 
tique et  aida  peut-être  à  l'affranchissement  de  la  poésie  allemande.  Plus  tard 
elle  dégénéra  en  une  passion  aveugle.  Souvent,  à  Bonn,  dans  la  solitude  sé- 
vère qui  avait  succédé  pour  lui  à  une  vie  agitée,  M.  Schlegel  cherchait  une 
distraction  à  ses  travaux  en  composant  des  épigrammes  en  français  contre 
notre  littérature,  notre  politique,  notre  histoire.  M.  Schlegel,  qui  connaissait 
toutes  les  ressources  sérieuses  de  notre  langue  et  savait  s'en  servir  utilement, 
ne  savait  pas  jouer  avec  elle.  Ses  vers  étaient  mauvais  :  cela  ne  l'empêchait  pas 
de  les  réciter  volontiers  aux  personnes  qui  le  visitaient.  En  l'écoutant,  on  sou- 
riait, sans  bien  s'expliquer  pourquoi ,  et  l'auteur  pouvait  croire  qu'on  applaudis- 
sait à  ses  saillies.  Il  y  avait  quelque  chose  de  triste  dans  ces  méprises;  elles 
troublaient  souvent  l'impression  que  l'on  eût  voulu  emporter  d'un  si  grand  es- 
prit; mais  du  moins  tout  se  passait  en  conversations.  Aujourd'hui  on  peut  lire, 
si  l'on  en  a  le  courage,  les  épigrammes  et  les  logogriphes  de  M.  Schlegel.  Nous 
nous  sommes  enquis  avec  soin  des  dernières  instructions  qu'il  avait  pu  laisser, 
bien  que  le  choix  judicieux  que  lui-même  a  fait  dans  ses  écrits  français,  peu 
d'années  avant  sa  mort,  ne  laissât  guère  de  doute  à  cet  égard.  C'est  sur  sou 
désir  présumé,  et  assurément  mal  compris,  que  ces  frivolités  ont  été  rendues 
publiques.  Il  est  à  notre  connaissance  que  M.  Schlegel,  ferme  et  recueilli  en  face 
de  la  mort,  fut  occupé  à  ses  derniers  momens  de  plus  graves  intérêts,  et  que  la 
vie  d'un  critique  si  éniinent  ne  se  termina  pas  par  une  faute  de  goût  si  cho- 
quante. 

Nous  prions  instamment  tous  ceux  que  peut  toucher  le  souvenir  de  M.  Schlegel 
de  ne  pas  lire  les  cent  premières  pages  du  premier  volume  publié  par  M.  Boecking, 
et  d'oublier  qu'elles  existent.  Le  reste  du  livre  se  compose  en  grande  partie  de 
pensées  détachées  sur  la  religion  :  ce  sont  de  nouvelles  objections  à  joindre  à 
celles  de  Voltaire,  de  Gibbon,  de  Lessing.  Il  est  douteux  encore  que  l'auteur  ait 
eu  le  projet  de  faire  imprimer  ces  pensées,  du  moins  dans  la  forme  oîi  elles  sont 
restées.  Une  personne  pieuse,  dont  M.  Schlegel  avait  autrefois  cultivé  l'esprit 
et  avec  laquelle  il  conserva  toute  sa  vie  de  précieuses  relations,  avait  paru,  en 
diverses  circonstances,  affligée  de  son  scepticisme.  Il  voulut  s'en  expliquer  une 
fols  avec  elle,  et  lui  envoya  ces  notes  un  peu  confuses.  Il  avait  à  l'avance  écrit 
une  lettre  intéressante  dans  laquelle  est  expliquée,  avec  plus  de  détails  que 
nulle  part  ailleurs,  la  nature  de  ce  christianisme  poétique  qui  ne  fut  jamais  pour 
lui  qu'une  prédilection  d'artiste.  Il  raconte  comment  toujours  les  rêves  s'éva- 
nouissent devant  les  argumens  tirés  de  la  philosophie  et  de  l'histoire.  M.  Schlegel, 
d'ailleurs,  prétend  être  incrédule  par  piété;  il  adopte  le  fonds  commun  de  toutes 
les  religions,  il  ne  repousse  que  les  dogmes  exclusifs  qui  voudraient  enchaîner 
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la  liberté  de  la  pensée.  Aussi  ne  put-il  jamais  pardonner  à  son  frère  Frédéric 
sa  conversion  et  ses  doctrines  absolutistes.  Pour  lui,  son  culte  embrasse  toute 
la  nature  agissante;  il  ne  saurait  se  contenter  de  temples  moins  vastes  que  la 
voûte  des  cieux,  ou,  s'il  revient  aux  religions  positives,  sa  pensée  erre  flottante 
du  paganisme  grec  jusqu'au  mysticisme  indien. 

Le  panthéisme  idéaliste  de  M.  Schlegel  se  trouve  exposé  à  l'état  de  système 
dans  un  écrit  remarquable  intitulé  :  de  la  Civilisation  en  général,  qui,  bien 
qu'inédit,  date  de  l'année  1805.  L'auteur  recherche  quel  doit  être  l'état  primitif 
du  genre  humain;  il  admet  la  tradition  de  l'ilge  d'or,  tout  en  repoussant  les 
iaiages  trop  molles  sous  lesquellesjes  poètes  l'ont  dépeint.  L'âge  d'or  lui  repré- 
sente, dans  l'ordre  intellectuel  et  piiysique,une  perfection  originelle  d'où  seraient 
partis  les  premiers  hommes,  non  pour  s'élever,  mais  pour  descendre  jusqu'à  la 
civilisation.  Dans  les  œuvres  du  Créateur  comme  dans  celles  du  génie,  c'est 
le  premier  jet  qui  est  le  plus  heureux;  les  ancêtres  du  genre  humain,  nés  du 
sein  de  la  terre  fécondée  par  les  astres,  durent  venir  au  monde  avec  des  organes 
supérieurs  aux  nôtres.  Ils  ne  furent  pas  d'ailleurs  abandonnés  à  eux-mêmes  : 
d'après  Platon  et  Aristote,  M.  Schlegel  conçoit  dans  les  astres  des  intelligences 
motrices,  qui  ont  présidé  au  développeuient  de  la  vie  morale.  Nous  n'avons  pas 
à  discuter  ici  ces  hardies  hypothèses;  il  suffit  de  dire  que  les  spéculations  de  cette 
nature,  alors  même  que  les  conséquences  donnent  trop  facilement  prise  aux 
objections,  impriment  toujours  à  la  pensée  une  secousse  salutaire.  L'esprit 
s'agrandit  et  s'élève  en  s'égarant  dans  ces  espaces. 

Il  n'y  a  lieu  à  aucune  observation  sur  les  deux  derniers  volumes  des  écrits 
français  de  M.  Schlegel,  qui  n'ont  pas  encore  paru  et  ne  contiendront  rien  ou 
presque  rien  de  nouveau.  On  pourrait  de  même  parcourir  l'édition  complète  de 
ses  oeuvres  allemandes,  publiée  aussi  par  M.  Boecking ,  sans  trouver  l'occasion 
d'ajouter  beaucoup  de  choses ,  ni  du  moins  de  rien  changer  au  jugement  déjà 
émis  dans  cette  Revue  sur  le  célèbre  critique.  Dans  ses  dernières  années, 
M.  Schlegel  se  proposait  de  donner  lui-même  une  nouvelle  édition  de  sou 
Cours  de  littérature  dramatique.  La  part  qu'il  prit  à  la  publication  des  œuvres 
de  Frédéric  II  le  détourna  de  son  projet.  Il  eut  le  temps  cependant  de  revoir  les 
premières  leçons  et  d'écrire  un  appendice  d'un  grand  intérêt  sur  la  disposition 
et  la  décoration  du  théâtre  antique.  Tout  en  recueillant  les  témoignages  des 
scholiastes  et  des  commentateurs,  M.  Schlegel  interroge  de  préférence  les  poètes 
drauiatiques  eux-mêmes,  et  il  surprend  des  secrets  qui  auraient  pu  échapper 
long-temps  aux  érudits  de  profession.  A  part  ce  travail  qui  est  resté  inachevé, 
il  n'y  a  guère  d'inédit  dans  la  nouvelle  collection  de  ses  œuvres  que  des  vers. 
Parmi  ces  vers,  il  y  a  bien  encore  des  épigrammes,  mais  là  du  moins  M.  Schle- 
gel est  à  l'aise,  et  la  gaieté  de  ses  plaisanteries  peut  faire  oublier  ce  qu'elles  ont 
d'implacable.  On  regrette  toutefois,  au  milieu  de  traits  dirigés  contre  la  jeune 
Allemagne,  d'en  trouver  qui  remontent  jusqu'à  Schiller  et  Chamisso,  ou  qui 
s'attaquent  à  des  hommes  tels  que  Niebuhr,  5LM.  Arndt  et  Welcker.  Il  est  vrai 
de  dire  que  M.  Schlegel  choisit  ses  victimes;  ses  satires  sont  encore  un  hom- 
mage, et,  dans  d'autres  circonstances,  il  a  rendu  pleine  justice  à  ceux  qu'il  im- 
mole a  ses  railleries.  Il  y  a  aussi  dans  le  nouveau  recueil  de  ses  poésies  un 
grand  nombre  de  pièces  dictées  par  un  sentiment  plus  sérieux.  Toutes  se  recom- 
luaudeut  par  la  souplesse  du  rhythme  et  la  rare  perfection  du  style.  La  plus  in- 
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téressante  est  un  sonnet  dans  lequel  M.  Schlegel,  parlant  d'avance  le  langage 
de  la  postérité,  se  rend  à  lui-même  un  magnifique  hommage.  Il  n'y  a  d'ailleurs 
rien  que  de  vrai  dans  cet  éloge;  tout  le  monde  serait  prêt  à  y  souscrire  si  l'on 
pouvait  oublier  quel  en  est  l'auteur. 

Les  relations  de  M.  Schlegel  avec  Schiller  et  Goethe  viennent  d'être  éclairées 
d'un  nouveau  jour  par  une  publication  due  également  à  M.  Boecking,  dont  on  ne 
peut  méconnaître  le  zèle  désintéressé.  Schiller,  directeur  de  VAlmanach  des 
Muses  et  des  Heures,  fait  à  M.  Schlegel,  bienjeune  encore,  de  flatteuses  avances 
pour  s'assurer  son  concours.  Ses  lettres,  qui  se  bornent  d'abord  à  traiter  de 
leurs  affaires  communes,  deviennent  bientôt  plus  intimes;  puis  cette  amitié  se 
trouve  brusquement  rompue.  Schiller  avait  eu  des  démêlés  désagréables  avec 
Frédéric  Schlegel;  il  craignit  de  l'avoir  toujours  en  tiers  entre  lui  et  Guillaume. 
11  signifia  à  ce  dernier,  en  termes  un  peu  durs,  la  détermination  de  rompre 
tous  rapports.  M.  Schlegel  se  justifia;  il  exposa  comment,  à  ses  yeux,  chaque 
amitié  avait  ses  droits  distincts  qui  ne  devaient  être  sacrifiés  à  aucune  autre. 
La  correspondance  recommença;  mais  la  confiance,  une  fois  atteinte,  ne  renaît 
guère.  Les  lettres  de  Seliiller  témoignent  dès-lors  d'une  grande  réserve.  De  là, 
sans  doute  aussi,  datent  la  sévérité  et  les  injustices  de  M.  Schlegel.  Les  lettres 
de  Goethe,  moins  familières,  sont  écrites  sur  un  ton  plus  égal.  Les  relations 
avec  M.  Schlegel  sont  souvent  interrompues,  mais  des  deux  parts  on  saisit  avec 
plaisir  l'occasion  de  les  renouer.  Un  billet  de  Goethe  nous  apprend  que  ce  fut 
lui  qui  servit  d'intermédiaire  entre  M"""  de  Staël  et  M.  Schlegel.  Il  n'est  pas 
sans  intérêt  de  voir  naître  une  telle  liaison.  «  M">«  de  Staël,  écrit  Goethe,  désire 
vous  voir  de  plus  près;  elle  pense  que  quelques  lignes  de  moi  pourront  rendre 
le  premier  abord  plus  facile.  Je  les  écris  avec  plaisir,  bien  sûr  d'obtenir  des 
remerciemens  des  deux  côtés  pour  une  chose  qui  eût  pu  se  faire  d'elle-même.  » 
Ailleurs,  Goethe  se  montre  dans  ses  fonctions  de  directeur  du  théâtre  de  Weimar; 
il  paraît  prendre  à  cœur  la  représentation  de  la  tragédie  d'/o»,  celle  de  la  tra- 
duction de  Jules  César.  Souvent  aussi  il  s'occupe  de  ses  propres  affaires.  A 
plusieurs  reprises,  il  envoie  ses  poésies  à  M.  Schlegel  pour  lui  demander  des 
avis,  et,  qui  plus  est,  des  corrections.  Nous  n'insisterons  pas  sur  la  portée 
que  prend  ce  dernier  mot  sous  la  plume  de  Goethe.  En  général ,  on  retrouve 
dans  cette  correspondance  l'éminent  critique  tel  qu'on  aime  à  se  le  figurer,  pre- 
nant part  tour  à  tour  comme  acteur  et  comme  juge  au  mouvement  littéraire  de 
son  temps.  Si  la  publication  des  OEuvres  françaises  de  M.  Schlegel  avait  pu 
porter  quelque  atteinte  à  cette  grande  renommée,  de  pareils  témoignages  suffi- 
raient amplement  pour  la  réparer. 

—  Mes  Vacances  en  Espagne  ,  par  M.  E.  Quinet.  —  Les  vacances  finies,  tau- 
dis que  M.  Quinet,  pour  tromper  l'ennui  d'une  traversée  monotone,  achevait  de 
rassembler  ses  notes,  de  transcrire  ses  tablettes  et  de  rédiger  ses  impressions, 
un  dernier  fantôme  se  dressa  devant  lui.  A  travers  la  brume  des  côtes  de  Pro- 
vence, il  vit  avec  horreur  la  silhouette  fantastique  d'un  article  consciencieux 
qui  l'attendait  accroupi  sur  la  grève,  «  semblable  à  l'ange  exterminateur  aux 
portes  de  l'Éden,  »  prêt  à  le  saisir  à  la  douane  et  à  l'exécuter  sans  miséricorde 
dans  un  journal  grave.  A  cette  vision  effroyable,  l'auteur  A' Ahasvérus  se  sentit 
troublé,  lui  si  familier  avec  le  monde  surnaturel ,  et  qui ,  pendant  deux  mois  de 
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séjour  sur  la  terre  classique  des  re\  enans,  avait  évoqué  les  esprits  soir  et  ma- 
tin ,  à  chaque  carrefour  et  derrière  ciiaque  pan  de  muraille  écroulée.  Pour  un 
homme  qui  s'est  trouvé  face  à  face,  au  clair  de  la  lune,  avec  le  commandeur  de 
pierre,  qui  a  passé  une  semaine  entière  en  tête  à  tête  avec  les  spectres  de  l'Es- 
curial,  c'était,  il  faut  en  convenir,  un  bien  mince  sujet  d'effroi  qu'une  semblable 
apparition.  M.  Quinet,  néanmoins,  jugea  nécessaire  de  la  conjurer  et  de  la  pré- 
venir. Par  un  tour  des  plus  malicieux,  il  s'est  avisé  de  faire  lui-même  d'avance, 
en  manière  d'épilogue,  la  critique  de  son  livre.  Nous  laissons  à  penser  le  ton  de 
ce  morceau,  les  choses  réjouissantes  dont  il  est  semé,  et  les  énormités  mises 
dans  la  bouche  du  journal  grave  pour  fournir  au  bon  sens  révolté  du  public  im- 
partial le  soin  d'en  faire  justice.  M.  Quinet  s'exerce,  non  sans  quelque  succès, 
à  manier  le  sarcasme;  il  prend  un  accent  ironique,  et,  dans  cette  défense  pré- 
ventive, il  déploie  toutes  les  ressources  d'une  adresse...  jésuitique.  Évidemment, 
la  lutte  contre  les  fils  de  Loyola  l'a  façonné  aux  ruses  de  guerre;  mais  ces 
sortes  de  jeux  ne  sont  pas  toujours  sans  danger.  Bien  souvent,  en  pareille  occa- 
sion ,  la  caricature  diffère  peu  du  portrait,  et,  en  cherchant  la  parodie,  on  ren- 
contre la  vérité.  C'est  ce  qui  est  un  peu  arrivé  à  M.  Quinet.  Entre  autres  remar- 
ques qui  ne  manquent  pas  de  justesse,  il  définit  son  livre  \me  fantaisie  fébrile. 
Comme  nous  trouverions  difficilement  une  expression  plus  exactement  applicable 
à  cette  œuvre  incohérente,  nous  demanderons  à  l'auteur  la  permission  de  la 
prendre  au  sérieux.  Le  mot  résume  parfaitement,  selon  nous,  l'impression  que 
laissent  ses  Vacances  en  Espagne. 

M.  Quinet,  nous  le  savons,  n'a  pas  coutume  de  se  renfermer  dans  les  termes 
de  son  programme.  C'est  chez  lui  un  péché  d'habitude,  et  il  n'a  pas  encore  cette 
fois  songé  à  se  corriger.  Ne  lui  en  faisons  pas  une  trop  grosse  querelle;  il  est  bon 
quelquefois  de  faire  la  part  des  circonstances.  Pourquoi  réclamer  plus  d'exacti- 
tude du  professeur  en  vacances  que  du  professeur  dans  l'exercice  de  ses  fonc- 
tions ?  Nous  nous  contentons  de  signaler  le  fait  et  de  prévenir  les  lecteurs  trop 
exigeans  qui ,  sur  la  foi  du  titre  et  de  la  table  des  matières,  s'aviseraient  de  de- 
mander à  l'auteur  la  description  des  lieux  qu'il  a  traversés.  Ne  vous  y  laissez  pas 
tromper.  Tel  chapitre  est  daté  de  Burgos,  tel  autre  de  Cordoue;  celui^-i  a  été 
écrit  dans  une  cellule  de  l'Escurial,  celui-là  sur  les  terrasses  de  l'Alhambra.  Er- 
reur :  51.  Quinet  les  avait  apportés  tout  faits  dans  sa  valise;  vous  avez  même 
pu ,  sur  les  banquettes  du  Collège  de  France,  en  entendre  de  notables  fragmens 
et  des  tirades  élaborées,  soyez-en  silr,  ailleurs  que  dans  la  posada  d'Illescas. 
pans  les  récits  de  voyage,  la  réalité  est  pourtant  une  condition  nécessaire  et 
indispensable.  Les  pages  les  plus  éloquentes,  les  plus  brillans  tableaux  compo- 
sés d'avance  ou  après  coup  ne  remplacent  jamais  l'esquisse  rapide  crayonnée  sur 
le  revers  du  chemin,  et  les  mille  incidens  de  la  route  contés  simplement  et  sans 
Commentaires  ambitieux.  L'auteur  excite  un  intérêt  d'autant  plus  vif,  qu'il  ne 
cherche  pas  à  le  commander.  Il  n'affiche  pas  la  prétention  de  nous  imposer  ses 
impressions  personnelles  et  nous  conduit  tout  bonnement  par  les  rues  de  To- 
lède et  de  Madrid,  au  lieu  de  nous  laisser  perdu  dans  le  labyrinthe  inextri- 
cable de  son  imagination.  M.  Quinet  s'est  jeté  dans  une  voie  contraire,  et  mal 
lui  en  a  pris  en  vérité,  car,  s'il  est  dans  son  livre  quelques  passages  où  le  lecteur 
."îe  sente  allégé  de  l'insurmontable  ennui  que  fait  peser  sur  lui  la  rhétorique 
nébuleu.ie  du  professeur,  c'est  précisément  lorsque  celui-ci  daigne  raconter 
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sans  emphase  une  aventure  d'hôtellerie  ou  une  excursion  à  travers  les  sierras 
qui  séparent  Grenade  de  Cordoue;  comment,  par  exemple,  il  se  trouva,  à  sa 
grande  stupéfaction ,  commis  malgré  lui  à  l'escorte  d'une  caravane  de  mules 
chargées  d'épiceries,  vu  la  haute  opinion  qu'avait  inspirée  son  courage;  eomnw 
quoi,  pressé  par  la  soif  dans  les  gorges  arides  d'Aleala,  il  fut  obligé,  pour  de- 
mander une  pomme  à  son  guide,  d'entamer  avec  ce  Grenadin  obtus  une  disseï-- 
tation  théologique  des  plus  amusantes,  etc.  Le  chapitre  intitulé  :  Voyage  à  vol 
d'oiseau,  une  brillante  description  de  Cadix  et  quelques  morceaux  épars  ça  et 
et  là,  en  trop  petit  nombre,  nous  font  vivement  regretter  que  M.  Quinet  n'ait 
pas  laissé  en-deçà  des  Pyrénées  tout  son  bagage  déclamatoire  et  ses  philippiques 
cent  fois  répétées.  Malgré  les  airs  de  tribun  qu'il  s'efforce  en  toute  circon- 
stance de  se  donner,  il  est  et  demeure  artiste.  Pourquoi  renier  sa  nature?  Ou- 
blie-t-il  parfois  le  rôle  qu'il  s'est  imposé ,  ce  qu'il  cherche  alors,  c'est  l'Espagne 
du  moyen-âge;  ce  qu'il  évoque,  c'est  le  souvenir  des  preux,  la  mémoire  du  Cîd 
Campeador  et  des  Abencerrages;  ce  qui  le  ravit,  ce  sont  les  ogives  festonnées,  les 
arabesques  d'or  capricieusement  entrelacées  sur  un  fond  d'azur.  Pour  un  prédj- 
cant  politique,  il  a  même  parfois  de  terribles  distractions.  Qu'est  devenu  l'ayun- 
tamiento  de  1840?  lui  dit  son  ami  Celio,  le  progressiste.  —  Que  sont  devenues 
les  cinq  cents  mosquées,  les  trois  cent  mille  habitans,  les  écoles  d'Avicenne  et 
d'Averroès,  et  les  légions  de  poètes  dans  la  cour  des  califes?  —  Ah!  repreiKl 

Celio,  je  n'attends  rien  de  bon  de  la  Christina —  Je  lui  préférerais  à  tous 

égards  votre  sultane  Fatime —  Quelle  est  du  moins  votre  opinion  sur  le  ca- 
pitaine-général?—  Parlons  du  grand  capitaine  Gonzalve,  dont  voici  la  paroisse. 
—  Malheureusement  M.  Quinet  revient  bien  vite  à  son  rôle;  il  se  drape  de  nou- 
veau dans  son  manteau  noir,  assombrit  sa  voix,  et,  de  crainte  d'une  nouvelle 
distraction,  a  soin  de  se  remettre  à  lui-même  sous  les  yeux,  en  marge,  des  cita- 
tions de  ruitramontanisme,  du  Christianisme  et  la  Révolution  française,  et  de 
ses  autres  ouvrages;  il  réfrène  les  accès  d'enthousiasme  naïf  auxquels  il  s'est  tm 
instant  abandonné,  et  nous  entretient,  soixante  pages  durant,  des  malheurs  que 
la  chute  du  ministère  Olozaga  prépare  à  l'Espagne. 

M.  Quinet  est  arrivé  en  Espagne  avec  des  idées  préconçues  et  une  opinion 
faite  sur  les  hommes  et  les  choses.  Ce  parti  pris  se  trahit  dès  le  départ;  les  plus 
sombres  pensées  l'assiègent.  A  Bayonne,  il  a  déjà  vu  des  brigands,  pressenti  les 
jésuites  et  l'inquisition.  De  là  cette  propension  à  exagérer  les  moindres  aecidens, 
à  chercher  des  causes  extraordinaires  aux  effets  les  plus  simples.  La  veille,  par 
un  temps  d'orage,  le  voyageur  a  traversé  le  midi  de  la  France;  il  a  vu  les  nionu- 
mens  d'Arles  et  de  Nîmes  à  travers  un  nuage  de  pluie,  partant  l'ennui  le  gagne  : 
quoi  de  plus  naturel?  Le  lendemain,  un  rayon  de  soleil  a  lui;  il  entre  à  Trun  en 
compagnie  de  deux  jeunes  filles  rieuses,  dont  la  folle  gaieté  le  déride:  chose 
étrange!  comment  expliquer  un  tel  changement?  C'est  qu'hier  il  obéissait  à  la 
fatalité;  aujourd'hui  un  charme  l'attire,  il  sent  dans  l'air  le  mirage  et  la  fasci- 
nation d'un  esprit  éloigné.  Avec  une  disposition  semblable,  on  conçoit  que  le 
monde  extérieur  ne  soit  pour  lui  qu'une  chose  tout-à-fait  secondaire.  Il  suit  sa 
route  sans  beaucoup  interrompre  le  fil  de  ses  rêveries.  Sommes-nous  à  Burgos 
ou  à  Valladolid?  nous  n'en  savons  pas  grand'chose,  et  n'était  le  cliquetis  obligé  de 
guitares  et  d'escopettes,  de  castagnettes  et  de  rapières  qui  résonne  à  nos  oreilles, 
nous  ne  nous  douterions  guère  que  nous  foulons  la  terre  d'Espagne.  D'un 
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saut,  M.  Quinet  nous  fait  franchir  la  Vieille-Castille;  on  voit  qu'il  a  hâte  d'ar- 
river à  Madrid  :  il  ne  veut  pas  manquer  la  discussion  de  l'adresse  aux  cortès.  A 
[leiue  a-t-il  le  loisir  de  donner  en  passant  un  coup  d'œil  à  la  cathédrale  de  Bur- 
gos.  Il  paraît  évident  que  la  précipitation  du  voyage,  les  graves  préoccupations 
de  la  politique,  peut-être  aussi  la  bise  froide  de  décembre,  ne  lui  ont  pas  laissé 
la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  admirer  ce  merveilleux  édifice.  Le  croirait-on? 
il  trouve  l'aridité  de  la  Castille  sur  la  face  de  sa  métropole!  Ces  délicates  den- 
telles de  pierre,  cette  luxuriante  végétation  qui  s'épanouit,  se  tord,  s'enroule  et 
grimpe  jusqu'à  la  cime  des  flèches  aiguës,  brodées  et  découpées  à  jour,  des  soleils 
séculaires  en  ont,  dit-il,  tari  la  sève;  il  n'a  vu  que  quelques  rares  statues  sur 
ces  galeries  où  la  vie  humaine  fourmille. 

A  Madrid,  il  ne  s'occupe  guère  que  de  politique;  nous  le  trouvons  plus  assidu 
aux  tribunes  de  la  salle  du  congrès  que  sur  les  gradins  du  Cirque.  Il  est  vrai 
que  la  révolution  était  alors  en  permanence;  l'état  de  siège  qui  avait  accueilli 
l'auteur  au  Prado,  qu'il  retrouve  à  Cadix  et  qui  le  poursuit  jusqu'à  Lisbonne, 
est  un  incident  de  nature  à  motiver  les  digressions  auxquelles  il  n'était  déjà 
que  trop  disposé.  Partout  du  reste  il  porte  avec  lui  cette  même  préoccupation  de 
la  pensée  cachée  sous  les  pierres;  partout  il  voit  des  symboles  et  des  emblèmes. 
lies  murs  de  Tolède,  la  Giralda  de  Séville,  lui  fournissent  les  rapprochemens  les 
plus  inattendus.  Loin  de  nous  de  méconnaître  le  côté  élevé  du  talent  de  M.  Qui- 
net; mais  sa  brillante  imagination  l'égaré  bien  souvent  :  cette  passion  de  tout 
interpréter,  de  donner  une  ame  et  une  voix  à  toute  la  nature,  le  conduit  direc- 
tement à  l'hallucination.  Il  n'est  pas  de  masure  oij  il  n'entende  des  voix  mysté- 
rieuses; chaque  touffe  de  bruyère  exhale  un  soupir;  des  deux  côtés  de  la  route 
sortent,  à  son  passage,  des  gémissemens  et  des  plaintes  funèbres,  qui,  pour  l'o- 
reille moins  délicate  de  l'arriero,  son  guide,  représentent  tout  simplement  le  cri 
des  poulies  et  le  grincement  des  puits  à  roues  dont  les  maraîchers  de  l'endroit 
se  servent  pour  arroser  leurs  concombres.  A  Cordoue,  deux  voLx  passent  sur  sa 
tête  ;  c'est  la  causerie  de  la  mosquée  vide  avec  les  églises  des  couvens.  Le 
moindre  clocheton  lui  dit  son  mot  à  la  volée,  et,  si  par  aventure  les  galériens  de 
Tolède  chantent  en  s'accompagnant  en  cadence  du  bruit  de  leurs  chaînes,  cette 
sauvage  mélodie  suffît  à  faire  sortir  de  leurs  tombes  une  légion  d'hidalgos 
montés  sur  des  chevaux  invisibles,  et  à  faire  défiler  sous  les  yeux  du  voyageur 
don  Sanche,  Padilla,  le  roi  maure  Abdallah,  et  tout  le  cortège  des  antiques  lé- 
gendes. 

Comme  on  le  voit,  c'est  la  rêverie  qui  joue  ici  le  plus  grand  rôle;  le  style 
de  M.  Quinet  ne  pouvait  manquer  de  porter  l'empreinte  de  cette  perpétuelle 
exaltation  et  de  cette  emphase  continue.  Sa  phrase  est  fiévreuse,  tendue  et  sac- 
cadée; en  vain  sous  la  période  sonore  vous  cherchez  l'idée  :  l'abondance  de  la 
forme  et  la  diffusion  des  images  masquent  trop  souvent  ce  que  la  pensée  peut 
avoir  quelquefois  d'élevé  et  d'original.  Il  en  résulte  pour  le  lecteur  uae  lassi- 
tude véritable  :  le  style  de  l'Apocalypse  n'est  pas  supportable  dans  un  ouvrage 
de  longue  haleine.  On  se  fatigue  d'entendre  M.  Quinet  prophétiser  sur  les  landes 
d'Aragon  et  invoquer  à  tout  instant  Allah,  Jéhovah,  Élohira.  Au  milieu  de  ce 
débordement  d'épithètes  et  d'antithèses,  remarquons  aussi  un  léger  abus  de 
citations  espagnoles.  Serait-ce  une  réponse  aux  msinuations  de  quelques  esprits 
malveillans.'  L'auteur  se  plaît  à  entremêler  dans  ses  périodes  de  petites  phrases 
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dont  la  traduction  ne  soit  pas  trop  compromettante  :  —C'est  l'hôtellerie  des  che- 
Taliers,  de  los  caballeros;  dix-sept  preux  tous  à  cheval,  todos  a  caballo;  il  passait 
auprès  de  moi  comme  une  flèche,  pasa  como  una  saeta;  vous  êtes  soldat,  sots 
soldado.  —  Ainsi  à  chaque  page.  Ce  n'est  pas  difficile  à  comprendre,  et  cela  donne 
un  air  d'érudition  qui  ne  messied  pas  à  un  professeur  de  langues  méridionales. 
Nous  nous  sommes  à  regret  montré  sévère  pour  un  écrivain  dont  nous  aimons 
le  talent,  et  dont  nous  regrettons  de  voir  les  poétiques  élans  détournés  au  profit 
de  théories  infécondes.  En  effet,  dans  aucun  des  derniers  ouvrages  de  M.  Quinet, 
on  ne  retrouve  plus  marquée  la  différence  qui  sépare  l'inspiration  vraie  de 
l'exaltation  factice  produite  par  des  influences  étrangères  à  l'art.  Les  Facances 
en  Espagne  contiennent  une  quarantaine  de  pages  vraiment  charmantes  et  qui 
contrastent  agréablement  avec  le  ton  général  de  l'ouvrage.  Ici  M.  Quinet  s'est 
montré  vif,  élégant,  attachant,  et  les  élucubrations  du  publiciste  donnent,  s'il  se 
peut,  plus  de  prix  à  cette  fantaisie  de  l'artiste.  Si  un  tel  vœu  «tait  possible,  nous 
exprimerions  le  souhait  de  voir  détacher  du  reste  de  l'ouvrage  le  récit  et  les  frag- 
mens  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Réduit  ainsi  des  deux  tiers,  le  livre,  à 
eoup  sûr,  n'y  perdrait  rien. 

-^  Les  abts  en  Pobtdgal,  lettres  adressées  à  la  Société  artistique  et  scien- 
tifique de  Berlin,  par  le  comte  H.  Raczynski  (1).  —  Les  productions  de  la  pein- 
ture et  de  la  sculpture  portugaises  sont  à  peu  près  inconnues  non-seulement  en 
France,  mais  dans  les  autres  pays  de  l'Europe.  Les  musées  les  plus  riches  en 
renferment  à  peine  quelques  faibles  échantillons;  le  Louvre,  entre  autres,  ne 
contient  que  deux  tableaux  (un  Ecce  homo  et  une  Communion  de  saint  Paul), 
dus  à  un  Portugais,  VascoPereyra.  Encore  cet  artiste,  ayant  passé  une  partie  de 
sa  vie  à  Séville,  où  il  mourut  en  1618,  doit  plutôt  être  rattaché  à  l'école  espa- 
gnole. En  outre,  les  biographies  les  plus  complètes  ne  mentionnent  guère  d'autres 
noms  que  ceux  de  Gaspar  Diaz  et  de  Campello.  M.  de  Raczynski,  auquel  on 
doit  déjà  une  Histoire  de  l'art  moderne  en  Allemagne,  a  donc  rempli  une 
tâche  utile  en  publiant  les  documens  et  les  notes  qu'un  séjour  prolongé  en  Por- 
tugal lui  a  permis  de  recueillir  sur  l'histoire  des  arts  dans  ce  royaume.  Nous  allons, 
donner  un  résumé  rapide  des  faits  les  plus  importans  consignés  dans  son  livre. 

Quelques  miniatures,  un  tableau  d'autel  représentant  le  roi  Denis  (mort  en 
132.5)  et  sa  famille,  les  décorations  maintes  fois  retouchées  du  palais  de  Cintra, 
telles  sont  à  peu  près  les  seules  productions  connues  de  la  peinture  portugaise 
jusqu'au  milieu  du  xiv  siècle.  «  Avant  Emmanuel,  dit  M.  Raczynski,  nous  ren- 
controns bien  quelques  noms  isolés;  mais  jusqu'ici  je  ne  puis  encore  me  per- 
suader que  la  peinture  ait  été  florissante  avant  1.500,  et  elle  ne  l'a  été  ni  en 
Espagne  ni  en  Portugal.  »  Mais  tout  changea  de  face  sous  le  règne  brillant 
d'Emmanuel-le-Fortuné  (1495-1621).  Alors  les  arts  prirent  un  développement 
en  rapport  avec  la  civilisation  du  reste  de  l'Europe,  et,  pendant  que  les  Portugais 
allaient  étudier  sous  Raphaël  et  Michel-Ange,  des  artistes  italiens,  et  surtout 
des  Allemands,  des  Flamands  et  des  Hollandais,  vinrent  se  fixer  en  Portugal. 
Le  mouvement  imprimé  par  Emmanuel  se  continua  sous  ses  successeurs,  et  ce 
fut  dans  les  dernières  années  du  règne  de  doni  Sébastien  (mort  en  1578)  et 

(1)  Un  vol.  in-8»,  chez  Renouard,  i  Paris. 
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»«udnQt  la  première  moitié  de  la  domination  espagnole  que  vécut  le  peintre  dont 
i«  omn,  à  peine  connu  en  France,  est  resté  populaire  en  Portugal  :  nous  voulons 
parler  de  Vasco  Fernandez,  surnommé  Gran-f^asco,  qui  naquit  en  1552  à  Vi- 
aeu,  où  se  trouvent  conservés  un  grand  nombre  de  ses  ouvrages.  «  Il  me  serait 
diflidie,  dit  M.  Raczynski,  de  déterminer  quels  sont  les  tableaux  qu'à  Lisbonne 
fta  attribue  à  Gran-Vasco.  Il  me  semble  que  cette  dénomination,  dans  l'idée 
qu'où  y  attache  généralement,  désigne  plutôt  une  catégorie  de  vieux  panneaux, 
envisagée  sous  le  point  de  vue  d'un  certain  air  gothique  qui  lui  est  propre,  qu'une 
urigine,  un  nom  d'auteur  et  même  une  nationalité  distincte.  Il  y  a  des  personnes 
qui  vont  jusqu'à  dire  qu'on  rencontre  des  Grau-Vasco  en  très  grand  nombre  en 
Alleniagne;  d'autres  donnent  ce  nom  indistinctement  à  tous  les  tableaux  du  Por- 
tugal qui  appartiennent  au  commencement  du  xvi"  siècle;  d'autres  enlin  éta- 
blissent des  distinctions  :  ce  qui  leur  parait  bien  lait  est  toujours  l'œuvre  de 
Cran- Vasco,  ce  qui  est  moins  bien  est  de  son  école.  «  C'est  à  Vizeu  que  M.  Rac- 
iynski  a  pu  examiner  des  tableaux  qui  lui  ont  paru  être  réellement  de  la 
main  de  ce  maître.  Ces  tableaux  se  rattachent  non  pas  à  l'école  italienne,  mais 
à  celle  d'Albert  Diirer,  qui  a  eu  en  Portugal  une  induence  bien  plus  remar- 
quable et  bien  plus  fécxinde  en  résultats. 

La  peinture  portugaise  paraît  avoir  atteint  son  apogée  au  xvi*  siècle,  et,  bien 
que  les  artistes  deviennent  plus  nombreux  aux  siècles  suivans,  ils  semblent  être 
restés  fort  intérieurs  à  leurs  devanciers;  du  moins  c'est  ce  qu'on  peut  conclure 
de  tous  les  faits  rapportés  par  M.  Raczynski,  qui  nous  a  transmis  en  outre  des 
recscignemens  précis  sur  l'état  actuel  de  la  peinture  en  Portugal.  A  en  juger 
par  son  compte-rendu  de  l'exposition  triennale  de  1843,  on  voit  que,  maigri  les 
éloges  prodigués  aux  artistes  par  les  journaux  de  Lisbonne,  il  est  peu  enthou- 
siasmé des  productions  de  l'école  moderne,  et  franchement,  d'après  la  situation 
politique  du  pays,  il  n'y  a  guère  lieu  de  s'en  étonner. 

M.  Raczynski  a  consacré  aussi  plusieurs  lettres  à  l'histoire  de  la  sculpture  et 
de  l'architecture.  La  sculpture  ne  commença  guère  à  se  perfectionner  qu'au 
XYii'  siècle,  et,  suivant  lui,  elle  n'a  rien  produit  qui  puisse  rehausser  la  gloire 
du  Portugal.  Les  œuvres  des  sculpteurs  de  ce  siècle  et  du  siècle  suivant  sont 
presque  toutes  en  bois  et  en  terre  cuite;  les  statues  en  pierre  sont  dues  pour  la 
plupart  à  des  étrangers.  L'architecture  gothique  fut  introduite  en  Portugal  sous 
Jean  1'^'',  dit  le  Grand  (1383-1433),  par  suite  des  relations  actives  qui  existaient 
entre  ce  prince  et  les  rois  d'Angleterre,  et,  sous  Emmanuel,  il  se  forma  un  style 
particulier  tenant  à  la  fois  du  gothique  et  de  la  renaissance.  L'inliuence  ita- 
lienne domina  pendant  tout  le  xviiF  siècle  et  le  commencement  du  xix'';  mais 
les  mouuniens  appartenant  à  l'époque  de  Pombal  oifrent  un  style  particulier 
que  M.  Raczynski  regarde  comme.vraimeut  national. 

Le  livre  de  JM.  Raczynski  est  une  source  de  précieux  rensciguemens.  L'au- 
teur, ayant  parcouru  les  diverses  provinces  du  Portugal,  a  mentionne  avec  le 
plus  grand  soin  les  objets  d'art  épars  dans  les  localités  qu'il  a  visitées  et  les 
artistes  auxquels  ils  sont  attribués;  il  a  en  outre  publié  des  documens  et  des  mé- 
moires historiques  conservés  dans  des  bibliothèques  ou  dans  des  archives  :  nous 
citerons,  entre  autres,  plusieurs  traités  sur  la  peinture  composés  vers  le  milieu  du 
XVI'  siècle  par  i  raurois  de  Hollande,  architecte  et  enluiiineur,  que  Jean  III 
■avait  envoyé  en  Italie.  Franço.s  paraît  avoir  vécu  assez  intimement  avec  Michel- 
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Ange,  sur  lequel  il  donne  quelques  détails  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Nous 
regrettons  seulement  que  ;\1.  Raczynski  ait  mis  aussi  peu  d'ordre  dans  l'arran- 
genient  des  notes  qu'il  a  publiées.  Les  faits  de  même  nature  se  trouvent  dis- 
persés çà  et  là,  et  il  est  fort  difficile  de  les  retrouver.  De  plus,  il  y  a  dans  cer- 
taines lettres  des  assertions  hasardées  ou  même  fausses  qu'il  a  tenu  à  y  conserver, 
tout  en  prévenant  qu'il  les  rectifierait  plus  loin.  Cette  confusion  rend  fort  pé- 
nible la  lecture  de  son  livre,  et  c'est  là  un  reproche  sérieux  que  nous  ne  pouvons 
nous  empt'cher  de  lui  adresser. 

—  The  Biliad,  oh  How  to  Cbiticize,  par  M.  Hughes  (().  — C'est  lé  coup  de 
boutoir  d'un  poète  irritable  dont  les  critiques  avaient  d'abord  caressé,  dont  ils 
froissent  aujourd'hui  l'orgueil.  Comme  le  cerf  traqué  par  une  vile  meute,  le  su- 
perbe écrivain  se  retourne,  lui  fait  tête,  et  distribue  aux  limiers  les  plus  ardens 
quelques  coups  de  plume  qu'il  voudrait  rendre  mortels.  Ces  révoltes  de  l'amour- 
propre  poétique  n'ont  jamais  fait  peur  à  personne,  et,  pour  ce  qui  nous  con- 
cerne, elles  nous  trouveront  toujours  fort  enclins  à  y  applaudir,  quand  la  ven- 
geance du  poète  sera  éloquente,  passionnée,  spirituelle;  mais  la  Biliade,  hélas  ! 
ne  rappelle  que  par  le  titre  les  épigrammes  de  Pope  et  de  Gifford  ou  la  véhémente 
imprécation  de  lord  Byron.  Ce  dernier  disait  de  la  Heoue  d'Edimbourg  :  «  Il 
faudrait  un  Hercule  pour  écraser  cette  hydre.  »  Quand  on  s'en  prend  à  i'Athe- 
nxum  (désigné  dans  la  satire  de  M.  Hughes  sous  le  nom  d'Atrabilariaii)  et  à 
M.  Dilk,  son  rédacteur  en  chef  (le  poète  n'a  changé  que  la  première  lettre  de  ce 
nom);  quand  ou  répond  aux  boutades  improvisées  du  Morning  Post,  il  n'est  pas 
besoin  de  tant  de  vigueur,  mais  au  moins  faudrait-il  manier  avec  une  certaine 
agilité  le  fouet  iambique,  et  ne  pas  s'exposer  sur  place  à  de  terribles  repré- 
sailles. Or,  M.  Hughes,  qui  relève  avec  fureur  chez  ses  antagonistes  les  plus  lé- 
gères fautes  d'orthographe  commises  dans  des  noms  italiens  ou  portugais,  nous 
a  laissé  voir  en  quoi  consiste  sa  connaissance  des  idiomes  étrangers,  quand  il 
s'est  permis,  entre  autres  facéties  de  mauvais  goût,  un  distique  français  contre 
les  repeaters,  ses  compatriotes.  Voici,  dans  toute  sa  gloire,  cette  grossière  épi- 
gramme  : 

Avec  un  bruit  de  guerre  un  tambour  est  si  bel, 
Et  c'est  aux  fanfarous  de  battre  le  rappel. 

Plus  loin  nous  trouvons  O'Connell  insulté  dans  un  langage  soi-disant  homérique  : 
<■  —  O  le  plus  philocteané  des  démagogues,  tempête  polyphloisbée  des  tourbières, 
brailleur  hibernoloïme  et  brotologue!  aboyeur  hécatonglotte  et  arrectophone!  —  » 
Ces  invectives  pédantes  ne  sont  de  mise  dans  aucune  langue,  si  ce  n'est  peut- 
être  dans  celle  qu'on  parle  à  Billingsgate,  et  c'est  là  justement  que  M.  Hughes 
renvoie  brutalement  les  journalistes  assez  malheureux  pour  avoir  relevé  quel- 
ques fautes  de  prosodie  dans  son  poème  sur  Madère  {The  Océan  Flower). 

Ce  qu'il  leur  reproche  en  vers  assez  plats  est  d'étaler  un  savoir  d'emprunt,  de 
dénigrer  autrui  pour  établir  leur  supériorité,  de  juger  à  tort  et  à  travers  suivant 
qu'ils  ont  diné  bien  ou  mal,  de  se  laisser  attendrir  par  des  offrandes  gastrouo- 
uiiques,  d'être  indulgens  pour  les  inconnus,  implacables  pour  leurs  confrères  en 
littérature. 

(1}  Londres,  1846. 
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0  vous  qui  souhaitez  le  renom  littéraire, 
Soyez  duc,  cuisinier,  pair,  savetier,  portière. 
Tailleur,  cabaretier,  grenadier,  drouineur, 
Polonais,  Cafre,  Affghan,  blanc,  noir  ou  de  couleur, 
Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  si  ce  n'est  journaliste! 

A  coup  sûr,  voilà  une  tirade  qui  étonnera  nos  aristarques  parisiens  si  remplis 
de  ménagemens  les  uns  pour  les  autres.  M.  Hughes  ne  nous  a  pas  semblé  beau- 
coup mieux  inspiré  quand  il  attaque  la  chrysolatrie  anglaise  et  l'indifférence 
dont  les  hommes  de  génie  sont  victimes  dans  un  pays  où  la  richesse  et  les  par- 
chemins classent  les  hommes.  —  La  France,  dit-il , 

La  France  a  maintenant  pour  honneur  et  sagesse 
De  tenir  en  mépris  l'argent  et  la  richesse; 
L'intelligence  est  reine  en  cet  heureux  pays. 
Et  met  à  leur  vrai  rang  ces  ignorans  beaux-fils, 
Qui  n'ont  que  des  aïeux,  une  grandeur  transmise, 
Et  l'écho  d'une  gloire  en  d'autres  temps  conquise. 

Suivent  deux  vers  que  nous  ne  voulons  pas  nous  risquer  à  traduire,  et  qui ,  s'ils 
n'ont  pas  la  valeur  d'un  argument  péremptoire ,  sont  trop  curieux  pour  être 
omis  : 

Bugeaud  his  Marquisate  in  boyhood  spums, 

And  now  victorious  from  a  Dukedom  turns. 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir,  en  terminant,  racheter  par  quelque  restriction 
louangeuse  la  sévérité  de  notre  jugement  sommaire;  mais,  si  la  colère  des  cri- 
tiqués a  ses  droits ,  il  faut  en  reconnaître  d'équivalens  à  l'ennui  des  critiques , 
surtout  envers  un  aussi  déterminé  champion  que  ce  pourfendeur  hibernien, 
mauvais  avocat  d'une  assez  belle  et  même  d'une  assez  bonne  cause.  • 

— Un  de  nos  collaborateurs,  M.  Ch.  Coquelin,  dont  les  lecteurs  de  la  Revue 
n'ont  pas  oublié  les  remarquables  travaux  sur  l'industrie  linière,  a  publié  ré- 
cemment un  Nouveau  traité  de  la  filature  mécanique  du  lin  et  du  chanvre  (1), 
dans  lequel,  suivant  pas  à  pas  le  travail  de  la  filature  dans  toutes  ses  phases, 
il  donne  une  description  complète  et  pratique  des  opérations  qui  le  précèdent 
et  l'accompagnent,  indiquant  les  progrès  accomplis  depuis  sept  ans  dans  cette 
importante  industrie,  et  en  particulier  les  perfectionnemens  que  doit  amener 
l'introduction  d'un  nouveau  métier  à  filer  dû  à  M.  Decoster.  M.  Decoster  a  joint 
à  cet  ouvrage  une  série  de  planches  où  sont  reproduites,  sur  une  échelle  éten- 
due et  avec  une  rigoureuse  précision,  les  diverses  machines  employées  jusqu'à 
présent.  Cette  utile  publication  ne  peut  manquer  d'être  accueillie  avec  faveur 
dans  le  monde  industriel. 

(1)  1  vol.  in- 8»,  avec  un  allas,  chez  Roret,  10  bis,  rue  Hautefeuille. 
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FÉLISE. 


I. 

Le  dernier  jour  du  mois  de  décembre,  en  l'année  1700,  à  l'heure  où 
la  foule  commence  à  circuler  dans  les  rues  de  Paris,  une  voiture  de 
voyage  entra  dans  la  grande  ville  par  la  porte  Saint-Antoine,  et  traîna- 
bruyamment  ses  ferrailles  sur  la  chaussée  inondée  de  boue  et  de  ver- 
glas. Les  ressorts  disloqués  grinçaient  à  chaque  tour  de  roue  avec  utt 
aigre  fracas,  tandis  que  le  postillon,  enfoncé  jusqu'à  mi-corps  dans  ses 
bottes  fortes,  faisait  claquer  son  fouet  en  proférant  des  imprécations 
contre  les  passans  qui  ne  se  hâtaient  pas  de  gagner  l'étroit  espace  ex- 
clusivement réservé  aux  piétons  le  long  des  maisons  bordées  de  bouti- 
ques. Le  carrosse,  d'une  forme  déjà  antique,  était  maculé  d'une  boue 
liquide  à  travers  laquelle  il  n'était  pas  possible  de  distinguer  la  couleur 
de  la  caisse  et  les  armoiries  peintes  sur  les  panneaux;  pourtant  l'on  en- 
trevoyait encore  une  couronne  de  comte  tracée  avec  des  clous  d'argent 
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sur  les  rideaux  qui  remplaçaient  les  glaces.  L'un  de  ces  rideaux  entr'ou- 
verts  laissait  apercevoir  les  voyageurs.  Dans  le  fond  du  carrosse,  une 
dame,  enveloppée  ci'une  pelisse  noire  et  le  visage  caché  dans  ses  coiffes, 
sommeillait,  la  tête  renversée  sur  un  carreau  de  velours.  La  banquette 
de  devant  était  occupée  par  un  homme  âgé  qui  paraissait  être  quelque 
chose  comme  un  valet  de  chambre,  et  par  une  femme  dont  la  mise 
était  celle  d'une  suivante  de  bonne  maison.  Ces  deux  personnages,  d'une 
physionomie  peu  avenante,  ne  proféraient  pas  une  syllabe,  et  jetaient 
à  peine  un  regard  somnolent  et  fatigué  sur  la  rue.  Debout  entre  la  sui- 
vante et  la  dame,  une  petite  fille,  de  cinq  ans  environ,  s'appuyait  des 
deux  mains  à  la  portière,  et  considérait  d'un  œil  ravi  les  maisons  bario- 
lées d'enseignes,  les  étalages,  les  marchands  ambulans  qui  glapissaient 
à  tous  les  carrefours,  et  la  foule  affairée  qui,  profitant  d'un  douteux 
rayon  de  soleil,  courait  les  boutiques  pour  faire  ses  emplettes  du  jour 
de  l'an.  A  chaque  instant,  la  petite  fille  se  retournait  pour  interpeller  la 
femme  de  chambre  et  lui  montrer,  avec  des  cris  d'admiration,  quelque 
magnifique  joujou  appendu  aux  vitrières  des  magasins  de  bimbelote- 
rie; mais  celle-ci  ne  paraissait  point  du  tout  égayée  par  ce  babil  enfan- 
tin, et  n'y  répondait  pas  même  d'un  signe  de  tête.  L'enfant,  penchée  à 
la  portière,  manifestait  sa  joie  et  sa  curiosité  avec  une  telle  pétulance, 
qu'une  fois  la  dame,  réveillée  en  sursaut,  la  saisit  par  sa  robe  et  la  re- 
jeta vivement  sur  les  genoux  de  la  suivante,  laquelle,  sortant  de  sa  ta- 
citurne immobilité,  s'écria  : 

—  Qu'y  a-t-il?  qu'est-ce  donc?  mon  Dieul 

—  Kien,  répondit  la  dame  avec  un  étrange  sang-froid  et  en  se  ren- 
fonçant dans  le  coin  du  carrosse;  il  m'avait  semblé  que  la  petite  allait 
tomber. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  l'enfant,  qui  s'était  rejetée  en  avant 
avec  un  petit  geste  volontaire  et  mutin,  se  pencha  à  la  portière,  toute 
transportée  à  la  vue  d'un  nouvel  étalage  de  joujoux;  dans  ce  mouve- 
ment, un  cahot  lui  fit  jjcrdre  l'équilibre,  elle  fut  lancée  hors  du  car- 
rosse et  tomba  la  tête  la  première  sur  le  pavé.  Une  lourde  charrette  de 
roulage  venait  par  derrière  :  pendant  quelques  secondes,  la  petite  fille 
disi)arut  entre  les  roues  et  les  pietls  des  chevaux.  Tous  les  passans  s'é- 
taient arrêtés;  il  n'y  eut  qu'un  cri  parmi  cette  foule,  dont  les  regards 
étaient  fixés  avec  angoisse  sur  les  roues  pesantes  qui  broyaient  le  pavé. 
Lorsfjue  la  charrette  eut  |)assé,  l'on  aperçut  la  petite  fille  à  demi  soule- 
vie  déjà  sur  l'une  de  ses  mains,  et  rajustant  de  l'autre  sa  capeline  de 
tallelas  noir.  Le  carrosse,  lancé  au  grand  trot,  n'avait  pu  s'arrêter  qu'à 
distance.  1^1  voyageuse  descendit,  suivie  de  ses  gens,  et  traversa  d'un 
pas  mal  assuré  la  foule  qui  s'ouvrait  devant  elle,  en  lui  montrant  une 
boutique  ou  déjà  l'on  avait  transporté  l'enfant.  Lorsqu'elle  y  entra,  la 
maitrestiu  du  logis  se  précipita  à  sa  rencontre  en  s' écriant,  les  mains 
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levées  au  ciel  :  —  Madame,  rendez  grâce  à  Dieu,...  la  chère  petite  n'est 
pas  blessée,...  elle  n'a  pas  une  seule  égratignure...  C'est  un  miracle! 

En  eiTet,  la  petite  fille,  debout  au  milieu  de  la  boutique,  babillait  déjà 
en  regardant,  avec  une  admiration  mêlée  de  convoitise,  les  joujoux  et 
les  sucreries  qui  foisonnaient  sur  les  étagères.  La  voyageuse  la  consi- 
déra un  moment  sans  l'embrasser,  sans  la  toucher  seulement;  puis  elle 
tomba  pâle  et  oppressée  sur  un  siège,  en  disant  d'une  voix  éteinte  :  — 
Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  j'ai  cru  qu'elle  était  morte!... 

Elle  passa  la  main  sur  son  front  mouillé  d'une  sueur  froide,  et  parut 
lutter  im  instant  contre  cette  violente  et  terrible  émotion;  puis,  y  suc- 
combaut,  elle  s'affaissa  sur  elle-même  et  tomba  sans  connaissance  entre 
les  bras  de  sa  suivante. 

L'on  s'empressa  autour  d'elle  :  les  bonnes  femmes  qui  se  trouvaient 
là  l'inondèrent  d'eau  de  mélisse.  La  marchande  lui  criait  tout  atten- 
drie :  —  Madame,  remettez-vous;  l'enfant  n'a  aucun  mal,  je  vous  le 
jure!....  Regardez-la  donc,  cette  mignonne,  et  vous  verrez  qu'elle  est 
sortie  saine  et  sauve  de  dessous  les  pieds  des  chevaux.  Elle  n'a  pas  eu 
peur  seulement,  la  pauvre  innocente.  Venez  donc  ici,  ma  belle  petitej 
venez  embrasser  votre  maman... 

—  Ma  maîtresse  n'est  pas  la  mère  de  cette  enfant,  interrompit  la 
suivante  d'un  ton  sec;  ma  maîtresse  n'est  pas  mariée. 

—  Pardon;  il  n'y  a  pas  de  mal,  répondit  civilement  la  marchande;  la 
pauvre  demoiselle  s'est  pourtant  évanouie  de  saisissement. 

—  Elle  est  si  affaiblie,  si  malade;  elle  n'avait  pas  besoin  de  cette  der- 
nière secousse,  murmura  la  suivante  en  jetant  un  regard  presque  irrité 
sur  l'innocente  créature,  cause  de  cette  scène. 

Cependant  la  voyageuse  avait  repris  ses  sens,  et,  rouvrant  les  yeux, 
elle  murmura  : 

—  Je  suis  mieux,  je  suis  bien  à  présent.  Allons,  Suzanne,  il  faut  faire 
avancer  la  voiture.  Où  est  Balin? 

—  Ici,  mademoiselle;  je  suis  ici,  répondit  le  vieux  serviteur  en  s'a- 
vançant. 

—  C'est  bien;  occupez-vous  de  la  petite,  reprit  l'étrangère;  menez-la 
par  la  main  jusqu'au  carrosse. 

Elle  fit  ces  recommandations  avec  l'accent  d'une  pénible  sollicitude, 
mais  sans  jeter  un  regard  sur  l'enfant  miraculeusement  préservée.  Les 
femmes  qui  l'entouraient  la  considéraient  avec  une  curiosité  mêlée 
d'étonnement.  C'était  une  belle  personne  de  vingt-cinq  ou  vingt-six 
ans,  blonde,  d'une  taille  élancée  et  d'un  aspect  imposant.  Ses  traits,  un 
peu  effilés,  avaient  une  expression  de  tristesse  sévère;  son  regard  était 
froid  et  distrait;  elle  avait  le  geste  lent,  le  maintien  accablé  que  laissent 
les  longues  souffrances  morales;  pourtant  l'étincelle  d'une  pensée  active, 
véhémente,  brillait  encore  dans  ses  grands  yeux  bruns.  Elleîse  leva, 
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rabattit  ses  coiffes  sur  son  pâle  visage,  et,  s'appuyant  au  bras  de  sa 
femme  de  chambre ,  elle  adressa  quelques  mots  de  remerciement  à 
4a  marchande,  avec  une  politesse  mêlée  de  dignité  qui  sentait  fort  sa 
grande  dame.  Au  moment  de  sortir,  elle  fit  signe  au  vieux  domestique 
de  prendre  à  l'étalage  un  joujou  de  deux  sous,  et,  tirant  sa  bourse,  elle 
mit  un  louis  sur  le  comptoir. 

La  marchande  la  reconduisit  jusqu'à  la  porte  avec  de  grandes  révé- 
rences, et,  retenant  un  instant  la  petite  fille  d'un  geste  discret,  elle  lui 
baisa  la  main  et  lui  dit  avec  un  intérêt  respectueux  :  —  Comment  vous 
appelle-t-on ,  mademoiselle? 

—  Félise,  répondit  l'enfant. 

—  C'est  un  beau  nom  !  s'écria  la  bonne  femme.  Félise  !  cela  veut  dire 
heureuse,  celle  qui  est  née  sous  une  heureuse  étoile,  n'est-ce  pas? 

En  entendant  ces  paroles,  la  voyageuse  et  sa  suivante  se  retournè- 
rent avec  un  mouvement  involontaire,  et,  frappées  sans  doute  de  la 
même  pensée,  elles  abaissèrent  sur  l'enfant  un  étrange  regard. 

—  Votre  nom  n'a  pas  menti  aujourd'hui,  mademoiselle  Félise,  reprit 
la  marchande;  que  Dieu  vous  protège  ainsi  tous  les  jours  de  votre 
vie!... 

L'étrangère  ordonna  d'un  geste  impatient  à  son  vieux  serviteur  de 
faire  monter  la  petite  fille  dans  la  voiture,  et  se  hâta  de  reprendre  elle- 
même  sa  place.  —  Allez ,  postillon ,  cria  la  suivante  en  fermant  le  ri- 
deau de  la  portière  au  nez  des  curieux  attroupés  devant  la  boutique. 

Le  carrosse  roula  encore  quelques  momens  dans  la  rue  Saint-An- 
toine, puis,  tournant  au  coin  de  la  place  de  Birague,  il  alla  s'arrêter 
devant  le  couvent  des  Annonciades,  situé  au  fond  de  la  rue  Culture- 
Sainte-Catherine,  à  cent  pas  de  l'hôtel  habité  naguère  par  M"""  de  Sé- 
vigné. 

Le  vieux  serviteur,  faisant  fonctions  d'écuyer,  présenta  respectueuse- 
ment l'avant-bras  à  sa  maîtresse,  et  tandis  qu'elle  descendait,  une  main 
légèrement  appuyée  sur  sa  manche,  il  lui  dit  avec  une  expression  de 
zèle  embarrassé  et  inquiet  :  —  Si  mademoiselle  voulait  me  donner  ses 
•ordres,  je  pourrais  m'occuper  sur-le-champ  de  lui  chercher  un  logis. 
J'avoue  que,  ne  connaissant  point  laTille,  je  me  trouve  un  peu  en  peine. 

—  La  première  maison  venue  me  conviendra ,  pourvu  que  j'y  sois 
seule,  tout-à-fait  seule,  répondit  la  voyageuse. 

—  Je  vois  d'ici  plusieurs  écriteaux,  reprit  le  bonhomme  en  parcou- 
rant du  regard  les  maisons  de  belle  apparence  qui  faisaient  face  au 
couvent  des  Annonciades;  si  mademoiselle  le  trouve  convenable,  je  vais 
voir...  à  moins  qu'elle  ne  préfère  un  autre  quartier... 

— Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  murmura  la  voyageuse  d'un 
air  de  morne  insouciance;  que  je  demeure  dans  cette  rue  même,  plus 
loin  ou  a  l'autre  bout  de  Paris,  peu  m'importe  ! 


FÉLISE.  213 

—  n  faut  aviser  tout  de  suite,  reprit  Balin  en  se  retournant  de  tous 
les  côtés,  comme  un  homme  décidé  à  marcher  au  hasard.  Puisque  ma- 
demoiselle ne  veut  pas  descendre,  même  pour  une  seule  nuit,  dans  un 
hôtel  garni,  il  faudra  aussi  que  je  voie  sur  l'heure  un  tapissier,  que  je 
me  procure  des  meubles...  Mademoiselle  va  manquer  de  tout  aujour- 
d'hui ,  et  qui  sait  comment  elle  sera  couchée  ce  soir  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait  !  répéta  la  voyageuse  avec  une  sorte 
d'accablement  mêlé  d'impatience;  allez,  Balin ,  et  faites  comme  il  vous 
plaira  :  vous  avez  une  heure. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  !  Je  ne  vais  pas  plus  loin ,  murmura  le  bon- 
homme en  soupirant  et  en  se  dirigeant  vers  une  maison  du  voisinage, 
à  la  porte  de  laquelle  on  lisait  sur  une  planchette  :  Grand  hôtel  entre 
cour  et  jardin  à  louer  présentement. 

La  porte  du  couvent  s'ouvrit  au  premier  coup  de  sonnette  et  se  re- 
ferma aussitôt  sans  bruit  derrière  les  nouvelles  venues,  qui  se  trouvè- 
rent alors  dans  un  vestibule  spacieux ,  humide  et  sombre.  Des  bancs  de 
chêne  scellés  au  mur  régnaient  alentour;  au  fond ,  l'on  apercevait  les 
premières  marches  d'un  large  escalier  tournant.  Personne  ne  se  pré- 
sentait, et  l'étrangère  dut  s'arrêter  un  moment  pour  s'orienter  dans  ces 
lieux  inconnus.  Tandis  qu'elle  promenait  autour  d'elle  un  regard  fati- 
gué, la  petite  fille  se  retourna  brusquement  vers  la  porte  en  s' écriant  : 
—  Je  ne  veux  pas  monter  dans  cette  maison,  elle  est  trop  laide;  allons- 
nous-en. 

—  Non  pas  certes,  répliqua  la  suivante  en  essayant  de  la  rattraper; 
venez  ici ,  mademoiselle. 

—  Je  veux  retourner  dans  la  rue,  s'écria  l'enfant  d'un  air  irrité  et  en 
se  débattant,  je  veux  m'en  aller!...  Je  ne  veux  pas  vous  obéir,  mé- 
chante!... 

—  Laisse-la,  Suzanne,  laisse-la;  je  ne  peux  pas  l'entendre  crier  ainsi, 
dit  l'étrangère  en  frissonnant  et  en  se  précipitant  vers  l'escalier,  qu'elle 
se  hâta  de  gravir. 

—  Mademoiselle  Félise,  criez  toute  seule  tant  qu'il  vous  plaira,  dit 
aigrement  Suzanne;  restez ,  restez  là ,  on  ne  viendra  pas  vous  chercher. 


1) 


Vous  ne  méritez  pas  d'entrer  dans  la  maison  du  bon  Dieu! 
Bl  L'escalier  en  spirale  dont  les  premières  marches  tournaient  au  fond 
du  vestibule  aboutissait  à  un  palier  sur  lequel  s'ouvrait  une  porte  à 
deux  battans  ornée  de  délicates  sculptures  et  surmontée  d'un  écussoa 
qu'il  n'était  pas  possible  de  blasonner  à  travers  la  couche  de  badigeon 
qui  couvrait  les  armoiries.  Au-dessus  de  cette  pièce  héraldique  ainsi 
effacée ,  l'on  avait  peint  à  la  fresque  une  croix  d'azur  entre  deux  bran- 
ches de  lis. 

Au  moment  où  l'étrangère  posait  la  main  sur  le  pommeau  de  cuivre 
ciselé  en  forme  de  rose  épanouie,  le  battant  tourna  de  lui-même  sur  ses 
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gonds,  et  une  sœur  converse  se  présenta.  Après  avoir  fait  une  espèce 
d'inclination  qu'on  aurait  pu  prendre  également  pour  une  génuflexion 
et  une  révérence,  elle  dit  à  demi-voix,  d'un  ton  de  civilité  béate  :  — 
Jésus,  Marie  soient  avec  vous,  madame;  prenez  la  peine  d'entrer  et  de 
vous  asseoir. 

Le  parloir  des  Annonciades  était  une  vaste  salle  qu'une  double  grille 
l>econverte  d'un  rideau  noir  divisait  en  deux  parties  égales,  l'une  com- 
muniquant avec  l'intérieur  du  couvent  et  faisant  partie  de  ce  qu'on  ap- 
pelait la  clôture,  l'autre  destinée  à  recevoir  les  personnes  du  monde 
qui  obtenaient  la  permission  de  visiter  les  religieuses.  Le  goût  dans  le- 
quel cette  pièce  était  décorée  indiquait  qu'elle  avait  eu  naguère  une 
antre  destination;  en  l'appropriant  aux  habitudes  de  la  vie  conven- 
tuelle, l'on  y  avait  laissé  subsister  quelques  traces  de  magnificence 
mondaine.  Une  tenture  de  cuir  dont  les  gaufrures,  dorées  jadis, 
avaient  pris  un  ton  de  bistre,  cachait  la  nudité  des  murailles;  la  che- 
minée, sous  le  manteau  de  laquelle  on  pouvait  commodément  s'asseoir, 
était  ornée  de  charmantes  sculptures,  et  le  haiit  chambranle  qui  abri- 
tait le  foyer,  comme  un  dais  de  pieiTe,  était  cantonné  de  petits  amours 
rians  et  joufflus,  que  les  bonnes  religieuses  prenaient  pieusement  pour 
des  chérubins.  Les  miroirs  de  Venise  qui  complétaient  autrefois  l'a- 
meublement de  ce  salon  d'apparat  avaient  été  remplacés  par  des  ta- 
bleaux ;  mais  au  lieu  des  austères  figures  de  saints,  des  scènes  lugubres 
du  martyrologe  dont  les  murs  blanchis  à  la  chaux  de  la  plupart  des 
monastères  étaient  tapissés,  ces  peintures  représentaient  deux  femmes, 
deux  grandes  dames  dans  tout  l'éclat  de  leur  parure  et  de  leur  beauté  : 
c'étaient  les  portraits  des  bienfaitrices  de  la  maison ,  dont  les  recluses 
avaient  orne  leur  parloir. 

L'étrangère  jeta  à  peine  un  regard  autour  d'elle,  et,  sans  prendre 
garde  à  l'invitation  de  la  sœur  converse,  qui  l'engageait  à  se  réchauffer 
devant  la  cheminée,  où  brûlait  un  bon  feu ,  elle  s'assit  près  de  la  grille 
en  cachant  machinalement  dans  les  larges  manches  de  sa  pelisse  ses 
mains  rougies  par  le  froid ,  et  dit  d'une  voix  faible  :  —  Madame  la  su- 
périeure doit  avoir  été  avertie.  Je  viens,  munie  de  la  i^ecommandation 
de  monseigneur  l'évoque  d'Alais,  visiter  une  de  vos  novices. 

—  Que  Dieu  conserve  sa  grandeur!  répondit  la  sœur  laie;  notre  ré- 
vérende mère  était  prévenue  de  votre  arrivée,  et  j'ai  reçu  ses  ordres. 
Le  parloir  ne  s'ouvre  que  deux  fois  l'année  pour  les  parens  au  premier 
degré;  mais  à  la  sollicitation  de  monseigneur,  et  par  faveur  spéciale, 
««ytfe  wMir  Geneviève  a  la  permission  d'y  venir  aujourd'hui.  La  voici. 

En  nr^f^ctnt  ces  mots,  elle  fléchit  une  seconde  fois  les  genoux  en  in- 
clinant la  tëUt  comme  si  elle  allait  se  prosterner,  et  sortit  par  une  petite 
porte  qiii  <'>mmuniquait  avec  l'intérieur  du  couvent.  Aussitôt  le  rideau 
aoH:  8'ouTrit  lentement,  et  une  femme  voilée  parut  derrière  la  grille. 
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Elle  portait  l'habit  qui  avait  fait  donner  aux  Annonciades  le  surnom  de 
célestes.  Un  scapulairc  bleu  de  ciel  cachait  le  devant  de  sa  robe  de  laine 
et  descendait  Jusque  sur  ses  souliers  de  cuir  bleu;  une  espèce  de  chape 
pareille  au  scapulaire  était  attachée  sur  ses  épaules;  son  voile  blanc, 
baissé  devant  le  visage,  retombait  jusqu'au  genou  et  la  cachait  sous  ses 
plis  épais  et  raides.  Il  était  impossible  de  distinguer  sa  taille  ni  ses  traits, 
mais  il  y  avait  dans  l'ensemble  de  cette  figure  voilée  quelque  chose  de 
juvénile  auquel  on  ne  pouvait  se  méprendre.  La  ligne  svelte  que  for- 
mait le  pli  de  la  chape,  le  contour  de  l'épaule,  l'attitude  du  corps, 
annonçaient  une  jeune  fille  de  seize  ou  dix-sept  ans,  grande,  mince  et 
de  la  plus  noble  tournure.  A  quelques  pas  derrière  elle  venait  une  autre 
religieuse  couverte  du  même  habit,  avec  cette  seule  différence  qu'elle 
portait  le  voile  noir.  C'était  une  des  discrètes  qui  accompagnaient  les 
novices  au  parloir,  et  que,  dans  le  langage  monacal ,  on  appelait  une 
sœur-écoute.  Celle-ci  s'assit  à  l'écart,  tira  de  sa  poche  son  formulaire  et 
ses  lunettes,  et  commença  une  lecture. 
A  l'aspect  de  la  novice,  l'étrangère  s'était  levée. 

—  Est-ce  vous,  mademoiselle?  est-ce  vous,  mon  Dieu  !  dit-elle  d'une 
voix  altérée;  je  ne  saurais  vous  reconnaître  sous  ce  voile. 

La  novice  fit  un  signe  de  tète  et  avança  la  main,  une  main  blanche, 
frêle  et  mignonne,  qui  ne  put  passer  cependant  à  travers  les  barreaux 
étroitement  croisés.  L'étrangère  leva  les  yeux  au  ciel  avec  un  geste  dfe 
com[)assion  douloureuse,  et  une  larme  mouilla  sa  paupière  aride.  La 
novice,  debout  de  l'autre  côté  de  la  grille,  pleurait  sous  son  voile,  et 
pendant  quelques  momens  des  soupirs  étouflés,  de  faibles  sanglots,  trou- 
blèrent seuls  le  silence  du  parloir.  Contenant  enfin  ce  premier  mouve- 
ment, la  jeune  religieuse  s'assit  contre  la  grille  de  manière  àse  rappro- 
cher le  plus  possible  de  celle  qui  venait  la  visiter,  et  elle  dit  d'un  ton 
pénétré  :  —  Ah!  mademoiselle,  quelle  charité  de  votre  part  d'avoir  en- 
trepris un  si  long  voyage  pour  m' amener  notre  pauvre  enfant  1  Que 
Dieu  vous  récompense  de  cette  bonne  œuvre  ! 

—  Ne  m'en  attribuez  pas  le  mérite,  répondit  la  voyageuse  avec  une 
amère  expression;  c'est  Suzanne  et  mon  vieux  serviteur  Balin  qui  m'ont 
mise  en  voiture  presque  malgré  moi.  Us  ont  décidé  que  je  passerais 
l'hiver  à  Paris,  pensant  que  le  changement  de  séjour  me  rendrait  un 
peu  de  santé,  comme  si  quoique  chose  pouvait  mètre  salutaire! 

—  La  religion,  le  temps,  pourront  vous  consoler,  dit  la  novice  avec 
im  soupir;  la  rehgion  surtout,  croyez-le... 

Ail!  vous  êtes  consolée,  vous?  interrompit  l'étrangère. 

—  Non,  je  suis  résignée,  répondit  la  jeune  religieuse  avec  une  sé- 
rénité douloureuse.  —  Et  après  un  silence  elle  ajouta  :  —  Mais  je  ne 
vois  iHJint  FéUse.  Où  donc  est-elle?  notre  mère  m'a  donné  la  pep- 


216  REVDK  DES  DEUX  MONDES. 

mission  de  la  recevoir.  N'est-ce  pas  votre  intention  de  me  la  remettre 
dès  aujourd'hui? 

—  Oui,  oui,  à  l'instant  même,  répondit  vivement  l'étrangère;  tenez, 
la  voilà. 

La  petite  fille,  lasse  d'appeler  en  vain  Suzanne,  s'était  décidée  à 
monter  toute  seule;  elle  venait  de  pousser  la  porte  qui  était  restée  en- 
ir'ouverte  et  regardait  furtivement  dans  le  parloir.  Suzanne  la  prit  par 
-la  main  et  l'amena  devant  la  grille,  malgré  sa  résistance. 

—  Ma  tante,  s'écria-t-elle  alors  en  saisissant  la  robe  de  l'étrangère  et 
en  jetant  un  regard  effrayé  sur  le  noir  grillage;  ma  tante,  est-ce  que 
l'on  va  nous  enfermer  dans  cette  prison?  Je  ne  veux  pas.  Venez,  venez, 
il  n'y  a  personne  en  bas,  nous  ouvrirons  la  porte  et  nous  nous  sauve- 
rons. —  Puis,  apercevant  les  deux  religieuses  à  travers  la  grille,  elle  se 
prit  à  les  considérer  avec  étonnement,  et  dit  d'une  voix  plus  basse  :  — 
Ah!  voilà  des  dames I  Regardez,  ma  tante,  elles  sont  habillées  de  bleu 
avec  un  voile  comme  la  sainte  Vierge;  est-ce  que  c'est  ici  leur  maison? 

—  Oui,  ma  chère  enfant,  dit  alors  la  novice  d'une  voix  émue;  c'est 
ici  notre  maison;  elle  a  une  belle  chapelle,  un  beau  jardin;  ne  veux-tu 
pas  y  venir  demeurer  avec  moi? 

—  Non  ;  je  ne  vous  connais  pas,  répliqua  la  petite  fille.  —  Et ,  après 
l'avoir  considérée  un  moment,  elle  ajouta  d'un  air  de  naïve  résigna- 
tion:— Non,  j'aime  encore  mieux  rester  avec  ma  tante  Philippine  et  sa 
méchante  Suzanne. 

—  Mais  si  tu  me  connaissais,  tu  viendrais  volontiers,  n'est-ce  pas? 
reprit  la  novice  en  relevant  le  coin  de  son  voile. 

—  Ma  tante  Geneviève  1  s'écria  l'enfant  avec  un  geste  d' étonnement 
et  de  joie. 

—  Tu  me  reconnais  bien,  ma  Félise;  tu  es  contente  de  me  revoir,  dit 
la  jeune  religieuse  d'un  air  de  satisfaction  mélancolique  et  en  rappro- 
chant son  visage  de  celui  de  la  petite  fille,  qui  s'était  dressée  contre  la 
grille  et  tâchait  de  l'embrasser  à  travers  les  barreaux. 

L'étrangère  jeta  un  regard  sur  ces  deux  tètes  inclinées  et  détourna 
aussitôt  les  yeux  en  frissonnant;  l'on  eût  dit  qu'à  leur  aspect  un  senti- 
ment d'aversion  et  d'horreur  s'éveillait  dans  son  ame.  Cette  impression 
aurait,  certes,  paru  fort  étrange  à  quiconque  eût  aperçu  les  deux  char- 
mantes tètes  penchées  en  ce  moment  l'une  vers  l'autre  et  se  regardant 
à  travers  la  grille.  Les  traits  de  la  novice  étaient  d'une  régularité  qui 
donnait  à  sa  physionomie  un  caractère  particulier  de  noblesse  et  de 
fierté.  Elle  semblait  sortir  à  peine  de  l'adolescence,  tant  les  lignes  de  sa 
figure  étaient  mollement  accusées,  tant  ses  formes  étaient  frêles  en- 
core. L'ovale  pur  de  son  visage  était  encadré  dans  une  guimpe  de  toile 
qui  lui  couvrait  le  front  jusqu'à  un  doigt  des  sourcils  et  laissait  aper- 


FÉLtSE.  217 

cevoir  à  peine  le  contour  délicat  de  sa  joue.  Cette  guimpe  d'un  blanc 
mat  relevait  le  pâle  incarnat  et  l'incomparable  finesse  de  son  teint. 
L'enfant  avait  une  belle  petite  tête  brune  et  naturellement  frisée ,  une 
bouche  vermeille  comme  une  cerise,  des  joues  fermes  et  rondes  comme 
celles  des  amours  de  marbre  qui  soutenaient  la  cheminée.  Ses  traits 
rappelaient  vaguement  ceux  de  la  novice;  mais  ce  qui  complétait  la 
ressemblance  et  constituait  véritablement  chez  l'une  et  chez  l'autre  un 
signe  de  race,  c'était  la  couleur  de  leurs  yeux.  Toutes  deux  les  avaient 
d'un  bleu  si  pâle,  que  l'iris  se  détachait  à  peine  sur  le  fond  nacré  de  la 
cornée,  à  l'ombre  de  longs  cils  noirs  relevés  en  pinceau.  Cette  singu- 
larité donnait  au  regard  de  la  jeune  religieuse  un  charme  frappant,  une 
expression  indicible  de  langueur,  de  tendresse  et  de  mélancolie.  Les 
yeux  de  la  petite  Félise  avaient  au  contraire  quelque  chose  de  terne; 
l'ame  ne  rayonnait  pas  encore  à  travers  ses  prunelles  bleuâtres,  et  même 
lorsqu'un  joyeux  sourire  épanouissait  sa  bouche,  son  regard  s'éteignait, 
voilé  sous  sa  délicate  paupière. 

L'étrangère  s'était  remise  cependant  de  l'impression  pénible  qu'avait 
paru  lui  causer  la  vue  de  ces  deux  belles  créatures.  Elle  se  retourna 
vers  la  grille  avec  le  geste  d'une  personne  qui  se  dispose  à  prendre 
congé.  Alors  la  novice  rabaissa  son  voile  et  lui  dit  avec  un  soupir  :  — 
Accordez-moi  encore  quelques  momens,  mademoiselle;  ceci  est  comme 
le  dernier  adieu  que  je  fais  au  monde;  vous  êtes  la  dernière  personne 
à  laquelle  j'aurai  parlé  à  travers  cette  grille. 

—  Quoi!  les  obhgations  de  votre  état  sont  aussi  rigoureuses!  s'écria 
l'étrangère;  la  règle  vous  impose  un  aussi  grand  sacrifice? 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  la  novice;  elle  l'autorise  seulement. 
Outre  les  trois  vœux  ordinaires,  il  nous  est  permis  d'en  faire  un  qua- 
trième, celui  de  renoncer  à  la  vue  et  à  l'entretien  des  gens  du  monde, 
de  ne  plus  avoir,  même  indirectement,  aucune  relation  avec  les  per- 
sonnes du  siècle,  de  vivre  enfin  dans  une  retraite  perpétuelle  et  absolue. 
Quelques-unes  des  saintes  filles  qui  ont  été  l'exemple  de  cette  maison 
avaient  fait  ce  quatrième  vœu  :  j'ai  résolu  de  les  imiter. 

—  Ne  vous  repentirez-vous  jamais  de  cet  excès  de  zèle?  s'écria  l'étran- 
gère, dont  le  sombre  visage  s'attendrit;  ne  regretterez-vous  pas  un 
jour  d'avoir  ajouté  cette  obhgation  aux  devoirs  déjà  si  difficiles  de  votre 
état? 

La  novice  secoua  la  tête  et  répondit  d'un  ton  mélancolique  :  —  Hélas! 
qui  viendra  jamais  me  demander  à  la  grille?  Depuis  un  an  que  je  suis 
entrée  ici,  j'y  parais  pour  la  première  fois.  Il  me  semble  d'ailleurs 
que  je  serai  plus  consolée,  plus  tranquille,  lorsque  je  ne  pourrai  plus 
entendre  même  comme  un  écho  des  bruits  de  ce  monde  oîi  j'entrais  à 
peine  quand  j'ai  dû  le  quitter,  que  je  me  rappelle  trop  souvent  peut- 
être. 
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A  ces  mots,  sa  voix  s'altéra;  elle  ne  put  achever  et  pencha  sa  tête  sur 
ses  mains  jointes,  comme  pour  se  calmer  et  se  recueillir.  —  Ainsi, 
reprit  l'étrangère,  touchée  jusqu'aux  larmes,  si  je  revenais  ici,  je  de- 
manderais inutilement  à  vous  voir? 

—  Si  vous  reveniez,  répondit-elle  avec  un  accent  inexprimable  de 
tristesse  et  de  résignation,  il  me  serait  permis  seulement  de  vous  faire 
dire  que  je  ne  suis  pas  morte,  et  que  je  me  recommande  à  vos  prières. 

L'étrangère  éleva  vers  le  ciel  un  regard  qui  semblait  accuser  la  Pro- 
vidence divine,  et  demeura  un  moment  comme  abîmée  dans  de  dou- 
loureuses réflexions;  puis  les  larmes  qui  roulaient  sous  ses  paupières 
se  séchèrent,  et  ses  traits  reprirent  leur  morne  immobilité.  Elle  se 
tourna  silencieusement  vers  Suzanne,  et  lui  fit  signe  de  déposer  contre 
la  grille  un  coffret  qu'elle  portait  sous  son  bras.  La  camériste  obéit,  et, 
tirant  de  sa  poche  une  clé  de  vermeil,  elle  l'ajusta  à  la  serrure  de  ce 
petit  meuble,  qui  était  comme  un  coffre-fort  en  miniature  garni  de 
feuilles  de  métal  ouvragé  et  cloué  avec  des  pointes  dorées.  —  Voici  les 
pierreries  de  la  comtesse,  dit  l'étrangère  en  désignant  le  coffret;  je  ne 
sais  ce  qu'il  y  a  là-dedans,  je  n'y  ai  pas  jeté  les  yeux;  mais  tout  a  été 
scrupuleusement  conservé,  je  crois.  Ces  bijoux  appartiennent  à  cette 
enfant;  j'ai  dû  vous  les  remettre... 

—  Hélas!  pourquoi?  interrompit  la  novice;  le  sort  de  Félise  est  fixé 
d'avance;  élevée  dans  cette  maison,  elle  y  prendra  le  voile;  à  quoi  lui 
serviront  ces  parures? 

—  Elle  les  donnera  à  votre  église  le  jour  où  elle  fera  profession,  ré- 
pondit la  voyageuse;  jusque-là  elles  resteront  en  dépôt  entre  les  mains 
de  votre  supérieure.  A  cette  époque,  les  gens  de  loi  rendront  compte 
à  Félise  de  sa  fortune,  et  elle  pourra  en  disposer  également. 

—  Elle  suivra  mon  exemple,  dit  la  novice  avec  un  sourire  triste;  à 
dix-sept  ans,  elle  fera  vœu  de  pauvreté  et  donnera  sa  dot  aux  pauvres. 

Durant  ces  explications,  Féhse  s'était  emparée  du  coffret  comme  d'un 
joujou;  elle  essayait  de  le  soulever  par  la  poignée  de  vermeil  ciselé  et 
tourmentait  la  clé  dans  la  serrure.  "Tout  à  coup  elle  releva  la  tète  avec 
un  petit  cri  de  joie;  le  pêne  avait  joué,  et  le  coffret  venait  de  s'ouvrir. 
Avant  que  Suzanne  s'en  fût  aperçue,  la  petite  fille  y  plongea  la  main 
et  retira  une  poignée  de  bijoux  qu'elle  éparpilla  devant  la  grille.  Il  y 
avait  un  collier  de  perles  grosses  comme  des  avelines,  des  bagues,  des 
girandoles  de  brillans,  et  au  milieu  de  ces  magnifiques  joyaux  un  por- 
trait en  médaillon  entouré  de  i)ierreries.  L'enfant  considéra  un  mo- 
ment cette  peinture,  qui  représentait  une  jeune  femme  blonde  et  sou- 
Tiaate,  et  la  vue  de  ce  doux  visage  réveillant  dans  sa  débile  mémoire 
un  souvenir  confus,  elle  se  retourna  vers  la  novice  en  disant  :  —  Ma 
tante  Geneviève,  et  maman,  où  est-elle?  Ici,  peut-être. 

A  cette  question  inattendue,  la  novice  secoua  la  tête  avec  un  faible 
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gémissement,  et  l'étrangère  s'écria  en  cachant  son  visage  avec  un 
geste  de  désespoir  :  —  Voilà  la  première  fois  qu'elle  parle  de  ma  pauvre 
sœur...  qu'elle  se  souvient... 

—  Maman?  répéta  la  petite  fille  en  regardant  autour  d'elle;  où  est 
maman?  Elle  est  avec  vous,  ma  tante  Geneviève? 

— Non;  elle  est  au  ciel!  murmura  la  novice  en  étouffant  ses  pleurs. 

—  Alors  elle  est  avec  mon  père,  reprit  l'enfant;  mon  papa  aussi  est 
allé  au  ciel;  il  est  mort. 

Ces  paroles  tristes  et  naïves  produisirent  sur  celles  qui  les  entendaient 
im  effet  terrible  :  la  jeune  religieuse  éclata  en  sanglots;  l'étrangère, 
pâle  et  tremblante,  cacha  son  visage  dans  son  mouclioir  avec  des  gé- 
missemens  convulsifs.  Suzanne,  consternée,  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Au 
nom  du  ciel ,  mademoiselle ,  remettez -vous  !  Demandez  qu'on  ouvre 
la  porte  de  clôture,  que  je  puisse  ôter  enfin  cette  enfant  de  devant  vos 
yeux...  elle  vous  tue. 

—  Oui,  je  ne  veux  plus  lavoir...  je  ne  veux  plus  l'entendre,  s'écria 
l'étrangère  avec  une  sorte  d'égarement;  qu'on  l'éloigné...  que  je  ne 
la  revoie  jamais! 

—  Viens,  viens,  Félise,  dit  la  sœur  Geneviève  en  pleurant.  Pauvre 
innocente,  le  monde  te  repousse,  tes  proches  te  haïssent,  réfugie-toi 
ici  comme  moi. 

La  sœur-écoute ,  qui  depuis  un  moment  ne  lisait  plus  son  formu- 
laire et  prêtait  l'oreille  à  cette  scène,  intervint  alors  :  —  Jésus-Marie! 
dit-elle  tranquillement,  c'est  un  grand  péché  de  se  laisser  aller  à  de 
tels  mouvemens;  cette  bonne  dame  paraît  hors  d'elle-même.  Qu'est-ce 
qui  a  pu  la  transporter  ainsi  !  Retirons-nous,  ma  chère  sœur;  je  vais 
faire  ouvrir  la  porte  de  clôture,  afin  de  recevoir  notre  nouvelle  pen- 
sionnaire. 

—  Elle  est  si  petite,  qu'elle  peut,  je  crois,  passer  par  le  tour,  répon- 
dit la  novice;  voulez-vous  le  permettre,  ma  chère  mère? 

—  Certainement;  je  vais  moi-même  lever  le  crochet,  répondit-elle 
en  se  dirigeant  vers  une  petite  pièce  contiguë  au  parloir,  et  qu'on  ap- 
pelait la  chambre  du  tour. 

Le  tour  d'un  couvent  était  une  armoire  en  forme  de  cylindre  prati- 
quée dans  un  double  mur,  et  pivotant  sur  son  axe  de  manière  à  pré- 
senter alternativement  toutes  ses  faces;  l'on  y  déposait  les  objets  venant 
du  dehors,  et  la  tourière  les  recevait  ainsi  sans  se  laisser  voir.  C'était 
par  cette  voie  qu'entraient  les  menues  denrées  et  les  petits  présens  que 
les  personnes  séculières  envoyaient  aux  recluses.  La  sœur-écoute  donna 
une  légère  impulsion  à  cet  engin,  qui  tourna  en  grinçant  sur  son  pivot. 
Suzanne  se  hâta  de  ramasser  les  bijoux  et  de  les  rejeter  pêle-mêle  dans 
le  coffret;  puis  elle  prit  Féhse  par  le  bras,  la  hissa  dans  le  tour,  lui  mit 
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le  coffret  sur  les  genoux,  et,  par  une  seconde  impulsion  donnée  à  la 
machine,  l'envoya  dans  l'intérieur  du  monastère. 

Alors  la  sœur  Geneviève  se  rapprocha  de  la  grille,  et,  faisant  un  signe 
d'adieu  à  l'étrangère,  elle  lui  dit  d'un  ton  doux  et  navré  :  —  Nous  ne 
nous  reverrons  jamais  en  ce  monde...  Que  Dieu  vous  console...  Que  sa 
miséricorde  nous  prenne  en  pitié  toutes  deux!... 

Le  rideau  noir  se  referma;  la  jeune  rehgieuse  se  retira  avec  l'enfant, 
et  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit  dans  le  fond  du  parloir. 

L'étrangère  demeura  encore  un  moment  les  yeux  fixés  sur  la  grille 
et  comme  absorbée  dans  un  silencieux  désespoir;  puis,  sans  proférer 
une  parole,  elle  se  laissa  emmener  par  Suzanne. 

Le  vieux  serviteur  était  déjà  de  retour,  et  attendait  à  la  portière  du 
carrosse. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Suzanne,  oîi  allons-nous  maintenant? 

—  A  deux  pas  d'ici,  répondit-il  en  désignant  une  porte  cochère  per- 
cée dans  un  mur  sans  fenêtres  qui  servait  de  clôture  à  une  cour.  J'ai 
loué  cette  maison;  mademoiselle  n'a  qu'à  traverser  la  rue  pour  se  trou- 
ver chez  elle. 

n. 

La  cloche  venait  de  sonner  le  dîner,  et  la  communauté  entrait  au  ré- 
fectoire lorsque  la  sœur  Geneviève  parut,  tenant  Félise  par  la  main.  A 
l'aspect  de  cette  jolie  petite  fille  qui  s'avançait  tout  étonnée,  relevant  le 
coin  de  son  tablier  garni  de  dentelles  et  faisant  la  révérence  avec  une 
poUtesse  enfantine,  les  bonnes  sœurs  firent  des  exclamations  de  joie. 
L'arrivée  d'une  nouvelle  pensionnaire  était  un  événement  qui  préoc- 
cupait toute  la  maison  pendant  liuit  jours;  c'était,  quel  que  fût  son  âge, 
un  membre  nouveau  affilié  à  la  famille  spirituelle  de  l'Annonciation, 
car,  sauf  de  rares  exceptions,  les  jeunes  filles  élevées  chez  les  Annon- 
ciades  célestes  y  prenaient  le  voUe,  toute  leur  éducation  ayant  été  diri- 
gée à  cette  fin.  C'était  un  établissement  convenable  pour  les  demoiselles 
de  qualité  qui  n'avaient  qu'une  petite  dot;  la  prévoyance  des  parens  leur 
ménageait  cet  asile,  où  elles  entraient  avant  d'avoir  seulement  entrevu 
le  monde,  et  où  leur  vie  s'écoulait  facile,  nulle  et  oubliée. 

La  supérieure  prit  Félise  sur  ses  genoux  et  dit  en  la  baisant  au  front  : 
—  Voici  un  agnelet  de  plus  dans  notre  troupeau;  c'est  encore  un  pré- 
sent de  monseigneur  d'Alais,  mes  chères  sœurs;  nous  lui  devions  déjà 
de  posséder  la  sœur  Geneviève,  et,  en  vérité,  nous  ne  saurions  en  avoir 
trop  de  ffconnaissance  envers  sa  grandeur. 

—  Oh  !  ma  chère  mère,  c'est  moi  qui  dois  être  pénétrée  de  recon- 
naissance iwur  la  protection  que  m'accorde  ce  saint  prélat,  balbutia  la 
sœur  Geneviève. 
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— Mes  chères  sœurs,  à  vos  places  et  disons  le  benedicite,  reprit  gaie- 
ment la  supérieure;  pour  la  bienvenue  de  notre  nouvelle  fille,  je  de- 
mande à  la  sœur  cellerière  d'ajouter  au  dessert  un  plat  de  ce  bon  nougat 
que  nous  avons  goûté  aux  dernières  fêtes  de  Noël,  et  je  prolonge  d'une 
demi-heure  la  récréation. 

— Merci,  merci,  notre  chère  mère,  s'écrièrent  toutes  ensemble  les  reli- 
gieuses en  prenant  place  sur  les  bancs  à  dossier  rangés  devant  les  tables. 

—  Ma  chère  mère,  dit  la  sœur  Geneviève,  vous  plaît-il  de  désigner  la 
place  que  doit  occuper  votre  nouvelle  fille? 

—  Je  veux  qu'elle  fasse  tout  de  suite  amitié  avec  vos  favorites,  mon 
enfant,  répondit  la  supérieure  avec  bonté;  mettez-la  entre  les  deux  Cha- 
meroy. 

L'on  ne  connaissait  pas  chez  les  Annonciades  ces  maigres  repas  servis 
dans  des  écuelles  de  terre  jaune  et  arrosés  d'eau  claire,  que  faisaient 
quotidiennement  les  Carmélites  et  les  Capucines.  La  règle  de  saint  Au- 
gustin et  les  revenus  de  la  maison  permettaient  un  meilleur  ordinaire. 
Contre  l'usage  des  congrégations  religieuses,  toute  la  communauté  man- 
geait à  la  même  table,  les  révérendes  mères  près  de  la  supérieure,  à 
leur  côté  les  jeunes  professes,  plus  loin  les  novices,  et  au  bas  bout  les 
pensionnaires.  Les  mets  étaient  simples,  abondans  et  soignés,  et  les 
sœurs  converses  faisaient  le  service  avec  un  ordre,  une  prestesse,  une 
intelligence  qui  ne  laissaient  rien  à  commander  :  des  valets  galonnés 
n'eussent  pas  mieux  fait. 

Dans  le  réfectoire  comme  dans  le  reste  de  la  maison,  l'on  retrouvait 
les  vestiges  d'une  époque  antérieure  à  l'établissement  des  religieuses. 
Des  traces  de  peinture  ressortaient  çà  et  là  sous  le  plâtre  dont  on  avait 
badigeonné  les  murailles,  et  il  était  aisé  de  reconnaître  sous  cette  cou- 
che transparente  une  chasse  courant  à  travers  champs,  le  cerf  éperdu 
près  de  s'élancer  à  l'eau,  les  chiens  à  sa  poursuite,  les  piqueurs  sonnant 
la  fanfare  et  les  chasseurs  intrépides  franchissant  au  galop  la  longue 
plaine.  Les  dessus  de  portes  ébient  ornés  de  trophées  bachiques  et 
champêtres  que  les  bonnes  sœurs  auraient  été  fort  en  peine  d'expliquer; 
enfin,  au  manteau  de  la  cheminée,  l'on  retrouvait  l'écusson  effacé  dont 
la  croix  d'azur  des  Annonciades  avait  remplacé  les  armoiries,  mais  au- 
tour duquel  on  pouvait  lire  encore  la  vieille  devise  :  «Dieu  ayde  au  pre- 
mier baron  chrestien.  »  Le  silence  n'était  pas  d'obligation  pendant  les 
repas,  et  un  léger  caquetage  accompagnait  incessamment  le  bruit  des 
verres  et  des  assiettes. 

—  Cette  chère  petite  ne  mange  pas,  dit  une  des  révérendes  mères  en 
regardant  Félise,  elle  a  l'air  tout  effarouchée.  Mesdemoiselles  de  Cha- 
meroy,  entretenez-la  donc;  Angèle ,  donne-lui  la  main. 

Angèle  de  Chameroy  était  une  enfant  de  l'âge  de  Félise,  délicate, 
mignonne  et  belle  comme  un  ange.  Elle  avança  timidement  sa  joue 
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rose  pour  embrasser  sa  nouvelle  compagne ,  et  lui  dit  ingénument  : 
—  Voulez-vous  que  nous  soyons  amies  ?  Je  t'aime  de  tout  mon  cœur  ! 

Au  lieu  de  lui  rendre  son  baiser,  Féllse  la  regarda  d'un  air  étonné, 
et  lui  répondit  en  détournant  la  tète  :  —  Je  ne  vous  connais  pas. 

Ce  mot  fit  rire  toute  la  communauté. 

—  Voyez  la  petite  sauvage  !  s'écria  une  des  religieuses;  certainement, 
elle  a  été  élevée  au  fond  d'un  bois,  parmi  les  loups... 

—  Oh  !  non ,  non ,  madame  !  interrompit  Félise  avec  une  naïve  indi- 
gnation; je  demeurais  à  Toulouse,  dans  une  belle  maison,  avec  maman, 
qui  était  une  grande  dame,  et  puis  ma  tante  Philippine  m'a  emmenée... 

— Je  croyais  qu'elle  avait  perdu  sa  mère  au  moment  de  sa  naissance? 
dit  la  supérieure  en  regardant  la  sœur  Geneviève. 

—  La  pauvre  dame  est  morte  bien  jeune  en  effet,  balbutia  celle-ci; 
pourtant  Félise  peut  avoir  gardé  d'elle  un  souvenir  confus. 

—Et  comment  s'appelait-elle,  votre  maman,  mon  agnelet?  demanda 
une  des  révérendes  mères  pour  dire  à  son  tour  quelque  chose. 

A  cette  question,  la  novice  devint  pâle,  et  regarda  Félise  avec  angoisse. 
L'enfant  hésita,  chercha  un  moment,  et  répondit  un  peu  honteuse  : 

—  Je  ne  me  souviens  pas. 

Alors  la  sœur  Geneviève  respira  plus  librement,  et,  revenue  de  son 
trouble,  elle  dit  à  la  supérieure  :  —  Ma  chère  mère,  je  vous  supplie 
d'excuser  toutes  ces  hardiesses;  Félise  est  une  enfant  gâtée. 

—  Bien ,  bien;  nous  l'élèverons  mieux ,  répondit  la  supérieure  avec 
indulgence;  il  n'est  point  de  naturel  si  rebelle  qui  ne  s'apprivoise  chez 
nous.  Le  ciel  nous  a  donné  sur  ce  point  des  talens  particuliers. 

On  se  leva  pour  dire  les  grâces.  C'était  l'heure  de  la  récréation,  et, 
en  sortant  du  réfectoire,  les  religieuses  descendirent  au  jardin.  Un 
parterre  assez  vaste ,  et  dont  des  bordures  de  buis  dessinaient  les  com- 
partimens,  s'étendait  le  long  de  la  façade;  il  était  entouré  de  bosquets 
profonds,  coupés  de  sentiers  qui  formaient  une  espèce  de  labyrinthe. 
Les  grands  arbres,  maintenant  dépouilles,  dépassaient  les  murailles  et 
bornaient  la  perspective.  Pendant  la  belle  saison,  lorsque  des  masses  de 
feuillage  achevaient  de  cacher  le  faîte  des  habitations  voisines,  lorsque 
l'on  n'apercevait  au-dessus  de  ces  cimes  verdoyantes  que  le  ciel  inondé 
de  lumière  ou  traversé  par  de  légers  nuages,  l'on  aurait  pu  se  croire 
dans  une  étroite  et  solitaire  vallée  plutôt  qu'au  centre  de  la  moderne 
Babylone. 

En  ce  moment,  le  pâle  soleil  de  décembre  réchauffait  faiblement 
1  atmosphère  et  fondait  le  givre  qui  pendait  aux  rameaux;  le  veut,  moins 
âftrc ,  avait  séché  le  sable  des  allées;  le  rude  hiver  laissait  souffler  un 
morriont  la  douce  haleine  du  midi.  Les  religieuses  se  dispersèrent  dans 
le  parl<!rr(!.  La  samr  Geneviève  s'assit  sur  le  perron,  au  milieu  des  pen- 
sionnaires, qui  sautillaient  autour  d'elle  comme  une  volée  d'oiseaux 
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babillards.  Tandis  que  la  petite  Angèle  tâchait  de  faire  amitié  avecFélise, 
son  aînée  prit  place  à  côté  de  la  novice ,  et  lui  dit  à  Yoix  basse  :  —  Ah  ! 
ma  chère  sœur,  quel  air  résolu  !  Notre  chère  mère  a  beau  dire ,  il  ne 
sera  pas  aisé  de  lui  inspirer  la  vocation. 

—  La  vocation  1  répéta  la  sœur  Geneviève ,  est-ce  qu'on  ne  l'a  pas  tou- 
jours lorsqu'on  n'a  jamais  vu  le  monde,  lorsque,  comme  vous,  ma  chère 
Cécile,  comme  ma  petite  Félise,  l'on  entre  ici  à  l'âge  de  six  ans? 

La  pensionnaire  secoua  la  tête  et  ne  répondit  pas. 

Cécile  de  Chameroy  était  une  petite  personne  d'environ  douze  ans , 
blonde,  fraîche  et  jolie.  Elle  portait,  comme  les  autres  pensionnaires, 
une  robe  d'étamine  bleue,  qui  marquait  sa  taille  déjà  assez  élevée  et 
d'une  grâce  parfaite.  Ses  cheveux,  légèrement  crépelés  et  d'une  nuance 
un  peu  vive,  formaient  un  lourd  chignon,  qui  lui  descendait  sur  la 
nuque,  et  que  recouvrait  imparfaitement  une  coiffe  de  pomille  ou  gaze 
noire,  à  barbes  rattachées  sous  le  menton.  Ses  yeux  d'un  bleu  chan- 
geant, son  nez  retroussé,  sa  bouche  épanouie,  lui  composaient  un  visage 
le  plus  mutin  et  le  plus  spirituel  du  monde.  11  était  impossible  de  se 
figurer  cette  piquante  physionomie  sous  le  voile.  La  petite  Angèle  avait, 
au  contraire,  des  traits  calmes  et  doux,  et  une  expression  de  sensibilité 
qui  n'appartient  pas  communément  à  l'enfance.  Les  deux  sœurs  étaient 
orphelines  et  destinées  au  cloître.  L'aînée  se  rappelait  vaguement  la 
maison  paternelle;  la  plus  jeune  avait  été  amenée  chez  les  Annonciades 
en  quittant  les  bras  de  sa  nourrice ,  et  n'avait  aucune  idée  de  ce  qui 
existait  au-delà  des  murs  du  couvent. 

Félise,  debout  devant  les  genoux  de  la  sœur  Geneviève,  refusait  obs- 
tinément de  se  mêler  aux  pensionnaires,  qui  jouaient  à  colin-maillard 
sur  la  terrasse ,  et  l'agaçaient  en  passant  avec  une  familiarité  amicale. 
Chaque  fois  que  l'une  d'entre  elles  lui  prenait  brusquement  la  main  ou 
la  saisissait  en  riant  par  le  coin  de  son  tablier,  elle  se  retournait,  toute 
fâchée  et  honteuse,  vers  la  sœur  Geneviève,  et  se  cachait  le  visage  d'ira 
air  boudeur. 

—  Voyons  !  il  faut  que  je  tâche  de  l'apprivoiser,  cette  petite  sauvage  ! 
dit  Cécile  de  Chameroy;  avec  votre  permission,  sœur  Geneviève,  je  vais 
la  mener  à  Bethléem  voir  le  saint  enfant  Jésus. 

—  Oui ,  partons ,  partons  tout  de  suite  !  s'écria  naïvement  Félise  en 
remettant  sa  capeline  et  en  prenant  d'elle-même  la  main  de  la  petite 
Angèle. 

La  sœur  Geneviève  passa  son  bras  sous  celui  de  Cécile,  et  murmura 
en  soupirant  :  —  La  pauvre  enfant  se  figure  que  nous  allons  l'emmener 
bien  loin. 

Elles  traversèrent  le  parterre  et  prirent  un  des  sentiers  qui  s'égaraient 
en  In;  les  bosquets.  Cette  partie  du  jardin  avait  un  certain  air  agreste. 
Les  rameaux  parasites  du  lierre  rampaient  au  tronc  des  ormes  séculaires, 
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dont  le  pied  était  caché  dans  d'épais  buissons  de  ronces  et  d'églantiers. 
Quand  venait  le  beau  mois  de  juin ,  l'on  entendait  le  rossignol  chanter 
toute  la  nuit  sous  ces  ramées  profondes,  et  la  pervenche  fleurissait  à 
l'abri  de  ces  tranquilles  ombrages  comme  dans  ses  forêts  natales.  Le 
sentier  qui  coupait  ce  bocage  s'égarait  en  tant  de  détours,  que  l'on  pou- 
vait, sans  revenir  sur  ses  pas,  faire  une  assez  longue  promenade. 

Félise  courait  en  avant,  impatiente  et  curieuse.  L'aspect  des  gazons 
flétris,  des  arbres  dépouillés,  ne  lui  retraçait  aucun  souvenir;  elle  ne  se 
rappelait  que  la  verdure  et  les  fleurs  de  l'été  précédent.  Une  fois,  ce- 
pendant, elle  s'arrêta  tout  à  coup,  et  dit,  en  regardant  les  grands  arbres 
qui  s'arrondissaient  en  berceau  au-dessus  de  sa  tête  :  —  Ma  tante  Ge- 
neviève, il  y  a  des  allées  comme  cela  autour  de  notre  château ,  et  puis 
il  y  a  le  parc.  Nous  alhons  jouer  dans  le  parc;  vous  en  souvenez-vous? 

—  Regarde,  regarde  donc  !  interrompit  la  sœur  Geneviève  au  lieu  de 
lui  répondre ,  voilà  Bethléem  ! 

—  Cette  maisonnette  I  s'écria  l'enfant. 

—  Entre  vite,  et  tu  verras ,  dit  Cécile  en  l'entraînant. 

C'était  un  pavillon  rustique  dans  lequel  les  religieuses  faisaient,  cha- 
que année ,  pour  les  fêtes  de  Noël ,  une  représentation  de  la  Nativité, 
Il  eût  été,  certes,  très  difficile  d'imaginer  un  tableau  plus  naïf  et  plus 
original.  Des  rameaux  d'arbres  verts,  entremêlés  de  mousse  et  de  ro- 
caille, composaient  le  paysage,  dont  le  ciel  était  représenté  par  des 
feuilles  de  papier  bleu  parsemées  d'étoiles  d'argent.  Un  bocal  de  verre, 
caché  dans  la  mousse,  figurait  un  lac  où  nageaient  des  poissons  rouges. 
L'étalile  dans  laquelle  naquit  Notre-Seigneur  avait  un  toit  de  chaume, 
soutenu  par  des  bâtons  dorés,  et,  pour  rendre  cette  demeure  plus  dé- 
cente ,  les  bonnes  sœurs  avaient  eu  l'idée  de  mettre  un  miroir  au  fond 
de  la  crèche.  11  avait  fallu  une  adresse  et  une  patience  de  nonne  pour 
vêtir  les  personnages  qui  venaient,  dans  leurs  plus  beaux  atours,  adorer 
le  nouveau-né.  11  y  avait  des  gens  de  tous  les  rangs ,  depuis  la  laitière 
en  bavolet  et  l'Auvergnat  porteur  d'eau ,  jusqu'à  la  dame  en  habit  de 
cour  et  au  financier  en  grande  perruque.  Au  milieu  de  cette  multitude, 
l'on  voyait  un  homme  en  longue  robe  noire ,  portant  rabat  et  chapeau 
à  larges  bords,  lequel  faisait  le  geste  de  donner  sa  bénédiction  à  une 
religieuse  annonciadc,  qui  apportait  des  œufs  de  Pâques  à  l'enfant 
Jésus. 

Félise,  debout  sur  un  marche-pied  en  face  de  la  crèche,  n'exprimait 
son  admiration  et  son  étonnement  que  par  des  exclamations  sans  suite. 
Cette  vui'  l'avait  tout  à  coup  réconciliée  avec  le  séjour  du  couvent;  elle 
n'imagiiÉail  [.as  qu'il  y  eût  au  monde  rien  de  plus  beau  que  cette  nom- 
breuse réunion  de  poupées  couvertes  de  magnifiques  habits,  et  tout  ce 
qu'elle  avait  aperçu  en  passant  dans  la  rue  Saint-Antoine  lui  sembla, 
par  comparaison,  fort  mesquin.  Quand  elle  fut  un  peu  revenue  de  cette 
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extase,  elle  se  prit  à  demander  le  nom  de  toutes  ces  belles  figures  de 
carton,  qui  lui  semblaient  des  personnes  naturelles.  Cécile  luiexpliqurit 
tout  cela  avec  une  complaisance  infinie.  Quand  elle  arriva  au  person- 
nage vêtu  de  noir,  elle  dit  gravement  :  —  Celui-ci  existe  en  chair  et  en 
os;  c'est  le  révérend  père  Boinet,  confesseur  de  la  communauté.  L'an 
dernier,  il  y  avait  à  sa  place  le  révérend  père  Pacaud,  notre  aumônier, 
un  saint  homme  aussi  !  C'est  bien  glorieux  d'avoir  comme  cela  son  por- 
trait dans  la  même  niche  que  le  saint  enfant  Jésus!  Il  est  très  ressem- 
blant le  portrait  du  père  Boinet! 

— 11  est  bien  laid  1  dit  naïvement  Félise. 

Pendant  ce  dialogue ,  la  sœur  Geneviève ,  debout  à  la  porte  du  pa- 
villon, suivait  du  regard  la  petite  Angèle,  qui,  au  lieu  de  contempler  la 
crèche  qu'elle  avait  déjà  visitée  vingt  fois,  s'amusait  à  courir  le  long  de 
l'allée  en  soulevant  avec  ses  pieds  les  feuilles  sèches  amassées  sur  les 
bords.  En  dispersant  cette  couche  qui  préservait  le  sol  de  la  gelée,  Angèle 
découvrit  une  petite  touffe  verdoyante,  et  aussitôt  un  parfum  subtil, 
ravissant,  embauma  l'air. 

—  Ah  !  fit-elle  avec  un  cri  de  joie ,  une  violette  1 

Elle  la  cueillit  délicatement,  et  l'apporta  triomphante  à  la  sœur  Ge- 
neviève. La  novice  attacha  cette  fleurette  à  sa  guimpe,  et  resta  immo- 
bile, la  tête  appuyée  sur  sa  main,  les  yeux  fermés,  comme  si  ce  parfum 
l'eût  enivrée.  En  effet,  l'arôme  qui  flottait  dans  l'air  avait  en  quelque 
sorte  inondé  son  ame;  ses  souvenirs  l'avaient  tout  à  coup  transportée 
dans  d'autres  lieux;  elle  était  retournée  la  durée  d'un  éclair  vers  les  cam- 
pagnes natales ,  sous  les  platanes  au  pied  desquels  la  fleur  printanière 
formait  des  tapis  bleuâtres  où  elle  s'était  si  souvent  assise.  Lorsque 
Cécile  sortit  du  pavillon,  emmenant  à  grand' peine  Félise,  qui  serait 
volontiers  restée  en  contemplation  jusqu'au  soir  devant  la  crèche,  elle 
trouva  la  novice  absorbée  encore  dans  sa  rêverie. 

—  Ma  sœur,  ma  clière  sœur,  s'écria-t-elle  avec  étonnement,  vous 
pleurez,  vous  avez  de  la  peine? 

—  Non ,  répondit  la  sœur  Geneviève  en  mettant  une  main  sur  son 
cœur;  non,  mon  enfant,  c'est  au  contraire  une  impression  très  douce 
que  j'ai  ressentie ,  c'est  une  sorte  de  joie  que  je  ne  saurais  définir  et  qui 
m'a  fait  verser  des  larmes. 

—  Oh  !  ma  chère  sœur,  vous  avez  songé  à  des  choses  qui  sont  hors 
d'ici,  dit  la  jeune  fille  en  serrant  la  main  de  la  novice  d'un  air  de  sym- 
pathie intelligente. 

Le  son  de  la  cloche  qui  retentissait  dans  tout  le  monastère  annonça 
la  fin  de  la  récréation  :  c'était  l'heure  du  travail  à  l'aiguille.  En  entrant 
à  l'ouvroir,  la  supérieure  dit  à  ses  religieuses  :  —  Mes  très  chères  sœurs, 
il  s'agit  de  vêtir  la  brebiette  que  le  Seigneur  nous  a  envoyée  aujour-r 
d'htii;  nous  allons  travailler  pour  elle  jusqu'à  l'heure  de  l'office. 
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Elle  distribua  aussitôt  l'ouvrage,  et  deux  heures  plus  tard  le  trous- 
seau de  la  nouvelle  venue  était  presque  achevé.  On  la  fit  avancer  alors 
pour  lui  donner,  à  la  place  de  son  fourreau  de  soie  et  de  son  tablier  de 
mousseline  garni  de  gros  point  d'Argentan ,  l'uniforme  des  pension- 
Baires,  ses  compagnes.  Ce  changement  de  costume  ne  parut  pas  lui 
plaire  infiniment;  elle  se  laissa  "vêtir  sans  proférer  une  parole,  et  en 
regardant  d'un  air  courroucé  la  bonne  supérieure,  qui  présentait  elle- 
même  une  à  une  les  pièces  de  l'habillement  et  ne  cessait  de  répéter  : — 
Voyez,  mes  sœurs,  comme  cela  lui  sied  !  Jésus,  qu'elle  est  charmante 
ainsi  !  Je  suis  certaine  que  cet  habit  aura  la  vertu  de  la  rendre  sur-le- 
champ  docile  et  sage  comme  toutes  nos  autres  filles. 

Lorsque  la  toilette  de  Félise  fut  terminée ,  toutes  les  sœurs  l'embras- 
sèrent l'une  après  l'autre  en  lui  souhaitant  le  bonheur  de  faire  quel- 
ques années  plus  tard  une  autre  prise  d'habit.  Le  même  jour,  après 
l'office,  la  supérieure  fit  dire  à  la  sœur  Geneviève  de  monter  avec  Félise 
au  petit  parloir.  Un  tel  ordre  était  une  faveur  que  recevaient  rarement 
les  novices.  Le  petit  parloir  était  une  salle  meublée  de  quelques  sièges, 
d'une  table  et  d'une  bibliothèque  dont  les  rayons  contenaient  une  cen- 
taine de  volumes.  Il  n'y  avait  pobit  de  grille,  et  la  porte  s'ouvrait  sur 
la  chambre  du  tour.  C'était  dans  cette  pièce  que  la  supérieure  des  An- 
nonciades  recevait  la  visite  du  petit  nombre  de  personnes  qui  avaient 
droit  de  pénétrer  dans  la  clôture. 

Le  révérend  père  Boinet,  confesseur  de  la  communauté,  était  déjà 
dans  le  petit  parloir  avec  la  supérieure,  lorsque  la  sœur  Geneviève  se 
présenta  avec  Féhse.  Il  se  leva,  salua  avec  la  politesse  d'un  homme  du 
monde,  et  dit  en  attirant  l'enfant  entre  ses  genoux  :  —  Bonjour,  ma- 
demoiselle, soyez  la  bienvenue;  il  y  a  long-temps  que  monseigneur 
d'Alais  promettait  de  nous  envoyer  une  petite  annonciade,  et  nous 
étions  dans  une  grande  impatience  de  la  voir  arriver. 

Félise,  peu  sensible  à  cet  accueil  obligeant,  regardait  en  dessous  le 
père  Boinet  et  demeurait  muette. 

—  Excusez-la,  mon  père,  dit  la  novice,  elle  est  tout  efTarouchéc  en- 
core; c'est  comme  un  pauvre  petit  oiseau  tombé  du  nid,  il  a  peur  et 
tremble  dans  la  main  qui  l'a  recueilli  et  lui  donne  la  nourriture. 

—  Je  suis  certain  cependant  que  le  petit  oiseau  n'a  pas  envie  de 
s'envoler,  répondit  gaiement  le  directeur;  qu'irait-il  faire  dehors?  le 
temps  est  sombre,  il  gèle  à  pierre]  fendre,  et  dans  un  moment  il  fera 
nuit. 

La  [ifltite  fille  leva  machinalement  les  yeux  vers  la  fenêtre.  En  cfTet, 
le  jour  (»>mm<înçait  à  tomber,  un  brouillard  glacé  baignait  les  vitrières, 
la  triMt'  nuit  s'avançait  avec  son  manteau  de  ténèbres.  Félise  se  serra 
contre  la  novice  en  frissonnant  et  en  tournant  son  visage  vers  la  che- 
minée où  pétillait  une  flamme  claire. 
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—  Le  petit  oiseau  est  déjà  apprivoisé,  reprit  le  père  Boinet  en  sou- 
riant; il  se  trouve  mieux  dans  sa  cage  bien  chaude  et  bien  close  qu'au 
milieu  des  champs,  et,  comme  je  suis  content  de  lui,  je  vais  lui  donner 
la  becquée. 

A  ces  mots,  il  tira  de  sa  poche  un  cornet  de  papier,  et,  le  versant  dans 
le  tablier  de  Félise,  il  ajouta  :  —  Allez  grignoter  ces  pralines  au  coin 
du  feu,  ma  gentille  petite  flUe. 

—  Je  prévois,  mon  père,  qu'elle  va  devenir  votre  favorite,  dit  la  su- 
périeure en  flattant  la  joue  de  Félise  du  bout  des  doigts;  si  elle  est  bien 
sage,  bien  obéissante,  elle  sera  aussi  mon  enfant  de  prédilection.  Voyez 
donc  comme  elle  va  être  heureuse  avec  nous  I 

—  C'est  égal,  je  m'en  irais  bien  volontiers  quand  il  fera  jour,  mm-- 
mura  l'enfant  avec  un  soupir  et  en  tournant  son  grand  œil  clair  vers  le 
père  Boinet. 

—  Ah!  mon  père,  dit  la  sœur  Geneviève  navrée,  j'ai  grand'peur 
qu'elle  n'ait  jamais  la  vocation. 

—  En  ce  cas,  nous  ne  la  retiendrions  pas,  mon  enfant,  répondit  avec 
vivacité  la  supérieure;  il  vaudrait  mieux  qu'elle  tâchât  de  faire  son 
salut  dans  le  monde  que  de  se  damner  dans  le  cloître. 

Le  père  Boinet  hocha  la  tète  et  dit  simplement  :  —  Dieu  disposera. 


III. 

Malgré  les  soins,  les  marques  d'affection  et  les  petites  flatteries  que 
l'on  prodiguait  ordinairement  dans  les  couvens  aux  nouvelles  pension- 
naires, l'on  ne  réussit  pas  complètement  à  apprivoiser  Féhse.  C'était 
une  nature  tout  à  la  fois  opiniâtre  et  fantasque,  qu'il  était  impossible  de 
dominer  soit  par  la  douceur,  soit  par  la  sévérité;  elle  ne  craignait  per- 
sonne et  n'avait  d'amitié  que  pour  la  sœur  Geneviève.  Elle  finit  pour- 
tant par  se  soumettre  aux  devoirs  faciles  qui  lui  étaient  imposés;  au  lieu 
de  se  révolter  à  chaque  instant  contre  la  maîtresse  des  pensionnaires, 
d'exprimer  en  termes  fort  peu  mesurés  ses  petites  volontés,  de  boule- 
verser la  classe  et  le  dortoir  par  sa  pétulance,  elle  apprit  à  marcher  po- 
sément et  à  employer  les  formules  bienséantes  et  chrétiennes  eu  usage 
dans  la  maison.  Ce  fut  à  peu  près  tout  ce  qu'on  obtint  d'elle  pendant  les 
premiers  mois  qu'elle  passa  au  couvent. 

Dans  ce  laps  de  temps,  la  sœur  Geneviève  prononça  ses  vœux.  Cet 
engagement  irrévocable  n'était  pas  accompagné  comme  la  prise  d'habit 
de  cérémonies  solennelles  et  lugubres.  Sans  apparat,  presque  sans  for- 
malités, la  novice  promettait  de  garder  fidèkment  ses  vœux  religieux 
et  recevait  le  voile  noir  des  mains  de  la  supérieure,  ensuite  elle  signait 
l'acte  authentique  de  sa  profession. 
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La  sœur  Geneviève  subit  cette  dernière  épreuve  avec  une  fermeté 
rare,  sans  paraître  donner  un  regret  ou  un  souvenir  au  monde  dont 
elle  se  séparait  sans  retour.  Ce  fut  un  grand  sujet  de  joie  et  d'édifica- 
tion pour  la  communauté  et  surtout  pour  la  supérieure,  qui  d'abord 
avait  douté  de  la  vocation  de  cette  jeune  fille,  laquelle,  depuis  son  en- 
trée dans  la  maison,  avait  plutôt  manifesté  le  goût  de  la  retraite  et  de 
la  vie  cachée  qu'une  piété  fervente;  mais  quand  on  la  vit  accomplir 
son  sacrifice  avec  un  visage  si  tranquille,  une  contenance  si  ferme,  on 
jugea  qu'elle  était  véritablement  appelée. 

Le  jour  même  de  sa  profession,  aussitôt  après  la  cérémonie,  la  sœur 
Geneviève  eut  la  permission  de  monter  dans  sa  cellule  pour  se  recueillir 
et  se  reposer  un  moment.  En  sortant  du  chœur,  elle  gagna  seule  le 
dortoir.  Son  pas  était  rapide  et  ferme;  elle  marchait  comme  quelqu'un 
qui  est  sous  l'influence  d'une  agitation  intérieure,  que  la  volonté  con- 
tient et  domine.  Aussitôt  qu'elle  fut  dans  sa  cellule,  elle  se  jeta  à  ge- 
noux, les  mains  levées  au  ciel ,  le  visage  inondé  de  larmes ,  et  dit  à 
haute  voix  :  —  Seigneur,  Seigneur  1  ne  repoussez  pas  celle  qui  dans 
sa  détresse  est  venue  vers  vous.  Prenez-moi,  mon  Dieu,  puisque  je 
suis  à  vous  maintenant. 

Elle  voulait  prier  encore,  mais  sa  force  morale  était  épuisée;  elle 
sentait  ses  pensées  se  confondre  et  s'éteindre  dans  son  cerveau.  Pâle, 
le  front  baigné  d'une  sueur  froide,  elle  demeura  affaissée  sur  ses  ge- 
noux, l'ame  et  le  corps  plongés  dans  une  sorte  de  défaillance.  Cécile 
de  Chameroy  la  surprit  dans  cette  situation.  La  jeune  pensionnaire, 
poussée  par  une  sollicitude  instinctive,  était  venue  sur  les  pas  de  la 
sœur  Geneviève;  lorsqu'elle  la  vit  ainsi  prosternée,  le  visage  couvert 
de  larmes,  les  yeux  fermés,  elle  se  jeta  à  genoux  à  ses  côtés  et  lui  dit 
avec  une  douleur  mêlée  d'effroi  :  —  Ma  sœur,  ma  chère  sœur,  vous 
pleurez  le  jour  de  votre  profession  I  Oh  !  Seigneur  Dieu  I  vous  n'aviez 
donc  pas  la  vocation  véritable? 

La  religieuse  sortit  par  degrés  de  sa  stupeur,  et,  passant  la  main  sur 
ses  yeux  encore  pleins  de  larmes,  elle  dit  avec  un  accent  inexprimable 
de  résignation  et  de  douceur  :  —  Pourquoi  donc  ai-je  pleuré,  mon 
Dieul  qu'ai-je  laissé  dans  le  monde  qui  puisse  me  causer  un  regret? 
Ne  suis-je  pas  trop  heureuse  d'avoir  trouvé  ici  un  refuge  !  Ah  !  je  dois 
au  contraire  bénir  le  Seigneur  qui  m'a  ouvert  sa  maisonjet  m'a  donné 
une  place  au  milieu  de  cette  famille  chrétienne. 

—  Vous  êtes  orpheline,  ma  sœur?  dit  Cécile  de  Chameroy  en  sou- 
pirant. 

La  religieuse  fit  un  geste  affirmatif. 

—  Et,  vous  trouvant  sans  appui  dans  le  monde,  vous  avez  pris  le 
parti  d'entrer  en  religion?  reprit  la  jeune  fille  avec  vivacité. ';Vous  êtes 
venue  ici  de  votre  propre  mouvement?  Ah!  ma  chère  sœur,  si  j'avais 
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été  comme  vous  en  âge  de  me  connaître  moi-même  quand  j'ai  perdu 
mes  parens,  je  ne  serais  pas  entrée  aux  Annonciades. 

—  Mais  vous  êtes  libre  encore  d'en  sortir,  mon  enfant,  s'écria  la  re- 
ligieuse. 

—  Où  irais-je  à  présent?  répondit  M""  de  Chameroy. 

—  Hélas!  chère  enfant,  reprit  la  religieuse,  c'est  une  faute  de  se 
laisser  aller  à  de  telles  réflexions.  Soumettons-nous  au  sort  que  la  Pro- 
vidence nous  a  fait,  et  tâchons  d'aimer  les  devoirs  qui  nous  sont  impo- 
sés. D'ailleurs,,  que  nous  manque-t-il  ici  pour  le  bien-être  de  lame  et 
du  corps?  Y  a-t-il  au  monde  un  séjour  plus  agréable  et  plus  tranquille? 

Elle  se  releva  à  ces  mots  et  fit  le  tour  de  la  cellule  après  avoir  en- 
tr'ouvert  la  fenêtre  et  jeté  un  coup  d'œil  sur  le  jardin.  —  Voyez,  re- 
prit-elle en  passant  la  main  sur  le  pied  de  son  lit  blanc  et  douillet,  ce 
n'est  pas  ici  comme  chez  les  Capucines,  où  l'on  dort  sur  une  planche,  à 
côté  d'une  tête  de  mort;  cette  chambrette  est  propre  et  jolie;  l'on  a  la 
vue  des  beaux  ombrages  du  jardin  et  l'on  y  respire  un  air  si  pur,  si 
rempli  de  l'odeur  du  feuillage,  qu'on  pourrait  se  croire  à  la  campagne. 

—  C'est  vrai,  ma  sœur,  répondit  la  jeune  pensionnaire,  ici  tout  a  un 
aspect  riant  :  l'hiver,  les  salles  sont  bien  chauffées  et  bien  closes;  l'été, 
l'on  a  de  longues  récréations  et  l'on  se  promène  au  frais  dans  le  jardin; 
pourtant  au  milieu  de  ce  bien-être  je  songe  toujours  avec  regret  à  un 
autre  séjour. 

—  Le  séjour  qu'habitaient  vos  parens? 

—  C'était  une  vieille  maison  fort  délabrée ,  répondit  ingénument 
Cécile;  elle  donnait  sur  une  ruelle  obscure,  et  l'on  n'y  voyait  pas  clair 
en  plein  midi.  Mon  père  y  était  descendu  en  arrivant  à  Paris,  où  il  ve- 
nait solliciter;  mon  père,  un  bon  gentilhomme,  un  brave  officier  ruiné 
au  service  du  roi.  Ma  mère  l'avait  accompagné;  il  comptait  retourner 
dans  sa  province  avec  une  pension.  Au  bout  de  quatre  ans,  il  n'avait 
encore  rien  obtenu,  et  en  attendant  quel  dénûment,  quelle  misère! 
Mon  pauvre  père,  je  le  vois  encore  écrivant  ses  suppliques  devant  la 
fenêtre,  dans  une  grande  chambre  sans  feu,  et  les  lisant  ensuite  tout 
haut  à  ma  mère,  qui  restait  au  lit  avec  moi  presque  tout  le  jour,  faute 
d'une  bûche  à  mettre  dans  la  cheminée.  Nous  ne  sortions  guère  que 
le  dimanche  pour  aller  à  la  messe;  mais  alors  quelle  joie  !  j'en  rêvais 
toute  la  semaine.  Nous  traversions  un  endroit  appelé  la  Place  Royale; 
parfois  il  faisait  soleil,  et  c'était  pour  moi  un  bonheur  inexprimable  de 
courir  au  grand  air  le  long  des  allées.  Souvent  ma  mère  avait  la  con- 
descendance de  s'asseoir  sur  un  banc  et  de  me  laisser  jouer  pendant 
une  demi-heure;  ensuite  nous  rentrions  pour  toute  la  semaine  dans 
notre  logis.  Je  ne  saurais  le  retrouver  maintenant,  j'ai  oublié  jusqu'au 
nom  de  la  rue;  mais  j'ai  encore  devant  les  yeux  la  maison,  l'escalier 
humide  et  noir,  la  chambre  propre,  toujours  rangée,  et  où  il  faisait 
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toujours  froid,  les  meubles  délabrés,  et  le  grand  lit  sans  rideaux,  et  le 
buffet  orné  de  quelques  pièces  d'argenterie  qui  disparurent  l'une  après 
l'autre.  C'est  dans  cette  maison  qu'Angèle  vint  au  monde,  et  le  même 
jour  ma  pauvre  mère  mourut. 

La  voix  de  Cécile  s'altéra  en  prononçant  ces  derniers  mots.  Ses  yeux 
doux  et  rians  se  remplirent  de  larmes.  —  Et  après,  mon  enfant,  dit  la 
sœur  Geneviève  d'un  air  touché,  après  ce  malheur,  qu'arriva-t-il? 

—  Hélas!  après  ce  malheur,  il  en  vint  un  autre,  répondit  la  jeune 
fille;  mon  père  tomba  malade,  et  bientôt  l'on  reconnut  qu'il  n'en  re- 
viendrait pas.  Aux  derniers  jours  de  sa  vie,  la  Providence  vint  pour- 
tant à  son  secours.  Un  de  ses  parens  éloignés,  ayant  appris  sa  triste  si- 
tuation, courut  à  Versailles  et  sollicita  pour  lui.  11  avait  quelque  ci'édit, 
il  obtint  tout  ce  qu'il  demanda;  mais  les  bienfaits  du  roi  venaient  trop 
tard.  Avant  de  mourir,  mon  père  nous  recommanda  à  ce  vieux  parent 
et  le  pria  d'être  notre  tuteur,  notre  bienfaiteur;  puis  il  me  tint  un  dis- 
cours que  je  ne  compris  guère,  et  que  j'écoutais  en  pleurant.  Dès  qu'il 
eut  rendu  son  ame  à  Dieu,  notre  parent,  le  baron  de  Favras,  m'amena 
ici.  Notre  chère  mère,  touchée  de  notre  malheur,  consentit  à  recevoir 
aussi  Angèle,  qui  était  une  toute  petite  enfant  encore  au  berceau. 

—  Et  ce  parent,  ce  tuteur,  vous  a-t-il  depuis  témoigné  quelque  in- 
térêt? demanda  la  sœur  Geneviève.  Vient-il  vous  voir  quelquefois? 

—  Jamais,  répondit  Cécile;  jamais,  quoiqu'il  demeure  très  près 
d'ici ,  car,  je  m'en  souviens,  il  ne  fit  que  ti-avcrser  la  rue  pour  nous  y 
amener.  11  nous  connaît  à  peine;  il  ne  peut  pas  nous  aimer.  Angèle  et 
moi,  nous  n'avons  véritablement  d'autre  père  et  d'autre  protecteur  que 
le  bon  Dieu. 

—  Pauvres  enfans  !  murmura  la  sœur  Geneviève,  convaincue  de  la 
nécessité  de  leur  vocation. 

IV. 

C'était  une  dévote  italienne,  une  grande  dame  de  Gênes,  Victoria  For- 
nari,  qui  avait  fondé  l'ordre  des  Annonciades  Célestes,  et  un  jésuite,  le 
père  Zannoni ,  en  avait  écrit  sous  sa  dictée  les  constitutions.  L'esprit 
de  cet  institut  était  d'offrir  une  retraite  aux  filles  qui,  ne  se  sentant 
pas  attirées  vers  le  monde,  voulaient  vivre  à  jamais  incoimues  et  ca- 
chées, imitant  ainsi  la  solitude  de  Marie,  que  l'ange  trouva  seule  dans  sa 
chambre.  Leur  vie  devait  être  impénétrable  au  dehors,  douce  et  facile 
au  dedans.  La  maison  de  Paris  pratiquait  ces  observances  dans  leur 
exactitude  primitive.  Dirigée  par  les  pères  jésuites  de  la  rue  Saint-An- 
toi  '  V  ait  conservé  intactes  les  traditions  de  l'ordre  :  il  n'y  avait 

peu  ,  mt  de  monastère  en  France  où  la  discipline  fût  aussi  par- 

faite, et  en  môme  temps  les  devoirs  de  l'état  religieux  aussi  faciles. 
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L'on  évitait  d'ailleurs  avec  un  soin  extrême  toutes  les  causes  de  trouble, 
d'agitations  intérieures  et  de  relâchement.  La  plupart  des  religieuses, 
entrées  dans  la  maison  dès  leur  enfance,  ne  franchissaient  jamais  par 
la  pensée  l'étroit  horizon  qui  bornait  leurs  regards;  pour  elles,  l'univers 
était  renfermé  dans  cette  enceinte.  C'étaient  des  âmes  simples,  igno- 
rantes et  heureuses,  qui  descendaient  le  courant  de  la  vie  humaine  sans 
secousses,  sans  bruit  et  à  travers  un  étemel  crépuscule.  Quelques-unes, 
plus  puissamment  douées,  avaient  senti  leurs  facultés  se  développer 
dans  les  enseignemens  de  la  religion.  Alors  elles  s'étaient  naturelle- 
ment tournées  vers  Dieu;  tout  ce  qu'elles  avaient  d'intelligence  et  de 
sensibilité  s'était  absorbé  dans  la  vie  mystique;  elles  cherchaient  avec 
ardeur  les  voies  du  salut,  et  trouvaient  dans  la  pratique  des  devoirs  re- 
ligieux un  aliment  suffisant  à  leur  activité. 

La  mère  Madeleine ,  supérieure  du  couvent  de  l'Annonciation ,  était 
une  religieuse  vieillie  dans  les  plus  difficiles  fonctions  de  la  vie  monas- 
tique. Capable  et  prudente,  d'une  piété  sincère,  d'un  caractère  droit, 
d'une  humeur  sereine,  facile  et  gaie,  elle  gouvernait  son  troupeau  avec 
une  autonté  absolue ,  tempérée  par  l'indulgence  et  la  douceur.  Élue 
pour  la  première  fois  supérieure  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans ,  elle  avait 
réuni  de  nouveau  tous  les  suffrages  à  l'expiration  de  son  priorat,  et, 
chose  inouie  dans  l'histoire  des  communautés  religieuses,  elle  con- 
tinuait ainsi  sans  interruption ,  depuis  vingt  années,  l'exercice  de  son 
autorité. 

C'était  toujours  dans  la  maison  des  jésuites  de  la  rue  Saint-Antoine 
qu'étaient  choisis  le  confesseur  et  l'aumônier  des  Filles  Blettes.  Le  père 
Boinet,  leur  directeur  actuel,  joignait  à  une  piété,  à  une  sainteté  de 
mœurs  avérée,  le  talent  de  conduite  qui  distinguait  les  membres  de  la 
compagnie  de  Jésus.  Ses  supérieurs  avaient  compris,  avec  leur  tact  et 
leur  pénétration  ordinaires,  que  c'était  un  de  ces  hommes  encore  mieux 
défendus  par  leur  propre  naturel  que  par  leurs  principes,  et  ils  n'a- 
vaient pas  hésité  à  lui  confier  la  direction  d'une  trentaine  de  femmes 
qui  n'étaient  pas  toutes  de  révérendes  sœurs,  au  teint  blême,  au  nez 
barbouillé  de  tabac.  Quoiqu'il  ne  manquât  ni  de  savoir,  ni  d'habileté,  ni 
de  finesse,  il  ne  manifestait  dans  ses  discours  qu'une  médiocre  capacité; 
personne  n'avait  comme  lui  l'art  de  se  mettre  à  la  portée  des  esprits 
simples  et  d'entrer  dans  leurs  minuties.  Sa  figure  épaisse  et  bonasse  in- 
spirait de  la  confiance  aux  plus  timides,  et  il  était  d'ailleurs  d'une  laideur 
si  vulgaire,  qu'il  n'était  pas  à  craindre  que  les  plus  exaltées  le  regar- 
dassent jamais  avec  une  dangereuse  admiration.  Au  lieu  de  pousser 
dans  les  rudes  sentiers  de  la  pénitence  le  docile  troupeau  commis  à  sa 
garde,  il  le  guidait  à  travers  les  voies  faciles  qui  mènent  également  au 
ciel. 

Dès  son  entrée  au  couvent,  la  sœur  Geneviève  avait  été  l'objet  de  la 
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sollicitude  particulière  du  père  Boinet.  Confident  et  juge  de  sa  vocation, 
il  l'avait  encouragée  par  des  motifs  qui  étaient  demeurés  ensevelis  dans 
le  secret  du  confessionnal,  et  que  la  jeune  novice  n'avait  révélés  qu'à 
lui  seul.  Lorsque  la  supérieure  lui  avait  témoigné  ses  scrupules  rela- 
tivement à  l'admission  de  cette  belle  jeune  fille,  qu'une  résolution  su- 
bite jetait  dans  le  cloître,  il  lui  avait  répondu  simplement  :  —  Soyez 
sans  inquiétude,  ma  révérende  mère;  c'est  une  ame  innocente;  elle  a 
quitté  le  monde  avec  sa  robe  baptismale,  et  n'a  apporté  ici  ni  un  regret 
ni  un  souvenir  qui  puissent  souiller  sa  pureté. 

Aussitôt  que  la  sœur  Geneviève  eut  pris  le  voile  noir,  elle  fut  cbargée 
de  seconder  la  maîtresse  des  pensionnaires  dans  ses  fonctions.  La  tâche 
n'était  pas  difficile;  on  ne  se  piquait  pas  d'instruction  chez  les  Annon- 
ciades,  et  plusieurs  d'entre  les  religieuses  n'avaient  jamais  ouvert  d'autre 
livre  que  leur  formulaire;  mais,  en  revanche,  il  n'y  avait  point  de  mai- 
son oîi  l'on  excellât  si  parfaitement  à  broder  des  images  et  à  faire  des 
bouquets  d'autel  avec  du  clinquant  et  du  papier  doré.  La  sœur  Geneviève 
apprenait  à  lire  aux  petites  pensionnaires,  et  travaillait  avec  les  grandes 
aux  ornemens  d'église,  vrais  chefs-d'œuvre  qui  demeuraient  souvent 
une  année  entière  sur  le  métier  et  à  la  confection  desquels  participait 
toute  la  communauté. 

La  jeune  religieuse  put  s'occuper  ainsi  de  l'éducation  de  Félise. 
D'abord  elle  essaya  de  dompter  ce  naturel  indocile  et  fougueux;  mais 
elle  n'y  réussit  qu'imparfaitement.  La  petite  fille,  opiniâtre  et  mutine, 
résistait  à  ses  exhortations,  à  ses  ordres,  puis  tout  à  coup  cédait  à  ses 
prières,  car  elle  l'aimait  avec  toute  la  tendresse  dont  le  cœur  égoïste  et 
léger  des  enfans  est  capable.  De  son  côté,  la  sœur  Geneviève  avait  pour 
Félise  une  affection  inquiète  et  pour  ainsi  dire  douloureuse.  Souvent 
ses  regards  s'arrêtaient  avec  une  amère  expression  de  tristesse  sur  cette 
jolie  créature,  et  elle  murnmrait,  en  passant  sa  main  dans  les  cheveux 
de  la  petite  Angèle  qui  ordinairement  se  tenait  tranquille  à  ses  genoux, 
tandis  que  Félise  bondissait  autour  d'elle  avec  la  capricieuse  vivacité 
d'une  chevrette  : — Seigneur,  mon  Dieu  !  quand  lui  ferez- vous  la  grâce 
de  ressembler  à  ce  petit  ange? 

Cécile  de  Chameroy  devint  aussi  la  favorite  et  presque  l'amie  de  la 
sœur  Geneviève;  bientôt  cette  enfant  comprit  ce  que  l'œil  pénétrant  de 
la  mère  Madeleine  n'avait  pas  aperçu,  ce  que  personne  ne  soupçonnait; 
elle  comprit  ([ue  l'ame  de  la  jeune  religieuse  était  accablée  d'un  sombre 
ennui,  d'une  douleur  mystérieuse  et  incurable.  Des  souvenirs  chers  et 
tristes,  de  vagues  regrets,  la  préoccupaient  secrètement,  et  quoiqu'elle 
ne  piiilài  jamais  de  sa  famille,  ni  du  temps  qui  avait  précédé  son  entrée 
en  religion,  Cécile  devinait  que  sa  pensée  revenait  sans  cesse  vers  tout 
ce  qu'elle  avait  quitté.  Souvent,  le  soir,  debout  à  la  fenêtre  de  sa  cel- 
lule, Geneviève  se  recueillait  long-temps  dans  une  muette  conteanpla- 
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tion ,  et  versait  des  larmes  en  élevant  ses  regards  vers  le  firmament 
semé  d'étoiles.  Alors,  si  sa  jeune  amie  venait  s'accouder  aussi  à  l'étroit 
balcon ,  elle  lui  disait  en  soupirant  : 

—  Oh  !  ma  chère  Cécile,  que  la  nuit  est  belle  !  Tournez  les  yeux  vers 
le  fond  du  jardin;  de  ce  côté,  l'on  n'aperçoit  plus  maintenant  que  le 
feuillage  des  arbres  et  la  voûte  du  ciel.  Il  me  semble  que  je  suis  au  mi- 
lieu des  champs,  que  je  respire  la  bonne  odeur  des  bois,  l'air  vif  et 
frais  qui  a  passé  sur  les  prairies.  Oh  !  si  vous  saviez  comme  il  fait  beau, 
les  soirs  d'été,  dans  les  allées  de  platanes,  au  bord  de  l'eau  ! 

Parfois  elle  se  laissait  aller  à  des  réminiscences  enfantines;  assise  au 
fond  de  sa  cellule,  elle  prenait  Angèle  sur  ses  genoux,  et  lui  chantait  à 
demi-voix  des  noëls  languedociens  que  la  petite  fille  écoutait  d'un  air  cu- 
rieux et  naïf  sans  les  comprendre.  Souvent  alors  Félise  prêtait  l'oreille, 
se  rapprochait  et  répétait  ces  gais  refrains,  les  mêmes  sans  doute  avec 
lesquels  sa  nourrice  l'avait  bercée.  D'autres  fois,  à  l'heure  de  la  récréa- 
tion, la  sœur  Geneviève  quittait  le  jardin,  et  se  dirigeait  vers  une  galerie 
située  dans  une  partie  de  la  maison  que  n'habitaient  pas  les  religieuses. 
Cette  longue  salle,  pavée  en  marbre  comme  une  église,  était  encore 
ornée  de  quelques  tableaux  dont  les  cadres,  disjoints  et  voilés  de  toiles 
d'araignée,  avaient  dû  être  dorés  jadis;  la  poussière  amassée  depuis  un 
siècle  sur  ces  toiles  vénérables  avait  effacé  les  figures  et  noirci  toutes  les 
teintes,  à  ce  point  qu'on  ne  distinguait  plus  que  de  vagues  linéamens 
sur  un  fond  couleur  de  suie.  L'ameublement  avait  disparu,  sauf  quel- 
ques sièges  délabrés  qui  gisaient  renversés  dans  les  coins.  Cette  pièce, 
qu'on  appelait  encore  par  tradition  la  Salle  des  princes ,  avait  dû  être 
jadis  le  théâtre  de  splendides  fêtes.  Sans  doute,  le  pied  léger  des  dan- 
seuses avait  souvent  frappé  ces  dalles  humides,  tandis  que  la  musique 
faisait  retentir  jusque  sous  les  ombrages  du  jardin  ses  vives  ritour- 
nelles; mais  il  ne  restait  pas  même  un  souvenir  de  ces  magnifiques  di- 
vertissemens  :  de  tant  de  bruit  et  d'éclat,  il  n'y  avait  plus  rien,  pas  d'au- 
tres traces  qu'une  traînée  noirâtre  dont  la  fumée  des  torchères  avait 
obscurci  en  certains  endroits  les  lambris. 

Un  jour,  Cécile  eut  l'idée  de  rejoindre  la  sœur  Geneviève  pendant  sa 
récréation  solitaire.  Elle  la  trouva  assise  à  l'entrée  de  la  galerie,  le  visage 
appuyé  sur  sa  main,  le  regard  perdu  dans  l'espace  profond  à  demi 
éclairé  par  un  rayon  de  soleil  qui  traversait  les  ais  brisés  d'une  fenêtre, 
et  frappait  obliquement  la  muraille  tapissée  de  tableaux  : 

—  Eh  !  ma  chère  sœur,  s'écria  la  fillette  en  riant,  que  faites-vous  ici , 
en  compagnie  de  tous  ces  vieux  portraits  qui  ont  l'air  de  vous  regarder 
tristement  du  haut  de  leur  cadre? 

—  Venez  çà  faire  connaissance  avec  eux,  follette,  dit  la  religieuse  en 
se  rangeant  pour  faire  place  à  Cécile  sur  le  banc  vermoulu  où  elle  était 
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assise;  puis,  reprenant  son  attitude  pensive,  elle  ajouta  :  —  Je  me  ligure 
le  temps  où  l'on  donnait  ici  le  bal... 

Le  bal  !  répéta  Cécile  avec  lui  profond  étonnement;  vous  vous 

figurez,  ma  chère  sœur,  ce  que  c'est  qu'un  bal!... 

—  Certainement,  car  j'y  ai  assisté,  répondit  la  sœur  Geneviève  avec 
un  soupir. 

— Vous  avez  dansé  !  fit  Cécile  à  voix  basse  et  en  joignant  les  mains  avec 
un  geste  de  naïve  stupeur;  —  et,  après  un  moment  de  réflexion,  elle 
ajouta  plus  bas  encore  : — C'est  bien  divertissant,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  oui,  répondit  ingénument  la  jeune  religieuse,  et,  comme  Cé- 
cile l'interrogeait  encore  du  regard,  elle  ajouta  :  —  J'ai  été  au  bal  une 
fois,  une  seule  fois,  le  beau  jour  où  j'eus  seize  ans.  Elle  appuya  son 
front  sur  sa  main  et  parut  revenir  avec  un  plaisir  mélancolique  sur  ce 
frivole  souvenir;  puis,  se  relevant  tout  à  coup,  elle  prit  le  bras  de  Cécile, 
et  l'emmena  devant  les  tableaux. 

—  Je  prends  plaisir  à  voir  tous  ces  personnages,  lui  dit-elle,  car  je  les 
connais. 

— Sainte  Vierge!  où  donc  les  avez-vous  vus,  ma  chère  sœur?  s'écria  la 
jeune  pensionnaii'e  avec  un  étonnement  où  perçait  quelque  incrédulité. 

—  Dans  les  livres,  répondit  la  religieuse  en  souriant.  Nous  sommes 
ici  en  illustre  compagnie.  Regardez  les  noms  écrits  au  bas  de  ces  toiles, 
et,  à  défaut  du  nom,  ces  écussons  blasonnés. 

—  Vous  connaissez  les  armoiries? 

—  Comme  toutes  les  filles  nobles  qui  ont  passé  leur  enfance  dans  de 
vieux  châteaux.  Cette  maison,  dont  on  a  fait  un  monastère,  dut  appar- 
tenir jadis  aux  Montmorency,  car  l'on  y  retrouve  partout  leur  écusson^ 
et  ces  portraits  représentent  la  famille  du  grand  connétable. 

Cécile  parcourut  du  regard  la  série  de  figures  aUgnées  sur  les  pan- 
neaux, et  tâcha  de  démêler  leurs  traits  sous  la  poussière  séculaire  dont 
elles  étaient  voilées;  puis,  revenant  à  l'idée  qui  la  frappait  surtout,  elle 
dit  en  désignant  un  portrait  de  femme  dont  les  yeux  noirs  et  les  blan- 
ches mains  ressortaient  seuls  sur  la  toile  : 

—  Vous  croyez  donc,  ma  chère  sœur,  que  cette  belle  dame  a  donné 
ici  le  bal? 

—  Certainement,  répondit  la  sœur  Geneviève,  elle  doit  y  avoir  damsé 
le  branle  et  la  pavane  comme  c'était  la  mode  il  y  a  cent  ans  et  plus. 

— Ah!  s'écria  Cécile  en  riant,  si  nos  révérendes  mères  savaient  cela, 
elles  viendraient  ici  jeter  de  l'eau  bénite. 
La  cloche  annonça  en  ce  moment  la  fin  de  la  récréation. 

—  Jésus-Marie,  déjà!  reprit  Cécile;  la  mère  Perpétue  a  avancé  l'hor- 
«ûg«»  j  «»  suis  cerUiine.  Allons!  il  faut  prendre  congé  de  cette  belle 
compagnie. 
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L'espiègle  à  ces  mots  fit  une  grande  révérence  aux  tableaux  et  s'en 
alla  en  dansant  suivie  de  la  sœur  Geneviève. 

Le  temps  marchait  cependant  au  milieu  de  ces  devoirs  et  de  ces  ré- 
créations monotones;  quatre  années  s'écoulèrent  pesantes ,  uniformes, 
sans  intérêt,  sans  souvenirs.  La  sœur  Geneviève  en  avait  senti  passer 
lentement  toutes  les  heures,  et  il  lui  semblait  que  cette  période  de  sou 
existence  était  comme  un  seul  jour  d'une  longueur  infinie. 

Angèle  et  Félise  étaient  encore  deux  enfans;  mais  Cécile  allait  avoir 
seize  ans;  l'adolescente  était  devenue  une  belle  jeune  fille,  fraîche  et 
brillante  comme  un  bouton  de  rose.  Son  teint  pur  et  velouté  avait  un 
éclat  incomparable,  et  ses  cheveux  d'un  blond  doré  étaient  les  plus  beaux 
du  monde.  A  chaque  mouvement  de  tête  un  peu  trop  vif,  ces  magni- 
fiques tresses  se  dénouaient  et  retombaient  jusqu'à  ses  talons.  Alors  la 
maîtresse  des  pensionnaires  les  relevait  sous  son  béguin  de  gaze  noire 
et  grondait  doucement  l'étourdie,  qui  lui  répondait  en  riant  :  —  Par- 
donnez-moi, ma  chère  mère,  bientôt  je  ne  vous  donnerai  plus  cette 
peine.  Le  jour  où  je  prendrai  le  voile  blanc,  les  grands  ciseaux  de  la 
mère  Perpétue  abattront  tout  cela. 

Le  moment  approchait  en  effet  où  la  jeune  pensionnaire  devait  prendre 
Fhabit  de  novice,  et  elle  semblait  l'attendre  sans  effroi,  sans  inquié- 
tude. Son  humeur  était  toujours  aussi  enjouée;  ses  yeux  vifs  et  rians 
n'accusaient  ni  larmes  secrètes  ni  soucieuses  insomnies,  et  son  char- 
mant visage  conservait  une  inaltérable  sérénité.  A  la  vérité,  elle  ne 
manifestait  pas  non  plus  l'impatiente  ferveur  d'une  amc  qui  va  au  de- 
vant de  ses  nœuds  mystiques.  La  mère  Madeleine  affirmait  qu'elle  avait 
la  vocation  passive  :  dans  l'opinion  de  la  digne  supérieure,  c'était  la 
meilleure.  îflle  jugea  qu'il  ne  fallait  pas  différer  de  fermer  à  jamais  sur 
cette  blanche  brebis  les  portes  du  bercail,  et  le  jour  fut  fixé  pour  la  cé- 
rémonie. 

L'usage  était  qu'avant  de  prendre  le  voile,  la  postulante  se  préparât 
à  cet  acte  solennel  par  quelques  jours  de  solitude  et  de  recueillement. 
D  y  avait  à  cet  effet,  dans  la  maison,  une  chambre  isolée  dont  l'ameu- 
blement était  tout-à-fait  conforme  à  la  pauvreté  monastique.  La  cou- 
chette sans  rideaux  était  placée  entre  une  chaise  de  paille  et  un  prie- 
dieu;  l'étroite  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  une  cour  intérieure  répandait 
une  lumière  triste  sur  les  murs  entièrement  nus  et  blanchis  à  la  chaux. 
On  appelait  ce  mélancolique  séjour  la  solitude,  et  les  religieuses  d'une 
piété  fervente  sollicitaient  parfois  la  permission  de  s'y  enfermer  pour 
quelques  jours  par  esprit  de  mortification  et  de  pénitence. 

M""  de  Chameroy  paraissait  toujours  dans  les  mêmes  dispositions;  elle 
semblait  toujours  gaie,  tranquille,  insouciante;  pourtant  la  veille  du 
jour  où  elle  devait  entrer  en  retraite,  comme  elle  se  trouva  seule  un 
moment  avec  la  sœur  Geneviève  après  la  prière  du  soir,  elle  lui  dit 
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précipitamment  et  d'une  voix  altérée  :  —  Ali  !  ma  chère  sœur,  je  ne 
sais  ce  qui  se  passe  en  moi...  mon  ame  est  accablée  de  tristesse...  j'ai 
des  mouvemens  de  désespoir,  quand  je  songe  que  dans  huit  jours  je 
prendrai  le  voile.  Oh  1  que  je  voudrais  être  un  petit  oiseau  pour  m'en- 
voler  par-delà  ces  murailles  ! 

—  Oh!  mon  enfant,  que  dites-vous  1  s'écria  la  sœur  Geneviève  con- 
sternée; quoi,  vous  voudriez  quitter  le  couvent  ! 

—  Pour  vivre  seulement  quelques  jours  hors  d'ici,  je  crois  que  je 
donnerais  volontiers  le  reste  de  ma  vie. 

— Eh!  que  deviendriez-vous,  grand  Dieu!  dans  ce  monde  dont  vous 
n'avez  aucune  idée,  où  vous  ne  connaissez  personne? 

—  Qu'importe?  répliqua  impétueusement  Cécile;  il  me  semble  si 
beau  d'ici  !  —  Puis  elle  ajouta  en  pleurant  :  —  Mais  je  ne  sortirai  pas  du 
couvent,  je  ne  passerai  jamais  la  porte  de  clôture,  jamais,  ni  vivante  ni 
morte!... 

En  ce  moment,  les  religieuses  entrèrent  au  dortoir;  la  sœur  Gene- 
viève n'eut  que  le  temps  de  serrer  la  main  de  Cécile,  et  de  lui  dire  en- 
core : 

—  Mon  enfant,  demain  sans  doute  le  père  Boinet  viendra  vous  faire 
commencer  vos  exercices  spirituels;  il  faut  lui  déclarer  sincèrement  la 
situation  de  votre  ame.  Ne  craignez  rien,  c'est  un  saint  homme,  plein, 
de  lumières  et  de  miséricorde,  il  vous  écoutera  avec  indulgence,  il  vous 
consolera!.. 

Le  lendemain.  M"»  de  Chameroy  entra  en  retraite,  et  la  sœur  Gene- 
viève ne  la  vit  plus  que  dans  le  chœur,  entre  la  supérieure  et  la  maî- 
tresse des  novices. 

C'était  un  grand  événement  dans  les  maisons  religieuses  qu'une  prise 
d'habit.  Cette  cérémonie  attirait  beaucoup  de  monde,  et  les  bonnes 
sœurs  mettaient  une  pieuse  vanité  dans  l'exhibition  de  leurs  omemens 
d'église.  A  l'approche  de  ce  jour,  une  agitation  inaccoutumée  régnait 
dans  le  couvent.  Les  révérendes  mères  ne  quittaient  plus  la  sacristiej 
elles  tiraient  des  armoires  de  cyprès  les  chasubles  de  drap  d'or,  les  sur- 
plis de  dentelle,  et  recommençaient  avec  orgueil  l'inventaire  des  reli- 
ques et  des  pièces  d'orfèvrerie,  tandis  que  les  jeunes  religieuses  faisaient 
des  bouquets  artificiels,  et  que  les  petites  pensionnaires  découpaient 
des  collerettes  neuves  pour  les  cierges.  On  veillait  le  soir,  afin  d'achever 
ces  grands  préparatifs,  on  faisait  collation  à  l'ouvroir  :  c'était  une  acti- 
vité, une  jubilation  universelle. 

Au  milieu  de  toute  cette  allégresse,  la  sœur  Geneviève  réfléchissait 
tristement  aux  dernières  paroles  de  Cécile;  elle  tremblait  que  les  exhor- 
tations du  |)ère  Boinet  eussent  été  sans  effet  sur  cette  ame  révoltée,  et 
elle  voyait  arriver  avec  une  inexprimable  inquiétude  le  jour  de  la  cé- 
rémonie. L'avant-veille  de  ce  jour,  à  la  sortie  du  chœur,  s' apercevant 
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<jiie  M"«  de  Chameroy  regagnait  seule  sa  cellule,  elle  demeura  un  mo- 
ment en  arrière,  et  lui  dit  précipitamment,  tandis  que  les  autres  reli- 
gieuses s'éloignaient  : 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  votre  ame  est-elle  délivrée  des  mouvemens 
qui  la  troublaient?  les  paroles  du  père  Boinet  ont-elles  raffermi  votre 
vocation? 

M""  de  Chameroy  tourna  vers  la  religieuse  son  visage  pâli  par  les 
tourmens  intérieurs  qu'elle  avait  soufferts ,  et  répondit  en  versant  des 
larmes  : — Oh  1  ma  chère  sœur,  il  n'  y  a  rien  de  changé  en  moi  ;  j'éprouve 
toujours  les  mêmes  frayeurs,  les  mêmes  angoisses...  le  Seigneur  m'a 
retiré  sa  grâce... 

—  Vous  vous  êtes  confessée  au  père  Boinet? 

—  Oui,  ma  sœur,  je  lui  ai  avoué  les  répugnances,  les  désirs  coupables 
que  j'ai  conçus  malgré  moi;  mais  il  a  vu  sans  indignation  l'état  de  mon 
ame.  Il  a  traité  mes  appréhensions  de  scrupules  sans  fondement;  enfin 
il  m'a  assuré  que  j'avais  une  vocation  suffisante. 

—  Et  il  n'a  pas  jugé  à  propos  de  différer  la  prise  d'habit? 

—  Non,  ma  sœur;  il  m'a  recommandé  seulement  de  me  mettre  entre 
les  mains  du  Seigneur,  qui  connaît  mieux  que  nous-mêmes  les  voies 
par  lesquelles  nous  devons  aller  à  lui.  Alors ,  pressée  par  une  douleur 
mortelle,  je  me  suis  jetée  aux  genoux  de  notre  révérende  mère,  je  lui 
ai  déclaré  que  je  ne  me  sentais  pas  appelée  à  la  vie  parfaite,  et  que  je 
risquais  mon  salut  éternel  en  prenant  le  voile.  Elle  m'a  écoutée  avec 
une  bonté  infinie,  sans  me  blâmer,  sans  s'étonner,  en  m'appelant  tou- 
jours sa  chère  fille,  sa  chère  brebis.  Ensuite  elle  m'a  aidée  à  faire  un 
nouvel  examen  de  conscience,  et,  quoique  je  lui  aie  révélé  sincèrement 
les  pensées  coupables  qui  s'élevaient  dans  mon  esprit  à  mesure  que  j'ap- 
profondissais mes  dispositions,  elle  a  refusé  de  croire  que  le  Seigneur 
m'eût  ainsi  abandonnée,  elle  a  persisté  à  me  rassurer  sur  ma  vocation. 
Oh  !  ma  chère  sœur,  telle  est  mon  ingratitude  et  mon  iniquité,  que  tant 
de  douceur  et  de  miséricorde  ne  m'a  pas  touchée;  j'ai  senti  au  con- 
traire en  moi  des  mouvemens  de  révolte  et  de  haine.  Je  prendrai  le 
voile,  mais  je  ne  serai  pas  une  bonne  religieuse;  dans  le  fond  de  mon 
cœur,  je  détesterai  mes  vœux... 

—  Oh!  mon  enfant,  ne  proférez  pas  de  telles  paroles!  interrompit  la 
sœur  Geneviève  avec  effroi  :  vous  êtes  dans  la  maison  du  Seigneur,  à 
quelques  pas  de  son  tabernacle... 

— 11  est  vrai...  ne  me  punissez  pas,  mon  Dieu!  je  me  soumets,  que 
votre  volonté  soit  faite  !  murmura  M""  de  Chameroy  en  baissant  la  tête 
avec  un  geste  d'abattement  plutôt  que  de  résignation. 

L'arrivée  de  la  mère  Madeleine  rompit  cet  entretien;  à  l'aspect  de  la 
sœur  Geneviève,  elle  fronça  légèrement  le  sourcil ,  et  dit  d'un  air  de 
sévérité  indulgente  :  —  N'avez-vous  pas  entendu  la  cloche,  ma  chère 
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fille?  la  communauté  est  déjà  à  l'ouvroir.  Allez,  et,  en  faisant  votre 
tâche,  dites  mentalement  dix  Pater  et  dix  Ave  Maria,  pour  avoir  man- 
qué à  la  sainte  obéissance. 

Puis,  se  tournant  vers  W'  de  Chameroy,  elle  ajouta:  —  Vous,  ma 
chère  enfant,  préparez-vous  à  vous  rendre  au  parloir.  Vous  avez  à  vous 
acquitter  d'un  dernier  devoir  envers  le  monde  :  il  faut  que  vous  de- 
mandiez à  votre  tuteur,  M.  le  baron  de  Favras,  son  consentement  pour 
prendre  le  voile,  et  que  vous  lui  témoigniez  votre  désir  qu'il  assiste  à 
la  cérémonie.  Je  l'ai  fait  prier  de  venir  aujourd'hui  à  cet  effet,  et  tantôt 
vous  le  verrez  à  la  grille. 

—  Oui,  ma  chère  mère,  répondit  M"'  de  Chameroy  avec  une  pas- 
sive soumission.  Il  y  avait  des  années  qu'elle  n'avait  aperçu  le  visage 
de  ce  vieux  tuteur,  qui,  après  avoir  remis  entre  les  mains  de  la  supé- 
rieure la  petite  dot  des  deux  sœurs,  ne  s'était  plus  occupé  de  leur  ave- 
nir, et  elle  jugeait  avec  raison  qull  avait  oublié  à  peu  près  leur  exis- 
tence. 

La  mère  Madeleine  reconduisit  M""  de  Chameroy  jusqu'à  la  cellule 
solitaire  oii  elle  était  en  retraite,  ensuite  elle  se  rendit  au  petit  parloir. 
Le  père  Boinet  y  entrait  en  ce  moment. 

—  Eh  bien!  mon  révérend  père,  s'écria  la  mère  Madeleine,  quel  est 
le  résultat  de  la  démarche  que  vous  avez  eu  la  charité  de  tenter? 

—  Elle  a  eu  un  plein  succès,  grâce  au  ciel,  répondit  le  père  Boinet  de 
l'air  satisfait  d'un  homme  qui  vient  de  triompher  dans  une  entreprise 
difficile.  M.  le  baron  de  Favras  viendra  tantôt  signifier  à  sa  pupille  qu'il 
s'oppose  à  sa  prise  d'habit. 

—  Il  fera  cela  !  mon  révérend  père,  s'écria  la  mère  Madeleine  avec 
joie;  vous  êtes  certain  qu'il  le  fera? 

—  n  y  est  très  résolu. 

—  Et  c'est  votre  révérence  qui,  par  ce  don  de  persuasion  qui  lui  est 
particulier,  a  tout  à  coup  obtenu  du  baron  de  Favras  qu'il  se  chargeât 
de  ces  orphelines? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  me  fasse  honneur  de  sa  résolution!  mon 
éloquence  n'y  est  pour  rien.  M'étant  enquis  d'abord  de  ce  qu'était  le 
baron  de  Favras,  j'abandonnai  ma  première  idée,  laquelle  consistait  à 
lui  confier  l'embarras  où  nous  jetait  l'ëloignement  subit  de  M""  de  Clia- 
iheroy  pour  l'état  religieux,  le  scandale  qui  pourrait  s'ensuivre  si  l'on 
forçait  sa  vocation,  et  le  danger  d'un  tel  exemple  pour  la  communauté. 
Le  baron  est  un  vieil  officier  des  armées  du  roi,  qui  a  toute  la  rudesse 
et  Fcsprit  absolu  des  gens  de  guerre.  Il  est  entiché  de  jansénisme  et  se 
piqut;  d'austérité;  pourtant  il  ne  va  guère  à  la  messe  que  les  jours  où 
ene  est  d'obligation;  il  a  en  abomination  les  gens  de  notre  robe  et  ne 
va  au  sermon  que  lorsqu'un  père  de  l'Oratoire  monte  en  chaire.  Vous 
concevez,  ma  révérende  mère,  que  je  ne  pouvais  agir  directement  au- 
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près  d'uij  tel  personnage.  Le  ciel  m'inspira  alors  de  faire  servir  l'aver- 
sion même  qu'il  nous  porte  à  l'accomplissement  de  notre  dessein.  Je 
lui  dépêchai  quelqu'un  dont  l'habileté,  les  bonnes  intentions  et  la  dis- 
crétion me  sont  connues.  Cette  personne  lui  toucha  quelque  chose  de 
notre  influence  dans  cette  maison,  et,  satisfaisant  ensuite  à  ses  ques- 
tions, elle  acheva  de  lui  faire  connaître  l'autorité  spirituelle  que  nous  y 
exerçons  et  l'affection  particulière  que  nous  portons  à  l'ordre  des  Annon- 
ciades.  Le  bonhomme  prit  feu  à  ce  discours.  II  s'indigna  de  l' approbation 
qu'on  nous  donnait,  il  s'étonna  de  n'avoir  pas  appris  plus  tôt  en  quelles 
mains  étaient  tombées  ses  pupilles;  il  dit  enfin  toutes  les  choses  (jue  la 
passion  inspire  à  nos  ennemis.  C'est  sur  ces  entrefaites  que  votre  mes- 
sage est  arrivé;  je  ne  doute  pas  qu'il  n'accoure  bientôt  au  parloir.  Ce 
n'est  pas  le  salut  de  ces  âmes  innocentes  qui  le  préoccupe,  c'est  la  haine 
qu'il  nous  porte;  mais,  quel  que  soit  le  motif  de  cette  action,  elle  atteint 
notre  but.  Aujourd'hui  même  il  emmènera  les  deux  sœurs,  et  le  scan- 
dale de  cette  affaire  retombera  sur  lui  seul;  vos  filles  ne  sauront  jamais 
qu'il  y  avait  parmi  elles  une  révoltée;  nous  aurons  séparé  à  temps  l'ivraie 
du  bon  grain. 

—  Oui,  mon  révérend  père,  je  m'en  réjouis  avec  vous,  dit  la  mère 
Madeleine  en  soupirant;  mais,  je  vous  le  confesse,  ce  n'est  pas  sans  dou- 
leur que  je  verrai  partir  ces  enfans.  Il  semblait  que  le  Seigneur  me  les 
eût  données  pour  toujours,  et  tout  à  coup  je  les  perds.  Si  du  moins  j'étais 
assurée  de  leur  bonheur  en  ce  monde  !  si  je  ne  tremblais  pas  pour  leur 
salut  éternel  ! 

—  C'est  un  attachement  qu'il  faut  sacrifier  au  salut  de  vos  autres 
filles  spirituelles,  répondit  le  père  Boinet  avec  autorité;  considérez,  ma 
révérende  mère,  le  changement  subit  de  M"«  de  Chameroy  et  les  suites 
que  pouvait  avoir  un  tel  exemple.  Vous  avez  vu  mieux  qu'elle-même 
au  fond  de  son  ame;  elle  n'est  pas  atteinte  d'un  dégoût  passager,  d'une 
frayeur  ([u'on  peut  apaiser;  c'est  la  vocation  qui  manque  et  que  nous 
ne  pouvons  lui  donner.  Qu'elle  s'éloigne  donc...  nous  ne  pouvons  plus 
rien  que  prier  pour  eUe. 

—  Mais  sa  sœur,  cette  chère  créature  que  nous  avons  reçue  au  ber- 
ceau, l'on  nous  la  prend  aussi  !  dit  la  boime  supérieure  eu  essuyant  une 
larme  qui  roulait  malgré  elle  sous  sa  paupière. 

—  Le  baron  n'emmènera  pas  l'une  sans  l'autre,  et,  puisqu'il  faut  les 
perdre  ou  les  garder  toutes  deux,  l'alternative  n'est  pas  douteuse. 

—  Je  n'hésite  pas,  mon  père,  répondit  la  mère  Madeleine  avec  rési- 
gnation; notre  vie  ne  doit-elle  pas  être  toute  d'abnégation  et  de  sacri- 
fices! 

En  ce  moment,  on  sonna  pour  annoncer  que  quelqu'un  se  présentait 
au  parloir;  aussitôt  la  mère  Madeleine  fit  avertir  Cécile,  et,  allant  au- 
devant  de  la  jeune  fille,  elle  lui  dit  avec  une  émotion  qu'elle  ne  put 
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entièrement  réprimer  :  —  Passez  au  parloir,  ma  chère  enfant;  vous 
savez  ce  que  vous  avez  à  demander  à  M.  votre  tuteur;  écoutez  avec 
respect  ce  qu'il  lui  plaira  de  vous  répondre,  et  venez  me  trouver  ensuite. 
Moins  d'un  quart  d'heure  après,  Cécile  rentra  dans  le  petit  parloir 
pâle,  défaite,  mais  les  mains  levées  au  ciel  et  le  front  radieux. 

—  Ma  chère  mère,  dit-elle,  M.  le  baron  me  refuse  son  consentement; 
il  ne  veut  pas  que  je  prenne  l'habit. 

—  Il  faut  vous  soumettre,  ma  chère  fille,  répondit  la  supérieure  d'un 
ton  calme;  adorez  les  volontés  de  Dieu,  et  préparez-vous  à  obéir  aux 
ordres  de  M.  votre  tuteur. 

—  Ohl  j'y  suis  prête!  s'écria  M"«  de  Chameroy  avec  transport;  puis 
elle  ajouta  avec  une  expression  mêlée  de  tristesse  et  de  joie  :  —  Ma 
chère  mère,  qui  l'eût  pensé?  M.  le  baron  veut  aussi  nous  faire  sortir  du 
couvent. 

—  Je  ne  m'y  opposerai  pas,  répondit  la  mère  Madeleine,  toujours 
maîtresse  d'elle-même,  quoique  son  cœur  fût  pénétré  d'une  sensible 
affliction;  votre  père  en  mourant  a  légué  tous  ses  droits  à  M.  le  baron 
de  Favras;  il  a  sur  vous  toute  autorité,  et  je  suis  prête  à  vous  remettre 
entre  ses  mains. 

—  Je  vais  quitter  le  couvent!  murmura  Cécile  en  joignant  les  mains 
avec  un  geste  d'étonnement,  presque  de  doute.  Est-ce  possible.  Sei- 
gneur, mon  Dieu!  je  vais  passer  la  porte  de  clôture?... 

—  Oui,  ma  fllle,  dit  la  supérieure  en  la  considérant  d'un  œil  triste  et 
attendri,  vous  allez  nous  quitter  pour  toujours... 

A  ce  mot  prononcé  avec  un  accent  qui  ne  renfermait  cependant  au- 
cun reproche,  M"»  de  Chameroy  sentit  son  ingratitude  et  les  torts  invo- 
lontaires de  son  cœur.  Elle  se  jeta  à  genoux  devant  la  supérieure,  et, 
baignant  de  pleurs  ses  mains  vénérables,  elle  lui  dit  d'une  voix  entre- 
coupée :  —  Ohl  ma  chère  mère,  pardonnez-moi...  J'ai  bien  mal  ré- 
pondu aux  bontés  dont  vous  m'avez  comblée...  Je  n'étais  pas  digne  du 
nom  de  votre  fille  que  vous  m'avez  donné  si  long-temps... 

La  bonne  supérieure  ne  put  retenir  ses  larmes;  elle  serra  dans  ses 
bras  l'enfant  qui  était  près  de  l'abandonner,  et  lui  dit  avec  un  accent 
plein  de  douleur,  de  tendresse  et  de  pieuse  fermeté  :  —  Ma  fille,  ma 
chère  fille,  dans  la  vie  nouvelle  où  vous  allez  rentrer,  souvenez-vous 
des  exemples  que  vous  avez  eus  ici.  Vous  n'étiez  pas  appelée  à  devenir 
une  sainte;  renoncez  à  la  vie  religieuse,  mais  soyez  toujours  une  fille 
chrétienne,  une  femme  d'honneur. 

Le  même  jour.  M""  de  Chameroy  et  sa  jeune  sœur  franchirent,  en 
eftet,  (X'ite  terrible  porte  de  clôture  qui  se  rouvrait  si  rarement  pour 
rendre  au  monde  les  filles  élevées  à  l'Annonciation;  mais  ce  grand  évé- 
neriMinl  ne  fut  connu  que  le  soir.  La  supérieure  l'annonça  aux  reli- 
gieuses réunies  dans  l'ouvroir  pour  terminer  les  préparatifs  de  la  céré- 
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monie  du  surlendemain.  Elle  leur  expliqua  brièvement  comment  le 
baron  de  Favras  avait  interposé  son  autorité  pour  empêcher  M"=  de  Cha- 
meroy  de  prendre  le  voile,  et  recommanda  les  deux  sœurs  aux  prières 
de  la  communauté. 

Cette  nouvelle  inouie  jeta  les  bonnes  religieuses  dans  un  étonnement 
et  une  consternation  inexprimables.  On  levait  les  mains  au  ciel,  ou 
parlait  à  haute  voix  dans  l'ouvroir. 

—  Jésus,  mon  Sauveur  !  s'écria  la  mère  Perpétue,  une  telle  violence 
presque  au  moment  de  la  prise  d'habit...  Jl  faut  que  cet  homme  soit  un 
idolâtre,  un  alliée,  un  huguenot... 

—  Il  ne  réussira  pas  dans  ses  damnables  projets,  dit  une  autre  reli- 
gieuse; soyez  assurées,  mes  très  chères  sœurs,  que  ces  en  fans  résis- 
teront h  la  persécution,  et  qu'après  l'avoir  confondu  par  leur  constance, 
elles  l'obligeront  à  les  ramener  parmi  nous. 

^Que  le  Seigneur  leur  fasse  cette  grâce!  ajouta  une  troisième;  comme 
on  se  hâtera  de  leur  rouvrir  la  porte  du  bercail  à  ces  chers  agneaux! 

Une  des  anciennes  qui  était  sortie  de  l'ouvroir  sur  les  pas  de  la  supé- 
rieure revint  en  ce  moment. 

—  Ah!  mes  très  chères  sœurs,  dit-elle,  prions  pour  ces  colombes  ra- 
vies par  un  cruel  vautour.  Je  viens  de  parler  à  la  sœur  Ursule;  c'est 
elle  qui  a  ouvert  la  porte  du  parloir  à  ce  méchant  homme;  elle  était 
présente  lorsqu'il  a  emmené  ses  pupilles. 

—  Oh!  ma  chère  mère,  dites-nous...  Quel  visage  a-t-il?  comment 
s'est-il  expliqué?  s'écrièrent  les  religieuses. 

—  C'est  un  vieux  gentilhomme,  tout  perclus  de  goutte  et  de  rhuma- 
tismes. Il  a  fallu  que  son  valet  lui  donnât  le  bras  jusqu'au  parloir.  Sœur 
Ursule  n'a  pas  entendu  ce  qu'il  a  dit  d'abord  à  M"°  de  Chameroy,  elle  a 
seulement  compris  qu'il  parlait  d'un  ton  courroucé;  apparemment  il  a 
fait  de  grandes  menaces,  et  il  était  décidé  à  pousser  jusqu'au  bout  le 
scandale,  car  notre  révérende  mère  a  sur-le-champ  cédé.  On  lui  a 
amené  les  deux  sœurs;  la  porte  de  clôture  s'est  ouverte,  et  ces  pauvres 
enfans  sont  sorties  en  versant  des  larmes.  Angèle  a  eu  peur  quand  elle 
a  entendu  le  bruit  de  la  rue;  elle  est  revenue  sur  ses  pas  tout  éplorée; 
il  a  fallu  que  sa  sœur  l'emportât  dans  ses  bras. 

—  Pauvres  enfans,  que  le  Seigneur  les  délivre  du  joug  de  ce  pervers! 
s'écria  la  mère  Perpétue;  mes  chères  sœurs,  nous  demanderons  au  ré- 
vérend père  Boinet  de  faire  une  neuvaine  à  cette  intention. 

Pendant  ce  colloque,  la  sœur  Geneviève,  assise  à  l'écart,  pleurait 
silencieusement  sous  son  voile  et  serrait  dans  ses  mains  la  petite  main 
de  Félise,  qui  lui  disait  à  voix  basse  d'un  air  triste  et  surpris  :  —  En- 
tendez-vous? les  deux  Chameroy  sont  sorties...  elles  sont  parties  sans  : 
vous  le  dire.  Vous  les  aimiez  bien  pourtant! 

La  sœur  Geneviève  rendit  grâce  au  ciel  de  cet  événement,  qui  chan- 
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geait  le  sort  de  sa  jeune  amie;  mais  dès-lors  une  plus  mortelle  tristesse 
pesa  sur  son  ame,  un  ennui  plus  profond  la  dévora  secrètement.  Cette 
séparation  la  privait  d'une  consolation  puissante  et  continuelle.  L'hu- 
meur enjouée  de  Cécile  dissipait  souvent  sa  tristesse;  elle  sentait  en 
elle-même  comme  un  reflet  de  cet  esprit  vif,  de  ce  naturel  charmant. 
Elle  trouvait  aussi  de  douces  satisfactions  dans  les  soins  qu'elle  prenait  de 
sa  sœur;  Angèle  lui  était  devenue  à  son  insu  plus  chère  que  Félise,  et 
elle  s'était  accoutumée  à  la  considérer  comme  une  enfant  que  le  ciel  lui 
avait  à  jamais  donnée.  D'abord  elle  espéra  vaguement  qu'elle  lui  serait 
rendue;  mais  le  père  Boinet,  qui  lui  avait  laissé  dans  le  premier  mo- 
ment la  consolation  de  cette  vaine  attente,  l'en  détourna  graduellement 
et  flnit  par  lui  faire  comprendre  qu'elle  était  pour  toujours  séparée  des 
deux  charmantes  créatures  qu'elle  avait  élevées  avec  tant  d'amour.  Le 
monde  était  véritablement  fermé  pour  les  filles  de  l'Annonciation;  aucun 
bruit  ne  pénétrait  à  travers  les  sourdes  murailles  de  la  clôture,  et  quoi- 
que l'hôtel  du  baron  de  Favras  fût  situé  dans  le  voisinage,  quoique  de 
la  porte  du  couvent  l'on  pût  presque  apercevoir  ce  qui  se  passait  chez 
lui,  les  religieuses  n'entendirent  plus  jamais  parler  des  demoiselles  de 
Chameroy. 

La  sœur  Geneviève  tomba  par  degrés  dans  une  sorte  de  langueur  mo- 
rale et  de  dépérissement  physique  dont  elle  ne  paraissait  pas  souffrir. 
C'était  comme  une  plante  jeune  et  vivacc  qui,  violemment  transplantée 
dans  un  lieu  sans  air  et  sans  soleil,  s'étiole  et  périt.lentement.  Elle  vé- 
géta ainsi  quelques  années  sans  se  plaindre,  sans  s'effrayer,  sans  con- 
naître même  que  sa  vie  consumée  était  près  de  s'éteindre.  Presque 
jusqu'au  dernier  jour  elle  descendit  au  chœurj.et  remplit  sa  tâche  à 
l'ouvroir.  Elle  ne  se  dispensait  pas  non  plus  des  devoirs  que  lui  imposait 
sa  charge  de  sous-maîtrcsse  des  pensionnaires; 'aux  heures  du  travail, 
elle  surveillait  encore  les  petites  mains  paresseuses  et  distraites  de  ces 
enfans  réunis  en  cercle  autour  d'elle,  mais  pendant  la  récréation,  au 
lieu  de  les  suivre,  elle  restait  assise  à  l'entrée  du  jardin,  la  tète  inclinée, 
le  regard  errant  tantôt  sur  le  ciel,  tantôt  sur  les  arbres  dont  les  feuilles 
commençaient  à  tomber. 

Un  soir,  elle  se  trouva  si  faible,  qu'elle  ne  put  remonter  seule  jusqu'à 
sa  cellule,  et  qu'elle  tomba  en  défaillance  entre  les  bras  des  religieuses 
qui  l'accompagnaient.  La  mère  Madeleine  accourut  aussitôt,  et,  ju- 
geant que  cette  maladie  de  langueur  était  tout  à  coup  arrivée  à  sa  pé- 
riode extrême,  elle  lit  appeler  le  père  Boinet.  La  sœur  Geneviève  ne 
parlait  plus;  sa  res|)iration  était  haletante,  inégale,  et  ses  paupières 
entr'oiivertes  ne  laissaient  apercevoir  que  la  moitié  de  ses  prunelles 
bleu  |»âle,  dont  le  doux  rayonnement  était  déjà  éteint.  La  vie  abandon- 
nait rapidement  ce  corps  débile,  et  lame  errait  sur  les  limites  indécises 
qui  séparent  nos  jours  de  l'éternité.  Le  père  Boinet  essaya  de  lui  parler; 


FÉLISE.  213 

mais  elle  ne  pouvait  plus  l'entendre,  et,  avant  qu'on  eût  entièrement 
achevé  les  cérémonies  dont  l'église  environne  les  mourans,  elle  expira. 
Elle  expira  sans  soulTrance,  en  balbutiant  quelques  paroles  inintelligi- 
bles et  en  soupirant  faiblement  comme  un  enfant  qui  s'endort. 

On  avait  éloigné  Félise  dès  les  premiers  momens,  et  elle  avait  passé 
la  nuit  daus  une  cellule  éloignée.  Elle  avait  dormi  sans  inquiétude,  car, 
dans  l'inexpérience  et  l'insouciante  légèreté  de  son  âge,  elle  ne  songeait 
pas  à  la  mort  :  comme  la  sœur  Geneviève  était  si  jeune  encore,  l'idée 
qu'elle  pouvait  mourir  bientôt  ne  s'était  jamais  présentée  à  son  esprit, 
et  la  veille  elle  n'avait  pas  été  effrayée  en  la  voyant  si  faible  et  si  ma- 
lade. Le  matin,  lorsque  la  cloche  sonna  le  premier  Angélus,  elle  se  leva, 
s'étonnant  du  silence  qui  régnait  dans  le  dortoir,  et,  sans  concevoir  en- 
core aucune  inquiétude,  elle  sortit  doucement  pour  aller  trouver  les 
autres  pensionnaires.  En  ce  moment,  la  supérieure  venait  elle-même 
lui  annoncer  le  funeste  événement.  —  Ma  chère  fdle,  lui  dit-elle  en  la 
ramenant  dans  sa  cellule,  mettez-vous  à  genoux  et  offrez  au  Seigneur 
votre  cœur  et  votre  amc  afin  qu'il  les  console  :  vous  êtes  éprouvée  bien 
jeune  par  une  grande  affliction. 

Félise  obéit  en  arrêtant  sur  la  mère  Madeleine  ses  grands  yeux  clairs, 
où  se  peignait  l'étonnement  plutôt  que  l'inquiétude.  Tandis  qu'elle  in- 
terrogeait ainsi  la  supérieure  du  regard,  n'osant  lui  adresser  une  ques- 
tion directe,  les  sons  de  la  cloche  qui  commençait  à  sonner  le  glas  fu- 
nèbre retentirent  jusqu'au  fond  du  dortoir.  Félise  jeta  un  grand  cri  et 
devint  tremblante  :  elle  avait  tout  à  coup  pressenti  le  fatal  événement, 
et  son  visage  exprimait  tout  à  la  fois  l'anxiété,  le  doute  et  un  affreux 
désespoir. — Priez,  mon  enfant,  reprit  la  supérieure  navrée  de  douleur, 
priez  et  soumettez-vous;  Dieu  nous  a  ôté  la  sœur  Geneviève.  Elle  est 
allée  au  ciel,  avec  les  anges... 

—  Elle  est  morte!  non,  non...  je  ne  le  crois  pas!.,  s'écria  Félise  en  se 
précipitant  vers  la  porte.  La  mère  Madeleine  ne  put  la  retenir,  et  les 
religieuses  qui  se  trouvèrent  sur  son  passage  essayèrent  inutilement 
de  l'arrêter;  elle  courut  éperdue  à  la  cellule  de  la  sanir  Geneviève,  et 
demeura  comme  foudroyée  sur  le  seuil.  La  pauvre  trépassée  était  sur 
son  lit,  vêtue  de  ses  habits  religieux  et  le  crucifix  entre  les  mains.  Sa 
ligure  était  si  blanche  et  si  calme,  qu'on  eût  dit  la  statue  d'albâtre  d'une 
des  saintes  de  l'ordre,  habillée  de  la  tunique  de  laine  blanche,  du  long 
scapulaire  et  du  manteau  bleu  céleste. 

Félise  considéra  d'un  œil  fixe  et  presque  stupide  ce  triste  tableau, 
ensuite  elle  alla  se  mettre  à  genoux  dans  un  coin  de  la  cellule,  et  y  resta 
immobile,  le  corps  ployé,  le  visage  caché  contre  le  mur.  Les  exhorta- 
tions du  père  Boinet,  les  consolations  qu'essayait  de  lui  donner  la  supé- 
rieure, furent  sans  effet;  on  ne  put  ni  la  faire  changer  de  place,  ni  lui 
arracher  une  parole.  Sa  douleur  ne  se  manifestait  que  par  de  rares  san- 
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glols  et  d'involontaires  tressaillemens.  Elle  ne  pleurait  pas,  et  ses  yeux, 
fermés  à  demi,  étaient  entourés  d'un  cercle  livide,  comme  si  les  larmes 
qui  ne  pouvaient  jaillir  eussent  meurtri  ses  blanches  paupières. 

Quelques  heures  plus  tard,  toute  la  communauté  vint  processionnel- 
lement  chercher  le  corps  de  la  sœur  Geneviève  pour  le  descendre,  selon 
l'usag-e,  au  milieu  du  chœur,  où  il  devait  rester  exposé  jusqu'au  len- 
demain. Lorsqu'on  eut  emporté  le  cercueil,  Félise  se  releva  d'elle- 
même  et  suivit  le  triste  cortège.  Pendant  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit 
suivante,  tandis  que  les  religieuses  priaient,  elle  demeura  à  l'écart,  le 
corps  affaissé  sur  ses  genoux,  la  tète  baissée  sur  sa  poitrine.  Ni  les  exhor- 
tations, ni  les  ordres  de  la  supérieure,  ne  purent  la  tirer  de  cette  inmio- 
bilité  :  elle  assista  ainsi  à  la  cérémonie  des  funérailles;  mais  lorsque  tout 
fut  fini ,  lorsqu'on  eut  descendu  le  corps  dans  les  caveaux  de  l'église, 
cette  douleur  passive  se  changea  en  un  désespoir  effrayant.  La  mal- 
heureuse enfant  repoussa  les  religieuses  qui  s'empressaient  autour 
d'elle,  et  sortit  du  chœur  d'un  pas  rapide;  mais  les  forces  lui  manquèrent 
aussitôt,  et  elle  s'arrêta  au  pied  du  grand  escalier. 

—  Ma  chère  fille,  lui  dit  la  supérieure  avec  une  douceur  mêlée  d'au- 
torité, vous  péchez  grièvement  contre  Dieu  et  contre  vous-même  en 
vous  abandonnant  à  ces  transports.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  doit  se  mani- 
fester la  douleur  d'une  ame  chrétienne... 

— Ma  chère  mère,  interrompit  Félise  d'une  voix  brève,  j'ai  une  grâce 
à  vous  demander.  Vous  ne  me  la  refuserez  pas...  vous  ne  pouvez  rien 
me  refuser  après  un  si  grand  malheur... 

—  Parlez,  ma  chère  fille,  je  suis  disposée  à  vous  accorder  tout  ce  qui 
pourra  contribuer  à  votre  consolation.  Que  demandez-vous?  que  voulez- 
vous? 

—  Je  veux  sortir  sur  l'heure  de  cette  maison,  répondit  Félise  en  jetant 
autour  d'elle  des  regards  égarés,  je  veux  m'en  aller  loin  d'ici... 

A  cette  déclaration  inattendue,  un  murmure  d'étonnement  et  d'indi- 
gnation s'éleva  de  tous  côtés.  Jamais  aucune  fille  élevée  à  l'Annoncia- 
tion n'avait  proféré  de  semblables  paroles  :  c'était  comme  un  blasphème, 
un  arrêt  de  réprobation  prononcé  par  la  bouche  même  de  celle  qui 
voulait  abandonner  l'asile  saint  où  sa  jeunesse  avait  trouvé  les  secours 
temporels  et  la  nourriture  spirituelle.  La  supérieure,  un  peu  émue  de 
cette  espèce  de  scandale,  s'écria  en  levant  les  mains  au  ciel  :  —  Le  malin 
esprit  veut  la  perte  de  cette  faible  créature  !  i)riez  pour  elle,  mes  chères 
sœurs...  C'est  une  ame  qu'il  faut  regagner  à  Dieu. 

A  ces  mots,  elle  ordonna  du  geste  aux  religieuses  de  se  retirer,  et, 
s'apitrcM-hant  de  Félise,  elle  lui  dit  avec  son  air  habituel  de  patience  et 
de  mansuétude  : 

Venez,  ma  chère  fille,  votre  corps  est  aussi  malade  que  votre  ame; 
vous  avez  peine  à  vous  soutenir.  Appuyez-vous  sur  mon  bras. 
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—  OÙ  voulez-vous  m'emmener?  s'écria  Félise  avec  une  expression 
de  désespoir  farouche;  vous  voulez  que  je  retourne  dans  la  cellule  de 
ma  tante  Geneviève  !  que  j'aille  encore  au  chœur,  à  l'ouvroir,  au  jardin, 
partout  où  j'avais  coutume  delà  rencontrer!  Non,  non...  puisqu'elle 
n'y  est  plus,  je  n'y  rentrerai  jamais! 

—  Je  veux  vous  emmener  dans  ma  propre  cellule,  mon  enfant,  ré- 
pondit la  mère  Madeleine,  pénétrée  de  commisération;  je  veux  moi- 
même  vous  soigner,  vous  consoler...  Vous  vous  consolerez,  ma  chère 
Félise  :  Dieu  éprouve  parfois  ses  créatures;  il  leur  envoie  de  grandes 
afflictions;  mais  sa  miséricorde  soulage  bientôt  les  cœurs  désolés.  La 
douleur  où  vous  êtes  plongée  est  un  état  passager;  il  n'y  a  que  les 
damnés  qui  souffrent  éternellement.  Bientôt  vous  vous  apercevrez  que 
le  Seigneur  ne  vous  a  pas  tout  ôté.  Vous  avez ,  il  est  vrai ,  perdu  une 
personne  bien  chère,  mais  il  vous  reste  une  nombreuse  famille  à  la- 
quelle vous  êtes  unie  par  les  liens  de  l'amour  et  de  la  charité  chré- 
tienne :  je  suis  votre  mère,  ma  chère  Félise,  et  toutes  les  annonciades 
sont  vos  sœurs. 

Ajirès  avoir  attendu  un  moment  l'effet  de  ces  paroles,  elle  ajouta 
d'un  air  de  décision  affectueuse  :  — Allons,  mon  enfant,  suivez-moi. 
La  pauvre  désolée  fit  un  pas  en  arrière  en  détournant  la  tète. 

—  Obéissez ,  ma  fdle,  reprit  la  mère  Madeleine  avec  un  accent  sévère 
et  triste;  si  je  ne  pouvais  vous  persuader,  il  faudrait  me  résoudre  à  vous 
contraindre. 

Félise  demeura  immobile  et  ne  répondit  pas.  Alors  la  supérieure, 
ayant  appelé  deux  sœurs  converses,  leur  ordonna  de  la  conduire  dans 
une  cellule  voisine  de  la  sienne,  et  de  ne  pas  la  perdre  de  vue  un  seul 
moment.  • 

Lorsque  le  père  Boinet  apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  dit  après  réflexion 
à  la  mère  Madeleine  :  —  Ceci  est  grave,  ma  révérende  mère;  cette  en- 
fant ne  peut  pas  sortir  d'ici  comme  M'"  de  Chameroy;  quelle  que  soit 
sa  vocation,  il  faut  qu'elle  soit  religieuse. 

—  Oh  !  mon  père,  que  dites-vous?  interrompit  la  supérieure.  Je  vous 
ai  entendu  souvent  détester  les  vocations  forcées  et  déplorer  l'opiniâ- 
treté des  parens  qui  obligent  leurs  fdlcs  à  entrer  en  religion. 

—  Il  est  vrai ,  répondit-il  vivement;  mais,  croyez-moi  sans  que  je 
m'expli(iue  davantage,  la  place  de  cette  enfant  n'est  pas  dans  le  monde, 
et  la  charité  vous  commande  d'user  de  tous  les  moyens  pour  la  garder 
ici  et  pour  la  décider  à  prendre  le  voile. 

La  cellule  où  l'on  avait  conduit  Félise  était  séparée  du  grand  dortoir 
par  les  deux  pièces  qu'on  appelait  l'appartement  de  la  supérieure.  Cette 
chaml)rette,  propre  et  bien  éclairée,  avait  vue^sur  le  jardin ,  et  le  soleil 
d'automne  l'égayait  tout  le  jour  de  ses  tièdes  rayons.  Une  sœur  converse 
prenait  soin  de  la  jeune  pensionnaire  et  lui  tenait  silencieusement  cora- 


246  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pagnie.  Chaque  matin  la  mère  Madeleine  passait  une  heure  auprès 
d'elle,  chaque  soir  elle  revenait  encore;  mais  sa  patience,  son  inépui- 
sable charité,  son  habileté  à  gagner  les  âmes,  échouaient  contre  cette 
douleur  emportée  et  mêlée  de  résolutions  extrêmes.  Félise  était  inac- 
cessible à  toutes  les  consolations.  Parfois  morne,  abattue,  silencieuse, 
elle  passait  plusieurs  heures  assise  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  cel- 
lule, la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  dans  l'attitude  d'une  sombre  rê- 
■verie.  D'autres  fois  elle  avait  des  paroxismes  de  désespoir  dont  la  violence 
épuisait  ses  forces  morales,  et  auxquels  succédait  une  sorte  d'anéantis- 
sement. 

Un  jour,  la  supérieure  lui  amena  une  de  ses  compagnes,  et,  se  reti- 
rant presque  aussitôt ,  elle  les  laissa  ensemble. 

Alors  la  jeune  pensionnaire  s'assit  à  côté  de  Félise,  qui  ne  lui  avait 
rien  dit  encore,  et,  l'embrassant  les  larmes  aux  yeux,  elle  s'écria  :  — 
Oh!  ma  bonne  amie,  dans  quelle  affliction  nous  sommes  toutes!  Notre 
révérende  mère  a  demandé  que  l'on  fît  des  prières  pour  toi,  et  tous  les 
jours,  après  la  messe,  toute  la  communauté  fait  une  neuvaine  à  ton 
intention.  Il  est  certain  que  tu  en  éprouveras  de  grandes  consolations, 
et  que,  dès  qu'elle  sera  finie,  tu  reviendras  parmi  nous... 

Félise  garda  le  silence,  et  fit  seulement  avec  la  tête  un  geste  négatif. 

—  Nous  nous  jetterons  aux  pieds  de  notre  mère,  reprit  la  jeune  pen- 
sionnaire, nous  intercéderons  pour  toi.  Quand  tu  seras  pardonnée,  nous 
viendrons  te  chercher,  et,  comme  dit  la  mère  Perpétue,  nous  te  ramè- 
nerons en  triomphe  au  bercail. 

Ces  marques  naïves  d'intérêt  et  d'amitié  ne  produisirent  pas  plus 
d'effet  sur  Félise  que  les  admonestations  de  la  mère  Madeleine;  elle  re- 
tira sa  main  des  mains  de  sa  jeune  amie,  et  lui  répondit  d'un  ton  bref  : 
—  Non,  il  faut  me  laisser  seule  icf;  je  m'y  trouve  mieux  que  parmi 
vous. 

—  Seigneur  !  mon  Dieu  !  tu  ne  nous  aimes  donc  plus? 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  n'ai  plus  qu'une  pensée,  à  présent,  je  ne  sens 
plus  qu'une  seule  chose  :  c'est  que  ma  tante  Geneviève  est  morte,...  que 
je  ne  la  reverrai  jamais,  jamais....  Je  voudrais  mourir  aussi....  Je  l'ai- 
mais tant!... 

Elle  fondit  en  larmes  à  ces  mots,  et ,  se  couvrant  le  visage  avec  le  pan 
de  son  tablier,  comme  pour  ne  plus  apercevoir  la  clarté  du  jour,  elle 
fit  signe  à  la  jeune  pensionnaire  de  s'éloigner.  Celle-ci  s'en  allait  toute 
contristée  faire  part  à  ses  compagnes  des  scntimens  oii  elle  avait  trouvé 
Félise;  mais  la  supérieure,  qu'elle  rencontra  sur  son  chemin,  ayant 
écouté  le  récit  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  lui  dit  gravement  :  —  C'est 
bien ,  ma  chère  fille;  vous  avez  parlé  comme  vous  le  deviez  à  cette 
pauvre  enfant.  A  présent,  la  charité  vous  ordonne  de  taire  les  réponses 
que  le  malin  esprit  lui  a  inspirées.  Lorsqu'on  vous  interrogera  à  ce 
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sujet,  vous  répondrez  simplement  qu'elle  a  écouté  vos  discours  sans 
rompre  le  silence  :  ceci  n'est  pas  un  mensonge,  c'est  une  restriction 
permise,  et  que  vous  pouvez  faire  en  conscience. 

Le  lendemain ,  la  mère  Madeleine  dit  à  son  directeur  :  —  J'ai  fidèle- 
ment suivi  vos  instructions,  mon  révérend  père,  mais  jusqu'ici  j'ai  agi 
sans  succès.  Malgré  votre  pénétration  et  vos  lumières,  vous  n'avez  pas 
tout-à-fait  apprécié  peut-être  le  caractère  de  cette  enfantj  avec  son  étour- 
derie,  son  insouciance  habituelle,  il  y  a  en  elle  un  fonds  d'opiniâtreté 
bien  rare  à  son  âge.  Quoiqu'elle  eût  pour  la  pauvre  sœur  Geneviève 
une  affection  singulière,  son  cœur  n'est  guère  capable  d'attachement; 
elle  n'aime  plus  personne  ici  maintenant,  et  n'obéit  qu'à  l'autorité,  à  la 
force.  C'est  une  sensible  affliction  pour  moi  de  ne  pouvoir  remédier  à 
ses  dispositions,  et  je  la  quitte  toujours  pénétrée  de  douleur. 

—  Ainsi,  ma  révérende  mère,  dit  le  père  Boinet,  vous  n'avez  pas  re- 
marqué le  moindre  changement,  le  moindre  progrès? 

—  Pas  le  moindre;  sa  situation  est  toujours  la  même;  mes  exhorta- 
tions l'importunent,  les  soins  que  lui  donne  la  sœur  Ursule  l'aigris- 
sent, elle  se  consume  dans  un  mortel  abattement;  si  nous  la  gardons 
encore  quelque  temps  ainsi,  elle  succombera. 

—  Vous  désespérez  de  cette  ame,  ma  révérende  mère,  dit  le  direc- 
teur avec  l'accent  d'un  léger  reproche;  vous  êtes  près  d'abandonner 
votre  tâche...  Le  bon  pasteur  ne  laissait  pas  ainsi  sa  brebis  égarée  à 
moitié  chemin.  Il  y  a  plus  d'un  moyen  de  la  ramener,  et  nous  allons 
aviser  à  prendre  le  meilleur. 

Il  réfléchit  un  moment  et  reprit  :  —  Il  faut  que  cette  enfant  quitte 
pour  un  temps  le  couvent. 

—  Elle  est  orpheline;  en  quelles  mains  la  remettre  avec  sécurité, 
Seigneur  Dieu  ! 

—  Vous  rappelez- vous ,  ma  révérende  mère,  qu'ellç  fut  amenée  ici 
par  une  dame  il  y  aura  neuf  ans  le  dernier  jour  de  cette  année.  C'é- 
tait sa  proche  parente,  la  propre  sœur  de  sa  mère,  qui  venait  de  bien 
loin  pour  la  donner  aux  Annonciades.  Depuis  lors,  cette  personne  a 
envoyé  de  temps  en  temps  quelqu'un  à  la  grille  pour  s'informer  de 
la  sœur  Geneviève  et  se  recommander  à  ses  prières.  Elle  demeure  près 
d'ici,  et  elle  ne  refusera  pas  de  recevoir  sa  nièce  dans  sa  maison. 

—  Mais,  mon  révérend  père,  observa  la  supérieure,  c'est,  contre 
votre  première  décision,  rendre  Félise  au  monde... 

—  Si  ce  que  l'on  m'a  rapporté  est  vrai,  c'est  l'envoyer  au  contraire 
dans  un  si  triste  séjour,  que  bientôt  elle  demandera  d'elle-même  à 
revenir  ici.  Qu'elle  ignore  jusqu'au  dernier  moment  notre  dessein  :  je 
vais  m'en  occuper  sur  l'heure,  et  tâcher  de  mener  la  chose  prompte- 
ment. 

—  Que  le  ciel  bénisse  vos  efforts  et  vos  intentions!  s'écria  la  digne 
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supérieure  avec  reconnaissance;  il  est  certain,  mon  révérend  père, 
que  Dieu  vous  inspire  toujours  ce  qui  doit  tourner  à  sa  gloire,  ainsi 
qu'au  repos  et  à  la  prospérité  de  cette  maison. 

Le  surlendemain,  après  vêpres,  le  père  Boinet  fit  demander  la  supé- 
rieure au  petit  parloir.  —  Le  ciel  aidant,  j'ai  conduit  à  bien  cette  affaire, 
lui  dit-il  :  la  personne  chez  laquelle  je  me  suis  présenté  a  été  sensible- 
ment touchée  en  apprenant  la  mort  de  notre  pauvre  sœur  Geneviève; 
mais  elle  se  refusait  à  recevoir  sa  nièce.  Il  a  fallu  long-temps  pour 
vaincre  sa  résolution.  Maintenant,  ma  révérende  mère,  faites  appeler 
ici  votre  enfant  rebelle. 

Félise  entra  dans  le  parloir  avec  un  visage  indifférent  et  morne;  elle 
s'attendait  peut-être  à  une  rigoureuse  admonestation,  et  il  était  évident 
qu'elle  était  prête  à  la  recevoir  dans  un  silence  passif;  mais,  au  lieu  de 
la  regarder  d'un  œil  sévère,  le  père  Boinet  lui  dit  avec  bénignité  :  — 
Vous  avez  manifesté ,  mademoiselle ,  le  désir  de  quitter  cette  maison; 
persistez-vous  dans  cette  résolution? 

—  Oui,  mon  révérend  père,  balbutia  Félise,  troublée  par  cette  ques- 
tion inattendue. 

—  En  ce  cas,  reprit  le  père  Boinet  du  même  ton,  vous  allez  en  sortir 
dès  aujourd'hui  :  votre  tante,  M'"  Philippine  de  Saulieu,  vous  recevra 
chez  elle. 

—  Ma  tante  Philippine!  répéta  Félise  avec  une  vague  frayeur,  car  ce 
nom  lui  avait  rappelé  tout  à  coup  les  tristes  impressions  de  son  en- 
fance. 

—  On  va  vous  conduire  dans  sa  maison,  ma  chère  fille,  dit  alors  la 
mère  Madeleine;  fasse  le  ciel  que  vous  trouviez  auprès  d'elle  les  conso- 
lations qui  vous  manquent  ici!...  Aimez-la,  honorez-la,  vivez  dans  la 
crainte  de  Dieu,  et  sou  venez- vous  que  le  couvent  des  Annonciades  est 
toujours  ouvert  à  celles  qui,  désabusées  du  monde,  veulent  y  revenir 
pour  le  reste  de  leur  vie. 

Félise  hésita  un  moment;  d'un  côté,  elle  voyait  la  sombre  et  impo- 
sante figure  de  sa  tante  accompagnée  de  sa  vieille  Suzanne,  de  l'autre 
ces  lieux  vides  et  désolés  où  avait  vécu  la  sœur  Geneviève,  et  d'où  elle 
était  sortie  pour  toujours.  Le  sentiment  de  cette  perte  cruelle  l'em- 
porta; elle  fit  instinctivement  un  pas  vers  la  porte,  et  dit  d'une  voix 
étouffée,  en  se  couvrant  la  figure  de  son  mouchoir  :  —  Je  suis  prèle!... 


Ily  avait,  à  cinquante  pas  du  couvent  des  Annonciades,  une  assez 
^ande  maison  dont  la  façade  était  masquée  par  un  mur  sans  fenêtres» 
et  percé  seulement  d'une  porte  cochère.  La  cour  qui  séparait  cet  édi- 
flce  de  la  rue  était  plantée  de  tilleuls  que  la  hachette  de  l'émondeur 
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n'avait  pas  touchés  depuis  plusieurs  années,  et  dont  les  branches  touf- 
fues formaient  un  sombre  couvert.  Au-delà  s'ouvrait  un  vestibule  au- 
quel le  voisinage  des  arbres  ôtait  le  peu  de  clarté  qu'aurait  pu  y  jeter 
une  fenêtre  grillée  avec  des  barreaux  de  fer.  Un  large  escalier  à  rampe 
de  pierre  occupait  l'un  des  côtés;  mais,  au  seul  aspect  des  marches, 
couvertes  d'une  couche  de  poussière  que  le  balai  n'avait  jamais  soule- 
vée, on  comprenait  que  les  étages  supérieurs  n'étaient  pas  habités. 
Apres  le  vestibule,  il  y  avait  une  antichambre  si  vaste,  que  toute  la 
domesticité  d'un  grand  d'Espagne  y  aurait  tenu  à  l'aise ,  et  oîi  l'on  ne 
voyait  pas  clair  môme  en  plein  midi. 

Félise  arriva  dans  cette  maison  silencieuse  et  sombre,  conduite  par 
Suzanne,  qui  était  allée  la  recevoir  à  la  porte  de  clôture.  La  chagrine 
suivante  avait  toujours  le  même  air  rogue ,  les  mêmes  inflexions  de 
voix  cassantes,  la  même  tournure  de  vieille  flUe  soucieuse  et  desséchée. 
En  ce  moment,  elle  semblait  sourdement  irritée  et  marmottait  des  accla- 
mations sans  suite  entremêlées  de  soupirs  et  de  gestes  saccadés.  Félise 
marchait  sur  ses  pas,  presque  tremblante  et  n'osant  lui  adresser  la  pa- 
role. Elle  trouva  dans  l'antichambre  le  vieux  Balin,  lequel  était  vêtu 
de  noir  comme  autrefois,  muet,  raide,  et  tout  d'une  pièce  dans  sa  ja- 
([uette.  Après  avoir  reconnu  Félise  d'un  regard  oblique,  il  lui  ouvrit  la 
porte  d'une  seconde  pièce  qui  faisait  suite  à  l'antichambre,  et  se  rangea 
pour  la  laisser  passer.  Quoiqu'elle  ne  fût  naturellement  ni  timide  ni 
craintive,  elle  entra  le  cœur  palpitant  dans  cette  vaste  pièce  à  peine 
éclairée  par  les  derniers  rayons  du  jour,  et  au  fond  de  laquelle  elle  dis- 
tinguait vaguement  une  personne  debout  et  immobile.  Au  lieu  d'avan- 
cer, elle  s'arrêta,  interdite  et  sans  lever  les  yeux;  puis,  faisant  un  effort, 
elle  balbutia  :  — Ma  tante,  vous  ne  me  reconnaissez  plus,  peut-être... 

—  Si  fait!  je  vous  reconnais,  Félise,  répondit  M""  Philippine  de  Sau- 
lieu,  après  avoir  jeté  sur  elle  un  seul  regard,  et  en  se  détournant  avec 
un  tressaillement  qui  trahissait  le  sentiment  involontaire  de  répulsion 
et  de  douleur  dont  son  ame  était  saisie;  mais,  dominant  presque  aussitôt 
cette;  impression,  elle  ajouta  :  —  Vous  étiez  donc  bien  mal  au  couvent, 
que  vous  avez  voulu  en  sortir? 

—  Oui,  depuis  que  j'ai  perdu  ma  bonne  tante  Geneviève,  répondit- 
elle  en  pleurant.  Tant  qu'elle  a  vécu,  je  n'ai  jamais  songé  à  m'en  aller 
du  couvent.  Est-ce  que  j'aurais  pu  la  quitter!  Je  l'aimais  tant!  J'élais 
venue  auprès  d'elle  toute  petite,  et  je  ne  connaissais  pas  d'autre  famille, 
car  je  ne  vous  voyais  jamais,  ma  tante,  et  je  vous  avais  presque  oubliée. 

A  ces  mots,  elle  leva  les  yeux  pour  reconnaître  la  noble  et  belle 
figure  qui  était  vaguement  restée  dans  son  souvenir;  mais  il  lui  sembla 
qu'elle  ne  revoyait  [»as  la  même  personne  :  ces  beaux  cheveux  blonds 
qui  s'uUongeaient  jadis  en  spirales  dorées  avaient  entièrement  I)lanchi,  et 
leurs  mèches  argentées  encadraient  un  front  sillonné  de  rides;  ces  traits 
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délicats  étaient  hâves  et  flétris;  une  vieillesse  prématurée  avait  courbé 
cette  taille  de  reine.  M""  de  Saulieu  gardait  encore  le  deuil  rigoureux 
qu'elle  portait  en  arrivant  à  Paris;  sa  robe  de  raz  de  Saint-Maur  traî- 
ïiait  par  derrière  comme  un  manteau  de  veuve,  et  sa  coiffe  de  crêpe 
noir  était  attachée  avec  des  épingles  d'acier  bronzé.  Félise  la  considéra 
un  moment  avec  un  étonncment  plein  de  tristesse,  et,  frappée  de  son 
lugubre  costume  autant  que  de  sa  figure,  elle  lui  dit  avec  un  soupir  : 

—  Vous  avez  pris  le  grand  deuil  pour  la  mort  de  ma  tante  Geneviève? 

—  Je  le  porte  depuis  dix  ans,  et  je  le  garderai  toute  ma  vie,  répondit 
M'"  de  Saulieu. 

Suzanne  était  entrée  dans  le  salon  en  même  temps  que  Félise,  et  elle 
paraissait  observer  avec  inquiétude  l'effet  que  produirait  sur  sa  maî- 
tresse cette  première  entrevue.  Apparemment  elle  comprit  que  M'"  de 
Saulieu  était  déjà  remise  de  la  pénible  impression  que  lui  avait  causée 
l'aspect  de  sa  nièce,  car  elle  se  rapprocha  de  Félise  et  lui  dit  d'un  ton 
radouci  :  —  Avec  la  permission  de  mademoiselle,  ne  voulez-vous  point 
passer  dans  votre  chambre? 

—  Comme  il  vous  plaira,  Suzanne,  répondit-elle,  intérieurement  sa- 
tisfaite d'échapper  à  l'embarras  de  ce  premier  entretien ,  que  sa  tante 
soutenait  d'une  façon  si  laconique.  Quand  elle  eut  fait  la  révérence  et 
tourné  le  dos,  M"°  de  Sauheu  la  suivit  du  regard,  et  murmura  avec  un 
soupir  qui  semblait  sortir  du  fond  de  son  cœur  saignant  et  déchiré  : 

—  Mon  Dieu!  quel  sacrifice  1... 

Ensuite  elle  s'assit  à  sa  place  accoutumée,  et,  reprenant  sa  tapisserie, 
elle  se  mit  à  travailler  machinalement. 

L'appartement  de  M"^  de  Saulieu,  situé  au  rez-de-chaussée,  se  com- 
posait de  trois  grandes  pièces  qui  occupaient  toute  la  façade  intérieure, 
laquelle  formait  ensuite  deux  ailes  en  retour  sur  le  jardin.  Chacune 
de  ces  constructions,  peu  profondes,  ne  contenait  qu'une  chambre  à 
chaque  étage.  La  chambre  qui  faisait  suite  à  l'appartement  de  M""  de 
Saulieu  avait  été  arrangée  à  la  hâte  pour  recevoir  Félise.  Ce  séjour  était 
loin  d'offrir  l'aspect  riant  et  propret  des  cellules  du  couvent  :  les  murs, 
revêtus  de  boiseries  peintes  en  camaïeu,  n'avaient  point  d'autre  tapis- 
serie. Chaque  panneau  formait  un  tableau  représentant  des  personnages 
allégoriques,  les  Saisons,  les  Élémens,  etc.,  lesquels  faisaient  une  pro- 
cession de  figures  blanches,  sur  un  fond  grisâtre,  de  l'eiTet  le  plus  mé- 
lancolique. La  cheminée,  sous  le  chambranle  de  laquelle  on  pouvait  se 
tenir  debout,  était  décorée  de  pentes  à  double  feston,  et  le  lit  à  co- 
lonnes, placé  sur  une  estrade,  était  d'une  dimension  capable  d'étonner 
une  petite  personne  accoutumée  à  l'étroite  couchette  garnie  d'un  ten- 
dclet  blanc  où  dormaient  d'un  sommeil  si  tranquille  les  pensionnaires 
de  I  Annonciation. 

Le  jour  baissait,  et  les  hautes  croisées  qui  donnaient  sur  le  jardin  ne 
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jetaient  plus  qu'un  faible  crépuscule  qui  s'épaississait  de  moment  en  mo- 
ment. Le  vent  d'automne  sifflait  à  travers  les  portes  et  faisait  frôler  les  ri- 
deaux contre  la  boiserie.  Félise  s'assit  toute  transie  sur  un  tabouret,  et 
parcourut  la  chambre  d'un  regard  attristé.  Suzanne  alluma  deux  bou- 
gies, ouvrit  un  de  ces  beaux  meubles  incrustés  de  nacre  et  d'écaille 
qu'on  appelait  autrefois  des  cabinets  et  qui  servaient  à  la  fois  de  secré- 
taire et  de  commode;  puis  elle  se  mit  à  ranger  le  modeste  trousseau  de 
la  jeune  pensionnaire.  Parmi  les  robes  et  le  linge  soigneusement  plies 
se  trouvait  le  coffret  que  M'"  de  Saulieu  avait  remis  à  la  sœur  Geneviève 
le  jour  même  où  Félise  était  entrée  à  l'Annonciation.  Comme  il  avait 
été  immédiatement  déposé  entre  les  mains  de  la  supérieure  et  qu'il 
était  resté  depuis  cette  époque  au  fond  d'mie  armoire  de  la  sacristie, 
Félise  n'en  avait  aucun  souvenir.  En  ce  moment  même,  elle  ne  s'aperçut 
pas  du  mouvement  qu'avait  fait  Suzanne  en  le  troi^ant  sous  sa  main. 
La  vieille  suivante  ne  jeta  qu'un  regard  sur  ce  riche  écrin,  et  se  hâta 
de  le  placer  dans  un  tiroir  à  secret  qu'elle  referma  sur-le-champ.  Après 
tous  ces  arrangemens,  elle  ouvrit  les  rideaux  du  lit,  fit  la  couverture, 
et  dit  à  FéUse  qui,  les  mains  croisées  sous  son  tablier  et  la  tête  penchée, 
la  suivait  du  regard,  sans  proférer  une  parole  :  —  A  présent,  made- 
moiselle, je  vais  vous  faire  souper;  ensuite  vous  vous  coucherez... 

—  Déjà  !  observa  Félise;  au  couvent  l'on  ne  se  couchait  qu'à  neuf 
heures.  Je  n'ai  pas  encore  sommeil,  et  je  vais  faire  compagnie  à  ma 
tante  pendant  la  soirée,  si  elle  le  permet. 

—  Elle  ne  fait  jamais  la  veillée,  répondit  Suzanne;  dès  que  la  nuit  est 
venue,  mademoiselle  se  met  au  lit,  et  personne  ne  bouge  plus  dans  la 
maison. 

—  Jésus  !  que  me  dites-vous  là  !  Notre  révérende  mère  supérieure 
disait  toujours  que,  pour  ne  pas  avoir  de  mauvais  rêves,  il  fallait,  avant 
de  s'endormir,  égayer  son  esprit  par  la  récréation  et  sanctifier  son  ame 
par  l'oraison.  Est-ce  que  ma  tante  ne  se  récrée  pas  un  moment  après 
souper? 

—  Elle  ne  soupe  pas  :  tantôt  je  lui  servirai  dans  son  lit  un  biscuit  et 
un  verre  d'eau;  ce  sera  là  tout  son  repas. 

—  Et  elle  fait  ainsi  collation  toute  l'amiée? 

—  Toute  l'année;  mais  vous  n'êtes  pas  obligée  d'en  faire  autant.  On 
va  vous  servir  à  souper. 

—  Je  n'ai  pas  faim ,  répondit  tristement  Félise.  Pourtant,  lorsqu'elle 
vit  que  Suzanne  prenait  un  flambeau  et  se  disposait  à  sortir,  elle  aima 
mieux  la  suivre  que  de  rester  seule  jusqu'au  lendemain  dans  cette 
grande  chambre,  dont  l'aspect  lui  semblait  si  triste.  La  salle  à  manger 
où  Suzanne  la  conduisit  était  vaste  et  sombre,  comme  toutes  les  autres 
pièpe^^  1  qîl)»rtement,  et  le  soir  la  lueur  des  bougies  ne  rayonnait 
pséj'usqufS^plé'toiid,  arrondi  en  coupole  et-' peint  à  la  fresque  dans  le 
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goût  italien.  Au  milieu  de  la  salle,  il  y  avait  une  grande  table  servie  en 
vaisselle  plate,  et  oîi  on  avait  mis  un  seul  couvert;  la  crédence  placée 
en  face  était  garnie  de  plats  d'argent  d'une  dimension  colossale,  et  qui 
reluisaient  dans  la  pénombre  comme  des  boucliers. 

Félise  s'assit  en  considérant  d'un  œil  étonné  ce  somptueux  couvert 
et  cette  salle  dont  les  lambris  étaient  éclairés  pour  ainsi  dire  par  la 
profusion  des  pièces  d'argenterie  rangées  sur  les  dressoirs.  La  pauvre 
enfant  essaya  de  goûter  à  l'ambigu  froid  qu'on  venait  de  lui  servir,  mais 
elle  ne  put  prendre  d'autre  nourriture  qu'un  peu  de  fruit  et  une  goutte 
de  vin.  Pendant  qu'elle  faisait  ce  léger  repas,  Balin ,  la  serviette  au  bras, 
se  tenait  derrière  sa  chaise  pour  changer  son  assiette  et  lui  verser  à 
boire.  La  figure  de  ce  vieux  serviteur  se  mêlait  dans  son  esprit  aux  va- 
gues souvenirs  de  sa  première  enfance,  et  elle  se  prit  à  penser  au  temps 
déjà  éloigné  où,  après  un  long  voyage,  elle  était  arrivée  à  la  porte  du 
couvent  de  l'Annonciation;  elle  se  rappela  le  moment  où  Balin  l'avait 
prise  dans  le  carrosse  et  portée  sur  le  seuil,  tandis  que  le  lourd  battant 
s'ouvrait  sans  bruit  devant  elle.  —  Il  y  a  bien  des  années  que  je  ne  vous 
avais  vu,  dit-elle  en  se  retournant  tout  à  coup,  pourtant  j'ai  remis  tout 
de  suite  votre  figure;  mais  vous,  j'en  suis  certaine,  vous  ne  m'auriez 
pas  reconnue,  si  Suzanne  ne  m'eût  annoncée? 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  répondit  laconiquement  Balin. 

—  Oh  1  fit-elle  d'un  ton  incrédule  et  en  étendant  la  main  à  la  hauteur 
de  la  table,  je  n'étais  pas  plus  grande  que  cela  quand  vous  m'avez 
laissée  à  la  porte  de  l'Annonciation ,  et  mon  visage  n'est  plus  le  même 
que  celui  d'une  enfant  de  cinq  ans. 

—  Ce  n'est  pas  sur  le  souvenir  que  j'avais  gardé  des  traits  de  made- 
moiselle que  je  l'aurais  reconnue,  répondit  Balin,  c'est  sur  une  ressem- 
blance de  famille. 

—  Est-ce  que  je  ressemble  à  ma  pauvre  mère?  demanda  vivement 
Félise. 

Balin  soupira  et  fit  un  geste  négatif. 

—  Alors  ma  figure  vous  rappelle  celle  de  mon  père,  reprit  Félise; 
mon  père,  hélas!  je  le  vois  comme  dans  un  songe,  je  me  rappelle  con- 
fusément ses  traits. 

—  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  possible,  murmura  Balin. 
FéUse  s'accouda  sur  la  table,  le  regard  fixe,  une  main  appuyée  sur 

son  front,  et  reprit  lentement  en  s'interrompant  par  intervalles,  comme 
quelqu'un  qui  cherche  à  ressaisir  des  choses  confuses  dans  sa  mé- 
moire :  —  Nous  demeurions  dans  un  château.  Il  y  avait  une  chambre 
tapissée  de  bleu  et  beaucoup  de  rosiers  devant  les  fenêtres.  C'était  la 
chamlire  de  ma  mère,  je  crois....  mais  je  ne  me  la  rappelle  point,  ma 
pauvre  mère....  Le  visage  de  mon  père  est  au  contraire  tout  présent  à 
mes  yeux.  Il  avait  une  belle  figure,  le  front  haut,  le  teint  un  peu  pâle. 
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Un  jour,  ce  doit  être  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  il  était  tout  habillé 
de  noir,  et  apparemment  ce  costume  lugubre  me  fit  peur,  car,  lorsqu'il 
vint  à  moi  pour  m'embrasser,  je  me  détournai  en  jetant  des  cris.  II 
n'était  plus  au  château ,  alors;  il  était  dans  un  endroit  que  je  ne  me 
rappelle  plus...  Pourtant  je  vois,  je  vois  encore.... 

Elle  s'interrompit  comme  pour  démêler  des  scènes ,  des  tableaux 
dont  les  traits  étaient  épars  dans  sa  mémoire;  puis  elle  reprit  tout  à 
coup  en  se  retournant  vers  Balin  :  —  Mais  vous  étiez  là  alors;  je  m'en 
souviens,  c'est  vous  qui  m'avez  portée  dans  vos  bras  jusqu'à  la  chambre 
oîi  était  mon  père...  Ensuite  vous  m'avez  ramenée  à  ma  tante  Philip- 
pine, et  je  n'ai  fait  que  pleurer  tout  le  long  du  chemin,  je  ne  sais  pas 
pourquoi.  Vous  voyez  bien  que  je  m'en  souviens. 

—  Il  est  vrai!  répondit  Balin,  qui  l'avait  écoutée  en  pâlissant,  et 
dont  les  lèvres  tremblantes  ne  purent  articuler  que  ce  seul  mot;  mais 
Félise,  préoccupée  de  ses  propres  pensées,  ne  s'aperçut  point  de  son 
trouble.  Après  un  long  silence,  il  reprit  :  —  Souffrez  que  je  vous  donne 
un  conseil.  Ne  répétez  jamais  à  Suzanne  ce  que  vous  venez  de  me  dire; 
gardez-vous  surtout  d'en  parler  devant  mademoiselle,  et  ne  lui  adressez 
jamais  aucune  question  sur  votre  famille. 

A  ces  mots,  il  prit  un  flambeau  et  marcha  devant  Félise,  qui  rentra 
tristement  dans  sa  chambre.  Suzanne  se  hâta  de  la  mettre  au  lit,  en- 
suite elle  fit  le  tour  de  la  chambre,  regarda  si  tout  était  clos,  et  se  retira 
en  emportant  les  lumières.  Lorsque  Félise  se  retrouva  seule  sous  ses 
rideaux,  au  milieu  du  silence  et  des  ténèbres,  elle  se  prit  à  penser  et  à 
se  recueillir.  Depuis  qu'elle  avait  franchi  la  porte  du  couvent,  un  triste 
étonnement  l'avait  distraite  de  sa  douleur;  mais  lorsqu'elle  eut  perdu 
de  vue  cet  intérieur  si  sombre,  ces  visages  mélancoliques,  lorsqu'elle 
n'entendit  plus  résonner  à  son  oreille  la  voix  aigre  de  Suzanne  et  le 
fausset  enroué  de  Balin ,  elle  songea  derechef  à  sa  pauvre  tante  Gene- 
viève et  recommença  à  la  pleurer  amèrement.  Long-temps  elle  inonda 
de  ses  larmes  l'oreiller  de  toile  de  Hollande  où  reposait  sa  tête;  vers  le 
matm,  elle  s'endormit  enfin,  ou  plutôt  elle  s'assoupit,  accablée  de 
fatigue. 

Le  jour  comme  la  nuit,  un  morne  silence  régnait  dans  l'hôtel  habité 
par  M"'  de  Saulieu;  l'on  n'y  entendait  aucun  des  bruits  du  dehors,  car 
la  façade  intérieure  était  séparée  de  la  rue  par  la  cour  et  par  le  profond 
vestibule,  dont  les  portes  étaient  toujours  fermées.  Lorsque  Félise  s'é- 
veilla, elle  reconnut  qu'il  faisait  jour  à  un  faible  rayon  qui  traversait 
une  fente  des  volets  et  tombait  sur  son  oreiller.  Elle  se  hâta  de  se  lever; 
en  ce  moment,  une  horloge  voisine,  celle  du  couvent  peut-être,  sonna 
neuf  heures. 

—  Sainte  Vierge  1  ma  tante  Philippine  va  me  gronder,  et  sa  mauvaise 
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Suzanne  dira  que  je  suis  une  paresseuse ,  se  dit  naïvement  Félise;  à 
cette  lieure,  toute  la  maison  doit  être  levée  depuis  long-temps. 

Elle  prit  à  peine  le  temps  de  s'habiller,  et,  ouvrant  sa  porte  avec  une 
sorte  de  crainte,  elle  pénétra  dans  une  salle  qui  séparait  sa  chambre  de 
l'appartement  de  M"=  de  Saidieu;  les  fenêtres  étaient  fermées  encore,  et 
la  plus  profonde  tranquillité  régnait  dans  la  maison.  Ce  silence,  ces 
demi-ténèbres ,  lui  causèrent  quelque  frayeur;  elle  avança  avec  hési- 
tation, et,  apercevant  à  l'autre  extrémité  de  la  salle  une  i)orte  entre- 
bâillée à  travers  laquelle  brillait  un  vif  rayon  de  jour,  elle  se  hasarda 
à  la  pousser  tout-à-fait,  et  entra  dans  une  vaste  pièce  qui  s'ouvrait  sur 
le  jardin.  C'est  dans  ce  salon  qu'elle  avait  été  reçue  la  veille;  mais  elle 
n'en  avait  remarqué  alors  ni  la  disposition  ni  l'ameublement. 

Personne  ne  paraissait;  aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre.  Félise 
parcourut  d'un  œil  curieux  cette  pièce,  où  M'"  de  Saulieu  se  tenait 
habituellement.  Ses  regards  s'arrêtèrent  d'abord  sur  deux  portraits 
placés  des  deux  côtés  de  la  cheminée.  L'un,  qu'elle  reconnut  aussitôt, 
était  celui  de  sa  tante  Philippine,  telle  cei^endant  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
vue ,  en  riche  parure ,  ses  cheveux  blonds  entremêlés  de  i)erles,  des 
fleurs  sur  le  sein  et  le  sourire  aux  lèvres.  L'autre  portrait  représentait 
un  homme  à  la  fleur  de  l'âge;  l'uniforme  de  mestre-de-camp  serrait  sa 
taille  souple  et  vigoureuse;  il  tenait  d'une  main  son  chapeau  à  plumes 
et  caressait  de  l'autre  un  lévrier  favori.  Cette  peinture  était  dune  vérité 
singulière;  la  tète  avait  des  tons  animés;  le  regard  surtout,  clair,  doux 
et  profond,  paraissait  vivant.  Ces  deux  figures,  si  belles,  si  brillantes,  et 
au  front  dest[uelles  resplendissaient  l'heureux  orgueil ,  les  joies  char- 
mantes, les  vives  espérances  de  la  jeunesse,  semblaient  déplacées  dans 
cet  immense  salon  tendu  de  noir  comme  l'appartement  d'une  veuve, 
et  dont  les  glaces  étaient  couvertes  par  des  rideaux  de  gaze.  Le  fauteuil 
de  M'"  de  Saulieu  se  trouvait  en  face  des  portraits.  11  était  environné 
à  moitié  d'un  paravent  dont  les  feuilles  peintes  en  grisaille  repré- 
sentaient des  attributs  de  deuil.  A  côté,  sur  un  guéridon,  il  y  avait  un 
ouvrage  de  tapisserie  commencé  et  un  livre  de  prières.  Un  gros  chat 
gris  était  couché  en  rond  sur  le  fauteuil ,  et  suivait  de  son  œil  jau- 
nâtre, entr' ouvert  à  demi,  tous  les  mouvemens  de  Félise ,  laquelle  fit 
lentement  le  tour  du  salon  et  revint  ensuite  vers  les  poi-traits,  qu'elle 
considéra  long-temps  avec  une  curiosité  rêveuse.  La  vue  de  ces  fières 
et  charmantes  figures  éveillait  dans  son  ame  des  impressions  confuses, 
et  elle  ne  pouvait  en  détourner  ses  regards.  Suzanne  la  surprit  dans 
celle  contemplation. 

—  Ct«t  vous  déjà,  mademoiselle!  dit  la  maussade  suivante;  j'allais 
passer  chez  vous  pour  vous  lever. 

Merci,  Suzanne,  répondit-elle  en  se  retournant  vivement;  je  crai- 
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gnais  d'avoir  dormi  trop  long-temps,  et  je  me  suis  dépêchée  de  m'ha- 
biller.  J'ai  fait  bien  vite  mes  prières,  et  ensuite  je  suis  venue  ici,  pensant 
y  trouver  ma  tante. 

—  Mademoiselle  ne  se  lève  qu'à  midi. 

—  Jésus!  elle  dort  encore? 

—  Elle  repose;  son  corps  est  si  affaibli  ! 

—  Oh  !  oui,  elle  paraît  bien  vieille  à  présent,  dit  Félise  en  levant  les 
yeux  vers  le  portrait;  son  visage  est  tout  blême  et  ridé.  Quelle  diffé- 
rence avec  cette  figure  ! 

—  C'était  elle  autrefois  quand  elle  avait  vingt  ans,  dit  Suzanne  avec 
un  soupir;  qui  pourrait  la  reconnaître  aujourd'hui? 

—  Et  l'autre  portrait,  reprit  Féhse,  c'est  celui  de  quelque  gentil- 
homme de  notre  famille? 

Suzanne  ne  répondit  que  par  un  signe  de  tête  négatif. 

—  C'est  le  portrait  d'une  personne  qui  est  morte  ?  continua  Félise 
avec  une  pénétration  instinchve. 

A  cette  seconde  question,  Suzanne  tressaillit  et  leva  sur  Félise  un  re- 
gard inquiet,  étonné,  ])lein  d'une  secrète  horreur,  comme  si  ce  seul 
mot  eût  réveillé  dans  son  esprit  de  lamentables  souvenirs.  Lorsqu'elle 
fut  un  peu  revenue  de  ce  trouble  pénible,  elle  dit  d'un  ton  bref  :  — 
N'ayez  jamais  l'air  de  prendre  garde  à  ces  peintures;  surtout  ne  ques- 
tionnez jamais  mademoiselle  à  ce  sujet.  Maintenant  vous  pouvez  aller 
faire  un  tour  au  jardin,  si  cela  vous  plaît. 

A  ces  mots,  elle  ouvrit  une  des  portes  vitrées  et  poussa  doucement 
Félise  sur  le  perron.  Le  jardin,  qui  s'étendait  le  long  de  la  façade  inté- 
rieure de  l'hôtel  et  que  bornait  un  grand  mur  crevassé,  avait  l'aspect 
d'un  fossé  sans  eau  dans  lequel  on  aurait  eu  l'idée  de  tracer  un  par- 
terre. Les  hautes  constructions  qui  le  dominaient  au  midi  empêchaient 
le  soleil  d'y  plonger  ses  rayons,  même  au  cœur  de  l'été;  quelques  lilas 
chétifs,  quelques  rosiers  de  Gueldres,  allongeaient  leurs  rameaux  dans 
cette  ombre  éternelle  :  mais  aucune  fleur  ne  s'épanouissait  entre  les 
maigres  bordures  de  buis  qui  formaient  des  compartimens  symé- 
triques devant  les  fenêtres;  la  mousse  seule  diaprait  le  sol,  les  pierres 
et  jusqu'au  tronc  des  arbrisseaux  de  sa  végétation  tenace.  A  l'angle  du 
jardin  que  formaient  le  mur  de  clôture  et  l'aile  du  bâtiment  où  se  trou- 
vait l'appartement  de  Félise,  il  y  avait  une  espèce  de  cabinet  de  ver- 
dure, avec  un  toit  en  claire-voie  où  rampaient  quelques  brins  de  lierre. 
C'était  Balin  qui,  dans  ses  momens  de  loisir,  avait  arrangé  ce  réduit,  au- 
tour duquel  il  ne  se  lassait  pas  de  semer  des  plantes  grimpantes  dont 
on  n'avait  jamais  vu  poindre  la  première  feuille. 

Félise  s'assit  sur  la  plus  haute  marche  du  perron;  le  jardin  des  An- 
nonciades  lui  semblait  un  paradis  terrestre  en  comparaison  de  ce  petit 
enclos  verdàtre  qu'elle  avait  sous  les  yeux,  et  elle  trouvait  que  l'appar- 
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tement  drapé  de  noir  de  sa  tante  avait  un  aspect  beaucoup  plus  triste 
que  les  salles  du  couvent.  Peut-être  les  prévisions  du  père  Boinet  tarent- 
elles près  de  se  vérifler  en  ce  moment,  peut-être  Félise  aurait-elle  déjà, 
comme  les  Israélites,  regretté  la  captivité,  si  un  mot  de  Suzanne  n'eût 
tout  à  coup  cliangé  ses  dispositions. 

La  vieille  servante  entr'ouvrit  la  porte  vitrée  et  lui  dit  d'un  ton 
hourru  : 

—  Puisque  vous  ne  vous  promenez  pas,  venez  çà,  que  je  vous  habille. 
C'est  aujourd'hui  dimanche,  il  faut  aller  à  la  messe. 

—  Je  vais  sortir!  je  vais  sortir  dans  la  rue!  s'écria  Félise  le  cœur  pal- 
pitant de  surprise  et  de  joie;  Jésus!  je  n'y  songeais  pas,  j'avais  oublié 
qu'il  n'y  a  point  ici  de  porte  de  clôture! 

La  toilette  ne  fut  pas  longue;  Suzanne  lui  passa  sur  sa  robe  de  pen- 
sionnaire une  jupe  de  fleuret  noir  à  gros  plis;  elle  lui  mit  sur  les  épaules 
une  mante  d'étoffe  pareille  et  la  coiffa  d'un  bonnet  à  barbes  croisées 
sous  le  menton  qui  s'avançait  comme  une  tuile  sur  les  yeux  et  ne  lais- 
sait apercevoir  que  le  bas  du  visage. 

Lorsque  la  vieille  Suzanne  eut  attaché  la  dernière  épingle,  Félise  alla 
vers  la  porte  sans  songer  seulement  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  miroir 
-.devant  lequel  elle  s'était  habillée,  et  dit  avec  une  imi)atiente  satisfac- 
.tion  : 

—  Me  voilà  prête,  partons  tout  de  suite.  —  Pais,  se  ravisant,  elle 
ajouta  :  — 11  faut  attendre  ma  tante  Philippine,  peut-être? 

—  Mademoiselle  ne  sort  jamais,  répondit  Suzanne;  elle  a  une  dis- 
pense pour  suivre  ici  la  messe  dans  son  livre  d'heures  :  c'est  moi  qui 
vais  vous  conduire. 

Il  faisait  ce  jour-là  un  de  ces  beaux  soleils  d'automne  qui  chassent  du 
logis  toute  la  population  parisienne;  les  petits  bourgeois  et  les  artisans 
promenaient  déjà  dans  les  rues  leurs  habits  du  dimanche;  les  carrosses 
'commençaient  à  rouler,  et  de  tous  côtés  s'élevait  ce  bruit  sourd,  con- 
tinuel, monotone  et  profond,  comme  celui  des  vagues  qu'on  entend  nuit 
et  jour  dans  la  grande  cité. 

Félise  marchait  un  pas  en  avant  de  sa  duègne,  vive  et  légère  comme 
un  oiseau.  Elle  avait  été  saisie  d'une  sorte  de  vertige  en  respirant  le 
grand  air;  l'instinct  de  la  liberté  s'était  éveillé  plus  vif,  plus  impérieux 
dans  son  ame;  il  lui  semblait  qu'elle  n'avait  pas  assez  de  ses  pieds  pour 
francliir  l'espace;  elle  aurait  voulu  s'envoler  à  tire  d'aile.  Suzanne, 
contrariée  de  cette  vive  allure,  grommelait  entre  ses  dents  et  parfois  la 
retenait  par  sa  jupe  en  lui  disant  d'un  air  courroucé  : 

—  Tout  beau,  mademoiselle!  vous  courez  comme  un  Basque.  Mar- 
chez donc  posément  et  tout  droit  devant  vous  sans  regarder  les  gens  et 
sans  \<n\ii  tourner  et  vous  retourner  à  chaque  instant  comme  une  gi- 
rouette. 
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Mais  Félise  ne  pouvait  s'empêcher  de  tourner  souvent  la  tête  au  mi- 
lieu de  cette  foule  qui  se  coudoyait  au  ras  des  maisons,  tandis  que  les 
carrosses  tenaient  fièrement  le  milieu  du  pavé,  et  elle  suivait  d'un  re- 
gard d'envie  les  fillettes  endimanchées  qui  s'en  allaient  seules  à  tra- 
vers les  rues.  Suzanne  la  conduisait  à  l'église  des  jésuites  de  la  rue 
Saint-Antoine;  quand  elle  aperçut  les  mendians  qui  étalaient  leurs 
plaies  et  leurs  guenilles  sur  le  parvis  en  sollicitant  la  charité  d'une 
voix  lamentable,  elle  s'arrêta  saisie  d'étonnement  :  dans  les  couvons 
où  l'on  faisait  cependant  vœu  de  pauvreté,  l'on  n'avait  jamais  sous  les 
yeux  le  spectacle  de  la  misère,  et  c'était  la  première  fois  que  Félise 
voyait  des  pauvres.  Sa  générosité  naturelle  s'éveilla  à  leur  aspect;  elle 
se  tourna  vers  Suzanne,  et  lui  dit  en  regardant  la  troupe  famélique  :  — 
Je  voudrais  leur  donner  de  l'argent. 

—  Vous  le  pouvez,  répondit  Suzanne  en  tirant  de  sa  poche  une  poi- 
gnée de  grosse  monnaie  qu'elle  lui  mit  dans  la  main;  vous  pouvez 
donner  cela  et  beaucoup  plus  encore  :  vous  êtes  riche. 

Félise  entendit  la  messe  avec  de  grandes  distractions;  l'église  était 
pleine  de  beau  monde,  et,  au  lieu  de  lire  son  livre  d'heures,  elle  regar- 
dait avec  une  imaginable  curiosité  tout  ce  qui  l'environnait.  La  tris- 
tesse des  femmes  la  frappait  singulièrement;  elle  aimait  d'instinct  l'élé- 
gance et  la  richesse.  Au  sortir  de  la  messe,  elle  aperçut  à  travers  la 
porte  entr' ouverte  d'une  boutique  des  étoffes  de  soie  et  des  dentelles. 

—  Je  voudrais  bien  acheter  cela,  dit-elle  en  s' arrêtant. 

—  Cette  robe  de  satin  des  Indes  à  ramages  blancs  sur  un  fond  noir, 
et  ces  dentelles  de  soie?  demanda  Suzanne  d'un  air  indifférent. 

—  Oui,  c'est  cela  même. 

—  Vous  les  aurez  demain;  à  présent,  cela  n'est  pas  possible;  les  mar- 
chands ne  trafiquent  pas  aujourd'hui  dimanche. 

Au  retour  de  l'église,  la  jeune  fille  trouva  M""  de  Saulieu  dans  le  salon. 
Elle  était  assise  à  sa  place  accoutumée,  contre  le  paravent,  dont  les 
feuilles  circulaires  déployées  formaient  un  petit  retrait  au  milieu  de 
cette  immense  pièce  drapée  en  noir.  Elle  lisait  la  messe  dans  le  livre 
d'heures  placé  devant  elle  sur  le  guéridon,  à  côté  de  son  ouvrage  ployé; 
le  chat  gris  sommeillait,  couché  au  milieu  du  coussin  où  elle  posait  à 
peine  le  bout  de  ses  pieds.  Elle  répondit  par  un  mouvement  de  tète  à 
la  révérence  de  Félise,  et,  lui  faisant  signe  de  s'asseoir,  elle  continua 
sa  lecture.  Au  premier  coup  de  midi,  elle  referma  son  livre.  Balin  ou- 
vrit les  deux  battans  de  la  porte  en  disant  à  haute  voix  :  —  Mademoiselle 
est  servie.  —  Et  là-dessus  l'on  passa  à  table.  Le  lugubre  festin  auquel 
présidait  la  statue  du  commandeur  n'était  pas  plus  silencieux  et  plus 
triste  (jue  ce  repas  de  famille,  dont  la  somptuosité  contrastait  singulière- 
ment avec  le  petit  nombre  et  la  contenance  mélancolique  des  convives. 
La  pauvre  Félise  mangeait  du  bout  des  lèvres,  et  levait  à  peine  les  yeux; 
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le  visage  sévère,  calme  et  immobile  de  sa  tante  lui  imposait  et  la  gla- 
çait :  il  lui  semblait  que  c'était  une  créature  surnaturelle,  vivante  et 
morte  tout  à  la  fois.  L'on  eût  dit  en  effet  que  M"«  de  Saulieu  ne  pensait 
qu'à  réduire  l'existence  aux  moindres  frais  possible,  et  que  son  seul  but 
était  d'arriver  à  une  vie  purement  passive.  Elle  parlait  à  peine  et  ne 
marchait  que  pour  passer  de  sa  chambre  à  coucher  dans  son  salon; 
jamais  elle  ne  s'était  avancée  jusqu'à  la  porte  du  vestibule;  jamais  elle 
n'avait  fait  le  tour  du  jardin  marécageux  dont  elle  apercevait  de  sa 
place  les  sentiers  moussus. 

Aucun  visage  étranger  n'avait  paru  dans  cette  maison  avant  le  jour 
où  le  père  Boinet  était  venu  rendre  à  M"«  de  Saulieu  la  visite  diploma- 
tique dont  le  retour  de  Félise  chez  sa  tante  avait  été  le  résultat.  Après 
cet  événement,  il  ne  s'était  plus  présenté  à  la  porte  de  l'hôtel  :  proba- 
blement il  avait  compris  que  l'austère  demoiselle  ne  le  verrait  pas  vo- 
lontiers une  seconde  fois. 

Suzanne,  le  vieux  Balin  et  une  grosse  servante,  appelée  Cateau,  for- 
maient tout  le  personnel  des  gens  de  service.  Cateau  ne  sortait  jamais 
de  sa  cuisine,  et,  dans  l'espace  de  neuf  années,  elle  n'avait  pas  aperçu 
une  seule  fois  le  visage  de  M»«  de  Saulieu,  ni  même  entrevu  à  la  déro- 
bée sa  taille  de  fantôme.  Balin  gardait  les  abords  de  l'appartement;  le 
vieux  bonhomme,  toujours  grave  et  taciturne,  passait  sa  vie  sur  les 
banquettes  de  l'antichambre;  son  unique  et  puérile  distraction  était  de 
cultiver  ce  triste  jardin,  oîi  il  n'avait  jamais  eu  la  satisfaction  de  voir 
éclore  une  fleur.  Suzanne  ne  quittait  guère  la  chambre  de  sa  maîtresse; 
accoutumée  depuis  long-temps  à  la  servir,  elle  n'avait  plus  besoin  de 
ses  ordres,  et  prévenait,  sans  qu'elle  les  eût  exprimées,  toutes  ses  vo- 
lontés. Souvent  ces  deux  personnes,  qui  ne  se  quittaient  guère,  pas- 
saient la  journée  entière  sans  se  dire  un  seul  mot. 

La  pauvre  Félise  vivait  tout-à-fait  abandonnée  dans  ce  morne  inté- 
rieur. On  pourvoyait  à  ses  besoins,  même  à  ses  fantaisies  avec  une  sorte 
de  prodigalité;  elle  avait  des  robes  neuves,  des  coiffes  de  dentelle  et 
même  de  l'argent  pour  les  pauvres;  mais  tout  se  bornait  à  ces  soins 
matériels,  dont  s'était  chargée  Suzanne.  Jamais  elle  n'entendit  sortir  de 
la  bouche  de  l'insociablc  suivante  une  parole  d'affection  ou  de  simple 
intérêt.  Sa  tante,  qui  d'abord  l'avait  vue  avec  une  répulsion  évidente, 
la  regarda  bientôt  du  même  œil  qu'elle  regardait  toutes  choses,  avec 
une  sombre  indifférence.  Soit  qu'une  personne  qui  vivait  ainsi  concen- 
trée en  elle-même  ne  pût  être  long-temps  sensible  à  une  influence  ex- 
térieure, soit  qu'elle  fût  parvenue  à  vaincre  par  un  effort  de  volonté  sa 
première  impression,  M"=  de  Saulieu  souffrait,  impassible,  la  présence 
de  cette  enfant,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  ne  la  remarquait  plus. 

Féliie  avait  compris  dès  le  premier  jour  que  le  couvent  était,  en 
comparaison  de  la  maison  de  sa  tante,  un  séjour  plein  de  dissipation  et 
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d'amusemens.  Pourtant,  contre  les  prévisions  du  père  Boinet,  elle  ne 
songea  pas  à  y  retourner.  Une  nature  moins  énergique  n'aurait  pas  sup- 
porté cette  existence;  mais  il  y  avait  cliez  Félise  un  mélange  de  force  et 
d'insouciance,  une  mobilité  d'expression  jointe  à  une  raideur  de  carac- 
tère qui  la  soutenaient  contre  les  plus  pénibles  influences.  Elle  suppor- 
tait l'ennui  et  le  désœuvrement  de  tous  les  jours  de  la  semaine  dans 
l'esiwir  de  sortir  une  heure  le  dimanche;  l'espèce  de  liberté  dont  elle 
jouissait,  livrée  absolument  à  elle-même,  la  consolait  d'ailleurs  de  son 
isolement. 

Le  matin,  elle  se  levait  d'assez  bonne  heure,  et,  entraînée  par  le  be- 
soin de  mouvement  naturel  à  la  première  jeunesse,  elle  bouleversait 
sa  chambre,  prenait  et  abandonnait  dix  fois  l'ouvrage  commencé,  al- 
lait se  promener  dans  le  jardin  et  s'agitait  ainsi  jusqu'au  moment  où  la 
longue  main  jaune  de  Suzanne  ouvrait  les  portes  vitrées  du  salon.  Alors 
elle  s'asseyait  au  fond  de  sa  chambre  et  ne  bougeait  plus  jusqu'au  mo- 
ment où  le  premier  coup  de  midi  et  la  voix  de  Balin ,  se  faisant  enten- 
dre simultanément,  annonçaient  que  le  dîner  était  servi.  Après  le  dîner, 
qui  ne  durait  guère  qu'un  quart  d'heure ,  M"'  de  Saulieu  rentrait  dans 
le  salon  et  reprenait  silencieusement  son  ouvrage.  Alors  Félise  s'as- 
seyait contre  le  paravent,  et,  n'osant  adresser  la  parole  à  sa  tante,  elle 
jouait  discrètement  avec  le  gros  chat  gris  et  lui  disait  de  petits  mots  à 
voix  basse.  Parfois  M""  de  Saulieu  relevait  la  tète,  et,  rappelant  sa  bète, 
Félise,  qui  tournait  vers  elle  son  œil  hypocrite  sans  se  déranger,  lui 
parlait  aussi.  Alors  Félise  s'enhardissait  à  répondre  pour  le  matou. 
C'était  ainsi  qu'elle  faisait,  à  de  grands  intervalles,  la  conversation  avec 
sa  tante. 

Un  jour  qu'elle  s'était  levée  plus  tôt  que  de  coutume  et  qu'elle  se 
promenait  dans  le  jardin  encore  trempé  par  les  brouillards  nocturnes, 
elle  s'aperçut  que  Balin  n'était  pas  encore  dans  l'antichambre,  dont  la 
porte  et  les  fenêtres  grandes  ouvertes  laissaient  apercevoir  la  profon- 
deur du  vestibule  et  au-delà  les  tilleuls  qui  ombrageaient  la  cour.  Fé- 
lise s'avança  jusqu'au  vestibule;  il  n'y  avait  personne.  Un  moment,  elle 
eut  la  tentation  d'aller  jusqu'à  la  rue;  mais  elle  eut  peur  de  rencontrer 
Balin  dans  la  cour,  et,  avisant  le  grand  escalier  dont  les  marches  pou- 
dreuses ne  gardaient  pas  l'empreinte  récente  des  gros  souliers  plats  du 
bonhomme,  elle  se  hasarda  à  monter.  Toutes  les  pièces  du  premier 
étaient  ouvertes.  C'étaient ,  comme  au  rez-de-chaussée,  de  vastes  salles 
prenant  jour  sur  le  jardin ,  des  chambres  dont  les  trumeaux  et  les  pla- 
fonds étalent  ornés  de  peintures;  mais  il  n'y  avait  pas  trace  d'ameuble- 
ment, et  le  seul  aspect  des  lieux  annonçait  qu'ils  n'avaient  pas  été  ha- 
Ijités  depuis  long-temps.  Cependant  un  lé  de  tai)isscrie  oublié  pendait 
au  mur  de  la  chambre  à  coucher,  et  la  plaque  du  foyer  était  cachée  à 
moitié  par  un  monceau  de  paperasses  raoisies  et  de  livres  déchirés. 
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Sur  le  manteau  même  de  la  cheminée,  il  y  avait  deux  petits  livres 
auxquels  le  temps  avait  fait  une  reliure  de  poussière.  Félise  les  prit 
machinalement  du  bout  des  doigts  :  c'étaient  les  contes  de  Perrault  et 
un  volume  dépareillé  de  la  princesse  de  Clèves.  Un  étroit  escalier  con- 
duisait au  second  étage  arrangé  en  mansardes,  et  qui  avait  dû  servir 
jadis  à  coucher  la  livrée.  Les  laquais  étaient,  en  vérité ,  plus  agréable- 
ment logés  que  les  maîtres;  toutes  ces  petites  chambres  avaient  vue  sur 
un  enclos  que  la  muraille  du  jardin  empêchait  d'apercevoir  par  les  fe- 
nêtres des  étages  inférieurs,  et  qui  renfermait  des  parterres  ornés  de 
jets  d'eau,  un  boulingrin,  des  charmilles,  des  allées,  les  jardins  de  Ver- 
sailles en  miniature  enfin. 

—  Ah  1  le  joli  séjour  !  s'écria  Félise  toute  transportée  et  en  avançant 
la  tête  hors  de  la  fenêtre  en  œil  de  bœuf;  mais  elle  recula  bien  vite  en 
apercevant  en  bas  le  vieux  Balin,  qui  se  promenait  gravement  entre  les 
rosiers  qu'il  avait  plantés  et  qu'il  n'avait  pas  vu  naître.  Debout  contre 
le  volet  qui  la  cachait,  elle  parcourut  encore  du  regard  la  perspective 
qu'elle  venait  de  découvrir;  puis  elle  descendit  sur  la  pointe  du  pied, 
passa  comme  une  ombre  derrière  Balin ,  et  courut  s'enfermer  dans  sa 
chambre,  d'où  l'on  pût  croire  qu'elle  n'avait  pas  bougé.  Sans  attacher 
la  moindre  importance  à  cette  trouvaille,  elle  avait  emporté  les  deux 
livres  oubliés  sur  le  manteau  de  la  cheminée.  D'abord  elle  ne  fit  qu'y 
jeter  les  yeux,  et  elle  les  cacha  au  fond  d'un  tiroir;  puis,  un  jour,  plus 
désœuvrée  encore  que  de  coutume,  elle  en  entreprit  la  lecture.  Pour 
une  fillette  qui  n'avait  jamais  ouvert  que  le  formulaire  des  Annonciades, 
c'était  un  livre  étonnant,  merveilleux,  que  les  contes  de  Perrault.  Fé- 
lise lut  ces  naïves  féeries  comme  les  jeunes  filles  lisent  le  premier  ro- 
man qui  tombe  entre  leurs  mains,  avec  une  curiosité,  une  émotion, 
un  plaisir  inexprimables.  Toutes  ces  fictions  la  transportaient  dans 
un  monde  enchanté  auquel  elle  était  bien  près  de  croire,  et  pendant 
plusieurs  jours  elle  ne  rêva  que  de  Riquet  à  la  houppe  et  de  cette 
belle  princesse  Finette,  réduite  comme  elle  à  une  solitaire  captivité.  Le 
premier  volume  de  la  Princesse  de  Clèves  l'intéressa  d'abord  beaucoup 
moins  que  ces  fantastiques  récits;  mais,  lorsqu'elle  sut  par  cœur  les 
contes  de  Perrault,  elle  se  mit  à  relire  le  roman  de  M""^  de  La  Fayette. 
C'était  un  nouveau  langage  qu'il  lui  fallut  étudier,  le  langage  poli,  dé- 
licat et  raffiné  du  beau  monde,  des  grands  sentimens  d'honneur,  de 
vertu  et  d'amour  chevaleresque;  mais  ces  cordes  vibrèrent  enfin  dans 
son  intelligence,  elle  prit  goût  à  l'histoire  romanesque  dont  elle  ne  pou- 
vait suivre  le  fil  interrompu,  et  repassa  bien  des  fois  ces  longs  entre- 
tiens où  M.  de  Nemours  analyse  si  délicatement  sa  passion  pour  la  belle 
princ(!sse  de  Clèves.  Félise  entrevit  ainsi  des  choses  que,  dans  l'igno- 
rance et  la  simplicité  de  son  esprit,  elle  n'avait  jamais  soupçonnées;  ce 
lut  comme  le  premier  rayon  qui  éclaira  son  imagination  et  vivifia  soa 
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existence  morale.  Dès  cette  époque,  d'aimables  fantômes  peuplèrent  sa 
solitude;  elle  vivait  dans  le  royaume  des  fées  et  ne  quittait  leurs  palais 
enchantés  que  pour  se  retrouver  avec  les  grandes  dames,  les  galans 
cavaliers  de  la  cour  de  la  reine-dauphine.  Souvent  elle  était  bien  près 
de  se  considérer  elle-même  comme  une  jeune  princesse  dont  quelque 
méchante  fée  avait  été  la  marraine.  Elle  était  tentée  de  voir  dans  ceux 
qui  l'entouraient  les  mauvais  génies  commis  à  sa  garde. 

Un  jour,  en  fouillant  les  meubles  de  sa  chambre,  elle  trouva  l'écrin 
que  Suzanne  avait  caché  dans  un  tiroir  du  cabinet.  Elle  reconnut  aus- 
sitôt ces  bijoux,  et,  se  rappelant  qu'elle  les  portait  dans  son  tablier 
lorsque  la  sœur  Geneviève  la  reçut  dans  la  chambre  du  tour,  elle  de- 
meura convaincue  qu'ils  lui  appartenaient.  Le  portrait  en  médaillon  la 
frappa  d'abord;  il  ressemblait  au  portrait  qui  était  dans  le  salon  :  c'é- 
taient les  mêmes  cheveux  cendrés,  le  même  air  de  tête  fier  et  char- 
mant. Félise  leva  instinctivement  les  yeux  sur  son  miroir  pour  saisir 
quelque  trait  de  ressemblance  avec  son  propre  visage,  mais  rien  dans 
sa  physionomie  ne  rappelait  cette  douce  figure;  elle  était  moins  jolie  et 
plus  belle  que  le  portrait. 

Après  avoir  placé  cette  petite  peinture  à  côté  du  crucifix  attaché  au 
chevet  de  son  lit ,  elle  revint  vers  le  miroir  et  prit  un  plaisir  enfantin  à 
se  parer  de  tous  les  joyaux  que  contenait  l'écrin.  Suzanne  la  surprit 
ainsi,  un  triple  rang  de  perles  au  cou,  ses  longs  cheveux  noirs  entre- 
mêlés de  pierreries,  et  les  mains  chargées  d'anneaux  précieux. 

—  Grand  Dieu  du  ciel,  que  faites-vous  là!  s'écria  la  vieille  suivante 
avec  une  sorte  de  courroux ,  à  quoi  bon  mettre  au  jour  toutes  ces  pa- 
rures? Elles  ne  doivent  plus  servir  à  personne. 

— Pourquoi?  fit  étourdiment  Félise.  —  Puis  elle  ajouta  en  riant  :  — 
Elles  siéraient  bien  avec  une  belle  robe  de  mariée.  Dites-moi,  Suzanne, 
quand  est-ce  qu'on  me  mariera? 

A  cette  question ,  la  camériste  fit  un  pas  en  arrière  en  regardant  Fé- 
lise d'un  air  effaré,  et  répondit  brusquement  :  —  Vous?  jamais! 


VI. 

Félise  approchait  de  sa  quinzième  année  lorsqu'elle  avait  quitté  le 
couvent;  c'était  alors  une  fille  déjà  grandelette,  mais  chez  laquelle  on 
ne  voyait  poindre  encore  aucun  des  attraits  de  la  jeunesse.  Elle  avait 
les  formes  grêles,  le  teint  sans  fraîcheur  des  adolescentes  dont  le  tardif 
développement  s'opère  tout  à  coup.  En  effet,  l'enfant  maladive  et  pâle 
se  métamorphosa  comme  la  chrysalide,  qui,  dans  l'espace  d'une  nuit, 
quitte  sa  robe  grisâtre  pour  des  ailes  couleur  de  rose  et  d'azur.  Personne 
cependant  ne  parut  s'apercevoir  de  cette  transformation;  on  ne  prenait 
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pas  garde  que  Félise  avait  seize  ans,  et  que  cette  fleur  de  jeunesse  s'é- 
panouissait à  vue  d'ceil.  Suzanne  continuait  à  la  traiter  comme  une  pe- 
tite fille,  et  M"=  de  Saulieu  ne  s'en  occupa  pas  plus  que  par  le  passé. 
Une  fois  seulement,  comme  Félise  sortait  du  salon,  elle  la  suivit  du 
regard  et  dit  avec  un  soupir  :  —  Cette  enfant  devient  belle  ! 

Un  dimanche,  Félise  était  à  la  messe  avec  Suzanne,  placée,  comme 
de  coutume,  à  l'ombre  d'un  pilier,  et  séparée  de  la  foule  par  sa  ter- 
rible duègne.  De  temps  en  temps,  elle  relevait  imperceptiblement  la 
tête  et  jetait  autour  d'elle  un  regard  furtif,  car  elle  prenait  un  singu- 
lier plaisir  à  voir  tout  le  beau  monde  qui  affluait  dans  l'église  des  jé- 
suites. Au  moment  où  le  service  divin  commençait,  deux  jeunes  dames 
attardées  traversèrent  la  grande  nef,  suivies  d'un  laquais  qui  portait 
leurs  heures  dans  un  sac  de  velours.  Tous  les  regards  s'étaient  tournés 
vers  elles,  et  sans  doute  elles  entendirent  murmurer  sur  leur  passage 
plus  d'une  exclamation  flatteuse.  L'une,  en  grand  habit  de  damas,  en 
écharpe  noire,  portait  le  deuil  des  veuves  d'un  an;  l'autre  était  vêtue 
d'une  robe  de  taffetas  recouverte  d'une  mante  de  mousseline  blanche; 
son  bonnet  de  gaze,  orné  de  rubans  rose  vif,  était  relevé  sur  le  front 
en  tuyaux  droits,  et  le  tour  de  son  visage  était  accompagné  de  petites 
boucles  qui  donnaient  une  grâce  non  pareille  à  cette  simple  coiffure. 
Elles  traversèrent  l'église  d'un  pas  mesuré,  avec  une  contenance  fière 
et  modeste,  sans  paraître  s'apercevoir  de  l'effet  qu'elles  produisaient,  et 
allèrent  se  placer  au  premier  rang,  devant  le  maître  autel.  A  l'aspect  de 
ces  deux  belles  personnes,  Félise  n'avait  pu  retenir  une  exclamation  de 
surprise  et  de  joie  :  elle  venait  de  reconnaître  ses  compagnes,  ses 
bonnes  amies  de  couvent,  Cécile  de  Chameroy  et  sa  jeune  sœur  Angèle. 

—  Qu'est-ce  donc?  qu'avez-vous?  dit  Suzanne  en  la  regardant  d'un 
air  étonné;  vous  êtes  toute  troublée. 

—  Ah!  c'est  que  je  suis  bien  contente,  répondit-elle  à  voix  basse; 
savez-vous  quelles  sont  ces  deux  dames  si  belles,  si  bien  parées?  Les 
meilleures  amies  que  j'eusse  au  couvent.  Quel  bonheur  !  je  pourrai  re- 
faire amitié  avec  elles;  vous  me  permettrez  bien  de  leur  parler  en  sor- 
tant de  l'église? 

—  Non  pas,  mademoiselle  !  répliqua  Suzanne  de  son  ton  le  plus  sec 
et  le  plus  résolu. 

Félise  rougit  et  détourna  la  tète  avec  un  mouvement  de  dépit  amer, 
de  colère  concentrée;  elle  avait  compris  qu'il  était  inutile  d'insister.  Elle 
espérait  vaguement  se  rapprocher  des  deux  sœurs  en  sortant  de  l'église 
et  leur  parler  à  la  faveur  du  tumulte;  mais  Suzanne  la  surveilla  et  la 
retint  à  sa  place  jusqu'à  ce  que  la  foule  se  fût  écoulée.  Dans  ce  mouve- 
ment, elle  avait  perdu  de  vue  ses  belles  amies,  et  elle  se  retirait  le  cœur 
gonflé  do  tristesse  et  de  ressentiment  contre  ',son  inexorable  duègne, 
lorsqu'cUe  les  aperçut  traversant  à  pied  la  place  de  Birague  et  s'enga- 
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géant  dans  la  rue  Culture-Sainte-Catherine.  Réglant  alors  son  pas  de 
manière  à  ne  point  les  dépasser,  elle  les  suivit  des  yeux,  et  son  cœur 
battit  de  joie,  lorsqu'elle  les  vit  s'arrêter  et  entrer  dans  l'hôtel  qui  tou- 
chait à  son  propre  logis. 

Aussitôt  Félise  se  prit  à  réfléchir,  et  elle  devina  d'instinct  les  ruses, 
les  artifices,  tous  les  moyens  qu'une  fille  contrainte  et  captive  peut 
mettre  en  œuvre  pour  tromper  ses  persécuteurs.  Elle  n'eut  qu'à  s'o- 
rienter pour  comprendre  que  le  jardin  qu'on  apercevait  par  les  fenêtres 
des  mansardes  était  celui  de  l'hôtel  voisin,  et  qu'elle  n'en  était  séparée 
que  par  cet  horrible  mur  dont  les  crevasses  faisaient  perspective  au 
salon  de  sa  tante.  Tout  le  reste  de  la  journée  elle  se  promena  dans  le 
parterre,  mesurant  de  l'œil  cet  inexpugnable  rempart  et  rêvant  aux 
moyens  de  le  franchir.  Un  moment,  elle  eut  l'idée  de  s'échapper  sim- 
plement par  la  porte  de  la  rue  et  de  se  réfugier  chez  ses  jeunes  amiesj 
mais,  malgré  son  inexpérience,  elle  jugeait  assez  bien  les  choses  pour 
comprendre  qu'elle  ne  pouvait  se  soustraire  ainsi  ouvertement  à  l'au- 
torité de  M"«  de  Saulieu,  et,  sans  se  rendre  compte  de  sa  détermina- 
tion, elle  prit  le  meilleur  parti  :  elle  attendit  les  deux  meilleurs  auxi- 
liaires des  tentatives  hasardeuses,  l'occasion  et  l'inspiration.  Ni  l'un  ni 
l'autre  ne  lui  firent  long-temps  défaut. 

On  était  alors  au  commencement  de  mai,  la  saison  des  longs  crépus- 
cules et  des  tièdes  soirées.  Balin  faisait  chaque  jour  le  tour  du  parterre, 
épiant  les  frêles  bourgeons  et  relevant  d'une  main  soigneuse  les  brins 
de  verdure  qui  rampaient  éplorés  sur  ce  sol  ingrat.  Le  bonhomme  avait 
conçu  l'espoir  de  voir  croître  une  fleur  de  la  passion  autour  de  l'espèce 
de  cage  qu'il  avait  construite  dans  un  coin  du  jardin,  et  qu'il  appelait 
un  cabinet  de  verdure;  dans  cette  idée,  il  renforça  d'un  treillage  la 
charpente  primitive,  et  l'environna  aussi  d'une  claire-voie  qui  s'ap- 
puyait contre  la  muraille.  En  le  voyant  travailler  ainsi,  Félise  pensa 
qu'il  ne  serait  point  malaisé  de  gravir  cette  espèce  d'échelle.  Elle  avait 
remarqué  déjà  qu'à  la  nuit  close,  une  faible  lueur  jaillissait  jusqu'à  la 
crête  du  mur,  comme  si  l'enceinte  voisine  eût  été  partiellement  éclai- 
rée; plusieurs  fois  aussi  elle  avait  distingué  un  murmure  de  voix,  et  il 
lui  avait  semblé  qu'on  veillait  dans  les  vertes  allées  du  boulingrin. 

Un  soir,  lorsque  Suzanne  eut  fermé  les  fenêtres  du  salon  et  que  Balin 
eut  regagné  le  réduit  où  il  dormait,  après  avoir  éteint  la  lampe  qui 
veillait  dans  l'antichambre,  Félise  sortit  doucement  de  chez  elle  et  re- 
garda long-temps  dans  les  ténèbres,  en  prêtant  l'oreille  aux  faibles 
bruits  qui  s'élevaient  autour  d'elle.  Un  vent  léger  bourdonnait  dans  les 
arbres,  dont  la  cime  dépassait  le  mur,  et  à  travers  ce  doux  murmure 
l'on  entendait  par  intervalles  de  petits  éclats  de  voix,  comme  si  l'on  par- 
lait dans  un  endroit  voisin. 
Félise  revint  vers  le  cabinet  do  verdure.  EUe  était  forte  et  légèrej  en 
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un  moment,  elle  eut  atteint  la  couverture  à  jour  du  petit  édifice,  et,  de- 
bout sur  le  treillis,  elle  appuya  les  deux  mains  sur  la  crête  du  mur  en 
regardant  en  bas.  Angèle  et  Cécile  étaient  assises  sur  des  sièges  de  jar- 
din, autour  d'une  table  rustique  où  on  leur  avait  servi  la  collation.  Des 
bougies  placées  dans  une  verrine  éclairaient  ces  gracieuses  figures,  der- 
rière lesquelles  la  perspective  du  jardin  formait  un  fond  ténébreux.  En 
apercevant  cette  figure  droite  sur  le  mur,  à  quelques  pas  d'elles  seule- 
ment, les  deux  sœurs  jetèrent  un  cri  et  se  levèrent  effrayées;  mais,  Fé- 
lise  les  ayant  appelées  par  leur  nom ,  elles  la  reconnurent  aussitôt  et 
s'approchèrent  d'elle  avec  une  joyeuse  surprise.  —  C'est  elle!  c'est  Félise! 
s'écria  faînée  en  riant;  oh  !  le  joli  voleur  !... 

—  Je  voudrais  bien  vous  aller  trouver,  lui  cria-t-elle  tout  bas;  mais 
comment  faire? 

—  Vite!  qu'on  apporte  une  échelle  de  jardinier,  dit  Angèle  en  agitant 
la  sonnette  d'argent  placée  sur  la  table;  voilà  ce  qui  s'appelle  tomber 
des  nues!  Oh!  ma  chère  Félise,  venez  vite,  que  je  vous  embrasse! 

Un  laquais  arriva  tout  ébahi ,  plaça  sa  double  échelle  contre  le  mur 
et  se  retira  discrètement  à  l'écart.  Félise  descendit  légèrement  cette  es- 
pèce d'escalier,  et  fit  une  exclamation  de  joie  en  touchant  le  sol. 

—  Eh!  ma  pauvre  enfant,  d'oîi  venez-vous  ainsi?  s'écria  Cécile  en 
l'embrassant;  qui  se  serait  attendu  à  vous  recevoir  ici  ce  soir,  et  sur- 
tout à  vous  y  voir  entrer  par  ce  singulier  chemin? 

—  Comme  vous  voilà  grande  et  belle!  ajouta  Angèle  en  la  serrant 
dans  ses  bras  avec  effusion. 

—  Vous  aussi  vous  êtes  bien  jolie,  répondit  Félise  en  la  retenant  par 
les  deux  mains  et  en  la  considérant  d'un  air  joyeux. 

—  Voyons!  reprit  Cécile  en  la  faisant  asseoir  entre  elle  et  sa  sœur, 
voyons,  ma  chère  reine,  dites-nous  un  peu  pourquoi  vous  n'êtes  plus  au 
couvent,  et  comment  il  se  fait  que  vous  rendiez  vos  visites  la  nuit,  en 
passant  par-dessus  les  murailles? 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  Félise  avec  un  soupir;  j'ai  eu  bien 
de?  chagrins,  mais  l'histoire  n'en  sera  pas  longue. 

Elle  raconta  alors  comment  elle  était  sortie  du  couvent  après  la  mort 
de  la  sœur  Geneviève,  l'accueil  qu'elle  avait  reçu  chez  sa  tante,  et  la  vie 
qu'elle  menait  dans  cette  maison,  mille  fois  plus  triste,  plus  solitaire, 
plus  silencieuse  et  plus  inaccessible  qu'un  couvent.  Les  deux  sœurs  l'é- 
coutaient  avec  un  vif  intérêt  et  un  étonnement  singulier;  à  chaque  dé- 
tail, elles  serraient  les  mains  de  Félise,  elles  l'embrassaient  en  lui  disant 
avec  utut  tendre  commisération  :  —  Pauvre  enfant  !  quelle  vie!  Mais  cela 
peut  changer;  cela  changera,  Dieu  merci!  Vous  ne  resterez  pas  tou- 
jours s(tu8  la  loi  de  cette  cruelle  tante.  Vous  quitterez  votre  prison. 
Ayez  bon  courage.Vous  le  voyez,  on  se  tire  de  partout,  même  du  couvent. 
Sans  doute,  puisque  nous  voilà  ici  toutes  trois  !  s'écria  Félise  en 
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relevant  la  tête  avec  le  mouvement  d'un  jeune  cheval  sauvage  échappé 
du  herradero;  mais,  à  votre  tour,  racontez-moi  ce  que  vous  êtes  deve- 
nues depuis  le  jour  où  votre  tuteur  vous  emmena  par  force  du  couvent. 
Savez-vous  que  la  mère  Perpétue  attend  toujours  votre  retour,  et  qu'elle 
a  prédit  qu'Angèle  viendrait  un  jour  prendre  le  voile? 

—  Voilà  un  horoscope  qui  sera  bien  démenti!  répliqua  Cécile  avec  un 
gai  sourire  et  en  regardant  sa  sœur.  Quant  à  moi,  je  n'ai  jamais  été  une 
prédestinée;  notre  pauvre  chère  sœur  Geneviève  le  savait,  hélas!...  Oh! 
combien  j'ai  pleuré  dans  cette  cellule  qu'on  devrait  appeler  la  chambre 
des  douleurs  et  non  la  solitude;  mais  ne  nous  attristons  pas  avec  ces  sou- 
venirs. Vous  savez,  ma  toute  belle,  comment  notre  tuteur,  le  baron  de 
Favras ,  vint  d'autorité  nous  tirer  du  couvent.  D'abord  il  nous  relégua 
dans  une  chambre  de  cet  hôtel,  et  nous  menions  une  assez  triste  vie;  il 
m'a  appris  depuis  que ,  ne  sachant  que  faire  de  nous ,  il  était  près  de 
nous  mettre  dans  un  autre  couvent ,  lorsqu'une  personne  en  laquelle  il 
avait  toute  confiance  lui  raconta  l'histoire  de  ce  pauvre  poète  Scarron, 
lequel,  inflrme  et  perclus,  épousa  une  demoiselle  de  seize  ans  belle 
comme  un  ange,  celle-là  même  qui  est  aujourd'hui  la  plus  grande 
dame  de  France.  Le  baron  fut  très  frappé  de  cet  exemple,  et,  (juclciues 
jours  plus  tard,  cette  personne  qui  le  lui  avait  cité  vint  me  faire  [)art 
de  ses  intentions  :  il  m'offrait  sa  main  et  sa  fortune.  La  belle  M"°  d'Au- 
bigné  n'avait  pas  refusé  le  poète  Scarron;  M'"=  de  Chameroy  pouvait  bien 
se  décider  en  faveur  du  baron  de  Favras  :  j'épousai  mon  tuteur... 

—  Ce  vieil  homme  tout  perclus  dont  la  mère  Perpétue  faisait  un  si 
horrible  portrait?  s'écria  Félise,  ah!  mon  Dieu!... 

—  C'était  le  plus  honnête  homme  du  monde,  le  meilleur  esprit  et  le 
meilleur  cœur  qu'il  y  eût  sous  le  ciel,  répondit  Cécile.  Aussitôt  après 
notre  mariage,  il  m'emmena  dans  ses  terres  avec  Angèle.  Nous  étions 
comme  ses  enfans;  il  m'appelait  sa  fille,  et,  en  vérité,  j'ai  été  fort  heu- 
reuse de  cette  union,  si  heureuse  que,  lorsque  je  l'ai  perdu,  je  l'ai  pleuré 
comme  le  plus  tendre  des  pères,  et  que  j'ai  formé  la  résolution  de  ne 
jamais  me  remarier. 

—  Et  de  rentrer  au  couvent  peut-être?  dit  Félise  avec  naïveté. 

—  Non  pas,  répondit  vivement  Cécile;  je  veux  vivre  dans  le  monde 
avec  l'honnête  liberté  que  comporte  l'état  de  veuve.  J'aime  la  société, 
le  commerce  des  beaux  esprits;  c'est  pour  cela  qu'à  la  fin  de  mon  année 
de  deuil  je  suis  revenue  à  Paris  et  j'ai  songé  à  établir  ma  maison^  mais 
comme  une  veuve  de  mon  âge  chargée  d'une  jeune  sœur  ne  peut,  sans 
que  sa  bonne  renommée  en  souffre,  recevoir  la  cour  et  la  ville,  j'ai  ré- 
solu de  tout  concilier  en  établissant  Angèle... 

—  Ah!  vous  disposez  ainsi  de  moi,  ma  sœur!  s'écria  la  charmante 
jeune  fille  d'un  air  enjoué  qui  dissimulait  mal  sa  secrète  émotion. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  vous  marie,  répondit  Cécile  du  même  ton 
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et  en  la  regardant  avec  tendresse;  s'il  le  faut,  je  forcerai  votre  incli- 
nation... 

—  Est-ce  que  vous  voulez  qu'elle  prenne  aussi  un  vieux  mari  gout- 
teux? demanda  Félise  presque  courroucée. 

—  Non ,  non ,  répondit  Cécile  en  riant.  Celui  que  je  voudrais  lui 
donner  pour  époux  est  un  jeune  gentilhdmme,  beau,  brave  et  galant, 
un  cavalier  accompli. 

—  Comme  M.  de  Nemours?  dit  gravement  Félise. 

—  M.  de  Nemours?  répéta  la  jeune  veuve.  Vous  connaissez  quel- 
qu'un qui  se  nomme  ainsi? 

—  Non,  mais  j'ai  lu  une  partie  de  son  histoire;  c'est  un  seigneur  fort 
aimable,  qui  aime  une  grande  dame  mariée  déjà  par  malheur,  la  prin- 
cesse de  Clèves.  Ne  pourriez-vous  pas  me  dire  si  elle  est  devenue  veuve 
enfin,  et  si  elle  a  épousé  M.  de  Nemours? 

—  Eh  !  mon  Dieu,  c'est  le  roman  de  M"'^  de  La  Fayette  que  vous  nous 
racontez  là  1  s'écria  Cécile  en  riant  et  en  la  baisant  au  front;  il  n'y  a 
rien  de  vrai  dans  tout  cela,  simplette  1 

—  C'est  un  conte  comme  Peau  d'Ane!  murmura  Félise  un  peu  con- 
fuse; cela  m'avait  semblé  vrai  pourtant  1  —  Et,  changeant  de  propos, 
elle  ajouta  en  regardant  autour  d'elle  :  — Que  je  suis  aise  de  me  trou- 
ver ici  !  Une  fois  j'ai  aperçu  ce  beau  jardin  sans  me  douter  que  j'y  vien- 
drais, que  j'y  rencontrerais  mes  bonnes  amies,  les  deux  Chameroy, 
comme  on  vous  appelait  au  couvent. 

—  A  présent,  mon  cœur,  il  faudra  y  revenir  souvent,  lui  dit  Angèle 
avec  une  affectueuse  vivacité;  peut-être  votre  tante  vous  accorderait- 
elle  la  permission,  si  vous  la  demandiez,  si  nous-mêmes  nous  allions  lui 
rendre  une  visite... 

—  Non,  non,  interrompit  Félise;  si  elle  savait  ce  que  j'ai  fait  ce  soir, 
tout  serait  perdu;  elle  m'empêcherait  de  vous  revoir,  j'en  suis  certaine. 

—  En  ce  cas,  qu'elle  l'ignore  toujours!  répliqua  gaiement  Cécile.  Le 
chemin  que  vous  avez  pris  aujourd'hui  n'a  ni  porte  ni  serrure,  et, 
quoique  peu  commode,  il  ne  cessera  pas  d'être  praticable. 

—  Et  nous,  ma  chère  Félise,  nous  vous  attendrons  souvent  ici,  ajouta 
Angèle.  Dès  que  le  soleil  baisse,  nous  venons  nous  promener  sous  les 
allées,  et  le  soir  nous  veillons  long-temps  sur  la  terrasse  pour  res- 
pirer le  grand  air  comme  à  la  campagne. 

—  Et  vous  êtes  toujours  seules?  demanda  Féhse. 

—  Toujours  jusqu'à  présent,  répondit-elle  avec  un  sourire  et  en  re- 
gardant sa  sœur.  Cécile  vient  de  vous  le  dire  :  une  jeune  veuve  ne 
peut  recevoir  les  visites  de  tout  le  monde;  on  ne  trouverait  point  mau- 
vais qu'il  lui  prît  un  jour  fantaisie  d'avoir  des  violons  et  de  donner  le 
bal,  mais  elle  ne  saurait,  sans  qu'on  en  médise,  tenir  un  peUt  cercle 
chez  elle.  En  vérité,  nous  vivrions  comme  des  ermites,  si  quelques 
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personnes  que  voyait  autrefois  M.  le  baron  ne  nous  eussent  fait  accueil, 
et  si  nous  ne  trouvions  chez  elles  bonne  compagnie. 

—  Que  vous  êtes  heureuses  de  sortir  quand  cela  vous  plaît,  d'aller 
aux  assemblées  et  de  faire  des  visites!  dit  Féhse  en  soupirant;  moi,  je 
n'ai  d'autre  récréation  que  d'aller  à  la  messe ,  et  encore  le  dimanche 
seulement. 

—  Soyez  tranquille,  ma  reine,  nous  aviserons,  et,  malgré  votre  tante, 
nous  vous  produirons  dans  le  monde,  nous  vous  amuserons,  nous  vous 
inarierons. 

—  Quel  bonheur!  s'écria  Félise.  —  Puis,  entendant  l'heure  qui  son- 
nait à  toutes  les  pendules  de  l'hôtel,  elle  ajouta  :  —  Minuit!  déjà  mi- 
nuit! Ah!  si  ma  tante  Philippine,  qui  ne  dort  jamais,  mettait  le  nez  à  la 
fenêtre  maintenant!  si  elle  me  voyait  rentrer...  Mais  elle  ne  m'enten- 
drait pas;  je  vais  redescendre  tout  doucement,  sans  faire  plus  de  bruit 
que  son  chat  Mitoufle,  lorsqu'il  rôde  autour  d'elle  sur  le  tapis. 

A  ces  mots,  elle  embrassa  les  deux  sœurs  en  leur  recommandant  de 
laisser  l'échelle  contre  le  mur  pour  qu'elle  pût  revenir  bientôt.  Quel- 
ques instans  plus  tard,  elle  rentrait  sans  lumière  dans  sa  chambre  et  se 
blottissait,  le  cœur  encore  palpitant,  dans  son  grand  lit  à  quenouilles. 

Ces  entrevues  se  renouvelèrent  plusieurs  fois  avec  le  même  bonheur. 
Les  amitiés  enfantines  se  renouèrent  plus  vives;  la  douce  Angèle,  sur- 
tout, s'était  reprise  à  aimer  de  tout  son  cœur  sa  compagne  de  couvent. 
C'était  une  de  ces  âmes  affectueuses,  de  ces  natures  bienveillantes,  qui 
comptent  dans  leur  propre  bonheur  le  bonheur  d'autrui,  et  elle  se 
préoccupait  beaucoup  de  celui  de  Félise.  La  jeune  veuve  aussi  aimait 
cette  enfant;  elle  lui  trouvait  une  naïveté,  un  tour  d'esprit  romanesque, 
une  vivacité  d'imagination  qui  la  charmaient.  Leurs  longs  entretiens 
roulaient  toujours  sur  le  monde,  que  Félise  n'avait  pas  même  entrevu, 
et  dont  elle  se  faisait  une  si  agréable  idée.  Bientôt  il  lui  sembla  qu'elle 
connaissait  les  personnages  dont  on  lui  parlait  si  souvent ,  et  elle  de- 
mandait d'elle-même  des  nouvelles  de  M"""  la  comtesse  douairière  de 
Manicamp,  de  M.  le  marquis  de  Gandale,  etc.,  etc.  La  douairière  était 
une  grande  dame,  bel  esprit  et  dévote,  qui  réunissait  chez  elle  la  meil- 
leure société  du  Marais ,  et  le  marquis  de  Gandale ,  son  neveu ,  passait 
pour  un  des  plus  aimables  gentilshommes  et  des  plus  beaux  partis  de  la 
jeune  noblesse.  M°"  de  Favras  le  citait  comme  un  parfait  modèle  d'es- 
prit, de  bravoure  et  de  galanterie  chevaleresque. 

—  Nous  lui  avons  parlé  de  vous,  mon  ange,  disait-elle  à  Félise;  vous 
ne  sauriez  croire  combien  le  tableau  de  votre  captivité  l'a  intéressé.  Il 
affirme  que  vous  lui  semblez  une  petite  princesse  enchantée  comme 
dans  les  contes  de  M""  d'Aulnoy,  et  il  appelle  votre  tante  la  fée  Dentue. 
M°"  de  Manicamp  aussi  me  demande  de  vos  nouvelles  sans  cesse;  elle 
est  dans  la  dernière  impatience  de  vous  voir,  et  il  faut  absolument  que 
je  lui  donne  quelque  jour  cette  satisfaction.  J'en  ai  pris  l'engagement. 
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— En  attendant,  présentez-lui  bien  mes  respects,  répondait  Félise  d'un 
ton  moitié  sérieux,  et  assurez-la  bien  que  je  suis  son  humble  servante. 

Chaque  fois  que  le  nom  de  M.  de  Gandale  revenait  dans  la  conversa- 
tion, un  nuage  rose  passait  sur  le  front  d'Angèle  :  elle  écoutait  et  se  tai- 
sait en  baissant  la  vue;  mais  Félise  ne  remarqua  pas  cette  rougeur,  ce 
silence  plus  significatif  que  les  discours ,  et  elle  ne  soupçonna  pas  que 
ce  fût  là  l'époux  que  M"''  de  Favras  espérait  donner  à  sa  sœur. 

Un  soir,  la  jeune  veuve  dit  en  souriant  à  Félise  :  —  Ma  toute  belle, 
j'ai  conçu  un  grand  dessein  :  les  six  dernières  semaines  de  mon  deuil 
sont  expirées;  il  ne  serait  point  malséant  que  nous  vissions  un  peu  plus 
de  monde.  J'ai  résolu  d'avoir  les  violons  un  de  ces  jours.  L'on  dansera, 
l'on  aura  un  petit  concert,  et  nous  ferons  médianoche.  Ne  vous  plai- 
rait-il |)oint,  ma  reine,  d'assister  à  ce  gala? 

—  Moi,  je  verrais  le  bal!  s'écria  Félise  en  levant  les  mains  au  ciel, 
ah  !  mon  Dieu  !  serait-il  possible  ! 

—  Eh  oui  !  c'est  possible,  c'est  facile  même,  dit  Angèle  en  riant;  nous 
avons  combiné  cela  avec  Cécile  toute  la  journée;  nous  vous  parerons  de 
notre  mieux,  mon  ange,  avec  une  belle  robe  que  nous  ferons  faire... 

—  Des  robes,  j'en  ai  par  douzaines,  interrompit  Félise,  et  de  fort 
belles,  assurément;  c'est  la  mauvaise  Suzanne  qui  me  les  achète,  et  je 
lui  en  demande  toujours  de  nouvelles,  par  désœuvrement;  j'ai  aussi  des 
perles,  des  pierreries... 

—  Eh  bien  !  vous  les  mettrez ,  dit  gaiement  Cécile,  il  faut  que  vous 
soyez  belle  et  parée  à  miracle... 

—  Oh  !  ma  chère  Félise,  ajouta  Angèle,  que  je  serai  contente  de  vous 
conduire  ainsi  par  la  main  jusqu'au  milieu  du  salon,  et  de  vous  pré- 
senter à  tout  ce  beau  monde!  Que  je  serai  glorieuse  des  éloges  qu'on 
donnera  à  votre  bonne  grâce,  à  votre  beauté  1 

—  Je  serai  là  comme  Cendrillon  au  bal ,  dit  naïvement  Félise;  il  ne 
me  manquera  que  la  petite  pantoufle  de  verre... 

—  Et  le  flls  du  roi  pour  vous  faire  la  cour,  dit  avec  un  franc  éclat  de 
rire  M""  de  Favras;  mon  cher  cœur,  il  faudra  vous  contenter  de  moins 
glorieuses  conquêtes. 

Pendant  huit  jours,  Félise  rêva  à  cette  fête  avec  des  transports  de 
curiosité,  d'impatience  et  de  joie.  Un  soir  enfin,  un  beau  soir  d'été,  à 
l'heure  où  les  rayons  du  crépuscule  s'éteignent  dans  le  ciel,  elle  s'é- 
chappa de  chez  sa  tante,  comme  de  coutume,  et  gagna  le  jardui  de 
l'hôtel  de  Favras.  L'on  avait  à  dessein  laissé  dans  l'ombre  ce  côté  de  la 
terrass*!,  (jue  masquait  d'ailleurs  une  légère  charmille;  Félise  put  en- 
trer sans  (Hnî  aperçue  dans  un  pavillon  du  [rez-de-chaussée,  oîi  l'atten- 
dait Ang(!lc. 

—  Oh!  lu  magnifique  parure!  vous  êtes  éblouissante,  mignonne! 
s'écria  la  jeune  fille  en  la  considérant  d'un  air  ravi;  voilà  des  pierreries 
dignes  d'une  reine. 
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—  Je  me  suis  habillée  et  coiffée  au  hasard,  presque  sans  lumière,  dit 
Félise  en  s' approchant  d'un  grand  miroir  incliné  où  sa  figure  se  refléchit 
de  la  tète  aux  pieds.  Elle  avait  mis  une  robe  de  taffetas  gris  d'argent 
avec  le  corps  de  jupe  pareil,  sans  aucune  espèce  de  broderie  ni  de  pas- 
sement; mais  la  simplicité  de  cet  ajustement,  que  Suzanne  avait  fait 
faire  pour  les  sorties  du  dimanche,  était  relevée  par  les  précieux  joyaux 
que  Félise  avait  tirés  de  l'écrin;  les  ondes  noires  de  sa  chevelure  étaient 
entremêlées  de  longs  rangs  de  perles  rattachées  avec  des  diamans,  une 
chaîne  de  pierreries  entourait  son  corsage  et  retombait  jusqu'à  la  cein- 
ture. Ce  riche  et  sévère  costume  seyait  admirablement  à  la  taille  de 
reine,  à  la  beauté  souveraine  de  Félise;  elle  le  comprit,  et,  relevant  la 
tête  avec  un  mouvement  d'orgueil  et  de  joie  inexprimable,  elle  dit  à 
M"'  de  Favras,  qui  entrait  : 

—  Me  voici  prête,  allons!.. 

—  Encore  un  moment,  dit  Angèle,  il  faut  égayer  avec  des  fleurs  cette 
parure  un  peu  sombre.  —  Et,  de  ses  mains,  l'aimable  jeune  fille  at- 
tacha au  corsage  de  Féhse  un  bouquet  de  roses  et  de  jasmin  d'Espagne 
pareil  à  celui  qu'elle  portait  sur  sa  robe  de  damas  blanc. 

Lorsque  Félise  parut  dans  le  salon,  conduite  par  M""  de  Favras,  un 
murmure  d'admiration  s'éleva  de  tous  côtés;  les  danseurs  s'arrêtèrent, 
les  joueurs  de  lansquenet  oublièrent  une  minute  les  cartes  :  l'effet  qu'elle 
produisait  fut  universel.  11  y  avait  dans  cette  triomphante  beauté  quel- 
que chose  de  saisissant  et  d'étrange;  elle  faisait  songer  aux  femmes  des 
temps  passés,  aux  héroïnes  de  l'Arioste,  aux  belles  Florentines  du  Dé- 
cameron.  Cette  noire  chevelure,  ces  sourcils  droits,  ces  yeux  dont  l'azur 
pâle  et  lumineux  éclatait  sous  de  longues  paupières,  ce  regard  tantôt 
froid  comme  un  glaive,  tantôt  triste  et  brûlant,  le  plus  souvent  rêveur, 
toutes  ces  singularités,  tous  ces  contrastes,  faisaient  de  cette  jeune  fille 
une  créature  étrange  et  charmante  que  l'on  ne  pouvait  regarder  sans 
curiosité,  sans  intérêt,  sans  émotion.  Elle  comprit  ce  premier  triomphe, 
et  en  fut  enivrée;  il  lui  sembla  qu'elle  prenait  en  ce  moment  sa  place 
véritable,  et  que  sa  beauté  la  faisait  reine  dans  ce  monde  qui  l'entou- 
rait de  ses  hommages  et  de  ses  admirations. 

Cependant  les  joueurs  de  lansquenet  avaient  relevé  leurs  cartes,  les 
danseurs  achevaient  le  grave  menuet,  un  moment  interrompu,  et  les 
douairières  continuaient  leur  conversation  autour  d'une  table  de  bas- 
sette.  Félise  fit  d'abord  le  tour  du  salon,  conduite  par  M""'  de  Favras. 
Quand  elle  eut  salué  M"°'  de  Manicamp,  la  vieille  dame  la  regarda  fixe- 
ment, et  s'écria  :  —  Je  ne  m'étonne  plus,  mademoiselle,  de  ce  qu'on 
m'a  raconté;  votre  beauté  est  un  rare  trésor  qu'il  faut  cacher  sous  peine 
des  plus  grands  malheurs;  partout  où  vous  paraîtrez ,  vous  ferez  des 
infidèles,  dcsjaloux  et  des  malheureux  !  — Après  avoir  débité  ce  compli- 
ment, elle  baisa  Félise  au  front,  et,  se  tournant  vers  la  dame  qui  se  trou- 
vait à  son  côté,  elle  lui  dit  à  demi-voix  : — Elle  m'a  rappelé  M"'  de  Fon- 
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tanges;  c'est  la  même  faille,  le  même  port,  le  même  air  de  déesse,  mais 
la  physionomie  est  très  différente.  La  pauvre  Fontanges  avait  le  regard 
bête  et  tendre,  celle-ci  a  de  grands  yeux  clairs  d'une  expression  sau- 
vage. J'aime  bien  mieux  cette  jolie  Angèle  avec  sa  douce  figure,  son 
teint  délicat  comme  une  feuille  de  rose  et  ses  cheveux  de  Madeleine. 

Félise  retournait  à  sa  place,  lorsque  ses  yeux  rencontrèrent  pour  la 
seconde  fois  les  yeux  d'un  liomme  qui,  depuis  qu'elle  était  entrée  dans 
le  salon,  se  tenait  à  l'écart  sans  avoir  l'air  de  prendre  part  aux  divertis- 
semens  de  la  soirée.  Il  était  jeune,  il  avait  une  grande  tournure,  et, 
quoique  ses  traits  n'eussent  rien  de  remarquablement  beau,  il  avait  des 
regards,  des  façons  de  sourire,  des  airs  de  tête  si  spirituels  et  si  nobles, 
que  sa  figure  frappait  tout  d'abord;  Félise  pensa  sur-le-champ  qu'il 
devait  ressembler  à  ce  duc  de  Nemours,  le  tendre  amant  de  M°"=  de 
Clèves,  et  elle  éprouva  une  secrète  émotion  lorsque  M""'  de  Favras, 
ayant  appelé  cet  inconnu  du  geste ,  dit  d'un  air  enjoué  en  le  lui  pré- 
sentant :  —  Ma  toute  belle,  voici  M.  le  marquis  de  Gandale  qui  se  mou- 
rait d'envie  de  vous  voir,  et  qui  depuis  que  vous  êtes  entrée  semble  si 
pétrifié  d'admiration,  qu'il  n'a  pu  faire  un  pas  pour  venir  vous  saluer. 

Il  existe  entre  deux  personnes  qui  ont  beaucoup  entendu  parler  l'une 
de  l'autre  sans  s'être  jamais  vues  une  sorte  d'intérêt  réciproque  qui 
tourne  aisément  ta  un  sentiment  plus  vif  et  plus  dangereux  :  le  premier 
regard  que  Félise  jeta  sur  M.  de  Gandale  ne  fut  pas  le  regard  indifférent 
et  curieux  qu'elle  promenait  sur  la  belle  compagnie  qui  remplissait  le 
salon,  et  le  marquis,  de  son  côté,  ne  soutint  pas  sans  trouble  ce  doux 
éclair.  Les  danseurs  se  présentaient  en  foule  pour  inviter  Félise,  et,  afin 
de  se  délivrer  de  leurs  instances,  elle  dut  leur  déclarer  qu'elle  ne  savait 
pas  le  menuet;  à  la  manière  dont  elle  s'expliqua,  M.  de  Gandale  put 
comprendre  qu'elle  était  entièrement  charmée  d'avoir  ce  prétexte  pour 
ne  point  rompre  leur  entretien,  lequel  se  réduisait  pourtant  aux  bana- 
lités d'usage.  Toute  la  soirée  ils  se  parlèrent  ainsi. 

La  lune  s'élait  levée,  et  sa  blanche  lumière  commençait  à  poindre 
dans  les  feuillages  du  jardin,  dont  on  apercevait  par  les  fenêtres  ou- 
vertes toute  la  perspective,  noyée  dans  le  crépuscule  d'une  sereine  nuit 
d'été.  Félise  se  pencha  sur  la  fenêtre  près  de  laquelle  elle  était  assise, 
et,  montrant  du  doigt  la  sombre  muraille  qui  séparait  les  deux  hôtels, 
elle  dit  en  soupirant  au  marquis  :  —  Voilà  ma  prison;  dans  un  moment, 
il  faudra  que  j'y  rentre... 

—  Ah  !  mademoiselle,  répondit-il  avec  feu,  songez  plutôt  à  en  sortir 
pour  toujours!... 

—  Oli!  oui,  j'y  songe!  murmura-t-elle  avec  une  expression  con- 
centrée. 

Une  jeune  fille  élevée  dans  le  monde  n'aurait  pas  retenu  ainsi  auprès 
d'elle  i)endant  toute  une  soirée  l'homme  qu'elle  distinguait;  mais  Fé- 
lise s'abandonnait  trop  naïvement  à  la  douceur  ineffable  de  ces  pre- 
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mières  émotions  pour  rompre  cette  espèce  de  tête-à-tête.  Lorsqu'on 
passa  dans  la  salle  à  manger  pour  l'aire  médianoche,  elle  laissa  encore 
M.  de  Gandale  lui  offrir  la  main,  et  l'invita  du  regard  à  se  mettre  à 
table  auprès  d'elle. 

M'"''  de  Favras  paraissait  inquiète,  et  sa  sœur  dissimulait  à  peine  sa 
mortelle  tristesse.  La  douairière  de  Manicamp  observait  Félise  et  son 
neveu  avec  un  étonnement  mêlé  de  souci.  —  L'apparition  de  cette  in- 
fante a  produit  beaucoup  d'effet  ici,  dit-elle  à  l'oreille  d'une  de  ses  amies 
intimes.  Voyez  le  marquis,  il  ne  la  quitte  pas;...  on  n'agirait  pas  autre- 
ment au  cas  d'une  passion  déclarée...  Ceci  me  contrarie;  j'avais  d'au- 
tres desseins  pour  mon  neveu... 

Au  petit  jour,  la  compagnie  se  sépara  enfin.  Déjà  Félise  avait  disparu, 
et  le  marquis  de  Gandale  s'était  retiré  quelques  instans  après  elle.  Dès 
que  les  deux  sœurs  furent  seules,  elles  s'enfermèrent  en  renvoyant  leurs 
femmes.  —  Ah!  ma  sœur,  qu'avons-nous  fait!  s'écria  Angèle  en  se  je- 
tant tout  éplorée  dans  les  bras  de  la  jeune  veuve,  quelle  fête,  hélas  I 
quelle  nuit  fatale I...  Le  marquis  n'a  vu  que  Félise...  il  l'aime  déjà...  il 
l'aime!... 

—  Non,  ma  sœur,  non,  je  ne  le  crois  pas,  répondit  Cécile;  il  est  ébloui 
seulement  de  sa  beauté  et  flatté  de  la  préférence  qu'elle  lui  a  si  ouver- 
tement témoignée,  ne  parlant  qu'à  lui  seul,  ne  regardant  que  lui...  Ces 
innocentes,  ces  Agnès,  ont  d'étranges  privilèges  ! . . .  Mais  le  cœur  de  M.  de 
Gandale  n'est  pas  véritablement  touché,  j'en  suis  sûre. 

Angèle  secoua  tristement  la  tête,  et,  séchant  les  larmes  brûlantes  qui 
coulaient  le  long  de  ses  joues,  dont  le  doux  incarnat  s'était  effacé,  elle 
dit  avec  conviction  :  —  Il  l'aime!...  elle  est  si  belle!...  Mais,  ma  sœur, 
ai-je  le  droit  de  me  plaindre?...  Dans  votre  sollicitude  pour  mon  bon- 
heur, vous  aviez  songé  à  ce  mariage,  M"°  de  Manicamp  le  désirait; 
mais  c'était  à  peine  si  l'on  avait  pressenti  la  volonté  de  M.  de  Gandale, 
et  c'est  à  tort  que  l'on  avait  cru  qu'il  m'aimait.  Me  l'a-t-il  jamais  dit? 
Est-il  lié  par  la  moindre  promesse?  Hélas!  mon  cœur  seul  avait  fait 
tous  les  frais  de  cet  engagement... 

—  11  ne  t'aimait  pas  encore  peut-être,  mais  il  t'aurait  aimée,  mon 
Angèle  !  s'écria  M"'  de  Favras  en  pleurant  et  en  serrant  la  jeune  fille 
dans  ses  bras.  C'est  ton  bonheur,  c'est  le  mien,  qui  nous  sont  ravis!... 
Oh!  qu'il  est  aveugle  et  malheureux  celui  qui  te  dédaigne  ainsi  !...  Mais 
un  autre  que  M.  de  Gandale  comprendra  mieux  le  prix  du  trésor  que  je 
voudrai  lui  donner... 

—  11  faut  renoncer  à  ces  idées,  ma  sœur,  dit  Angèle  avec  une  douce 
fermeté;  je  sens  que  mon  cœur  ne  se  donnerait  pas  deux  fois.  Je  souffre 
beaucoup  maintenant,  je  souffre  plus  que  je  ne  peux  l'exprimer;  mais 
cette  affliction  s'ajjaisera  si  je  me  tourne  vers  Dieu.  La  mère  Madeleine 
nous  le  disait  toujours  :  lui  seul  console!... 
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Le  lendemain,  M°"  de  Favras  emmena  sa  sœur  dans  une  terre  aux 
environs  de  Paris;  elles  y  passèrent  quinze  jours  dans  une  complète  so- 
litude, sans  aucune  nouvelle  de  Felise,  sans  entendre  prononcer  le  nom 
de  M.  de  Gandale.  Angèle  était  toujours  fort  triste,  et  M°"  de  Favras  dé- 
sirait et  redoutait  également  de  savoir  ce  qui  s'était  passé  pendant  son 
absence.  En  retournant  à  Paris,  elle  trouva  chez  elle  ce  billet  de  la 
comtesse  de  Manicamp  : 

«  Ma  CnÈRE  BARONNE, 

«  Mon  neveu  est  un  fat  que  je  déshériterai  certainement.  Il  est  tombé 
amoureux  de  cette  petite  qu'on  garde  dans  une  tour  enchantée.  Selon 
vos  récits,  elle  est  riche  et  de  bonne  maison;  mais  je  ne  me  soucie 
point  de  l'alliance  de  cette  belle-au-bois-dormant.  J'avais  d'autres  vi- 
sées. J'ai  déclaré  à  M.  le  marquis  de  Gandale  que  je  n'entrais  point  dans 
ses  desseins;  ainsi ,  c'est  lui  qui  ira  en  personne  faire  sa  demande  à  la 
fée  Dentue. 

«  J'ai  voulu  vous  annoncer  ce  beau  mariage,  afin  de  vous  sauver  la 
première  surprise,  vous  priant  de  me  tenir  au  surplus  pour  votre  meil- 
leure amie  et  très  humble  servante. 

«  Comtesse  de  M...  » 

—  Eh  bien  !  ma  sœur  !  dit  Angèle  après  avoir  lu  ce  billet. 

— Nous  allons  repartir;  nous  n'assisterons  pas  du  moins  à  ce  mariage, 
s'écria  impétueusement  M""  de  Favras. 

—  Oui,  il  faut  partir,  dit  Angèle;  mais,  avant  de  m'éloigner,  je  veux 
écrire  àFélise. 

Elle  prit  la  plume,  et,  la  main  tremblante,  le  cœur  gonflé  de  larmes, 
elle  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«Ma  chère  Félise, 

«  Le  ciel,  qui  vous  avait  éprouvée  bien  jeune  par  de  grandes  peines, 
vous  réservait  un  grand  bonheur  :  le  plus  honnête  homme  du  monde 
vous  aime  et  va  bientôt  demander  votre  main.  Soyez  heureuse  avec  lui 
et  faites  son  bonheur,  ma  chère  Félise;  c'est  le  vœu  de  ma  sœur  et  le 
mien;  nous  vous  l'adressons  en  vous  quittant  pour  bien  long-temps 
sans  doute.  Que  vos  prospérités  ne  vous  fassent  point  oublier  ceux  qui 
souffrent;  priez  pour  eux,  pour  vous,  et,  comblée  des  biens  de  ce  monde, 
songez  à  des  choses  plus  grandes  et  plus  éloignées. 

«  Il  me  semble  que  la  [)rédiction  de  la  mère  Perpétue  ne  sera  pas 
vaine,  et  qu'un  jour  je  prendrai  le  voile  à  l'Annonciation.  Souvenez- 
vous  de  moi  alors,  et  parlez  quelquefois  de  la  sœur  Angèle.  » 

Un  adroit  valet  se  chargea  de  faire  tenir  cette  lettre  à  Félise,  et  une 
heure  plus  tard,  en  effet,  elle  la  trouva  roulée  autour  d'une  pierre  sur 
la  porte  de  sa  chambre.  Félise  ignorait  tout  ce  qui  se  passait,  et  depuis 


FÉLISE.  273 

quinze  jours  elle  vivait  dans  d'inexprimables  agitations.  Le  brusque  dé- 
part des  deux  sœurs  l'avait  jetée  dans  un  étonnement  et  un  chagrin 
extrêmes;  leur  absence  lui  ôtait  les  moyens  et  l'espoir  de  revoir  M.  de 
Gandale.  Elle  passait  ses  jours  et  ses  nuits  dans  les  larmes  comme  une 
fille  amoureuse  et  désespérée;  vingt  fois  elle  avait  été  sur  le  point  de 
fuir,  de  s'en  aller  au  hasard  loin  de  cette  maison  maudite  où  elle  se  mou- 
rait de  contrainte,  de  douleur  et  d'ennui. 

La  lettre  d'Angèle  la  jeta  dans  des  transports  d' étonnement ,  de 
triomphe  et  de  joie  qu'elle  ne  put  contenir.  Pâle,  l'œil  animé,  la  tète 
haute,  elle  entra  dans  le  salon  où  M'"  de  Saulieu,  assise  à  sa  place  ac- 
coutumée, travaillait  à  son  éternel  ouvrage  de  tapisserie.  La  jeune  fllle 
s'assit,  car  ses  genoux  tremblans  ne  la  soutenaient  plus;  puis  elle  dit 
d'un  accent  bref  et  précipité  :  —  Ma  tante...  il  faut  que  je  vous  parle. 
Écoutez-moi...  le  moment  est  venu  où  je  quitterai  enfin  cette  maison... 
Bientôt,  aujourd'hui  peut-être,  un  homme  riche  et  de  qualité  viendra 
me  demander  en  mariage... 

—  Qu'avez-vousdit?  je  n'ai  pas  entendu,  interrompit  M""  de  Saulieu 
avec  le  geste  et  le  vague  regard  de  quelqu'un  dont  l'esprit  revient  de 
l'autre  monde. 

—  Je  dis  que  M.  le  marquis  de  Gandale  veut  m'épouser,  et  qu'il 
viendra  vous  demander  ma  main,  répondit  FéUse;  vous  la  lui  accor- 
derez, ma  tante? 

M"=  de  Saulieu  la  regarda  d'un  air  stupéfait  et  fit  un  geste  négatif.  A 
cette  muette  réponse,  l'indignation  de  Félise  et  ses  ressentimens,  si  long- 
temps contenus  éclatèrent  enfin.  —  Ne  croyez  pas  que  je  vous  obéisse! 
s'écria-t-elle;  je  n'ai  que  trop  long-temps  supporté  l'esclavage  où  vous 
me  réduisez  !. ..  Oui,  vous  m'avez  fait  soufl'rir,  et  je  vous  hais  !  Qu'avez- 
vous  été  pour  moi  toujours?  une  mauvaise  parente.  Enfant,  vous  m'avez 
jetée  à  la  porte  d'un  cloître;  maintenant  vous  me  gardez  comme  une 
prisonnière.  Pourtant  ma  place  est  dans  le  monde;  je  devrais  y  vivre 
comme  toutes  les  filles  de  ma  condition.  Je  suis  riche  et  de  bonne  mai- 
son, je  le  sais;  rendez-moi  ma  fortune,  que  je  reprenne  enfin  mon 

rang...  Vous  ne  répondez  pas Mais  il  faudra  bien  répondre  lorsque 

M.  de  Gandale  vous  demandera  la  raison  de  votre  refus 

—  Oh!  malheureuse  enfant!  s'écria  M"»  de  Saulieu  en  levant  les 
mains  au  ciel;  puis,  avec  un  geste  inexprimable  de  douleur  et  d'auto- 
rité, elle  montra  la  porte  à  Félise  en  disant  :  —  Rentrez  dans  votre 
chambre...  Je  recevrai  M.  de  Gandale...  et,  s'il  persiste  après  cette  en- 
trevue, je  consens  à  votre  mariage...  Allez! 

Subjuguée  par  cette  autorité,  frappée  de  ces  dernières  paroles,  Félise 
se  retira  en  frémissant  et  courut  s'enfermer  dans  sa  chambre,  où  elle 
passa  le  reste  de  la  journée  debout  contre  la  fenêtre,  épiant  le  moindre 
mouvement,  le  moindre  bruit.  M'"  de  Saulieu  avait  donné  ses  ordres  : 
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Balin  attendait  dans  l'antichambre,  et  Suzanne,  effarée,  avait  sans  cesse 
les  yeux  tournés  vers  la  porte  de  la  rue. 

Le  jour  suivant,  dans  l'après-midi,  le  bruit  d'une  voiture  qui  péné- 
trait dans  la  cour  annonça  l'arrivée  du  marquis  de  Gandale.  Le  jeune 
gentilhomme  franchit,  avec  une  singulière  émotion,  le  seuil  défendu 
de  ce  sombre  logis,  et  cette  impression  s'accrut  lorsque  le  vieux  servi- 
teur en  deuil,  ayant  ouvert  toutes  les  portes,  l'annonça  à  haute  voix  dans 
les  salles  vides  et  sonores.  M""  de  Saulieu  s'était  levée  pour  le  recevoir. 
A  l'aspect  de  cette  imposante  figure  vieillie  par  la  douleur,  et  dont  le 
regard  triste  et  fler  se  baissait  devant  lui,  le  marquis  tressaillit  intérieu- 
rement, et  il  eut  besoin  d'un  instant  pour  se  remettre  de  cette  espèce  de 
trouble.  M"°  de  Saulieu  attendait  en  silence  qu'il  fît  sa  demande. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il  enfin ,  je  m'appelle  le  marquis  Hector  de 
Gandale;  il  m'a  semblé  que  ce  nom  me  permettait  d'aspirer  à  l'honneur 
de  votre  alliance.  Je  possède  une  fortune  qui  suffit  à  soutenir  honora- 
blement mon  rang.  J'ai  eu  l'occasion  de  voir  mademoiselle  votre  nièce, 
et,  frappé  de  sa  rare  beauté,  de  l'esprit  que  j'ai  cru  reconnaître  en  elle, 
j'en  suis  devenu  passionnément  épris.  Elle  est  orpheline,  m'a-t-on  dit, 
vous  êtes  sa  seule  parente;  je  viens  vous  demander  sa  main. 

—  Je  vous  la  refuse,  monsieur  le  marquis,  répondit  M'"  de  Saulieu 
d'une  voix  très  émue. 

—  Et  les  motifs  de  ce  refus,  mademoiselle,  s'écria  M.  de  Gandale, 
voudrez-vous  me  les  dire? 

—  Si  vous  l'exigez  absolument,  monsieur,  murmura  péniblement  la 
triste  demoiselle;  mais,  croyez-moi,  sans  explication,  sans  me  forcer  à 
vous  faire  un  récit  déplorable,  renoncez  à  la  main  de  ma  nièce... 

Le  marquis  ne  lui  répondit  que  par  un  geste;  son  orgueil  et  son 
amour  semblaient  lui  porter  un  défi. 

M'"  de  Saulieu  se  recueillit  comme  pour  trouver  en  elle-même  la 
force  de  parler;  puis  elle  dit  d'une  voix  lente  d'abord,  mais  dont  l'ac- 
cent devint  ensuite  bref  et  précipité  : 

—  C'est  une  lamentable  histoire  qu'il  faut  vous  raconter,  monsieur... 
ce  sont  les  affreux  malheurs  de  deux  familles...  Orpheline  dès  mon  en- 
fance, je  fus  élevée,  ainsi  que  ma  jeune  sœur,  par  un  oncle  qui  nous 
avait  adoptées.  A  seize  ans,  ma  sœur  épousa  un  homme  de  qualité,  et 
je  demeurai  auprès  de  notre  oncle,  devenu  infirme.  J'avais  différé  mon 
établissement  pour  soigner  sa  vieillesse  :  jusqu'à  l'âge  de  vingt-cinq  ans, 
je  vécus  près  de  lui,  persuadée  qu'il  partagerait  sa  fortune  entre  moi  et 
ma  «iMir,  qu'il  avait  déjà  richement  dotée;  mais  ces  prévisions  furent 
trompées,  un  testament  dont  il  nous  fit  un  secret  m'institua  son  unique 
héritière...  Comment  rappeler,  hélas!  les  suites  de  cette  préférence!... 
Le  mari  de  ma  sœur  avait  depuis  long-temps  conçu  pour  moi  une  pas- 
sion détestable....  sa  cupidité  égalait  cet  affreux  amour....  J'allais  me 
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marier  avec  l'homme  que  mon  cœur  avait  choisi  depuis  long-temps... 
Le  misérable  conçut  la  pensée  de  m'épouser  lui-même  en  se  délivrant 
de  tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  ses  desseins....  Une  dispense  du 
saint-père  peut  autoriser  un  homme  à  se  marier  successivement  avec 
les  deux  sœurs.. .  La  même  nuit,  sa  femme  fut  assassinée  dans  son  propre 
château ,  et  celui  auquel  j'allais  m' unir  mourut  frappé  presque  sous 
mes  yeux  d'une  balle  dans  la  tête...  Le  meurtrier  avait  calculé  son 
double  forfait  avec  une  habileté  infinie,  mais  la  Providence  divine  vou- 
lut son  châtiment  immédiat.  Ses  crimes  avaient  eu  des  témoins  invisi- 
bles.... ses  victimes  furent  vengées....  11  mourut  de  la  main  du  bour- 
reau... Vous  l'avez  entendu  raconter,  monsieur,  cette  horrible  histoire 
du  comte  de  Chardavon,  qui  fut  roué  vif  à  Toulouse....  C'était  le  père 
de  Félise...  11  avait  une  jeune  sœur...  On  l'appelait  la  belle  Geneviève... 
Déshonorée  par  le  supplice  de  son  frère,  elle  est  morte  dans  un  cou- 
vent ,  et  moi,  que  ce  monstre  a  privée  de  tous  ces  objets  de  mon  affec- 
tion, j'achève  de  m'éteindre  ici,  entre  les  vieux  serviteurs  qui  m'ont 
suivie  et  cette  enfant  qui  m'accuse,  et  à  laquelle  je  dois  cacher  éternel- 
lement nos  malheurs... 

Le  marquis  avait  écouté  ce  récit  avec  une  muette  horreur;  avant  que 
51'"=  de  Saulieu  eût  cessé  de  parler,  il  se  leva.  Balin  rouvrit  les  portes. 
M.  de  Gandale  s'inclina  profondément  et  presque  un  genou  en  terre , 
comme  pour  demander  pardon  à  cette  femme,  qu'il  venait  de  forcer  à 
de  si  terribles  aveux ,  puis  il  se  retira  lentement. 

Comme  il  sortait,  M""  de  Saulieu  aperçut  la  tête  pâle  de  Félise  au  fond 
du  salon:  la  malheureuse  enfant  écoutait,  cachée  entre  les  portières,  et 
elle  avait  tout  entendu.  Elle  était  effrayante  de  désespoir  calme  et  con- 
centré. 

—  Ma  tante,  dit-elle  en  posant  la  lettre  d'Angèle  sur  le  guéridon,  il 
faut  me  ramener  aux  Annonciades...  C'est  là  qu'est  ma  place,  à  moi... 
J'ai  réfléchi  depuis  hier  et  j'ai  compris...  M'"  de  Chameroy  aimait  le 
marquis  de  Gandale...  et,  puisque  je  suis  la  fille  d'un  supplicié,  il  l'é- 
pousera... Oh!  ma  tante,  ramenez-moi  au  couvent...  car  à  cette  idée  je 
sens  que  j'ai  du  sang  de  mon  père  dans  les  veines!... 

Le  même  jour,  en  effet,  Félise  rentra  à  l'Annonciation.  Lorsqu'elle 
eut  franchi  pour  la  seconde  fois  ce  passage  redoutable,  qu'on  appelait 
la  porte  de  clôture,  elle  fut  reçue  par  la  supérieure  et  par  le  père 
Boinet. 

—  Nous  vous  attendions  toujours,  ma  fille,  lui  dit  le  bon  père. 

—  Venez,  mon  enfant,  s'écria  la  mère  Madeleine  avec  un  accent  de 
tendresse  et  de  joie;  oh  !  ma  pauvre  brebis  fatiguée  et  meurtrie,  béni 
soit  le  bon  pasteur  qui  vous  ramène  et  le  jour  où  vous  rentrez  au  ber- 
cail! 

M""  Chaules  Reybaud. 
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Les  Côtes  de  Sicile, 
m. 

TRAPANI.  —  LES  ILES  FAVIGNANA.' 


La  pluie,  le  froid  et  le  vent  qui  avaient  accueilli  à  Santo-Vito  la 
Sainte- Rosalie  et  son  équipage  continuaient.  Le  travail  nous  était  pres- 
([ue  impossible  dans  ces  chambras  dépourvues  de  châssis  vitrés.  Les 
explorations  le  long  de  rochers  sans  cesse  laves  par  les  vagues  deve- 
naient chaque  jour  plus  difficiles  et  moins  fructueuses.  11  fallut  songer 
à  un  nouveau  déménagement.  Cette  fois ,  nous  prîmes  la  voie  de  terre, 
et,  tandis  que  notre  embarcation ,  sous  les  ordres  de  Péroné,  luttait 
contre  les  bourrasques  de  l'ouest,  nous  suivîmes  un  sentier  qui,  frayé 
par  les  pieds  des  mulets,  serpente  le  long  de  la  côte,  sans  cesse  pressé 
entre  les  derniers  talus  de  montagnes  escarpées  et  la  mer,  dont  il  ne 
s'écarte  que  pour  franchir,  à  travers  des  landes  incultes,  les  pointes 
trop  avancées.  Quelques  heures  nous  suffirent  pour  gagner  la  langue 
de  terre  sablonneuse  à  l'extrémité  de  laquelle  s'élève  Trapani;  mais 

(l)»Voyeï  les  livraisons  du  15  décembre  1845  et  du  15  février  1846. 
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l'allure  heurtée  de  nos  montures  et  la  construction  vicieuse  de  l'appa- 
reil informe  qui  leur  tenait  lieu  de  selle  semblaient  avoir  allongé  le 
trajet.  Aussi ,  à  notre  arrivée,  prîmes-nous  possession  des  lits  peu  moel- 
leux de  Yalbergo  di  Napoli  avec  un  sentiment  de  jouissance  intime  facile 
à  comprendre  pour  quiconque  aura,  comme  nous,  trotté  toute  la  jour- 
née sur  le  dos  d'un  mulet  sicilien  ou  dormi  pendant  un  mois  entre  une 
planche  et  une  cape  de  matelot. 

Placée  à  l'extrême  pointe  occidentale  de  la  Sicile  et  possédant  un  assez 
bon  port  de  mer,  Trapani,  avec  sa  population  de  trente  mille  âmes, 
jouit  encore  d'une  certaine  importance.  Toutefois  on  voit  sans  peine 
que  cette  ville  a  connu  des  jours  meilleurs.  Ici ,  comme  dans  toutes  les 
cités  de  l'ouest  que  nous  avons  visitées ,  se  montrent  les  vestiges  attris- 
tans  d'une  splendeur  qu'a  remplacée  la  misère ,  de  grandes  et  larges 
rues  où  l'herbe  croît  en  liberté,  des  palais  en  ruine  qui  abritent  à  peine 
quelques  mendians.  Trapani  est  riche  en  contrastes  de  ce  genre  entre 
le  passé  et  le  présent.  Nous  avons  remarqué  surtout  le  palais  élevé  par 
Guillaume  de  Porcelets,  gouverneur  de  Calatafimi,  le  seul  Français 
qu'épargnèrent  les  assassins  des  vêpres  siciliennes.  Les  murs  en  sont 
couverts  de  sculptures,  du  pavé  jusqu'au  faîte;  partout  les  trophées  et 
les  statues  se  pressent  autour  des  armoiries  de  cette  flère  famille,  qui 
portait  un  porc  en  champ  et  un  aigle  en  chef.  Eh  bien  !  de  cette  de- 
meure princière,  la  seule  partie  aujourd'hui  habitée  est  le  rez-de- 
chaussée  ,  qui  sert  d'étable. 

Bâti  sur  l'emplacement  de  l'antique  Drepanum,  Trapani  n'a  pour- 
tant conservé  aucune  ruine  grecque,  carthaginoise  ou  romaine.  Le 
temple  de  Vénus,  qui  s'élevait,  à  une  lieue  de  la  ville,  sur  le  sommet 
du  mont  Eryx ,  a  été  successivement  remplacé  par  une  forteresse  sar- 
rasine  et  par  le  couvent  de  San-Juliano;  mais,  si  les  œuvres  de  l'homme 
ont  disparu  de  ce  coin  du  globe  où  se  heurtèrent  les  plus  puissantes 
nations  des  temps  passés,  la  nature  est  restée  la  même.  En  face  du  port 
s'élève  toujours  le  rocher  décrit  par  Virgile ,  et  qui  servit  de  but  à  la 
course  de  vaisseaux  dans  les  jeux  funèbres  célébrés  en  l'honneur  d'An- 
chise.  Ce  rocher  est  appelé  Colombara,  et,  comme  au  temps  de  Vénus 
Erycine,  il  sert  encore  de  rendez-vous  aux  colombes  du  voisinage,  lors 
de  leurs  migrations  annuelles.  Ces  oiseaux ,  que  le  zèle  des  néophytes 
chrétiens  tenta  vainement  de  proscrire ,  ont  conservé  leurs  anciennes 
habitudes,  et,  bravant  aujourd'hui  le  fusil  des  chasseurs  comme  ils 
avaient,  au  moyen-âge,  bravé  les  foudres  de  l'excommunication,  ils 
viennent,  tous  les  ans,  nicher  dans  les  grottes  et  parmi  les  rochers  du 
rivage. 

Au  reste,  on  dirait  qu'en  dépit  du  saint  qui  ajrenversé  ses  autels,  la 
déesse  de  la  beauté  répand  encore  ses  faveurs  sur  cette  terre  qui  lui 
fut  consacrée.  Les  femmes  du  village  de  San-Juliano ,  bâti  sur  l'ancien 
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montEryx,  passent  pour  les  plus  belles  de  la  Sicile.  En  admeftant  que 
ce  fait  soit  vrai ,  on  en  trouverait  peut-être  une  explication  toute  natu- 
relle dans  cette  transmission  des  caractères  de  race  à  laquelle  l'homme 
est  soumis  aussi  bien  que  les  animaux.  Le  temple  de  Venus  Erycine 
n'avait  pour  prêtresses  que  des  jeunes  filles  choisies  avec  soin  dans 
toute  l'étendue  de  la  Grèce,  de  la  Sicile  et  de  l'Italie.  Ces  prêtresses 
n'étaient  pas  des  vestales.  Pendant  des  siècles ,  les  populations  voismes 
ont  dû  se  retremper  à  cette  source  d'élite.  Il  est  impossible  que  cette 
circonstance  soit  restée  sans  influence  sur  leur  développement  physi- 
que, et  peut-être  est-il  permis  de  penser  que  la  supériorité  des  femmes 
de  San-Juhano  atteste  encore  de  nos  jours  la  puissance  de  cette  action 
par  une  empreinte  gracieuse  que  le  temps  n'a  pu  effacer. 

Un  désappointement  pareil  à  celui  que  nous  avions  éprouvé  à  Castel- 
lammare  nous  attendait  à  Trapani.  Un  coup  d'œil  suffit  pour  reconnaître 
que  nous  n'avions  rien  à  espérer  des  roches  acorcs  qu'on  rencontre  au 
nord  de  la  ville,  et  moins  encore  peut-être  des  immenses  marais  salins 
en  pleine  exploitation  qui  s'étendent  au  midi.  Sans  hésiter,  nous  réso- 
lûmes de  pousser  plus  loin.  Les  anciennes  îles  ^gades,  aujourd'hui 
îles  Favignana ,  se  montraient  à  trois  lieues  de  nous ,  et ,  grâce  à  la 
transparence  de  l'atmosphère,  nous  apercevions  à  l'œil  nu  les  rochers, 
les  découpures  profondes  indiquées  sur  nos  cartes.  Ce  petit  archipel 
semblait  devoir  nous  offrir  toutes  les  conditions  favorables  à  nos  tra- 
vaux. Une  reconnaissance  rapide  confirma  ces  conjectures,  et,  la 
Sainte-Rosalie  ayant  enfin  gagné  Trapani,  nous  partîmes  pleins  d'es- 
poir pour  cette  nouvelle  station. 

Placées  tout-à-fait  en  dehors  des  routes  ordinaires  et  presque  entiè- 
rement dépourvues  de  commerce,  les  îles  Favignana  sont  très  rarement 
•visitées  par  les  étrangers.  A  peine  quelque  Anglais  marchand  de  vin 
s'y  montre-t-il  de  loin  en  loin;  de  mémoire  d'homme,  on  ne  se  rappe- 
lait pas  d'y  avoir  vu  un  Français.  On  comprend  dès-lors  la  sensation 
qu'avaient  dû  produire  les  lettres  du  duc  de  Serra  di  Falco  et  du  duc 
de  Cacamo,  annonçant  l'arrivée  de  trois  naturalistes  de  cette  nation  et 
les  recommandant  aux  autorités.  Aussi,  lors  de  la  courte  excursion 
nécessaire  pour  reconnaître  les  localités,  avais-je  été  accueilli  avec  un 
remarquable  empressement.  11  signor  Gaspardo,  chef  de  la  santé,  était 
venu  me  recevoir  en  grande  cérémonie.  Son  père,  il  signor  Barfholini, 
un  des  principaux  notables,  m'avait  libéralement  hébergé.  Enfin  le 
commandant  du  fort  Sainte-Catherine,  il  signor  di  Géorgie,  avait  mis  à 
la  disposition  des  scienciati  francese  sa  maison  de  campagne,  placée  sxu* 
le  !)ord  de  la  mer,  à  une  lieue  environ  du  village. 

Nous  vînmes  prendre  terre  dans  une  petite  anse  creusée  en  face  de 
Botrp  future  résidence,  et  trouvâmes  un  monde  d'ouvriers  occupés  à 
fendre  celle-ci  digne  de  nous  recevoir.  On  crépissait  les  murs,  on 
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renouvelait  les  couches  de  chaux  blanche  servant  de  tapisserie  aux 
trois  chambres  dont  se  composait  l'appartement.  La  commandante, 
debout  au  milieu  de  trois  ou  quatre  servantes,  jetait  elle-même  l'eau  à 
pleins  seaux  sur  les  briques  assez  mal  jointes  du  parquet,  que  ses  aides 
frottaient  à  tour  de  bras.  Notre  arrivée  soudaine  produisit  l'effet  d'une 
pierre  jetée  dans  une  fourmilière  :  des  cris,  des  exclamations,  des 
excuses  sur  ce  qu'on  n'était  pas  prêt,  partirent  de  tous  côtés.  La  signora 
s'élança  sur  un  âne,  et,  deux  heures  après,  sa  monture  nous  revint 
chargée  de  matelas,  de  draps,  de  coussins.  Une  batterie  de  cuisine  com- 
plète et  un  dîné  tout  préparé  accompagnaient  cet  envoi,  que  nous 
accueillîmes  avec  un  plaisir  facile  à  comprendre.  Dans  l'intervalle, 
nous  avions  commencé  à  débarquer  instrumens  et  bocaux.  Séparés  du 
rivage  par  un  grand  enclos ,  nous  avions  un  assez  long  détour  à  faire 
pour  arriver  à  notre  barque.  Le  commandant  reconnut  lui-même  que 
ce  pouvait  être  pour  nous  un  véritable  inconvénient,  et  fit  aussitôt 
abattre  un  pan  de  mur  pour  nous  ouvrir  un  passage  direct  à  travers  sa 
vigne.  Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'un  mur  en  pierres  sèches  qu'on  réta- 
blissait tant  bien  que  mal  cliaque  soir;  mais  combien  trouverait-on 
parmi  nous  de  propriétaires  disposés  à  agir  ainsi  pour  éviter  à  un  hôte 
la  peine  de  faire  quelques  pas  de  plus? 

Il  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  cette  façon  d'agir  si  large,  si  sei- 
gneuriale en  apparence,  fût  complètement  désintéressée.  Si  les  Sici- 
liens à  qui  nous  avions  affaire  se  mettaient  à  notre  disposition  per  l'onore, 
ils  comptaient  bien  un  peu  sur  un  complimento  de  notre  part,  en  d'au- 
tres termes,  sur  un  cadeau.  Dans  ces  contrées  où  sont  encore  loin  d'avoir 
pénétré  tous  les  usages  de  la  civilisation  moderne,  où  on  ne  rencontre 
pas  même  lesposadas  espagnoles,  l'étranger  reçoit,  il  est  vrai,  l'hospi- 
talité antique,  mais  avec  son  échange  de  présens.  Celui  qui  accueille 
compte  sur  du  retour,  et  trouve  fort  mauvais  que  sous  ce  rapport  on 
manque  aux  usages  reçus.  Nous  eûmes  occasion  de  reconnaître  ce  fait  à 
notre  départ  de  Favignana.  Croyant  voyager  en  Sicile  à  peu  près  comme 
en  France,  nous  n'avions  pas  emporté  d'olyets  propres  à  être  offerts  en 
souvenir.  A  la  Torre,  à  Castellammare,  nous  nous  étions  tirés  d'affaire 
avec  de  l'argent,  qui  avait  été  parfaitement  reçu  du  padre  Antonino 
et  de  l'ami  d  Artese;  mais  nous  n'aurions  pas  osé  traiter  de  la  même 
manière  les  signori  de  Favignana.  Nous  les  quittâmes  donc  après  des 
remerciemens  purement  verbaux,  et,  au  moment  des  adieux,  le  com- 
mandant di  Georgio  ne  cacha  nullement  la  mauvaise  humeur  qu'il 
éprouvait  à  voir  notre  reconnaissance  s'exprimer  par  de  simples  pa- 
roles. Au  reste,  il  a  pu  reconnaître  depuis  que  nous  n'étions  ni  oublieux 
ni  ingrats. 

Quoi  qu'il  en  soit,  grâce  à  l'hospitalité  favignanaise,  nous  fûmes 
promptement  en  mesure  de  commencer  nos  recherches  dans  ce  petit 
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archipel  des  ^Egades,  qu'aucun  zoologiste  n'avait  encore  visité.  Le 
champ  ouvert  à  nos  explorations  se  composait  de  quelques  roches  nues 
formant  autant  d'îlots,  et  de  trois  îles  principales,  Favignana,  Levanzo 
et  Maretimo.  Nous  crûmes  inutile  d'étendre  nos  excursions  jusqu'à  ces 
deux  dernières.  Maretimo  était  trop  éloignée,  et  quant  à  Levanzo,  eA- 
tièrement  formée  d'un  calcaire  crayeux  très  dur  qui  s'élève  en  monta- 
gnes abruptes,  elle  est  complètement  dépourvue  de  végétation  et  ne 
peut  nourrir  beaucoup  d'espèces  terrestres.  Nous  connaissions  d'ailleurs 
trop  bien  la  roche  dont  je  viens  de  parler;  elle  s'était  toujours  montrée  à 
nous  accompagnée  de  caryophyllies,  polypes  très  jolis  semblables  à  des 
fleurs  d'un  jaune  orangé,  mais  dont  la  présence  annonce  une  grande 
pauvreté  zoologique  sous  tous  les  autres  rapports.  Nous  laissâmes  donc 
de  côté  ces  îles,  dont  l'une  est  tout-à-fait  déserte,  et  dont  l'autre  n'a 
pour  habitans  que  la  garnison  d'un  petit  fort  et  les  employés  de  son  té- 
légraphe. 

D'ailleurs,  Favignana  suffisait  à  elle  seule  pour  employer  tous  nos 
inslans.  Bien  plus  grande  que  ses  deux  sœurs,  car  elle  a  près  de  sept 
lieues  de  tour,  elle  présente  une  certaine  variété  dans  sa  constitution 
géologique.  Sa  partie  centrale  est  entièrement  occupée  par  un  massif 
de  montagnes  semblables  à  celles  de  Levanzo,  hautes  de  mille  à  douze 
cents  pieds,  et  dont  le  point  culminant  est  occupé  par  le  fort  Sainte-Ca- 
therine, prison  d'état  qui,  dans  les  diverses  révolutions  de  Naples,  a 
conquis  une  triste  célébrité;  mais,  à  l'est  et  à  l'ouest  de  l'île,  le  calcaire 
crayeux  est  recouvert  par  une  roche  très  différente,  appelée  par  les  géo- 
logues calcaire  de  Palerme.  Tendre  et  friable,  cette  dernière  est  pres(iue 
entièrement  composée  de  fossiles  d'animaux  inférieurs.  L'œil  nu  ou 
armé  de  la  loupe  y  reconnaît  une  incroyable  variété  de  zoophytes,  un 
nombre  infini  d'épongés  et  de  polypiers  d'espèces  différentes.  Un  pied 
cube  de  cette  pierre  donnerait  parfois  à  lui  seul  toute  une  collection,  et, 
si  la  mer  avec  ses  populations  vivantes  n'eût  appelé  toute  notre  acti- 
vité, nous  eussions  certainement  recueilli  bien  des  échantillons  offrant 
un  intérêt  réel. 

Au  miUeu  de  ces  fossiles  généralement  fort  petits,  presque  micros- 
copiques, et  appartenant  tous  aux  derniers  représentans  de  l'animalité, 
se  trouvent  disséminés  des  têts  d'oursins  ou  d'étoiles  de  mer,  quelques 
coquilles  d'huîtres  et  de  peignes,  animaux  à  la  fois  plus  élevés  dans  l'é- 
chelle des  êtres  et  présentant  des  dimensions  beaucoup  plus  considéra- 
bles; mais  ces  rayonnes  supérieurs  ou  ces  mollusques  n'entrent  que 
pour  une  faible  part  dans  la  composition  de  la  roche.  Sous  ce  rapport, 
le  calcaire  de  Favignana  offre  la  répétition  d'un  fait  général  et  des  plus 
remarquables.  En  interrogeant  les  restes  ensevelis  dans  les  couches  du 
globe  [«ur  retrouver,  au  moyen  de  ces  antiques  archives,  les  traces 
du  passé  de  notre  planète,  on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  l'impor- 
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tance  du  rôle  géologique  joué  à  sa  surface  par  les  animaux  varie,  pour 
ainsi  dire,  en  raison  inverse  de  leur  taille  et  de  leur  degré  d'organisation. 
Les  animaux  supérieurs,  ceux  chez  lesquels  la  machine  animale  avait 
acquis  son  plus  haut  degré  de  perfection,  n'ont  laissé  que  de  faibles 
traces.  On  n'a  encore  trouvé  que  trois  ou  quatre  débris  d'ossemens  ap- 
partenant à  des  singes;  les  mastodontes,  les  éléphans,  les  reptiles  gi- 
gantesques eux-mêmes,  n'ont  laissé  que  de  rares  squelettes  dont  la 
science  est  heureuse  de  retrouver  çà  et  là  les  fragmens  isolés.  Au  con- 
traire, les  animaux  inférieurs  ont  contribué  puissamment  à  former  l'é- 
corce  solide  que  nous  habitons;  les  coquilles  entrent  quelquefois  pour 
plus  de  moitié  dans  la  structure  de  certaines  montagnes,  et  des  couches 
entières  sont  composées  uniquement  d'infusoires,  de  ces  infiniment  pe- 
tits dont  les  carapaces  disparaissent  par  centaines  sous  la  pointe  d'une 
aiguille.  On  voit  que  l'étude  de  ces  êtres  inférieurs,  si  importante  pour 
le  physiologiste  et  le  zoologiste,  n'offre  pas  au  géologue  de  moins  graves 
sujets  de  méditation. 

La  structure  lâche  et  peu  serrée  du  calcaire  de  Palerme  permet 
aux  eaux  fluviales  de  s'y  accumuler  comme  dans  une  sorte  d'épongé 
et  de  fournir  à  la  mince  couche  de  terre  qui  recouvre  la  roche 
l'humidité  nécessaire  pour  combattre  l'influence  des  longues  séche- 
resses. Ces  eaux,  arrêtées  en  outre  par  le  calcaire  compacte  dont  les 
assises  servent  de  base  à  toute  l'île,  se  réunissent  en  nappes  souter- 
raines, et  alimentent  bon  nombre  de  puits  ou  de  sources  intarissables; 
aussi  toute  la  culture  de  l'île  est-elle  concentrée  sur  les  points  occupés 
par  ce  calcaire  bienfaisant  qui  seul  empêche  Favignana  de  n'être, 
comme  Levanzo,  qu'un  vaste  écueil  inhabitable. 

La  capitale  de  Favignana  est  placée  à  peu  près  au  centre  de  l'île,  au 
bord  d'un  petit  havre  qui  pénètre  profondément  dans  les  terres;  elle  se 
compose  de  trois  à  quatre  cents  maisons  presque  toutes  proprement  bâ- 
ties, et  compte  environ  trois  mille  habitans,  qui  nous  ont  paru  jouir 
d'une  aisance  générale,  inconnue  dans  les  villages  de  la  côte;  mais,  si  le 
bien-être  règne  parmi  cette  po[)ulation  isolée,  elle  nous  a  paru  fort  en 
arrière  sous  d'autres  rapports,  et  nous  avons  retrouvé  chez  elle  quel- 
ques habitudes  qui  rappellent  singulièrement  l'enfance  de  la  civilisation . 
Je  me  contenterai  d'en  citer  un  exemple.  Il  n'y  a  point  d'horloge  pu- 
blique à  Favignana,  et,  pour  y  suppléer,  on  n'a  rien  imaginé  de  mieux 
que  de  charger  un  homme  d'en  remplir  les  fonctions.  Placé  dans  le 
donjon  d'une  des  forteresses  qui  défendent  le  village,  cet  employé,  pour 
avertir  ses  concitoyens  de  la  marche  du  temps,  frappe  les  heures  sur 
■une  cloche  avec  un  marteau.  Un  sablier  lui  sert  d'indicateur.  On  com- 
prend que  cette  machine  animée  doit  se  déranger  facilement,  et  nous 
avons  pu  constater  en  effet  plus  d'une  fois  que,  sous  le  rapport  de  la  ré- 
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gularité,  l'homme-horloge  de  Favignana  est  loin  de  valoir  un  chrono- 
mètre de  Brcguet. 

Le  chiffre  de  la  population  favignanaise  est  presque  douhlé  par  celui 
de  la  garnison  de  trois  forts,  par  celui  des  employés  de  la  douane  et  de 
la  santé,  et  surtout  par  celui  des  condamnés  qui  habitent  les  fossés  du 
fort  San-Giovanni.  Très  profonds  et  creusés  entièrement  dans  le  roc, 
aussi  bien  que  les  logemens  mêmes  des  prisonniers,  ces  fossés  sont  un 
véritable  bagne,  d'où  toute  évasion  est  presque  impossible.  La  plupart 
des  malheureux  qu'ils  renferment  expient  ou  des  meurtres  ou  des  vols 
à  main  armée.  Leur  nombre,  pendant  notre  séjour,  était  d'environ  deux 
mille. 

La  culture  de  Favignana  est  peu  variée,  et  les  produits  sont  loin  de 
suffire  à  l'entretien  de  ses  habitans.  Les  terres  voisines  du  bourg,  qui 
en  forment  la  partie  la  plus  fertile,  sont  généralement  occupées  par  des 
jardins  où  croissent  de  magnifiques  orangers,  des  citronniers,  des  gre- 
nadiers, et  où  l'on  récolte  d'excellens  légumes.  Dans  la  portion  orien- 
tale de  l'île,  on  rencontre  quelques  champs  de  blé;  le  reste  est  aban- 
donné aux  vignes  et  à  quelques  plantations  de  cactus,  qui  marquent, 
pour  ainsi  dire,  les  limites  de  la  végétation.  En  troupeaux,  l'île  ne 
possède  que  quelques  bêtes  à  cornes.  Aussi,  pour  nourrir  sa  population 
indigène  ou  d'origine  étrangère,  Favignana  fait-elle  venir  du  dehors  la 
viande,  l'huile  et  les  céréales,  qu'elle  paie  avec  son  vin.  Entièrement 
dépourvue  d'industrie,  elle  emprunte  à  plus  forte  raison  à  l'étranger 
bien  des  objets  de  luxe  ou  de  première  nécessité.  A  en  juger  par  les 
échantillons  qui  nous  ont  passé  sous  les  yeux,  la  France  et  l'Angle- 
terre se  partagent  l'approvisionnement  de  ce  petit  coin  du  globe ,  et 
toutes  deux  y  sont  en  quelque  sorte  caractérisées  par  leurs  produits.  Tout 
ce  qui  a  rapport  aux  besoins  matériels  de  la  vie  est  de  fabrique  an- 
glaise :  les  couteaux,  fourchettes  et  vaisselles  de  table  portent  presque 
toujours  le  mot  London.  Tout  ce  qui  touche  à  l'élégance,  tout  ce  qui 
réveille  une  idée,  y  vient  de  France  et  de  Paris.  Nous  avons  retrouvé  sur 
les  cheminées  nos  vases  de  porcelaine,  sur  les  murs  nos  papiers  peints, 
et  partout  nos  gravures  de  la  rue  Saint-Jacques,  partout  Napoléon,  ses 
maréchaux  et  ses  batailles. 

Les  habitans  de  Favignana  ne  possèdent  point  les  terres  qu'ils  culti- 
vent; ils  n'en  sont  en  quelque  sorte  que  les  fermiers.  L'archipel  entier 
appartient  en  propriété  à  une  noble  famille  génoise,  aux  Palavicini, 
qui  visitent  rarement  ce  fief  maritime ,  et  le  gouvernent  par  l'inter- 
médiaire d'un  intendant.  J'ignore  ce  que  peuvent  être  les  rentes  re- 
posant sur  l'exploitation  du  sol;  mais  elles  ne  sauraient  être  bien  con- 
sidéral)les,  et  probablement  la  majeure  partie  du  revenu  est  fournie 
par  la  mer.  Les  seigneurs  de  Favignana  ont  seuls  droit  de  pêche  dans 
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un  rayon  assez  étendu,  à  plus  forte  raison  dans  les  eaux  mêmes  de  l'ar- 
chipel, et  ces  droits  ont  une  grande  valeur  dans  ces  parages  fréquentés 
par  des  bandes  de  liions.  On  sait  que  ces  poissons  se  montrent  chaque 
année  en  nombre  immense  dans  le  voisinage  de  Gibraltar,  puis  semblent 
se  diviser  en  deux  colonnes,  dont  Hune  suivrait  les  rivages  d'Afrique, 
tandis  que  l'autre  longerait  les  côtes  d'Europe.  Leur  apparition  succes- 
sive dans  diverses  localités ,  leur  disparition  inexplicable  à  l'approchç 
du  froid ,  ont  long-temps  fait  croire  à  de  véritables  migrations  sem- 
blables à  celles  des  oiseaux.  Sous  ce  rapport,  on  rapprochait  les  thons 
des  harengs  et  des  maquereaux,  regardés  aussi  de  tous  temps  comme 
des  poissons  voyageurs;  mais  M.  Valenciennes ,  confirmant  par  des  ob- 
servations personnelles  les  doutes  émis  déjà  sur  ce  point  par  Lacépède 
et  Noël  de  la  Morinière,  a  démontré  que  ces  prétendus  voyages  n'exis- 
tent pas.  Ni  les  thons,  ni  les  harengs,  n'abandonnent  leur  contrée  na- 
tale. Seulement,  pendant  l'hiver,  ils  vont  chercher  un  abri  contre  le 
froid  à  des  profondeurs  que  le  filet  ne  peut  atteindre.  Lorsque  le  soleil 
a  récliaufïé  la  surface  des  mers,  lorsqu'arrive  pour  eux  le  moment  de 
la  reproduction,  ils  abandonnent  ces  abîmes  et  viennent  le  long  des  côtes 
voisines  déposer  leurs  œufs  dans  des  eaux  chaudes  et  peu  profondes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  thon  est  pour  les  parages  qu'il  fréquente  une 
source  de  richesse.  Frais,  salé  ou  mariné,  il  est  l'objet  d'un  commei'ce 
considérable  et  qui  chaque  année  remue  des  millions.  Aussi  l'homme 
lui  a-t-il  de  tout  temps  fait  une  guerre  des  plus  acharnées.  Aristote, 
Pline,  Athénée,  Oppien,  nous  ont  transmis  des  détails  sur  les  procédés 
de  pêche  employés  de  leur  temps.  Depuis  lors,  chaque  siècle,  chaque 
peuple  semble  avoir  cherché  à  fournir  son  contingent  d'inventions 
meurtrières.  Le  plus  formidable  moyen  qu'ait  imaginé  l'esprit  hu- 
main pour  atteindre  ce  malheureux  poisson  est  sans  contredit  la  ma- 
drague, employée,  dit-on ,  pour  la  première  fois ,  par  les  habitans  de 
Martigues.  Ce  n'est  plus  ici  seulement  le  libouret  des  Rayonnais  ou  le 
grand  couple  des  Basques,  lignes  gigantesques  qui  portent  des  centaines 
d'appâts  et  que  traînent  des  barques  mauœuvrées  par  huit  ou  dix 
hommes;  ce  n'est  pas  non  plus  la  couranlille  des  Provençaux,  espèce 
de  seine  de  quinze  cents  à  deux  mille  pieds  de  long,  qu'on  promène 
quelquefois  sur  un  espace  de  deux  ou  trois  lieues.  La  madrague  est  un 
véritable  parc  avec  des  allées  de  chasse  aboutissant  à  un  vaste  laby- 
rinthe composé  de  chambres  qui  s'ouvrent  les  unes  dans  les  autres,  et 
conduisent  toutes  à  la  chambre  de  mort  ou  corpou  placée  à  l'extrémité  de 
la  construction.  Pour  enfermer  cet  enclos  dont  les  murs  ont  quelque- 
fois plus  d'une  lieue  de  développement,  pour  élever  cet  édifice,  on  em- 
ploie d'immenses  filets  lestés  de  pierres,  soutenus  par  des  bouées  de 
liège  et  amarrés  avec  des  ancres,  de  manière  à  résister  pendant  toute 
la  belle  saison  aux  plus  violens  coups  de  mer.  On  comprend  que  le 
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matériel  d'un  pareil  engin  de  pêche  doit  être  énorme.  Aussi  emploie- 
t-on  un  bateau  à  vapeur  pour  le  transporter  chaque  année  de  Palerme 
à  Favignana.  Le  bras  de  mer  placé  entre  cette  île  et  Levanzo  est  très 
propre  à  l'établissement  d'une  tonnara,  comme  l'appellent  les  Siciliens, 
et  le  droit  de  pêche,  dans  cette  seule  localité,  est  affermé  60,000  francs. 

Dans  les  premiers  temps  de  notre  séjour  à  la  Torre  dell'  Isola,  nous 
avions  vu  passer  le  navire  chargé  de  la  madrague  de  Favignana.  Depuis 
cette  époque,  on  travaillait  à  l'établir;  elle  venait  d'être  achevée  quand 
nous  arrivâmes  dans  l'île,  et  déjà  quelques  thons  avaient  été  vus  dans 
les  premières  chambres.  Nous  désirions  vivement  assister  à  une  de  ces 
grandes  pêches  dont  le  tableau  de  Joseph  Vernet  peut  donner  une  idée, 
et  qui  sont  pour  les  habitans  de  ces  contrées  de  véritables  solennités. 
Les  récits  de  nos  marins,  dont  les  yeux  étincclaient  au  seul  mot  de 
tonnara,  avaient  encore  accru  ce  désir,  et  le  signor  Bartholini  se  char- 
gea de  nous  prévenir  quand  il  serait  temps.  Nous  reçûmes  bientôt  l'avis 
de  nous  tenir  prêts.  Des  drapeaux  avaient  été  arborés  sur  les  points  éle- 
vés de  l'île.  C'étaient  autant  de  signaux  qui  appelaient  les  pêcheurs  de 
la  côte  à  se  rendre  à  la  tonnara.  Pas  un,  je  crois,  ne  manqua  au  ren- 
dez-vous. De  Trapani  à  Mazara,  toutes  les  barques  se  mirent  en  mouve- 
ment, et,  au  point  du  jour,  la  mer  était  couverte  d'une  nombreuse  flot- 
tille dont  les  cent  voiles  latines,  convergeant  vers  un  même  point,  pré- 
sentaient un  coup  d'oeil  des  plus  pittoresques.  Bientôt  la  Sainte-Rosalie 
fut  au  milieu  d'elles,  et,  grâce  aux  efforts  de  nos  marins,  dont  la  cir- 
constance doublait  les  forces  et  l'activité,  nous  atteignîmes  la  madra- 
gue assez  à  temps  pour  suivre,  dans  toutes  ses  péripéties,  le  drame  san- 
glant dont  elle  devait  être  le  théâtre. 

Si  quelque  lecteur  trouve  exagérées  les  expressions  qui  précèdent, 
qu'il  vienne  juger  par  lui-même,  qu'il  monte  avec  nous  sur  une  de  ces 
grandes  barques  dessinant  au  milieu  de  la  mer  une  enceinte  fermée, 
d'environ  cent  pieds  carrés.  —  Cinq  cent  cinquante  thons,  poussés  de 
chambre  en  chambre  par  des  portes  qui  se  refermaient  derrière  eux, 
sont  arrivés  dans  la  dernière,  dans  la  chambre  de  mort.  Celle-ci  pos- 
sède un  plancher  mobile  formé  par  un  filet  que  des  cordages  permet- 
tent de  ramener  du  fond  à  la  surface.  Toute  la  nuit,  on  a  travaillé  à  l'é- 
lever peu  à  peu,  et  maintenant  chacun  de  ses  bords  repose  sur  un  des 
côtés  du  carré  formé  par  les  barques.  En  face  de  nous  se  tient  le  pro- 
priétaire de  la  tonnara,  entouré  de  son  état-major  et  d'un  groupe  gra- 
cieux de  dames  venues  de  Palerme  pour  assister  au  spectacle  qui  se 
prépare.  A  droite  et  à  gauche,  les  deux  barques  principales  portent 
l'armée  des  pêcheurs.  Ces  barques ,  entièrement  vides  et  découvertes, 
attendent  leur  chargement.  Seulement  une  longue  poutre,  allant  d'une 
extrémité  à  l'autre,  laisse  entre  elle  et  le  plat-bord  une  sorte  de  couloir 
étroit  où  8e  pressent  deux  cents  marins  accourus  de  vingt  lieues  à  la 
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ronde.  Demi-nus,  montrant  leurs  membres  athlétiques  couleur  de  cuivre 
rouge,  ces  hommes  attendent  en  frémissant  d'impatience  le  moment 
d'agir.  Leurs  yeux  brillent  sous  leurs  bonnets  phrygiens  de  couleur  brune 
ou  écarlate;  leurs  mains  agitent  les  instrumens  de  mort,  larges  crochets 
aigus  et  tranchans,  tantôt  adaptés  à  de  longues  perches,  tantôt  placés  au 
bout  d'un  manche  court,  massif,  et  muni  de  profondes  entailles  pour 
offrir  plus  de  prise  à  la  main.  Au  milieu  de  l'enceinte,  une  petite  yole 
toute  noire,  manœuvrée  par  deux  rameurs,  porte  le  chef  de  pêche.  C'est 
lui  qui  commande  la  manœuvre,  qui  stimule  les  travailleurs  et  trans- 
porte des  hommes  d'un  côté  à  l'autre,  là  où  il  est  besoin  de  renfort. 

Cependant  les  cabestans  placés  aux  extrémités  du  filet  n'ont  pas  cessé 
de  tourner,  et  le  plancher  mobile  du  corpou  s'élève  d'autant.  De  plus 
en  plus  refoulés  vers  le  haut,  les  thons  commencent  à  se  montrer.  Grâce 
à  la  transparence  de  l'eau,  on  les  voit  parcourir  en  tout  sens,  avec  une 
irrégularité  inquiète,  la  vaste  poche  qui  les  enserre.  Déjà  quelques-uns 
rasent  la  surface  et  s'élancent  en  bondissant.  Malheur  à  celui  qui  se 
trouve  en  ce  moment  à  portée!  des  mains  de  fer  s'allongent  hors  des 
barques  et  enfoncent  dans  ses  flancs  leurs  griffes  acérées.  D'ordinaire 
les  blessés  échappent  à  ces  premières  attaques.  Pleins  de  vie  et  de  force, 
jouissant  de  toute  la  liberté  de  leurs  mouvemens  dans  ce  bassin  encore 
assez  étendu,  ils  s'arrachent  aux  mains  de  leurs  ennemis,  laissant  seu- 
lement au  fer  des  crampons  quelques  lambeaux  ensanglantés;  mais  aux 
cris  cadencés  des  matelots  les  cabestans  tournent  toujours,  et  le  filet 
impitoyable  monte  de  plus  en  plus.  La  yole  du  chef  de  pèche  chasse 
les  thons  vers  les  bords.  Les  blessures  se  multiplient.  Déjà  quelque  pois- 
son, plus  profondément  atteint,  a  ralenti  sa  course,  et  de  temps  à  autre 
montre  son  large  ventre  argenté,  que  raie  un  ruisseau  de  sang  noirâ- 
tre. A  chaque  nouveau  coup  qu'il  reçoit,  sa  résistance  diminue.  Bientôt 
il  s'arrête  un  instant,  et  cet  instant  suffit  :  dix  crampons  s'enfoncent  à 
la  fois  dans  ses  chairs,  vingt  bras  se  raidissent  et  le  soulèvent  au-dessus 
de  l'eau.  En  vain  la  peau  se  déchire;  le  crampon  qui  vient  de  lâcher 
prise  s'élève,  retombe,  s'enfonce  de  nouveau,  et  bientôt  le  malheureux 
animal  est  hissé  jusque  sur  le  plat-bord.  Aussitôt  deux  hommes  le  sai- 
sissent par  ses  grandes  nageoires  pectorales,  le  font  glisser  sur  la  poutre 
placée  derrière  eux  et  le  lancent  dans  la  cale. 

Mais  le  filet  mobile  monte  sans  cesse,  et  le  troupeau  des  thons  se  dé- 
couvre en  entier.  Pressés  les  uns  contre  les  autres,  on  voit  ces  mons- 
trueux poissons  s'élancer  avec  désespoir  contre  les  parois  fiexibles  du 
corpou,  montrer  leur  dos  noir  moucheté  de  larges  taches  jaunes  ou 
fendre  la  surface  de  l'eau  avec  leurs  grandes  nageoires  en  croissant. 
Au  milieu  d'eux  bondissent  quelques  espadons  au  long  nez  terminé  en 
lame  d'épée.  Enivrés  par  le  spectacle  de  la  proie  (jui  s'offre  à  leurs 
coups,  les  marins  frap[)ent  et  plus  vite  et  plus  fort.  La  pêche  devient 
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alors  une  vraie  boucherie.  Dans  cette  foule  serrée,  on  ne  distingue  plus 
les  individus.  Ce  ne  sont  que  têtes  violemment  agitées,  que  bras  rougis 
qui  s'élèvent  et  s'abaissent,  que  harpons  qui  se  croisent  et  se  heurtent. 
Tous  les  yeux  étincellent,  toutes  les  bouches  poussent  des  cris  de  triom- 
phe, des  clameurs  d'encouragement.  Les  eaux  du  corpou  se  teignent 
de  sang.  A  chaque  instant  de  nouveaux  liions  tombent  dans  les  cales; 
les  morts,  les  mourans  s'amoncellent,  et  les  barques,  bientôt  insuffi- 
santes, s'enfoncent  sous  leur  charge  demi-vivante. 

Après  deux  heures  de  carnage,  l'épuisement  commence  à  se  faire 
«entir;  les  thons  deviennent  rares,  et  leurs  ennemis  auraient  trop  à  at- 
tendre. Aussitôt  une  barque  se  détache,  s'écarte  de  chaque  côté  de  l'en- 
ceinte, et  les  deux  principales  se  trouvent  plus  rapprochées  de  moitié. 
Les  cabestans  se  remettent  à  jouer,  et  les  pêcheurs  impatiens  leur  vien- 
nent en  aide.  Les  mains  s'enfoncent  dans  les  mailles,  les  crochets  aident 
les  mains.  Ces  efforts,  d'abord  désordonnés,  ne  produisent  j«is  grand  ré- 
sultat; mais  le  sifflet  du  chef  se  fait  entendre.  Des  chants  cadencés  s'élè- 
vent :  sous  l'influence  du  rhythme,  les  mouvemens  se  coordonnent, 
s'harmonisent,  et  à  chaque  cri  le  filet  monte  de  quelques  lignes.  Bientôt 
il  est  presque  à  fleur  d'eau.  Il  est  temps  de  se  remettre  à  l'œuvre.  La 
yole,  jusque-là  simple  spectatrice,  prend  alors  une  part  active  à  l'action. 
Montée  par  quelques  pêcheurs  d'élite,  elle  poursuit  les  thons  dans  l'es- 
pace étroit  qui  leur  reste,  les  atteint  avec  de  longs  harpons  et  les  pousse 
aux  croéhets  des  barques  qui  les  enlèvent. 

Je  dois  le  dire,  ce  spectacle,  que  nous  avions  désiré,  nous  laissa  tristes 
et  mécontens.  Cette  tuerie  nous  avait  péniblement  affectés.  Peut-être 
l'impression  eût-elle  été  différente  si  les  pêcheurs  avaient  eu  l'ombre 
de  danger  à  courir,  si  seulement  les  thons  avaient  pu  rugir  en  se  dé- 
battant; mais  ces  luttes  si  complètement  inégales,  ces  agonies  muettes 
où  des  mouvemens  convulsifs  accusent  seuls  les  angoisses  des  victimes, 
nous  avaient  réellement  impressionnés.  Quant  à  nos  matelots,  ils 
étaient  radieux.  Pêcheurs,  ils  ne  pouvaient  sentir  et  voir  qu'en  hommes 
de  leur  profession,  et  la  pêche  avait  été  superbe.  En  trois  heures,  on 
avait  harponné  cinq  cent  cinquante-quatre  poissons,  pesant  environ 
80  kilogrammes  en  moyenne.  On  savait  d'ailleurs  que  les  chambres  de 
la  madrague  renfermaient  encore  près  de  quatre  cents  prisonniers. 
Le  propriétaire  pouvait  donc  compter,  dès  le  début  de  la  campagne, 
sur  environ  72,000  kilogrammes  de  chair  de  thon  représentant  une 
valeur  d'au  moins  43,000  francs.  On  voit  que  le  loyer  de  la  tonnara 
était  bien  près  d'être  payé. 

Une  petite  île  où  une  culture  industrieuse  dispute  à  la  roche  nue  le 
moindre  pouce  de  terre  productive  n'est  guère  propre  à  la  multiplica- 
tion des  «espèces  animales  indépendantes.  Aussi  Favignana  possèdc- 
t-cUe  pre»|uc  exclusivement  celles  que  l'homme  a  su  se  soumettre,  (jui 
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vivent  à  ses  dépens,  ou  que  leur  insignifiance  dérobe  à  ses  poursuites. 
Ici  comme  partout,  le  cliien,  le  chat,  habitent  sa  demeure,  où  trouvent 
également  un  abri  le  rat  et  la  souris.  Le  bœuf,  le  cheval  et  l'âne  l'ai- 
dent dans  ses  travaux.  Il  n'y  a  guère  d'autres  mammifères.  Quelques 
becs-fins,  quelques  petits  oiseaux  mangeurs  de  graines,  voltigent  dans 
les  champs  et  dans  les  bosquets  d'orangers,  tandis  que  de  magnifiques 
faucons,  autrefois  très  recherchés  pour  la  vénerie,  planent  sans  cesse 
autour  de  rochers  inaccessibles.  Des  lézards,  des  scinques,  des  couleu- 
vres noires,  représentent  la  classe  des  reptiles  et  se  cachent  sous  les 
pierres  du  rivage.  Des  insectes  bourdonnent  dans  les  haies  ou  rampent 
au  pied  des  buissons;  mais  leurs  espèces  sont  peu  nombreuses,  et 
M.  Blanchard  eut  bientôt  réuni  dans  ses  boîtes  de  nombreux  représen- 
ians  de  chacune  d'elles. 

Si  l'air  et  la  terre  se  montraient  ainsi  pauvres  en  animaux  dignes 
d'intérêt,  la  mer  nous  offrait  d'amples  compensations.  Sous  ce  rapport, 
Favignana  avait  répondu  à  toutes  nos  espérances;  mais  aussi  jamais 
côtes  ne  furent  mieux  disposées  pour  les  zoologistes.  Sur  plusieurs 
points  de  l'île,  les  deux  roches  dont  nous  avons  parlé  se  joignaient  à 
quelques  pouces  au-dessous  du  niveau  de  la  mer,  et  celle-ci,  usant  le 
calcaire  de  Palerme ,  mettait  à  nu  la  pierre  compacte  dont  les  inéga- 
lités formaient  autant  de  chambres,  de  petits  bassins  qu'on  eût  dit 
creusés  de  main  d'homme.  Ailleurs,  la  vague,  pénétrant  entre  deux 
massifs  trop  durs  pour  être  entamés,  s'ouvrait  un  passage  dans  les 
terres  et  creusait  des  espèces  de  grottes,  tantôt  protégées  par  une  voûte, 
tantôt  à  découvert.  Plusieurs  de  ces  cavités  nous  présentèrent  en  petit 
le  phénomène  si  connu  de  la  grotte  de  Capri.  Lorsque  notre  barque 
placée  à  l'ouverture  interceptait  les  rayons  directs,  ceux-ci  passaient 
sous  sa  quille,  se  brisaient  dans  le  cristal  liquide  qui  faisait  l'effet  d'un 
prisme  et  teignaient  du  plus  bel  azur  les  rochers  et  l'écume  des  vagues. 

Nous  retrouvions  à  Favignana  presque  tous  les  animaux  que  nous 
regrettions  d'avoir  perdus  de  vue  depuis  notre  départ  de  la  Torre.  Seu- 
lement les  méduses  et  genres  voisins,  entraînés  sans  doute  ailleurs  par 
les  courans,  étaient  ici  beaucoup  plus  rares,  et  nous  ne  rencontrâmes 
guère  que  quelques  alcinoés,  quelques  grands  béroïdcs  et  un  nombre 
infini  de  pélasgies.  En  revanche,  les  chambres,  les  bassins  que  je  viens 
de  décrire  étaient  riches  en  espèces  côtières.  Les  annélides  surtout  pré- 
sentaient de  nombreuses  variétés.  C'est  à  Favignana  que  M.  Edwards 
trouva  sa  myriane  portant  un  chapelet  de  six  individus  réunis  bout  à 
bout,  de  telle  sorte  que  le  dernier  de  tous  n'avait  pour  nourriture  que 
des  alimens  digérés  déjà  par  la  mère  et  par  ses  cinq  frères  ou  sœurs. 
Ce  fut  aussi  dans  cette  station  que  ce  naturaliste  commença  sur  le  dé- 
veloppement des  annélides  un  travail  dont  nous  parlerons  plus  tard. 
M.  Blanchard  coniinuait  ses  recherches  sur  le  système  nerveux  des 
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mollusques,  et  découvrait  chaque  jour  quelque  complication  inatten- 
due. Pour  ma  part,  j'avais  à  profusion  des  némertes  et  des  mollusques 
phlébentérés.  On  voit  que  nous  ne  manquions  pas  de  besogne;  aussi 
mettions-nous  le  temps  à  profit,  et  du  matin  au  soir  nos  travaux  n'é- 
taient guère  interrompus  que  par  les  rares  visites  de  quelque  Favigna- 
nais  curieux  de  vérifier  par  lui-même  l'exactitude  des  bruits  qui 
couraient  sur  la  puissance  merveilleuse  de  nos  instrumens. 

Les  études  sur  la  circulation  des  mollusques  commencées  à  Favi- 
gnana  par  M.  Milne  Edwards  et  continuées  pendant  tout  le  reste  du 
voyage,  les  observations  que  des  recherches  nouvelles  sur  les  phlében- 
térés me  conduisirent  à  faire  relativement  au  même  sujet,  ont  amené, 
on  le  sait,  des  discussions  très  vives,  et  dont  le  retentissement  s'est  fait 
entendre  parfois  jusqu'au  dehors  des  enceintes  académiques.  Dans  im 
précédent  article,  j'ai  cherché  à  donner  aux  lecteurs  de  la  Jievite  une 
idée  de  cette  discussion ,  considérée  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  cir- 
conscrit (l);mais  les  faits  dont  il  s'agit  touchaient  à  des  questions  beau- 
coup plus  générales.  Dans  une  espèce  d'avant-propos  placé  en  tête  de 
l'exposé  de  ses  recherches,  M.  Milne  Edwards  montra  combien  certains 
résultats,  inexplicables  au  premier  abord,  devenaient  faciles  à  com- 
prendre lorsqu'on  prenait  pour  guide  le  principe  de  la  division  du  tra- 
vail dont  nous  avons  parlé  ailleurs  (2).  De  nombreuses  recherches  ne 
tardèrent  pas  à  être  entreprises  et  se  poursuivent  encore  dans  cette  di- 
rection par  plusieurs  savans  français  ou  étrangers,  et  les  résultats,  en 
justifiant  l'intérêt  qui  s'attachait  à  cet  ensemble  d'idées,  n'ont  pas  tardé 
à  confirmer  chaque  jour  davantage  les  principes,  ou,  pour  parler  plus 
exactement,  les  tendances  de  cette  école  physiologique  qu'avait  ac- 
cueillie une  si  violente  opposition.  Essayons  d'en  donner  une  idée. 

On  sait  (}u'une  des  principales  différences  qui  séparent  les  corps  bruis 
des  êtres  vivans  consiste  dans  la  nécessité  où  sont  ces  derniers  de  se 
nourrir.  Une  fois  formé,  le  minéral,  placé  à  l'abri  d'actions  extérieures, 
durera  éternellement  sans  rien  perdre,  sans  rien  gagner.  Dans  le  vé- 
gétal ,  dans  l'animal ,  une  sorte  de  tourbillon  incessant  expulse  conti- 
nuellement de  l'organisme  quelques-uns  des  élémens  qui  en  firent 
partie.  Ces  élémens  doivent  être  remplacés  par  d'autres,  et  la  nutrition 
n'a  pas  d'autre  but.  Quatre  fonctions  importantes  s' accomplissant  elles- 
mêmes  à  l'aide  de  plusieurs  fonctions  secondaires,  concourent  à  l'ac- 
complissement de  cet  acte  fondamental  :  la  digestion,  qui  prépare  les 
alirnens;  l'absorption,  qui  sépare  les  parties  inutiles,  isole  les  principes 
essentiels  et  les  fait  pénétrer  dans  l'organismej  la  circulation,  qui  trans- 

(1)  mtangtt  tcientifiquei  dans  la  Revue  des  Uetix  Mondes  du  1"  juin  t8t5. 

(2)  Souwniri  d'un  l</aturalùte,  Vite  de  Bréhat,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  fiivrier  t8i4. 
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porte  ceux-ci  dans  tous  les  points  où  leur  présence  est  nécessaire;  la 
respiration  enfin ,  qui  rend  aux  liquides  nourriciers,  altérés  par  leur 
séjour  dans  les  organes,  la  puissance  vivifiante  qui  les  caractérise. 

Chez  les  animaux  supérieurs,  c'est-à-dire  chez  ceux  où  l'organisa- 
tion atteint  le  degré  le  plus  élevé  de  perfectionnement,  chacune  de  ces 
fonctions  s'accomplit  à  l'aide  d'organes  particuliers.  Les  premiers  na- 
turalistes qui  cherchèrent  à  se  rendre  compte  du  mécanisme  de  la  vie 
n'étudiaient  que  ces  organismes  compliqués,  et,  vivement  frappés  du 
fait  que  nous  venons  d'indiquer,  ils  proclamèrent  que  toujours  et  par- 
tout la  fonction  est  dépendante  de  l'organe,  en  d'autres  termes  que  là 
où  il  n'existe  pas  d'instrument  spécial  pour  l'accomplissement  d'une 
fonction,  cette  fonction  ne  peut  exister.  Quelque  rationnel  que  puisse 
paraître  ce  principe,  il  n'en  est  pas  moins  une  profonde  erreur.  Les 
faits  sont  là  pour  le  démontrer.  Aux  derniers  degrés  de  l'échelle  ani- 
male, on  ne  trouve  plus  d'organes  distincts,  et  pourtant  ces  animaux  se 
nourrissent,  c'est-à-dire  qu'ils  digèrent,  qu'ils  absorbent,  qu'ils  respirent, 
et  que  des  liquides  réparateurs  circulent  dans  tous  leurs  tissus. 

Prenons  pour  exemple  une  de  ces  hydres  d'eau  douce  si  communes 
aux  environs  de  Paris,  que  Trembley  fit  le  premier  connaître,  et  aux- 
quelles M.  Laurent  vient  de  consacrer  deux  années  entières  de  travaux 
assidus.  Cet  animal  ressemble  à  un  doigt  de  gant  dont  l'orifice  serait 
entouré  de  longs  prolongemens  flexibles  et  contractiles.  Ce  sont  pour  le 
polype  autant  de  bras  qui  lui  servent  à  saisir  les  larves  et  autres  petits 
animaux  aquatiques  qui,  introduits  dans  la  cavité  du  corps,  y  sont 
promptement  digérés.  Choisissons  le  moment  où  il  vient  d'engloutir  une 
de  ces  larves,  et,  agissant  avec  précaution,  essayons  de  la  lui  arracher. 
Plutôt  que  de  lâcher  sa  proie,  le  polype  se  laissera  retourner  comme  le 
doigt  de  gant  auquel  nous  le  comparions  tout  à  l'heure.  Ce  qui  formait 
la  peau  extérieure  deviendra  une  membrane  tapissant  la  cavité  diges- 
tive,  et  réciproquement.  Cependant  l'animal  ne  s'en  portera  pas  plus 
mal  ;  il  guettera ,  saisira  et  digérera  sa  proie  tout  comme  auparavant. 
Allons  plus  loin  :  coupons  cette  hydre  en  vingt,  trente  morceaux.  Cha- 
cun de  ces  fragmens  continuera  à  se  nourrir;  il  ne  tardera  pas  à  s'ac- 
croître, et,  au  bout  de  quelques  jours,  nous  aurons  vingt  ou  trente 
hydres  complètes,  obtenues  par  ce  procédé  en  apparence  si  brutal. 

En  présence  de  ces  faits  incontestables,  il  faut  bien  admettre  que  chez 
ces  êtres  simples  la  fonction  est  indépendante  de  l'organe,  c'est-à-dire 
que  chaque  partie  du  corps  est  également  propre  à  s'acquitter  à  la  fois 
de  tous  les  actes  physiologiques;  mais  il  est  évident  en  même  temps  que 
ces  actes  divers,  se  passant  tous  sur  le  même  point,  ne  peuvent  être  exé- 
cutés avec  autant  de  perfection  que  lorsque  chacun  d'eux  résulte  de 
l'action  d'un  instrument  approprié.  On  comprend  dès-lors  toute  la  va- 
leur du  principe  développé,  il  y  a  plus  de  vingt  ans,  par  M.  Milne  Ed- 
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■wards,  et  qu'on  peut  résumer  en  ces  termes  :  le  perfectionnement  suc- 
cessif des  organismes,  observé  dans  l'ensemble  du  règne  animal,  tient 
à  la  division  de  plus  en  plus  complète  du  travail  fonctionnel. 

Une  étude  sérieuse  de  la  circulation,  envisagée  dans  son  ensemble, 
est  très  propre  à  démontrer  tout  ce  que  ce  principe  renferme  de  fécond, 
combien  il  se  prête  à  la  coordination  de  faits  qui ,  au  premier  abord, 
peuvent  paraître  disparates,  et  quelquefois  même  opposés  les  uns  aux 
autres.  Cette  fonction  s'exécute,  on  le  sait,  chez  les  animaux  supérieurs, 
à  l'aide  d'un  appareil  très  compliqué,  dont  les  principales  parties  ont 
reçu  le  nom  de  cœur,  d'artères,  de  veines,  de  vaisseaux  lymphatiques  et 
chylifères.  Le  cœur  envoie  par  les  artères,  vers  toutes  les  parties  du  corps, 
le  sang,  qui  lui  revient  par  les  veines.  Les  vaisseaux  lymphatiques 
amènent  à  ce  centre  circulatoire  la  lymphe,  liquide  transparent,  qui 
exsude,  pour  ainsi  dire,  de  tous  les  organes.  Les  vaisseaux  chylifères 
transportent  au  même  endroit  le  chyle,  produit  immédiat  de  l'absorp- 
tion digestive.  Ces  liquides  divers,  emprisonnés  dans  de  véritables  tubes, 
suivent  avec  une  admirable  régularité,  pendant  toute  la  vie  de  l'ani- 
mal, une  voie  invariablement  déterminée.  11  n'en  est  pas  de  même  chez 
les  êtres  inférieurs.  Ici,  comme  l'hydre  vient  de  nous  en  montrer  un 
exemple,  la  circulation  est  souvent  confondue  avec  les  autres  fonctions 
de  nutrition.  Or,  on  comprend  qu'entre  ces  deux  extrêmes  il  doit  exis- 
ter de  nombreux  intermédiaires. 

La  classe  des  polypes  elle-même  nous  offre  déjà  quelques  perfection- 
nemens.  Ouvrons  un  de  ces  animaux  qui,  réunis  par  centaines  sur  une 
sorte  de  tige  commune  dont  ils  représentent  les  fleurs,  produisent  le 
corail.  Chez  eux,  la  bouche  est  suivie  d'une  sorte  de  manchon  suspendu 
dans  la  cavité  du  corps,  et  constituant  un  véritable  estomac  où  pénètrent 
les  alimens.  Lorsque  ceux-ci  ont  été  suffisamment  digérés,  l'animal  re- 
jette par  la  bouche  les  résidus  les  plus  grossiers,  et,  ouvrant  un  orifice 
placé  à  l'autre  extrémité  du  manchon,  il  ne  laisse  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur que  les  parties  propres  à  subvenir  à  son  entretien.  Puis  de  cette 
cavité,  appartenant  à  chaque  animal,  partent  des  canaux  qui  se  prolon- 
gent dans  la  partie  commune  du  polypier,  communiquent  avec  des  ca- 
naux semblables  venant  de  tous  les  autres  polypes ,  et,  grâce  à  cette 
disposition,  la  colonie  entière  profite  de  la  nourriture  prise  séparément 
par  chaque  individu. 

Quelque  chose  de  semblable  existe  chez  certaines  méduses.  Il  en  est 
d'autres  où  le  travail  fonctionnel  commence  à  se  caractériser  davan- 
tage. Ces  animaux  ressemblent  à  une  cloche  renversée  (1).  A  l'endroit 
qu'occuperait  le  battant  est  placée  la  bouche  servant  d'entrée  à  l'estomac. 

(1)  VoTfiz  Souvenirs  d'un  Naturaliste,  Côtes  de  Sicile,  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  du  15  février  1846. 
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Dans  les  lesueuria,  cette  première  cavité  est  suivie  d'une  seconde  où 
ne  pénètre  jamais  la  partie  grossière  des  alimens.  Les  liquides  que  re- 
çoit celle-ci  sont  portés  vers  la  circonférence  par  un  système  de  canaux 
et  reviennent  au  même  point  par  d'autres  conduits  spéciaux.  Ce  mou- 
vement rappelle  un  peu  celui  du  sang  chez  les  mammifères;  mais  ici 
c'est  l'estomac  qui  remplit  les  fonctions  du  cœur,  et  les  mêmes  canaux 
jouent  le  rôle  d'intestins,  d'artères  et  de  veines. 

Ces  conduits  d'ailleurs  ne  charrient  pas  un  liquide  particulier  méri- 
tant le  nom  de  sang.  Ce  n'est  pas  même  du  chyle  proprement  dit.  L'eau 
dans  laquelle  vit  l'animal  pénètre,  on  pourrait  presque  dire  acciden- 
tellement, dans  son  intérieur.  En  passant,  elle  se  charge  des  substances 
digérées  par  l'estomac,  et  les  entraîne  avec  elle  dans  la  cavité  du  corps 
qu'elles  doivent  nourrir.  Puis,  en  sortant,  cette  même  eau  remporte 
pêle-mêle  les  restes  de  ces  substances  et  les  élémens  dont  l'organisme 
tend  à  se  débarrasser.  Chemin  faisant,  elle  sert  à  la  respiration  tout 
autant  qu'à  la  digestion  et  à  la  circulation.  On  le  voit  :  tout  ici  est  en- 
core confondu,  et  cette  confusion  même  explique  l'imperfection  évi- 
dente des  animaux  qu'on  observe. 

Il  y  a  donc  un  très  grand  progrès  accompli  par  le  fait  seul  de  l'isole- 
ment de  ces  fonctions,  par  l'apparition  d'organes  spécialement  destinés 
à  chacune  d'elles;  mais  la  nature  ne  procède  jamais  par  sauts  et  par 
bonds,  et  ce  perfectionnement  ne  se  fait  pas  d'une  manière  brusque.  La 
cavité  digestive  se  complète,  il  est  vrai,  et,  à  partir  de  ce  moment,  on 
peut  dire  qu'il  existe  chez  l'animal  un  liquide  spécialement  consacré  à 
l'entretien  des  organes.  Dès-lors  aussi  une  absorption  préalable  est  né- 
cessaire pour  que  les  matériaux  fournis  par  la  digestion  aillent  se  mêler 
à  cette  espèce  de  sang;  pourtant  quelque  temps  encore  la  respiration 
s'effectuera  à  l'aide  d'organes  déjà  existans  ou  de  l'appareil  digestif  lui- 
même.  Un  très  grand  nombre  d'annélides  respirent  par  la  peau  seu- 
lement; plusieurs  crustacés  n'ont  d'autres  branchies  que  leurs  pattes. 
Dans  les  larves  de  ces  grands  insectes  connus  sous  le  nom  de  demoi- 
selles ou  libellules,  on  observe  un  phénomène  encore  plus  curieux. 
Chez  elles,  l'intestin  présente  en  arrière  une  dilatation  considérable. 
L'eau  pénètre  dans  cette  cavité  et  en  est  chassée  au  gré  de  l'animal. 
C'est  là  qu'est  l'appareil  respiratoire.  Il  est  facile  de  s'en  assurer  en  te- 
nant quelque  temps  une  de  ces  larves  hors  de  l'eau,  puis  la  remettant 
dans  l'élément  pour  lequel  elle  est  faite.  On  la  voit  alors  aspirer  et  re- 
pousser le  liquide  avec  précipitation  comme  le  fait  un  mammifère  es- 
soufflé. Seulement,  tandis  que  celui-ci  respire  par  la  bouche,  la  larve 
de  libellule  respire  par  l'extrémité  opposée  du  tube  alimentaire,  qui 
renferme  dans  son  intérieur  les  organes  nécessaires  à  l'accomplisse- 
ment de  cette  fonction. 

La  circulation  surtout  présente  dans  son  développement  successif 
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des  variations  presque  infinies.  Très  souvent  on  la  voit  manquer  com- 
plètement. Chez  les  derniers  annelés,  chez  les  derniers  mollusques,  on 
n'aperçoit  aucune  trace  de  vaisseaux.  Les  mouvemens  généraux  de 
l'animal  agitent  en  sens  divers  le  liquide  renfermé  entre  les  parois  du 
corps  et  l'intestin,  quelquefois  des  cils  vibratiles  disposés  en  écharpe  ou 
en  groupes  déterminent  des  courans  plus  ou  moins  irréguliers;  mais 
il  n'existe  ni  cœur  pour  donner  une  impulsion  déterminée ,  ni  artères 
pour  distribuer  le  fluide  nourricier  à  la  surface  du  corps,  ni  veines  pour 
le  ramener  au  centre  de  l'organisme.  Dans  ce  cas,  les  distinctions  de 
sang  artériel  ou  veineux ,  de  lymphe  ou  de  chyle,  ne  peuvent  exister, 
et  le  liquide  qui  remplit  tous  les  interstices  organiques  reçoit  immé- 
diatement sans  aucun  intermédiaire  les  produits  de  la  digestion. 

Il  arrive  parfois  que  l'appareil  intestinal  supplée,  par  une  disposition 
très  singulière,  à  cette  absence  d'organes  circulatoires.  C'est  lui-même 
qui  se  charge  de  distribuer  à  toutes  les  parties  du  corps  les  principes 
alibiles  dont  la  préparation  lui  est  confiée.  On  le  voit  alors  se  compli- 
quer de  prolongemens ,  d'appendices,  qui  atteignent  les  points  les  plus 
éloignés  de  l'économie.  Chez  les  nymphons,  chez  les  pycnogonons,  es- 
pèces de  crustacés  assez  semblables  à  certaines  araignées  des  champs, 
l'intestin  pénètre  jusqu'à  l'extrémité  des  pattes  et  des  pinces  de  la  tête. 
C'est  à  peu  près  comme  si  chez  l'homme  l'estomac ,  se  prolongeant  à 
travers  le  cou,  les  bras  et  les  jambes,  arrivait  jusqu'aux  mâchoires,  au 
poignet  et  au  cou-de-pied. 

La  nature  est  beaucoup  moins  économe  de  forces  qu'on  n'est  généra- 
lement tenté  de  le  croire,  et  souvent,  lorsque  deux  moyens  se  présentent 
pour  atteindre  le  même  but,  elle  les  emploie  tous  deux  à  la  fois.  La 
disposition  que  nous  venons  de  rappeler  se  retrouve  chez  certains 
mollusques  dont  au  moins  un  certain  nombre  ont  bien  certainement 
un  cœur.  Ici,  les  veines  manquent,  il  est  vrai,  mais  un  appareil  artériel 
plus  ou  moins  complet  apporte  successivement  dans  les  diverses  par- 
ties du  corps  le  liquide  renfermé  dans  la  cavité  générale.  Cependant 
l'estomac  envoie  des  prolongemens  dans  tous  les  appendices,  jusque 
dans  les  tentacules  du  front  désignés  par  le  mot  impropre  de  cornes 
chez  le  colimaçon.  En  vertu  des  simples  lois  de  la  physique,  il  est  im- 
possible que  les  produits  de  la  digestion  contenus  dans  ces  prolonge- 
mens ne  transsudent  pas  et  ne  se  mêlent  pas  au  liquide  qui  remplit  le 
corps  de  l'animal.  Ces  prolongemens  jouent  donc  réellement  le  rôle  des 
artères  en  portant  des  matériaux  de  nutrition  là  où  ils  doivent  être  em- 
ployés. 

Ces  mêmes  prolongemens  remplissent  aussi  les  fonctions  de  vaisseaux 
chylif«>res.  En  eflet,  ces  derniers  ne  versent  jamais  directement  dans 
les  artères  le  chyle  puisé  par  eux  à  la  surface  de  l'intestin.  Avant  d'être 
proj>re  à  l'entretien  de  l'organisme,  ce  liquide  a  besoin  de  subir  l'ac- 
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tion  modificatrice  de  l'air  dans  les  poumons  ou  les  branchies,  et  il  ar- 
rive dans  ces  organes  mêlé  au  sang  veineux.  Or,  chez  les  mollusques 
dont  nous  parlons,  il  n'existe  pas  de  branchies  comparables  à  celles  des 
autres  animaux  de  la  même  classe.  Les  petites  baguettes  si  richement 
colorées  qui  couvrent  leur  dos  sont  destinées  à  en  tenir  lieu.  C'est  pré- 
cisément dans  l'intérieur  de  ces  baguettes  qu'arrivent  les  prolongemens 
de  l'estomac,  et  par  conséquent  le  chyle,  au  sortir  de  l'intestin,  se  trou- 
vant au  milieu  même  de  l'appareil  respiratoire,  ne  peut  manquer  d'é- 
prouver immédiatement  l'influence  vivifiante  dont  il  a  besoin.  Tels  sont 
les  faits  qui  m'ont  conduit  à  cette  théorie  du  phlébentérisme,  qui,  violem- 
ment attaquée  par  quelques  naturalistes  français,  n'en  a  pas  moins  reçu 
à  l'étranger  un  accueil  beaucoup  plus  cordial.  Dans  l'examen  détaillé 
du  groupe  remarquable  qui  les  présente,  j'ai  dû  nécessairement  com- 
mettre des  erreurs;  mais  il  m'est  permis  d'espérer  que  le  temps  et  de 
nouvelles  recherches  confirmeront  de  plus  en  plus  ce  qu'il  y  a  d'essen- 
tiel et  de  général  dans  les  résultats  que  j'ai  fait  connaître. 

Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  la  classe  des  mollusques  est  d'ail- 
leurs extrêmement  remarquable.  Sans  sortir  de  ses  limites,  nous  voyons 
la  circulation  s'y  montrer  à  des  degrés  de  complication  les  plus  divers, 
et  cela  dans  des  animaux  souvent  très  rapprochés  l'un  de  l'autre,  et  dont 
a  priori  on  aurait  pu  croire  l'organisation  presque  identique.  Toujours 
cependant  le  cercle  circulatoire  demeure  incomplet.  Entre  les  veines 
et  les  artères,  il  n'y  a  jamais  continuité  parfaite.  Par  conséquent,  le 
sang  chassé  par  le  cœur  ne  peut  revenir  qu'après  s'être  épanché  dans 
les  espaces  interorganiques  ou  lacunes;  par  conséquent  aussi,  il  remplit 
la  cavité  générale  du  corps.  Là,  il  baigne  directement  la  plupart  des 
viscères,  et  reçoit  sans  intermédiaires  les  principes  nutritifs  élaborés 
par  le  canal  alimentaire.  Dès-lors,  on  comprend  que,  si  dans  les  mol- 
lusques les  plus  élevés  on  doit  admettre  l'existence  d'un  sang  veineux 
et  d'un  sang  artériel,  on  ne  peut  encore  y  distinguer  ni  lymphe  ni 
chyle. 

Les  articulés  se  prêtent  à  des  observations  toutes  pareilles.  Plusieurs 
faits  recueilUs  chez  ces  animaux  étaient  même  depuis  long-temps  dans 
la  science,  et  précisément,  parce  qu'on  n'avait  pas  saisi  les  relations  qui 
les  rattachent  à  ce  qui  existe  dans  d'autres  groupes,  on  y  voyait  autant 
d'exceptions  étranges  et  caractéristiques.  Ainsi,  depuis  les  travaux  de 
MM.  Audouin  et  Milne  Edwards  couronnés  par  l'Institut  en  1827,  on 
regardait  l'absence  de  veines  coïncidant  avec  la  présence  d'un  cœur  et 
d'un  système  artériel  comme  exclusivement  propre  aux  homards,  aux 
crabes  et  aux  autres  animaux  de  la  classe  des  crustacés.  Le  manque  de 
tout  organe  circulatoire  était,  croyait-on,  réservé  aux  insectes  et  à  uno 
portion  des  arachnides.  On  se  rendait  compte  de  ce  fait  si  frappant  dans 
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son  isolement  apparent  par  la  modification  que  présente  ici  l'appareil 
respiratoire.  Chez  les  insectes,  en  effet,  il  n'y  a  ni  poumons  ni  bran- 
chies. L  air  arrive  par  un  nombre  variable  d'ouvertures  dans  un  en- 
semble de  conduits  appelés  trachées,  dont  la  structure  singulière  res- 
semble presque  entièrement  à  celle  d'un  élastique  de  bretelle.  Ces 
trachées  se  ramifient  par  tout  le  corps.  Par  conséquent,  comme  l'avait 
dit  Cuvier,  chez  les  insectes,  l'air  semble  aller  chercher  le  sang,  tandis 
que  le  contraire  arrive  chez  les  autres  animaux.  L'explication  était  lo- 
gique, et  tout  mouvement  de  ce  liquide  paraissait  ici  inutile,  puisqu'il 
pouvait  sans  cesse  être  revivifié  sur  place.  Néanmoins  une  observa- 
tion plus  attentive  a  fait  depuis  reconnaître  chez  les  insectes  une  vé- 
ritable circulation.  Un  long  vaisseau  contractile  placé  sur  le  dos  joue 
le  rôle  de  cœur.  Le  sang  se  meut  ensuite  en  liberté  dans  l'interstice  des 
organes;  mais  chacune  de  ses  portions  n'en  est  pas  moins  promenée 
successivement  dans  tout  l'organisme;  seulement  la  circulation  est 
presque  entièrement  lacunaire.  Rien  n'est  plus  facile  que  de  suivre  sous 
le  microscope  tous  ces  courans  dont  les  globules  charriés  par  le  liquide 
trahissent  l'existence  et  la  direction. 

Ainsi,  chez  tous  les  invertébrés  dont  nous  venons  de  parler,  le  cercle 
circulatoire  est  incomplet,  et  cette  circonstance  n'en  rend  que  plus  re- 
marquable fexistence  d'une  circulation  non  interrompue  dans  la  classe 
des  annélides.  Sans  doute  nous  trouvons  aux  derniers  rangs  de  ce  groupe 
des  animaux  sans  appareil  de  circulation,  puis  quelques  espèces  qui  en 
offrent  l'ébauche  encore  informe;  mais  le  plus  grand  nombre  possède 
un  système  de  vaisseaux  sanguins  parfaitement  clos.  Jusque  chez  les 
némertes  dont  la  machine  animale  présente  un  degré  de  smiplilication 
remarquable,  le  sang  parcourt  sa  route  sans  sortir  des  tubes  contrac- 
tiles qui  le  renferment.  Chez  elles  pourtant,  il  n'y  a  pas  de  cœur,  pas 
plus  que  chez  les  annélides  proprement  dites,  et  de  plus,  les  vaisseaux 
partout  d'un  calibre  égal  ne  donnent  naissance  à  aucune  branche  ac- 
cessoire. Au  point  de  vue  de  la  circulation ,  les  annélides  ressemblent 
aux  vertébrés  bien  plus  que  les  insectes  ou  les  premiers  mollusques 
dont  pourtant  l'organisation  est  sans  contredit  bien  supérieure  à  la  leur. 

Enûn  les  vertébrés  eux-mêmes  subissent  la  loi  commune,  et  chez  les 
derniers  représentans  de  ce  type,  chez  les  poissons,  nous  trouvons  en- 
core des  exemples  de  circulation  lacunaire.  Ce  fait  important,  bien  inat- 
tendu il  y  a  deux  ans  à  peine,  a  été  découvert  shnultanéinent  par  deux 
anatomistes  qui  tous  deux  travaillaient  à  Paris,  et  à  l'iusu  l'un  de  l'autre. 
MJtt.  Natalis  Guillot  et  Robin  ont  montré  que,  chez  les  raies,  il  existe  des 
portions  du  corps  où  les  vaisseaux  sanguins  manquent  tout  à  coup,  et  où 
le  sang  s'épanche  librement  dans  des  cavités  dont  la  disposition  rappelle 
ce  qui  existe  chez  les  animaux  i)lacés  aux  derniers  degrés  de  l'échelle. 
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M.  Robin,  poursuivant  ses  premières  recherches,  a  étendu  ces  résultats 
à  diverses  autres  espèces  de  la  famille  des  squales.  Nous  sommes  bien 
convaincus  qu'on  ne  s'arrêtera  pas  là,  et  que  d'ici  à  quelques  années  on 
trouvera  des  faits  sinon  entièrement  semblables,  du  moins  très  analo- 
gues, jusque  chez  les  mammifères  les  plus  élevés,  jusque  chez  l'homme 
lui-même.Les  résultats  fournis  à  MM.  Dujardin  et  Natalis  Guillot  par 
l'étude  de  la  structure  intime  du  foie  semblent  être  une  garantie  cer- 
taine de  succès  pour  les  travaux  entrepris  dans  cette  direction. 

En  résumé,  la  circulation  d'abord  purement  lacunaire,  et  par  consé- 
quent réduite  à  une  sorte  d'agitation  vague,  se  régularise  et  devient  de 
plus  en  plus  vasculaire  à  mesure  qu'on  s'élève  davantage  dans  l'échelle 
animale.  C'est  là  le  fait  général,  la  tendance  qui  domine  dans  le  perfec- 
tionnement progressif  de  l'appareil  circulatoire. 

Eh  bien!  cette  même  tendance  se  retrouve  dans  les  organismes  en 
voie  de  formation,  soit  qu'on  examine  le  développement  d'un  germe 
normal,  soit  qu'on  étudie  la  manière  dont  se  constituent  certains  tissus 
accidentels.  L'aire  veineuse  où  l'embryon  du  poulet  semble  puiser  les 
premiers  élémens  nécessaires  à  son  évolution  n  e  présente  d'abord  qu'une 
sorte  de  disque  membraneux  creusé  de  lacunes  irrégulières.  Ce  sont, 
ainsi  que  l'a  dit  M.  Milne  Edwards  (1),  comme  autant  de  petits  lacs  de 
diverses  grandeurs  communiquant  ensemble  par  des  goulets  tortueux. 
A  mesure  que  le  travail  d'organisation  avance,  les  goulets  s'élargissent, 
les  lacs  se  changent  en  fleuves,  et  bientôt  ces  canaux,  d'abord  simple- 
ment creusés  dans  la  substance  même  des  tissus,  s'encaissant  et  se  re- 
vêtant d'une  membrane  tubuleuse,  passent  à  l'état  de  vaisseaux  pro- 
prement dits.  Des  phénomènes  tout  pareils  se  passent  dans  les  fausses 
membranes,  qui  trop  souvent  succèdent  par  exemple  aux  accidens  in- 
flammatoires d'une  fluxion  de  poitrine.  Là  aussi  la  matière  plastique, 
s'organisant  sous  l'influence  désordonnée  d'un  surcroît  de  vie,  se  creuse 
de  lacunes  qui  se  changent  en  vaisseaux  et  ne  tardent  pas  à  se  mettre 
en  communication  avec  quelqu'une  des  branches  préexistantes  de 
l'arbre  circulatoire.  En  présence  de  cette  masse  de  faits  empruntés  à 
des  sources  si  diverses,  n'est-il  pas  raisonnable  de  penser  que  les  choses 
se  passent  toujours  de  la  même  manière,  et  que  partout  la  lacune  a 
précédé  le  vaisseau? 

Telle  est  en  effet  la  conclusion  à  laquelle  est  arrivé  M.  Milne  Edwards, 
et  par  cela  seul  il  s'est  mis  en  opposition  avec  la  théorie  cellulaire  due 
à  M.  Schwan,  un  des  élèves  les  plus  distingués  du  célèbre  Mûller.  Selon 
le  physiologiste  allemand,  toutes  les  parties  du  corps  animal  seraient 
primitivement  composées  de  simples  cellules.  Cet  élément  universel  se 

(1)  Obsenations  sur  la  circulation.  Annales  des  sciences  naturelles,  18i5. 
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développant,  se  modifiant,  produirait,  selon  les  circonstances,  tantôt 
les  fibres  musculaires,  tantôt  le  parenchyme  des  glandes  ou  la  trame 
des  os.  Les  vaisseaux  ne  seraient  également  que  des  cellules  qui,  d'abord 
sphériques,  et,  venant  plus  tard  à  s'allonger,  à  s'aboucher  les  unes  aux 
autres,  constitueraient,  par  leur  réunion,  les  mille  ramifications  vascu- 
laires  du  corps.  Cette  théorie  compte,  nous  devons  le  dire,  des  partisans 
nombreux  et  distingués.  Elle  séduit  par  sa  simplicité,  par  la  manière 
dont  elle  permet  d'embrasser  tous  les  phénomènes  de  développement 
et  par  les  rapports  qu'elle  établit  entre  les  deux  grandes  divisions  de  la 
création  organisée.  Depuis  long-temps,  en  effet,  une  théorie  semblable 
est  adoptée  par  les  botanistes ,  qui  la  regardent  comme  l'expression  de 
tous  les  faits  observés  chez  les  végétaux.  Nous  venons  de  voir  qu'il  n'en 
est  pas  de  même  pour  les  animaux.  Chez  ces  derniers,  la  théorie  cellu- 
laire donnera,  nous  le  croyons,  quelques  résultats  utiles.  Elle  peut  être 
propre  à  nous  diriger  dans  l'étude  de  certains  tissus  animaux  qui  ont 
des  rapports  éloignés  avec  ceux  des  plantes;  mais,  appliquée  au  règne 
animal  entier,  elle  ne  saurait  être  acceptée  comme  vraie  dans  sa  géné- 
ralité. 

Ajoutons  encore  un  exemple  à  ceux  que  nous  avons  cités  plus  haut. 
Depuis  long-temps,  on  savait  que  chez  les  anodontes,  espèce  de  moules 
d'eau  douce  très  commune  aux  environs  de  Paris,  le  cœur  est  traversé 
par  la  dernière  partie  de  l'intestin.  D'autre  part,  M.  Edwards,  étudiant 
l'organisation  des  patelles  et  des  haliotides,  a  reconnu  que,  chez  ces 
mollusques,  l'aorte,  c'est-à-dire  la  grande  artère  qui  part  immédiate- 
ment du  cœur,  renferme  une  partie  de  l'appareil  buccal.  Ces  faits  curieux 
sont  inexplicables  par  la  théorie  cellulaire.  On  ne  comprend  pas,  en 
effet,  comment  une  cellule,  en  se  développant,  pourrait  enfermer  dans 
son  intérieur  des  organes  d'abord  placés  au  dehors;  elle  devrait  plutôt 
les  refouler  à  mesure  qu'elle-même  augmenterait  de  volume.  Au  con- 
traire, on  conçoit  sans  peine  que  ces  organes,  formés  au  milieu  d'un 
espace  parfaitement  libre,  ont  dû  être  entourés  par  les  parois,  qui,  en  se 
constituant  plus  tard,  ont  transformé  la  lacune  en  vaisseau  ou  en  cœur. 

L'ensemble  d'idées  que  nous  avons  cherché  à  résumer  a  été,  nous  le 
répétons,  repoussé  d'abord  avec  une  véritable  violence.  On  lui  a  pro- 
digué les  épithètes  d'incroyable,  d'absurde,  de  ridicule,  on  a  traité 
d'impossibles  bon  nombre  des  faits  sur  lesquels  il  s'appuie.  C'est  à  Paris 
surtout,  nous  le  disons  à  regret,  que  s'est  manifestée  cette  opposition, 
qui  eût  été  respectable  sans  doute,  si  elle  avait  toujours  pris  sa  source 
dans  des  convictions  scientifiques  et  consciencieuses.  Malheureusement 
elle  n'a  eu  trop  souvent  pour  motifs  que  des  rivalités  personnelles.  Plus 
désintéressés,  les  étrangers  en  ont  compris  toute  la  valeur,  et  lui  ont 
rendu  justice.  Les  hommes  les  plus  distingués  d'Angleterre,  de  Belgi- 
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que,  d'Allemagne,  de  Danemark,  de  Suède,  ont  examiné  sérieusement 
les  questions  nouvellement  soulevées,  et  la  plupart  d'entre  eux  ont  déjà 
fait  acte  d'adhésion.  Aujourd'hui,  l'importance  de  ces  idées  ne  saurait 
être  niée,  et  déjà  nous  les  voyons  pénétrer  dans  la  Faculté  de  Médecine 
de  Paris ,  qu'on  ne  pourra  pourtant  pas  accuser  d'un  amour  inconsi- 
déré pour  les  innovations  scientifiques.  Dans  plusieurs  leçons  publiques, 
M.  Andral  a  développé  à  ses  auditeurs  ces  nouvelles  théories,  a  exposé 
les  faits  qui  leur  servent  de  base,  a  montré  quelles  conséquences  im- 
portantes en  découlaient  pour  l'exacte  appréciation  de  plusieurs  phé- 
nomènes physiologiques  et  pathologiques  observés  tous  les  jours  chez 
l'homme  sain  ou  en  état  de  maladie.  On  voit  que  les  recherches  appro- 
fondies sur  les  êtres  inférieurs  ne  sont  pas,  comme  bien  des  gens  le 
croient  encore,  purement  spéculatives. 

Nous  ne  saurions  trop  le  répéter  :  pour  tous  les  êtres  vivans,  il  n'y  a 
qu'une  seule  et  même  source  d'animation.  Végétal  ou  animal,  chêne 
ou  éléphant,  mousse  ou  infusoire,  tous  vivent  de  la  même  vie.  Si 
l'homme  intellectuel  relève  d'un  principe  plus  haut,  l'homme  animal 
n'a  pas  d'autres  raisons  d'existence  que  le  dernier  mollusque.  Pour  ap- 
prendre à  bien  connaître  les  mille  ressorts  qui  entrent  dans  l'organisa- 
tion compliquée  de  ce  roi  de  la  terre,  pour  apprécier  leur  jeu ,  pour 
deviner  leur  but,  le  plus  sûr  moyen  est  souvent  d'interroger  ces  êtres 
plus  simples,  ces  animaux  inférieurs  si  profondément  dédaignés  par 
ceux  qui  ne  les  connaissent  pas. 

A.    DE  QUATREFAGES. 


CANTON 


ET  LE 


COMMERCE  EUROPEEN  EN  CHINE. 


I. 

Depuis  que  la  Chine  s'est  ouverte  à  l'Europe,  ce  ne  sont  plus  seulement  les 
mystères  d'une  civilisation  presque  ignorée  qui  nous  attirent  vers  ce  lointain 
pays  :  ce  sont  surtout  les  nouvelles  richesses  que  promet  au  commerce  de  tous 
les  peuples  l'exploitation  de  ce  marché  immense.  Désormais  les  relations  publiées 
sur  le  Céleste  Empire  auront  à  satisfaire  deux  sortes  d'exigences  :  celles  du  simple 
curieux  qu'amuse  le  tableau  d'une  société  bizarre,  et  celles  de  l'homme  pratique 
qui  veut  connaître  les  résultats  et  la  portée  de  cette  précieuse  conquête  commer- 
ciale. Étudier,  en  visitant  la  Chine,  des  mœurs,  des  institutions  peu  connues,  ce 
n'était  là  qu'une  partie  de  ma  tâche  :  je  devais  recueillir  surtout  les  documens 
de  nature  à  éclairer  la  question  si  importante,  si  mal  jugée  encore,  de  nos  re- 
lations avec  le  Céleste  Empire.  Canton,  première  ville  de  ce  pays  où  s'est  arrêtée 
la  mission  française  dont  je  faisais  partie,  unit  le  mouvement  d'une  grande  cité 
chinoise  à  l'animation  d'une  des  places  commerciales  les  plus  considérables  du 
globe.  C'était  pour  moi  un  double  spectacle  qui  a  dû  se  partager  mon  attention, 
et  dont  j'essaierai  de  retracer  fidèlement  ici  les  deux  faces  également  curieuses. 

Vers  la  fin  d'août  1844,  tous  les  membres  de  la  mission  placée  sous  les  ordres 
de  M.  de  Lagrené,  envoyé  extraordinaire  de  France  en  Chine,  se  trouvaient  réunis 
à  Macao.  Les  frégates  la  Cléopâtre  et  la  Sirène,  les  corvettes  la  yictorieu.se  , 
la  Sabine  et  l'Archiniède,  stationnaient  dans  le  port  de  cette  ville.  Le  commis- 
saire impérial  Ki-ing,  chargé,  depuis  1843,  de  toutes  les  négociations  du  gouver- 
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nement  chinois  avec  les  puissances  maritimes  étrangères,  avait  été  informé  offi- 
ciellement de  l'arrivée  du  plénipotentiaire  français.  On  n'attendait  que  sa  présence 
pour  ouvrir  les  négociations.  Ceux  qui  désiraient  utiliser  leur  séjour  en  Chine 
pour  se  livrer  à  des  études  sérieuses  sur  le  vaste  empire  avec  lequel  la  France 
allait  entrer  en  relations  appelaient  de  tous  leurs  vœux  le  moment  où  la  signa- 
ture du  traité  leur  permettrait  enfin  de  continuer  et  de  compléter  au  sein  même 
de  la  société  chinoise  des  recherches  depuis  long-temps  commencées.  J'étais  de 
ces  derniers,  et  je  n'appris  pas  sans  un  vif  plaisir,  vers  le  milieu  de  septembre, 
que  le  vice-roi  avait  enfin  quitté  Canton,  sa  résidence,  pour  venir  traiter  à  Macao. 
Ki-ing  élut  domicile  dans  la  pagode  de  Monga,  située  à  peu  de  distance  de  la 
ville,  près  du  mur  chinois. 

C'est  à  bord  de  V Jrchimède ,  on  le  sait,  que  le  traité  de  commerce  conclu 
entre  la  France  et  la  Chine  fut  signé  le  24  octobre  1843,  jour  du  niaî-ts:i,  que  les 
Chinois  regardent  comme  le  plus  propice  de  la  lune  à  la  célébration  des  mariages, 
et  que  l'on  consacra  pour  ce  motif  à  l'union  solennelle  de  deux  grands  empires. 
De  nombreuses  relations  me  dispensent  de  revenir  sur  les  visites  et  les  dîners 
échangés  à  cette  occasion.  Ce  qu'il  importe  de  noter,  c'est  l'effet  de  la  principale 
cérémonie.  L'Jrc/iimède  s'était  paré  de  ses  plus  beaux  atours.  Une  vaste  tenture 
de  pavillons  de  toute  couleur  partageait  l'arrière  du  navire  en  deux  salons  :  le 
premier,  s'ouvrant  sur  l'avant,  était  destiné  aux  gardes  et  serviteurs  tartares; 
l'autre,  commençant  à  la  claire-voie  du  commandant  et  finissant  à  l'extrémité  du 
bâtiment,  était  réservé  au  vice-roi,  à  sa  suite  et  à  la  légation.  L'équipage  avait 
pris  sa  grande  tenue;  partout  le  fer,  le  cuivre,  les  canons,  reluisaient  sous  les  feux 
d'un  soleil  éblouissant.  Cet  Jrchiméde  que  nous  avions  vu  si  triste,  si  sombre 
et  si  délabré,  pendant  nos  mauvais  jours  du  golfe  de  Gascogne,  était  devenu  mé- 
connaissable. 

Une  salve  d'artillerie  avait  été  tirée  à  cinq  heures  et  demie  du  matin,  au  mo- 
ment où  le  vice-roi  quittait  Monga;  une  autre,  à  six  heures,  annonça  son  arrivée 
sur  la  Praïa-Grande,  dont  le  débarcadère  était  décoré  d'une  espèce  d'arc-de- 
triomphe.  Le  ministre  plénipotentiaire  et  l'amiral  ne  tardèrent  pas  à  monter  à 
bord.  Enfin,  vers  huit  heures,  on  vit  paraître  le  commissaire  impérial,  qui  fut 
salué  des  trois  coups  de  canon  prescrits  par  l'étiquette  chinoise.  MM.  de  Lagrené 
et  Cécille,  offrant  aussitôt  la  main  à  Ki-ing,  le  conduisirent  à  l'arrière ,  où  ils 
li>i  firent  prendre  place  entre  eux  sur  un  canapé,  et  l'ordre  d'appareiller  fut 
donné  immédiatement.  Le  commissaire  impérial,  qui  devait  retourner  par  mer 
à  Canton,  avait  consenti  à  faire  une  partie  de  la  route  à  bord  de  l'Arehimède. 
Le  vice-roi  paraissait  enchanté  de  ce  bâtiment,  qu'il  préférait,  disait-il,  aux 
stfamers  anglais,  compliment  un  peu  chinois  que  l'on  peut  fort  bien  attribuer 
à  la  politesse  exagérée  du  commissaire  impérial.  Vers  midi,  après  avoir  pris  le 
thé,  il  sommeilla  pendant  quelques  instans,  puis  il  alla  visiter  la  machine  à  va- 
peur, qu'il  examina  dans  le  plus  grand  détail,  la  faisant  lui-même  stopper  et  mar- 
cher, et  demandant  diverses  explications.  On  lui  donna  ensuite  le  spectacle  du 
ttr  des  obBsiers;  le  vice-roi  voulut  prendre  part  à  cet  exercice,  et  fit  partir  un 
boulet  de  sa  propre  main. 

L'Arehimède  continuait  cependant  saroute  au  milieu  de  nombreuses  jonques 
de  guerre  auxmàts  pavoises,. qui,  rangéessurle passage  du  vice-roi,  nous  saluaient 
à  chaque  mstant  de  trois  coups  de  canon.  Les  soldats  qui  montaient  ces  jonques 


300  REVIE  DES  DEUX  MONDES. 

étaient  alignés  sur  le  pont,  en  grande  tenue,  la  pique  et  l'arquebuse  à  la  main. 
Vers  cinq  heures  du  soir,  nous  arrivâmes  au  passage  nommé  Bocca-tigris  (1), 
distant  d'environ  quarante  milles  de  Canton,  et  qui  forme,  aux  yeux  des  Chinois, 
l'embouchure  du  Tcho-kiang  (rivière  des  Perles).  Ce  passage  est  compris  entre 
l'île  Ti-kok-taou,  d'une  part,  et  les  îles  d'Anounghoï  et  de  Chuenpi  de  l'autre;  le 
chenal  principal  est  formé  par  ces  deux  dernières  et  par  celles  d'Houang-toung 
nord  et  d'Houang-toung  sud.  Ces  diverses  îles  sont  défendues  par  des  forts  assez 
considérables,  dont  les  murailles  blanches  dessinent  des  contours  bizarres  sur  le 
versant  des  collines.  Les  forts  d'Anounghoï  comptent  aujourd'hui  dans  leur  ar- 
mement une  trentaine  de  pièces  de  80,  dont  chacune  est  servie  par  trente 
hommes.  Leurs  murs,  non  bastionnés,  sont  garnis  de  plates-formes  assez  étroites, 
d'où  les  lourdes  pièces  d'artillerie  chinoise  ne  pourraient,  en  cas  de  siège  ou 
d'attaque,  tirer  que  fort  peu  de  coups,  car  leur  recul  épouvantable  ne  tarderait 
pas  à  les  précipiter  en  bas.  Ces  canons  présentent  souvent  d'énormes  fissures  à 
l'intérieur;  ils  ne  sont  point  forés  comme  les  nôtres;  en  les  coulant,  on  place  un 
morceau  de  bois  cylindrique  au  milieu  du  moule;  on  comprend  que  la  fonte 
versée  autour  de  cette  perche  éprouve  un  refroidissement  qui  détermine  des  iné- 
galités et  empêche  d'obtenir  une  bouche  à  feu  parfaitement  de  calibre.  Le  fort 
d'Houang-toung  nord  a,  dans  son  armement,  un  certain  nombre  de  pièces  de  30, 
provenant  du  naufrage  de  la  frégate  française  la  Magicienne,  qui  se  perdit,  il 
y  a  quelques  années,  aux  îles  Paracel.  Somme  toute,  ces  forts  sont  misérable- 
ment défendus,  et  encore  plus  misérablement  construits.  La  guerre  de  1841  est 
une  preuve  sans  réplique  de  la  faiblesse  de  Bocca-tigris  et  de  l'état  d'ignorance 
presque  barbare  dans  lequel  l'art  militaire  languit  en  Chine. 

Le  soir,  le  commandant  de  l'Àrchiméde  fit  lancer  des  fusées  pour  répondre  aux 
saints  et  aux  illuminations  des  forts.  Les  mille  feux  dont  la  traînée  éclatante  se 
prolongeait  au  loin  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Canton  produisaient  un  effet 
magique.  Ce  navire  français  portant  un  des  plus  puissans  soutiens  de  la  monar- 
chie chinoise  et  salué  par  les  vieux  forts  des  Bogues,  qui ,  deux  ans  auparavant, 
ne  tiraient  qu'à  boulets  à  la  vue  des  vaisseaux  de  guerre  d'une  autre  nation,  cette 
belle  corvette  pénétrant  dans  les  eaux  intérieures  de  l'empire  au  milieu  de  dé- 
monstrations d'allégresse  avait  réellement  dans  sa  marche  quelque  chose  de 
triomphal.  L'ancienne  méfiance,  l'ancienne  haine,  que  la  nation  chinoise  avait 
toujours  témoignées  aux  étrangers  semblaient  faire  place  à  des  sentimens  nou- 
veaux. La  Chine  tendait  fraternellement  la  main  à  la  France,  au  moment  où 
leurs  deux  ministres  allaient  conclure  un  traité  de  paix  et  d'amitié  éternelles. 

Enfin  le  moment  solennel  arriva.  Le  traité  fut  signé  dans  le  petit  salon  du 
commandant,  en  présence  de  plus  de  trente  personnes  pressées  dans  cet  étroit 
espace.  Quand  les  plénipotentiaires  français  et  chinois  eurent  apposé  leurs  sceaux, 
M.  de  Lagrené  embrassa  Ki-ing,  et  tout  le  monde  remonta  sur  le  pont,  où  le 
contre-amiral  Cécille  porta  un  toast  à  l'amitié,  à  l'union ,  aux  bons  rapports  de 
la  France  et  de  la  Chine.  Ki-ing  répondit  en  formulant  le  vœu  qu'à  l'avenir  les 
Français  considérassent  les  Chinois  comme  leurs  frères,  qu'ils  vinssent  s'enrichir 

(1)  1,'îlc  et  le  passage  du  Tigre  tirent  leur  nom  d'une  montagne  à  laquelle,  avec  un 
peulil'iiiiagination  et  beaucoup  de  bonne  volonté,  on  parvient  à  trouver  la  forme  d'un 
tigre. 


CANTON  ET  LE  COMMERCE  EUROPÉEN.  301 

en  Chine,  et  que  l'amitié  des  deux  nations  se  soutînt  pendant  deux  fois  dix  mille 
ans.  De  toasts  en  toasts  et  de  fusées  en  fusées,  nous  arrivâmes  vers  dix  heures 
du  soir  à  File  de  Whampou,  où  l'on  tira  de  nouveaux  coups  de  canon,  et  où  le 
vice-roi  et  sa  suite  quittèrent  l'Jrchimède  pour  retourner  la  même  nuit  à  Can- 
ton, dans  une  jonque  de  guerre  qui  les  attendait.  Le  lendemain,  le  ministre  plé- 
nipotentiaire regagna  Macao  avec  plusieurs  membres  de  la  légation.  Quant  à 
moi,  je  me  réunis  à  quelques  autres  voyageurs  impatiens  de  visiter  Canton,  et 
nous  prîmes  passage  à  bord  d'un  bateau  chinois  qui  se  dirigeait  vers  cette  ville. 

La  route  de  'Whampou  à  Canton  présente  d'agréables  aspects.  Des  groupes  de 
bananiers  aux  longues  feuilles  pendantes,  des  bois  d'orangers,  des  bambous,  des 
plantations  de  riz,  se  succèdent  sur  les  bords  de  la  rivière.  De  temps  en  temps,  on 
aperçoit  des  femmes  enfoncées  dans  la  vase  jusqu'à  mi-jambe  et  ramassant  des 
coquillages.  Sur  la  rive  gauche  se  déploient  les  murailles  blanches  de  quelques 
petits  forts.  Sur  la  rive  droite,  non  loin  de  Whampou ,  on  découvre  plusieurs 
tours  à  neuf  étages,  élevées  sur  des  éminences  et  semblables  à  des  obélisques. 
Ces  édifices  se  nomment  ta-tzeu.  Quelques  personnes  les  considèrent  comme  des 
temples  destinés  à  conserver  des  reliques  boudhistes;  mais  j'ai  recueilli  à  ce  sujet 
une  autre  explication  de  la  bouche  d'un  Chinois  chrétien  employé  comme  inter- 
prète par  M.  de  Lagrené  pendant  son  voyage  dans  le  nord.  Les  Chinois  voient 
dans  la  terre  un  être  animé;  selon  eux ,  elle  a,  comme  le  corps  humain ,  auquel  ils 
la  comparent,  des  artères  par  lesquelles  circule  l'esprit  vital;  les  endroits  où  cet 
esprit  afflue  correspondent  au  pouls  de  l'homme.  De  même  qu'on  applique  des 
ligatures  à  un  membre  pour  y  intercepter  la  circulation  du  sang ,  de  même  les 
Chinois  construisent  une  tour  aux  endroits  où  ils  veulent  arrêter,  fixer  l'esprit 
de  la  terre.  Ce  sont  alors  des  lieux  propices  qui  répandent  leur  bénigne  influence 
sur  tout  le  voisinage,  aussi  long-temps  que  le  courant  électro-vital  y  est  attiré 
par  un  puissant  conducteur  et  maintenu  par  le  poids  d'un  édifice  élevé.  On 
attribue  souvent  à  un  ta-tzeu  le  grand  nombre  de  lettrés  auxquels  une  petite 
localité  donne  le  jour. 

De  distance  en  distance,  nous  rencontrions  d'immenses  pêcheries  formées  de 
rangées  de  pieux  qu'on  voit  de  loin  s'élever  à  la  surface  de  l'eau,  et  auxquels 
sont  attachés  des  filets  qui  barrent  le  fleuve  dans  une  assez  grande  partie  de  son 
cours.  L'art  de  la  pèche  est  un  de  ceux  que  les  Chinois  ont  le  plus  perfectionnés. 
Bientôt  cependant  la  rivière  prit  un  nouvel  aspect.  Déjà  nous  étions  à  Canton, 
ou  du  moins  au  milieu  des  innombrables  bateaux  qui  forment  à  l'entrée  de  la 
ville  une  sorte  de  faubourg  du  plus  étrange  aspect.  On  évalue  le  nombre  de  ces 
bateaux,  deiiuis  Canton  jusqu'à  Bocca-tigris ,  à  quatre-vingt-quatre  mille,  et 
leur  population  à  trois  cent  miUe  âmes.  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  du 
mouvement  de  cette  immense  ville  aquatique.  Ici  ce  sont  des  halles  aux  légumes, 
aux  poissons  et  aux  bestiaux;  plus  loin,  de  vastes  chantiers  flottans.  Puis  on 
rencontre  des  jonques  de  guerre  aux  pavillons  bariolés,  et  des  jonques  marchandes 
du  nord  de  la  Chine,  peintes  en  rouge,  en  noir  et  en  blanc,  armées  à  l'avant  de 
deux  espèces  de  cornes  qui  s'élèvent  au-dessus  de  deux  gros  yeux  de  poisson, 
emblèmes  de  vigilance  et  d'adresse  dont  se  parent  tous  les  navires  chinois.  Les 
grandes  embarcations  sont  extrêmement  hautes  de  l'arrière,  et  sont  chargées,  à 
plusieurs  endroits,  de  sculptures,  de  peintures  et  d'inscriptions.  Les  voiles  de  tous 
les  bateaux  cantonais  sont  des  nattes  triangulaires  disposées  en  éventail  à  l'aide 
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de  longues  perches.  Les  navigateurs  du  nord  de  la  Chine  ne  se  servent  que  de 
voiles  carrées,  en  tissu  de  coton  de  couleur  sombre. 

Pour  donner  une  idée  complète  de  cet  étrange  quartier  de  Canton,  dont  les 
bateaux  forment  les  rues,  il  faut  décrire  chaque  rive  du  fleuve  à  part.  La  rive 
gauche  et  septentrionale  est  bordée,  à  l'entrée  des  faubourgs,  de  maisonnettes 
en  bambous,  bâties  sur  pilotis  et  d'assez  chétive  apparence.  En  continuant  à  re- 
monter le  fleuve,  on  ne  tarde  pas  à  apercevoir  deux  îlots  connus  sous  le  nom  de 
Folie  française  et  de  Folie  hollandaise.  Plus  loin  ,  au-dessus  des  factoreries,  on 
voit  flotter  les  pavillons  de  la  France,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Amérique. 
On  avance  encore,  et  on  se  trouve  devant  les  bateaux  de  jeux,  qui  alignent  en 
longue  file  leurs  devantures  sculptées.  Aux  bateaux  de  jeux  succèdent  les  bateaux 
de  fleurs,  sanctuaires  de  toutes  les  voluptés  asiatiques;  puis  viennent  les  bateaux 
de  mendians  et  de  lépreux,  isolés  de  tous  les  autres.  Le  fort  de  Cha-rain  s'élève 
non  loin  de  là,  toujours  sur  la  rive  gauche,  que  nous  n'avons  pas  encore  quittée. 
Si  l'on  se  rapproche  de  ce  fort,  on  découvre  d'abord  quelques  misérables  cabanes 
à  moitié  démolies,  construites  sur  pilotis  au  milieu  de  l'eau ,  et  formées  de  per- 
ches de  bambou  recouvertes  çà  et  là  de  quelques  nattes.  Ces  cabanes  sont  presque 
sans  toit,  et  servent  de  prisons  temporaires  à  des  criminels  qui  y  sont  exposés 
à  la  pluie  et  au  vent.  En  longeant  la  ville  et  le  fort,  on  traverse  le  quartier  Cha- 
min,  construit  sur  la  rivière,  et  habité  par  une  population  grossière  et  imperti- 
nente. Là  les  femmes  et  les  enfans  vous  crient  sans  cesse  :  Fan-kouaï  (  diable 
étranger),  en  faisant  signe  qu'on  devrait  vous  couper  le  cou,  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  tendre  la  main  pour  recevoir  dos  sapeks  (1).  Ce  triste  quartier 
est,  du  côté  du  nord,  le  dernier  empiétement  de  la  ville  sur  la  rivière.  Au-delà 
de  ce  faubourg,  on  se  retrouve  en  pleine  campagne.  De  nombreux  bosquets,  des 
allées  de  saules,  de  jolies  maisons  de  campagne,  vai-ient  agréablement  le  paysage. 
Les  deux  rives  présentent  une  végétation  également  riche  et  i)ittoresque.  L'as|)ect 
du  fleuve  est  animé.  De  nombreuses  embarcations  apportent  les  produits  de  l'in- 
térieur à  la  grande  cité,  où  elles  viennent,  à  leur  tour,  se  pourvoir  des  précieux 
articles  fournis  par  le  commerce  étranger.  D'immenses  trains  de  flottage  descen- 
dent sans  cesse  la  rivière  avec  leurs  chargemens  de  bambous  et  d'autres  bois  de 
construction. 

Tel  est  l'aspect  qu'offre  la  rive  gauche  du  Tcho-kiang.  Si  on  longe  de  préfé- 
rence la  rive  d'Honan ,  c'est-à-dire  la  rive  droite  et  méridionale,  on  rencontre 
d'abord  une  grande  et  belle  pagode  boudhiste.  On  ne  tarde  pas  à  passer  devant 
un  large  canal  perpendiculaire  au  fleuve,  et  dont  l'entrée  est  défondue  par  un 
fort  :  c'est  le  canal  intérieur  qui  mène  à  Macao.  Les  grandes  embarcations  pren- 
nent rarement  cette  route,  où  elles  sont  exposées  à  de  fréquent  échouages.  Le 
canal  traverse,  dit-on,  un  pays  très  peuplé,  très  fertile  et  parfaitement  cultivé.  On 
rencontre,  avant  d'arriver  à  Macao,  l'île  de  San-Chan,  dont  les  Européens  ont 
fait  l'île  Saint-Jean.  Ce  fut  là  que  les  Portugais  fondèrent  leur  premier  établisse- 
ment; c'est  là  aussi  qu'est  enterré  saint  François-Xavier.  Les  étrangers  étaient 
forcés,  il  y  a  peu  de  temps  encore,  de  se  munir  d'une  permission  des  autorités 
chinoi,se8  pour  se  rendre  à  Macao  par  ce  canal.  Aujourd'hui  ils  y  circulent  libre- 
ment. —  Un  mille  au-delà  de«e  canal  intérieur,  on  passe  devant  un  autre  canal 

(I)  Monnaie  de  cuivre  du  paysj 
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plus  petit,  qui  mène  aux  jardins  nommés  Fa-ti,  consacrés  non-seulement  à  la 
culture  des  fleurs,  mais  à  celle  des  plantes  rares  et  des  arbres  fruitiers.  Les  fleurs 
croissent  dans  des  pots  aux  formes  bizarres.  Ce  sont  tantôt  de  petits  éléphans, 
tantôt  des  buffles  ou  des  rhinocéros  en  terre  noire,  dans  le  dos  desquels  on  a  pra- 
tiqué un  ou  deux  trous  par  où  l'on  voit  sortir  la  tige  de  la  plante.  Après  ces  deux 
canaux,  la  rive  droite  n'offre  plus  rien  de  remarquable. 

On  connaît  maintenant  les  abords  de  Canton;  on  a  remonté  les  deux  rives  du 
Tcho-kiang.  Il  est  temps  de  descendre  à  terre.  L'Européen,  à  son  arrivée  à  Can- 
ton, débarque  dans  le  quartier  des  factoreries,  où  il  est  salué  par  les  cris  aigus 
d'une  nuée  de  lankas,  jeunes  batelières  chinoises  qui  viennent  assaillir  son  em- 
barcation mouillée  à  quelque  distance  des  quais,  en  répétant  :  My  boat,  my 
boat,  captain  (mon  bateau,  mon  bateau,  capitaine).  C'est  à  qui  s'emparera 
des  bagages  de  l'infortuné  voyageur,  qui  voit,  en  quelques  minutes ,  ses  coffres 
dispersés  entre  une  dizaine  de  tankas,  dont  chacune  réclame  son  salaire,  après 
avoir  déposé  sa  charge  sur  le  quai.  Des  bateaux  longs  de  trois  mètres  au  plus 
sont  l'unique  demeure  de  ces  pauvres  tankas  dans  toutes  les  saisons,  la  nuit 
comme  le  jour.  Les  ancêtres  de  ces  batelières,  émigrés  de  Formose,  obtinrent 
jadis  du  gouvernement  chinois  la  permission  de  venir  habiter  les  côtes  de  la 
province  du  Kouang-toung,  mais  à  la  condition  de  ne  point  fixer  leur  domicile  à 
terre.  On  trouve  dans  les  bateaux  des  tankas  deux  ou  trois  sièges  plians,  un 
petit  fourneau,  une  espèce  de  grabat,  des  inscriptions,  des  gravures,  de  l'eau 
douce,  du  feu  et  quelques  misérables  alimens.  Sur  l'avant  se  tient  une  batelière 
armée  de  son  aviron;  à  l'arrière  est  placé  un  pilote  féminin  qui  agite  une  sorte 
de  rame-gouvernail,  comme  un  poisson  sa  queue.  La  tanka  a  la  tête  enveloppée 
d'un  mouchoir  foncé  qui  ne  permet  d'apercevoir  qu'une  partie  de  son  visage  jaune 
et  brûlé.  Elle  est  vêtue  d'une  ample  casaque  bleue  et  de  larges  pantalons.  Ses 
pieds  sont  toujours  nus.  Elle  porte  souvent,  attaché  sur  son  dos,  un  pauvre  nour- 
risson, dont  l'existence  est  un  problème  pour  tout  autre  que  pour  sa  mère,  sans 
cesse  obligée  de  soustraire  ce  précieux  fardeau  à  mille  chocs,  à  mille  accidens, 
et  opposant  à  ces  dangers  toujours  renaissans  une  adresse,  une  sollicitude  infa- 
tigables. 

Déjà  les  tankas  vous  ont  déposé  au  milieu  d'un  tumulte  étourdissant.  Vous 
êtes  devant  la  factorerie  anglaise,  qui  s'élève  en  tète  et  à  l'est  de  toutes  les  au- 
tres. Cette  factorerie  se  compose  d'un  long  passage  bordé  de  maisons;  un  petit 
débarcadère,  ombragé  par  une  touffe  d'arbres,  mène  à  ce  passage,  dont  une  partie 
sert  de  hangar.  Parmi  les  habitations  remarquables  que  renferme  la  factorerie 
britannique,  on  compte  celles  du  consul  et  de  MM.  Jardine,  Matheson  et  compa- 
gnie, l'une  des  plus  puissantes  maisons  anglaises  de  la  Chine,  puis  le  hong  du 
riche  Hou-koua,  fils  d'un  ancien  haniste.  Cette  factorerie  n'est  destinée  qu'à 
remplacer  provisoirement  l'ancienne,  pillée  en  1841,  et  détruite  en  1842  par  un 
incendie.  Sur  l'emplacement  des  bàtimens  dévorés  par  les  flammes,  on  élève  en 
ce  moment  une  factorerie  nouvelle;  mais  les  constructions,  qui  occupent  quel- 
ques centaines  de  travailleurs  chinois,  sont  encore  peu  avancées.  Déjà  plusieurs 
fois  elles  ont  été  interrompues  :  la  lecture  de  placards  menaçans  affichés  dans  les 
rues  de  Canton  avait  frappé  les  ouvriers  de  terreur.  Cependant  on  s'attend  au- 
jourd'hui à  voir  tes  travaux  achevés  dans  un  assez  court  délai.  Ces  nouvelles  fac- 
toreries subsisteront-elles  long-temps?  Le  sort  de  leurs  aînées,  brûlées  ou  pillées 
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quatre  fois  en  vingt  ans,  ne  permet  guère  de  l'espérer.  On  prédit  qu'elles  seront 
incendiées,  à  la  première  grande  crise  commerciale,  par  les  mêmes  ouvriers  que 
les  étrangers  font  vivre  aujourd'hui.  Le  salaire  est  le  seul  lien  qui  existe  entre  ces 
ouvriers  et  les  négocians  anglais;  ce  lien  brisé ,  les  étrangers  deviendront  des 
ennemis  pour  les  travailleurs  chinois. 

Une  rue  étroite  qui  aboutit  à  un  hôpital  fondé  par  les  missions  protestantes 
sépare  la  factorerie  anglaise  projetée  de  celle  des  Américains.  Celle-ci  est  en  ce 
moment  la  seule  belle  et  réellement  convenable.  C'est  un  assemblage  de  vastes 
bàtimens  qui,  à  l'extérieur,  ne  paraissent  en  former  qu'un  seul,  dont  la  large  et 
élégante  façade  contraste  vivement  avec  tous  les  édifices  chinois  des  alentours. 
Elle  présente  cinq  grandes  entrées  qui  conduisent  dans  autant  de  longs  passages 
bordés  de  maisons  d'habitation,  de  magasins  et  de  bureaux.  Ces  passages  se 
continuent  dans  toute  la  longueur  de  la  factorerie,  jusqu'à  la  rue  qui  la  borne  de 
l'autre  côté.  La  plupart  des  locataires  occupent  des  logemens  commodes,  spa- 
cieux ,  élégamment  meublés.  Le  haut  des  maisons  forme  terrasse  du  côté  de  la 
rivière  :  c'est  là  qu'on  va  respirer  la  fraîcheur  du  soir  et  contempler  la  scène 
animée  que  présente  le  voisinage.  La  maison  du  consul  des  États-Unis,  M.  Forbes, 
se  distingue  par  sa  façade  ombragée  de  quelques  grands  arbres.  Une  belle  espla- 
nade règne  en  face  de  la  factorerie  et  la  sépare  d'un  parc  appelé  Jardin  améri- 
cain, au  centre  duquel  s'élève  un  énorme  mât  de  pavillon,  jadis  surmonté  d'une 
girouette.  Les  Chinois  attribuèrent  la  plus  funeste  influence  à  cette  flôciie  inof- 
fensive, dont  la  pointe  se  dirigeait  alternativement  vers  les  divers  quartiers  de  la 
ville;  toutes  les  maladies,  tous  les  malheurs,  furent  bientôt  imputés  à  la  pauvre 
girouette,  contre  laquelle  une  émeute  en  règle  éclata  en  mai  1844.  Il  y  eut  des 
coups  de  fusil  tirés,  un  Chinois  tué  et  trois  blessés.  Enfin  les  Américains  firent 
sagement  descendre  la  girouette,  et  tout  rentra  dans  l'ordre.  Le  Jardin  amé- 
ricain, entouré  de  murs,  traversé  de  plusieurs  allées  plantées  de  fleurs  et  d'ar- 
bres de  toute  espèce,  est  la  seule  promenade  que  les  étrangers  possèdent  à  Canton. 
Aussi  y  rencontre-t-on  tous  les  soirs  une  nombreuse  société. 

Après  la  factorerie  américaine,  en  remontant  toujours  à  l'ouest,  on  traverse 
une  rue  ou  plutôt  une  place  on  sont  toujours  réunis  un  grand  nombre  de  badauds 
chinois,  des  marchands  de  comestibles,  des  diseurs  de  bonne  aventure,  des  rac- 
commodeuses  d'habits  et  des  barbiers.  Les  passans  s'y  arrêtent  d'ordinaire  pour 
lire  les  affiches  rouges  placardées  contre  les  murs  d'un  vaste  édifice,  qui  présente, 
dans  ses  longues  fenêtres  terminées  en  plein-cintre  comme  dans  son  entablement 
orné  de  corniches  élégantes,  et  surmonté  de  clochetons  arqués,  un  curieux  spé- 
cimen de  l'architecture  chinoise.  Cette  place  aboutit  d'un  côté  à  un  débarcadère, 
de  l'autre  à  un  grand  passage  appelé  par  les  Anglais  Old-China-street ,  et  à 
l'entrée  duquel  on  voit,  dans  une  espèce  de  corps-de-garde,  un  petit  autel  con- 
sacré à  quelque  génie  tutélaire.  Old-China-street  est  pa^-^  de  dalles  et  bordé  de 
belles  boutiques  où  se  trouvent  réunis  les  divors  objets  de  curiosité,  laques,  por- 
celaines, meubles,  peintures,  que  les  étrangers  viennent  acheter  à  Canton.  Les 
boutiques  A' Old-China-street  sont  presque  exclusivement  affectées  aux  voyageurs; 
leurs  propriétaires  se  tiennent  ordinairement  à  la  porte  pour  saluer  les  passans 
et  le»  engager  à  venir  faire  des  emplettes.  Les  maisons  n'ont  qu'un  étage;  elles 
sont  toutes  construites  et  distribuées  de  la  môme  manière.  Les  enseignes,  écrites 
en  anglais,  se  composent  de  petites  plaques  carrées,  disposées  obliquement  à  l'en- 
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trée  de  la  maison.  Le  passage  A'Old-China-street  n'est  recouvert  d'aucune  toi- 
ture. Seulement  on  remarque,  de  distance  en  distance,  des  planches  jetées  d'une 
habitation  à  l'autre,  sur  lesquelles  se  postent  les  gardes  de  nuit. 

La  factorerie  française,  assemblage  d'édifices  insignifians,  principalement  ha- 
bités par  des  Parsis,  sépare  Old-China-street  d'un  passage  exactement  semblable 
et  parallèle,  nommé  New-China-streei.  Les  boutiques  de  ce  passage  sont  plus  élé- 
gantes et  paraissent  mieux  fournies  que  celles  à' Old-China-street.  Plus  loin,  se 
trouve  le  Danish-hong  (factorerie  danoise),  qui  ne  diffère  pas  du  French-hong. 
Comme  dans  cette  dernière  factorerie,  on  y  remarque  des  balcons  ornés  de  vases 
de  fleurs  et  joignant  certaines  maisons  au  mur  qui  leur  fait  face,  car  il  n'y  a 
qu'un  côté  du  passage  habité.  En  redescendant  vers  le  French-hong,  et  en  sui- 
vant un  passage  qui  s'ouvre  vis-à-vis  de  cet  établissement,  on  arrive  à  l'hôtel 
Vincent,  le  seul  hôtel  où  les  étrangers  puissent  descendre  à  Canton.  Cet  hôtel 
s'élève  près  d'une  cale  où  stationnent  des  embarcations  de  toute  grandeur.  C'est 
là  que  se  termine  le  quartier  des  factoreries.  Il  est  compris  dans  les  faubourgs  de 
Canton,  qui  couvrent  une  vaste  étendue  de  terrain,  à  l'ouest  de  la  cité  chinoise, 
où  nous  allons  enfin  pénétrer. 

Canton,  que  les  Chinois  appellent  communément  Sang-chien,  est  le  chef-lieu 
de  la  province  du  Kouang-toung,  dont  la  superficie  est  à  peu  près  égale  à  la  moitié 
de  celle  de  la  France.  La  ville  est  située  dans  le  département  de  Kouang-fchaou- 
fou,  qui  comprend  quinze  districts.  La  moitié  occidentale  de  Canton  appartient 
au  district  de  Nanhaï,  et  la  partie  orientale  au  district  de  Pouan-yu.  Cette  divi- 
sion des  grandes  villes  chinoises  en  plusieurs  districts  est  un  fait  presque  général. 
Une  enceinte  à  peu  près  carrée  entoure  la  ville,  divisée  par  un  autre  mur  paral- 
lèle au  fleuve  en  deux  parties  inégales.  La  plus  grande,  qui  s'étend  vers  le  nord, 
se  nomme  la  vieille  ville,  la  ville  tartare;  elle  est  restée  jusqu'à  ce  jour  fermée 
aux  étrangers  (1).  L'autre  forme  la  cité  nouvelle,  la  ville  chinoise;  les  étrangers  y 
pénètrent  sans  difficulté,  bien  qu'ils  n'y  soient  pas  vus  de  très  bon  œil.  Les  portes 
du  grand  mur  d'enceinte  sont  au  nombre  de  douze;  quatre  autres,  pratiquées 
dans  le  mur  intérieur,  mènent  de  la  cité  tartare  dans  la  cité  nouvelle. 

Canton  est  traversé  par  plusieurs  canaux  (2)  qui  donnent  une  physionomie 
étrange  à  certains  quartiers.  On  remarque  celui  qui  traverse  le  quartier  des  Tein- 
turiers. De  longues  pièces  de  tissus,  teintes  pour  la  plupart  en  bleu  d'indigo, 
flottent  au  faite  des  maisons  qui  le  bordent.  Les  eaux  du  canal  sont  presque 
toujours  troubles,  et  les  rues  qui  l'avoisinent  d'une  saleté  extrême.  Les  nom- 
breuses tanneries  que  ce  quartier  renferme  répandent  les  miasmes  les  plus  fétides. 
L'apparition  d'une  figure  étrangère  y  fait  événement,  et  l'on  ne  tarde  pas  à  être 
entouré  d'une  foule  de  malheureux  qui  vous  examinent  d'un  air  ébahi. 

(1)  Il  paraît  qu'un  cdit  récent  de  l'empereur  en  a  enfin  ordonné  l'ouverture. 

(2)  Pendant  les  grandes  marées,  certaines  rues  deviennent  elles-mêmes  des  canaux  dans 
les  quartiers  de  Canton  qui  avoisincnt  la  rivière,  et  qui  sont  construit'!  sur  pilotis.  La 
factorerie  française  est  fort  souvent  inondée.  On  fut  obligé,  il  y  a  douze  ans,  d'établir  un 
service  de  bateaux  dans  les  rues  du  quartier  européen. 
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On  compte,  dit-on,  près  de  six  cents  rues  à  Canton.  Tortueuses  et  déplorable- 
ment  pavées,  ces  rues  ont  rarement  plus  de  deux  mètres  de  large.  De  distance  en 
distance,  elles  passent  sous  des  portes  de  sûreté  qu'on  ferme  chaque  soir,  afin  de 
faciliter  la  surveillance  de  la  police  en  interceptant  les  communications.  En  hiver, 
on  jette  d'un  toit  à  l'autre  quelques  planches  qui  forment  comme  un  pont  au- 
dessus  de  la  rue.  Des  tours ,  ou  plutôt  d'énormes  échafaudages  en  bambou ,  éle- 
vés sur  cette  base  fragile,  servent  de  postes  aériens  aux  gardes  de  nuit  qu'on  en- 
tend ,  à  des  intervalles  très  rapprochés ,  exécuter  de  longs  et  sinistres  roulemens 
sur  leurs  tamtams,  pour  montrer  qu'ils  veillent  et  pour  éloigner  les  malfaiteurs. 
En  cas  d'incendie,  ce  sont  eux  également  qui  donnent  l'alarme  par  le  son  reten- 
tissant de  leurs  gong.'i  de  cuivre.  Les  gardes  de  nuit  correspondent  entre  eux  au 
moyen  de  signaux  et  d'un  langage  de  convention.  Us  se  répondent  de  quartier  en 
quartier  pour  échanger  leur  mot  d'ordre.  Ces  roulemens  nocturnes,  ces  bruits 
sourds  et  prolongés,  surprennent  assez  désagréablement  le  voyageur  nouvelle- 
ment débarqué  en  Chine. 

Parmi  les  rues  de  Canton,  il  en  est  qui  ont  leur  spécialité,  comme  la  rue  des 
Charpentiers,  celles  des  Pharmaciens,  des  Fabricans  de  lanternes;  il  en  est 
d'autres  qui  se  partagent  entre  deux  ou  trois  catégories  distinctes  de  marchands. 
D'énormes  enseignes  blanches,  rouges  et  noires,  bien  vernies,  bien  luisantes, 
sont  placées  verticalement  à  l'entrée  des  boutiques.  Les  passans  y  lisent  de  deux 
côtés,  en  grands  et  beaux  caractères  dorés,  les  noms  en  tching,  en  tchang  et  en 
koua,  des  propriétaires,  ainsi  que  l'indication  de  leur  genre  de  négoce  (1).  A  l'in- 
térieur des  boutiques  sont  suspendues  de  grandes  pancartes  toutes  bariolées  de 
maximes  commerciales  très  édifiantes  dans  lesquelles  on  n'oublie  jamais  de  glisser 
quelque  éloge  pour  les  marchandises  du  lieu.  Celles-ci  sont  disposées  dans  des  ca- 
siers fort  propres.  Une  table  formant  un  carré  long  s'étend  devant  le  mur  du  fond. 
Les  associés  ou  les  commis  de  l'établissement  se  tiennent  dans  l'étroit  espace  com- 
pris entre  la  table  et  le  mur.  Us  semblent  se  plaire  à  rester  isolés  dans  cette  espèce 
de  couloir  où  l'on  ne  peut  pénétrer  que  par  une  porte  latérale  ou  par  les  chambres 
pratiquées  derrière  la  boutique.  A  huit  ou  dix  pieds  au-dessus  de  leurs  têtes,  une 
niche  creusée  dans  le  mur  contient  presque  toujours  un  bel  autel  consacré  à 
Sing-kouan  ou  à  Kouan-taï  (2).  Cet  autel  est  orné  de  feuilles  de  clinquant  très 
artistemcnt  découpées,  et  souvent  de  quelques  peintures  représentant  des  scènes 
fantastiques.  A  peu  près  de  niveau  avec  l'autel  s'étend,  le  long  du  mur,  un  bal- 
con d'où  le  maître  peut  surveiller  ses  employés  et  voir  ce  qui  se  passe  dans  la  bou- 
tique. Une  lucarne  qui  s'ouvre  dans  le  toit  éclaire  l'établissement.  Dans  une  partie 
retirée  du  magasin  se  trouve  ordinairement  un  autre  petit  autel  consacré  à  Tou- 
theï,  le  dieu  des  richesses,  qui  a  toujours  compté  les  négocians  chinois  parmi  ses 
plus  fervens  adorateurs. 

Les  plus  belles  boutiques  de  Canton  sont  celles  de  Physik-street,  rue  plus 

(1)  Voici  la  traduction  d'un  de  ces  avis  au  public  :  «  Toutes  les  personnes  honorables, 
<iuau(l  elles  veulent  aclieter,  doivent  regarder  l'enseigne  de  cette  boutique.  lies  marchan- 
dises y  wiiit  garanties,  et  les  prix  vrais.  On  n'y  trompe  ni  les  enfans  ni  les  vieillards. 

"  llouliquii  de  Clien-ki,  près  de  la  porte  de  Taï-ping,  dans  la  rue  de  Tchang-chéou,  vers 
l'orient.  » 

(ï)  C<w  deux  noms  désignent  également  le  grand  chef  Boudha. 
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large,  plus  propre,  plus  aérée  que  toutes  les  autres.  C'est  là  que  sont  les  grands 
dépôts  de  curiosités  et  que  se  trouvent  réunis,  dans  des  musées  toujours  ouverts 
au  public,  les  magnifiques  vases  de  vieux-Chine,  aux  peintures  admirables  de 
verve  et  d'originalité;  les  bronzes  antiques  aux  formes  bizarres  et  variées;  des 
boîtes  rondes  en  laque  rouge,  vrais  chefs-d'œuvre  de  ciselure,  toutes  couvertes 
de  pagodes,  de  mandarins,  d'arbres,  de  fleurs  et  de  bateaux;  de  charmans  petits 
vases  en  jade,  aux  contours  élégans  et  délicats,  précieux  bijoux  coquettement  en- 
châssés dans  de  jolies  montures  en  bois  d'où  on  ne  les  tire  qu'avec  mille  précau- 
tions; des  statuettes  de  dieux  et  de  sages;  des  armes  et  des  monnaies  remontant 
aux  plus  anciennes  dynasties;  enfin,  mille  petits  trésors  dont  nous  ne  pouvons 
apprécier  ni  la  valeur,  ni  l'utilité,  mais  où  se  révèlent  l'adresse  et  la  patience 
iuouies  de  l'ouvrier  chinois. 

Une  partie  de  la  rue  Ting-noung-kaï  est  habitée  par  des  marchands  de  lan- 
ternes. Ces  utiles  luminaires  s'y  présentent  sous  les  formes  les  plus  bizarres  et 
les  plus  variées,  tantôt  en  boules,  tantôt  en  cylindres,  puis  en  corbeilles  et  en  po- 
lyèdres. Les  montures  de  ces  lanternes  consistent  le  plus  souvent  en  baguettes  de 
bambou,  qui  se  plient  ou  s'allongent  à  volonté,  de  manière  à  produire  alterna- 
.  tivement  un  sphéroïde  très  étendu  ou  un  mince  faisceau.  Des  papiers  transpa- 
rens,  enduits  d'une  couche  de  colle  desséchée,  adhèrent  aux  arcs  dont  ils  suivent, 
sans  se  déchirer,  les  mouvemens  divers.  Souvent  aussi  la  forme  des  lanternes  est 
invariable;  on  en  fabrique  en  verre,  qui  se  démontent  avec  la  plus  grande  fa- 
cilité. Une  autre  partie  de  la  rue  Ting-noung-kaï  est  occupée  par  des  marchands 
d'orneraens  religieux.  Ce  sont  des  fleurs,  des  maisonnettes  en  clinquant  décou- 
pées et  entremêlées  de  plumes  de  paon,  de  fruits  artificiels  et  de  figures  grotesques. 
Les  Chinois  raffolent  de  ces  oripeaux,  dont  ils  décorent  leurs  temples  et  les  autels 
de  leurs  dieux  domestiques. 

Dans  Sapsa-monkaï  (rue  des  treize  factoreries),  on  vend  des  porcelaines  tirées 
de  la  province  du  Kiangsi;  on  y  rencontre  aussi  des  fabricans  de  nattes,  de  chapeaux 
de  paille  et  de  vannerie,  des  marchands  de  pipes,  de  cannes,  de  tissus  de  Nankin 
etd'Àta-poM  (1)  du  Kouang-toung.  A  la  sortie  des  passages  d'O/rf  et  Neiv-China- 
streei  se  trouve  une  espèce  de  halle  où  l'on  vend  des  poissons  à  grosse  tète,  des 
pak-tsoé  ou  choux  de  Nankin,  des  keu,  racine  du  genre  des  scorsonères,  dont  les 
Chinois  font  une  grande  consommation  à  défaut  d'autres  légumes;  d'énormes 
pamplemousses,  des  oranges,  des  fruits  sacrés.  Plus  loin,  on  aperçoit  d'affreux 
étaux  de  bouchers,  où  d'énormes  rats  aplatis  et  desséchés  comme  des  jambons 
sont  suspendus  à  côté  de  volailles  rôties.  L'odorat,  dans  les  rues  de  Canton,  a 
heureusement  moins  à  souffrir  que  la  vue;  un  parfum  de  bois  résineux  et  d'encens 
y  règne  presque  toujours. 

La  population  qui  circule  dans  ces  rues  étroites  présente  un  singulier  spectacle. 
k  chaque  pas,  ce  sont  des  surprises  nouvelles.  D'un  côté,  vous  apercevez  une  qua- 
rantaine de  tètes  grotesques  et  immobiles,  sur  lesquelles  des  barbiers  silencieux 
promènent  gravement  leur  énorme  rasoir;  do  l'autre,  ce  sont  des  diseurs  de 
bonne  aventure  assis  à  leurs  tables  et  entourés  d'une  foule  de  consultans  qui  les 
regardent  la  bouche  béante  et  d'un  air  stupide.  Rien  de  curieux  comme  l'appareil 
cabalistique  d'un  de  ces  astrologues  :  à  sa  droite  s'élève  une  espèce  de  petite  gi- 

(1)  Sorte  de  batiste  chinoise  fabriquée  avec  la  fibre  de  Vurtica  nivea,  espèce  d'ortie. 
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rouette  ou  de  banderole  noire  et  blanche,  sillonnée  de  carreaux  de  foudre;  à 
gauche  sont  des  instrumens  de  mathématiques  et  des  figures  bizarres  de  dieux  ou 
de  démons.  Le  devin,  dont  la  figure  est  presque  cachée  par  d'énormes  lunettes, 
a  devant  lui  du  papier,  des  pinceaux  pour  faire  ses  calculs,  et  de  poudreux  vo- 
lumes qu'il  compulse  de  temps  en  temps  d'un  air  mystérieux;  il  prononce  de  longs 
discours  qui  excitent  l'admiration  de  tout  l'auditoire,  et  ne  tardent  jamais  à  dé- 
terminer quelque  croyant  à  présenter  sa  main,  dont  le  prophète  consulte  atten- 
tivement les  lignes.  Celui-ci  débite  alors,  d'une  voix  solennelle,  une  prédiction 
dont  le  sens  reste  presque  toujours  enveloppé  de  mystère,  du  moins  à  en  juger 
par  l'attitude  du  consultant,  qui  se  retire  d'un  air  rêveur  et  peu  édifié,  après  avoir 
remis  le  prix  convenu  à  l'habile  devin.  Plus  loin,  vous  rencontrez  des  marchands 
de  bouillons  économiques  (c'est  encore  une  découverte  dont  l'Europe  doit  laisser 
l'honneur  aux  Chinois,  qui  cette  fois,  comme  d'habitude,  l'ont  devancée  de  plu- 
sieurs siècles).  On  voit  des  malades  se  faire  appliquer  très  philosophiquement  de 
violons  coups  de  poing  sur  le  dos,  car  la  médecine  chinoise  a  aussi  ses  homœo- 
pathes.  Des  chaudronniers,  des  cordonniers,  sont  établis  en  plein  vent,  à  côté  de 
vieilles  femmes  qui  raccommodent  des  habits.  Des  chasseurs  rentrent  au  logis, 
portant  sur  l'épaule  de  vrais  fusils  de  rempart,  longs  de  trois  ou  quatre  mètres, 
et  à  leur  ceinture  quelques  chétifs  oisillons  pour  tout  butin.  Des  marchands  d'a- 
nimaux étalent  les  sacs,  les  cages  étroites  où  sont  entassés  leurs  malheureux  pri- 
sonniers, des  chats  et  des  chiens  d'abord,  puis  des  cailles  de  combat,  car  les  cailles 
se  battent  à  Canton;  des  oiseaux  savans  qui  découvrent,  entre  cent  grains,  celui 
que  leur  maître  vient  de  toucher;  des  coqs  auxquels  on  a  coupé  une  patte  pour  y 
substituer  celle  d'un  canard,  qui  paraît  s'être  parfaitement  soudée  et  qui  se  meut 
sans  effort.  Continuez  votre  promenade  :  des  charlatans  haranguent  la  populace, 
ils  pèsent  et  vendent  des  simples  ou  des  racines  dont  ils  vantent  les  mérites;  des 
mendians  couverts  de  misérables  nattes  trouées  chantent  de  piteuses  complaintes 
ou  se  heurtent  le  front  contre  terre;  des  aveugles  circulent  dans  les  rues  par  files 
de  quinze  ou  vingt  individus,  s'orientant  à  l'aide  de  longs  bâtons,  faisant  claquer 
de  petits  morceaux  de  bois  pour  demander  l'aumône,  et  envahissant  les  boutiques 
dans  l'espoir  d'arracher  quelques  sapeks  aux  marchands  fatigues  de  leur  hor- 
rible vacarme.  Ici,  des  musiciens  charment  tout  un  cercle  de  nombreux  auditeurs 
en  leur  faisant  entendre  le  vieil  air  national  que  l'on  répète  dans  tous  les  sing- 
song.  Plus  loin,  des  flots  de  coulis  presque  nus  hurlent  et  s'entrc-rhoquent  avec 
leurs  doubles  fardeaux  suspendus  à  des  leviers  de  bambou  qu'ils  s'efforcent  de 
maintenir  en  équilibre  sur  leurs  épaules;  des  porteurs  avertissent  la  foule  par  le 
cri  de  la,  la,  la,  et  heurtent  brusquement  les  flegmatiques  citadins  qui  ne  se 
rangent  pas  assez  vite  devant  la  chaise  balancée  par  leurs  bras  vigoureux.  Cette 
chaise,  espèce  de  caisse  carrée  soutenue  verticalement  par  le  milieu  à  l'aide  de 
longs  brancards,  est  tantôt  fermée  hermétiquement,  tantôt  ouverte  sur  le  devant 
et  sur  les  côtés,  de  manière  à  laisser  voir  le  promeneur  assis.  Des  cortèges  de 
mariages,  en  tète  desquels  on  porte  des  cochons  rôtis,  des  cortèges  de  manda- 
rins, accompagnés  de  joueurs  de  gongs  et  de  porteurs  de  parasols,  défilent  à  leur 
Jour  devant  l'étranger  surpris.  Toute  cette  foule  qui  vocifère,  qui  tourbillonne, 
qui  vous  barre  à  chaque  instant  le  passage,  présente  un  coup  d'œil  qu'on  cher- 
cIiiTaiten  vain  dans  nos  capitales  européennes.  Ne  vous  laissez  pas  trop  distraire 
»ccjjeudaiit  par  cette  succession  de  scènes  et  de  tableaux  varies.  Comme  dans 
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toutes  les  grandes  et  opulentes  cités,  il  existe  à  Canton  un  nombre  considérable, 
d'aventuriers  et  de  fdous.  On  y  fait  le  mouchoir  et  la  montre  avec  autant  d'a- 
dresse qu'à  Paris.  Il  n'est,  je  le  crois,  personne  d'entre  nous  qui  n'ait  eu  quelque 
foulard  escamoté  sur  la  petite  place  située  entre  le  jardin  américain  et  la  facto- 
rerie française.  Vous  êtes  souvent  suivi  par  un  individu  qui  finit,  si  vous  n'y 
prenez  garde,  par  vous  mettre  très  lestement  la  main  dans  la  poche. 

Le  mouvement,  l'animation  dont  nous  avons  cherché  à  donner  une  idée, 
explique  la  prédilection  des  Chinois  pour  Canton ,  qu'ils  appellent  un  séjour  de 
délices.  11  est,  dit-on,  peu  de  cités  dans  L'empire  qui  leur  offrent  des  moyens 
aussi  variés  de  satisfaire  leurs  passions.  Les  maisons  de  jeu  y  sont  très  nom- 
breuses, les  représentations  théâtrales  extrêmement  fréquentes;  la  rivière,  la  ville 
flottante,  offrent  des  fêtes  et  des  plaisirs  inconnus  ailleurs.  Le  commerce  étranger, 
si  considérable  à  Canton,  procure  à  cette  ville  une  grande  quantité  d'objets  de  luxe 
fort  rares  dans  le  reste  de  la  Chine ,  et  ouvre  à  ses  marchands  mille  sources  de 
richesses.  Aussi  y  compte-t-on  des  fortunes  immenses  acquises  dans  les  affaires. 
Je  citerai  en  première  ligne  celle  d'Hou-koua,  le  plus  riche  propriétaire  de  Can- 
ton, celles  de  Poun-ting-koua,  de  Poun-kaï-koua  et  de  Ping-ti-ouang. 

Mais  c'est  assez  nous  occuper  de  l'aspect  des  rues;  l'intérieur  des  maisons  nous 
réserve  de  nouvelles  surprises.  La  ville  chinoise  a  ses  beaux  quartiers,  on  les  mai- 
sons sont  construites  en  briques;  elle  a  aussi  ses  quartiers  misérables,  où  de  ché- 
tives  huttes  de  limon  et  de  bambou  servent  d'abris  aux  pauvres.  Ne  nous  arrê- 
tons pas  devant  ces  cabanes,  ne  soulevons  pas  la  natte  qui  sert  de  porte  :  cette 
natte  cache  un  réduit  étroit,  humide,  infect,  qui  sert  en  même  temps  à  une  fa- 
mille nombreuse  de  cuisine,  de  salle  à  manger  et  de  chambre  à  coucher.  C'est 
dans  les  grandes  maisons  de  l'intérieur  de  la  ville  qu'il  faut  étudier  l'architecture 
domestique  des  Chinois.  Ces  maisons  arrêtent  tout  d'abord  l'attention  par  la 
forme  du  toit  recouvert  de  tuiles  cintrées,  qui  dessine  un  arc  très  gracieux.  Cette 
forme  dérive,  dit-on,  de  celle  de  latente,  antique  habitation  des  tribus  nomades 
qui,  de  l'ouest  de  l'Asie,  vinrent  jadis  s'établir  en  Chine.  Le  caractère  dominant 
de  l'architecture  chinoise  est  une  extrême  légèreté.  Les  constructions  sont  élé- 
gantes, coquettes,  souvent  ornées  de  sculptures  du  travail  le  plus  délicat,  mais 
elles  manquent  entièrement  de  solidité.  Aussi  la  Chine  est-elle  fort  pauvre  en  mo- 
numens  antiques.  La  plupart  des  maisons  de  Canton  ne  sont  qu'à  un  étage.  Les 
fenêtres  sont  à  coulisses  et  non  à  pivots;  elles  se  touchent  comme  celles  de  nos 
édifices  du  moyen-àgc.  Les  vitres  sont  remplacées  par  un  treillis  de  bois,  le  plus 
souvent  à  carreaux ,  mais  quelquefois  aussi  découpé  en  arabesques  du  dessin  le 
plus  capricieux  et  le  plus  élégant.  Des  coquilles  taillées  et  transparentes  servent  à 
fermer  les  interstices;  on  les  remplace  par  du  papier  dans  les  habitations  où  on 
ne  se  pique  pas  d'une  extrême  élégance. 

Les  habitations  des  riches  sont  entourées  de  hautes  murailles  qui  en  dérobent 
la  vue  aux  passans.  Quand  on  a  franchi  le  seuil  de  la  porte,  ordinairement  à 
deux  battans,  on  se  trouve  vis-à-vis  d'une  cloison  destinée  à  masquer  l'intérieur 
du  logis ,  car  un  des  traits  caractéristiques  des  habitans  du  royaume  des  fleurs, 
c'est  d'aimer  à  jouir  du  bonheur  sans  témoins.  Aucune  précaution  ne  leur  coûte 
quand  il  s'agit  de  cacher  leurs  trésors  de  tout  genre  aux  regards  curieux  de  leurs 
concitoyens,  et  surtout  des  mandarins,  dont  la  jalousie  est  redoutable.  Une  loge 
de  portier  est  assez  souvent  placée  près  de  l'entrée.  Deux  passages  qui  s'ouvrent 
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à  droite  et  à  gauche  de  la  cloison  mènent  dans  une  avant-cour  terminée  par  une 
antichambre  ou  salle  de  réception.  Cette  salle  est  entièrement  ouverte  sur  le  de- 
vant; le  mur  du  fond  est  décoré  d'un  autel  consacré  au  culte  des  ancêtres  ou  de 
quelque  génie  tutélaire.  Sur  l'autel,  paré  de  fleurs  et  de  feuillages  en  clinquant, 
une  lampe,  toujours  allumée,  attend  les  fidèles  qui  viennent  y  brijler  des  parfums 
et  des  papiers  dorés,  après  avoir  chargé  d'offrandes  une  table  voisine.  De  longues 
bandes  de  papier  rouge,  couvertes  de  sentences  en  gros  caractères  noirs,  sont 
suspendues  aux  murs.  L'appartement  est  orné  de  quelques  grandes  lanternes  de 
formes  bizarres;  les  unes,  rondes,  sont  faites  en  papier  enduit  de  glu  (Tagar-agar 
et  chargées  de  figures  grotesques  ou  d'inscriptions;  les  autres,  carrées,  consis- 
tent en  plaques  de  verre  enchâssées  dans  des  cadres  à  rainures  et  couvertes  aussi 
de  peintures. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'autel  se  présentent  ordinairement  deux  issues  qui  mè- 
nent dans  une  seconde  cour,  sur  laquelle  donne  un  assez  vaste  balcon  carré  qui 
règne  tout  le  long  du  corps  de  logis.  Souvent  aussi  il  n'y  a  qu'une  seule  cour,  et 
les  deux  portes  de  la  salle  de  réception  mènent  directement  dans  l'intérieur  de 
l'habitation.  L'appartement  des  hommes  se  nomme,  à  Canton,  goun-ting,  et  celui 
des  femmes,  qui  en  est  entièrement  séparé,  ka-kunting.  Des  escaliers  étroits  font 
communiquer  les  différons  étages.  Les  chambres,  petites  et  nombreuses,  sont  gar- 
nies de  guéridons,  de  fauteuils  larges  et  carrés,  à  dossiers  droits,  très  incommodes 
et  très  disgracieux.  On  ne  voit  de  rideaux  et  de  tissus  qu'autour  des  lits.  Les  cloisons 
et  les  portes  sont  ornées  de  charmantes  ciselures  à  jour,  qui  font  honneur,  par 
leur  fini  parfait  comme  par  leur  originalité,  à  la  patience  et  au  goût  de  l'ouvrier 
chinois.  Les  lampes,  les  lanternes,  les  peintures  d'animaux,  de  plantes,  de  rochers 
et  de  paysages  impossibles,  se  rencontrent  à  chaque  pas.  On  remarque  aussi  une 
singulière  profusion  de  pancartes  rouges,  sur  lesquelles  sont  inscrites  des  maxi- 
mes, des  allégories,  des  comparaisons  en  vers,  dont  le  sens  est  souvent  très  obscur 
pour  les  Chinois  eux-mêmes,  qui  ne  trouvenfbeau  et  spirituel  que  ce  que  l'on  a 
beaucoup  de  peine  à  comprendre.  Ces  pancartes  se  placent  par  couples,  et  l'in- 
scription de  l'une  est  le  complément  de  celle  de  l'autre  (1). 

Enfin,  outre  les  chambres  que  nous  venons  de  décrire  et  qui  sont  réscrsées  à 
la  vie  intérieure,  la  plupart  des  maisons  des  riches  cantonais  ont  au  sommet  une 
délicieuse  terrasse  où  l'heureux  propriétaire  va  le  soir  respirer  la  brise  et  se  livrer 
à  de  douces  rêveries.  Rien  ne  manque,  on  le  voit,  aux  habitations  chinoises  sous 
le  rapport  du  comfortable  et  de  l'agrément.  Ne  nous  contentons  pas  cependant 
de  ce  premier  aspect  des  rues  et  des  maisons.  Ces  brillans  dehors  ne  nous  font 
connaître  qu'à  demi  une  population  qui  mérite  d'être  observée  de  plus  près. 


ffl. 

On  a  hasardé  bien  des  calculs ,  bien  des  opinions  différentes  sur  le  chiffre  de 
la  population  de  Canton.  Les  uns,  se  fondant  sur  le  peu  d'élévation  des  maisons 
et  sur  le  temps  assez  court  qu'ils  ont  mis  à  faire  le  tour  de  la  ville,  ne  lui  don- 

(1)  Ainsi  l'on  écrira  sur  la  première  :  «  Clair  comme  rintoUiKcnoe  d'im  savant  à  son 
automne;  »  puis,  sur  la  seconde  :  «  Et  comme  la  rosée  que  produit  un  nuaiçe  doré  par  le- 
Mieil.  »  Telle  est  la  traduction  que  m'a  donnée  d'un  de  ces  dystiques  un  interprète  de  Macao. 
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Bênt  que  cinq  cent  mille  habitans.  Quelques  voyageurs  se  sont  arrêtés  à  un  mil- 
lion. D'autres  enfin,  portant  le  nombre  des  artisans  de  diverses  professions  à  deux 
cent  cinquante  mille,  la  population  des  bateaux  au  même  chiffre,  et  celle  du 
reste  de  la  ville  à  un  million,  ont  découvert  que  Canton  renfermait  quinze  cent 
mille  âmes.  Sans  prétendre  me  prononcer  sur  une  question  aussi  épineuse,  je  me 
bornerai  à  faire  observer  que  tous  ces  calculs  reposent  sur  des  élcmens  vagues  et 
incertains,  qu'en  pareille  matière  et  dans  un  pays  comme  la  Chine  les  étrangers 
se  trouvent  réduits  aux  conjectures,  et  que  ces  derniers,  mais  particulièrement 
les  Français,  sont  pour  la  plupart  singulièrement  portés  à  l'exagération,  quand  ils 
parlent  du  Céleste  Empire. 

Les  Cantonais  sont  en  général  de  taille  assez  haute.  La  race  chinoise  ne  pré- 
sente pas  cette  grande  variété  de  types  qu'on  remarque  dans  les  races  euro- 
péennes. Inférieure  à  celles-ci  en  énergie  physique,  elle  est  moins  sujette  aux 
difformités,  qui  chez  elle  sont  presque  toujours  la  suite  d'accidens  (1).  Le  teint 
des  Chinois  est  jaunâtre  :  cependant  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  individus 
entièrement  blancs,  surtout  dans  le  nord.  Le  nez  court  et  épaté,  les  narines  très 
développées  et  un  peu  relevées  sur  le  devant,  les  pommettes  saillantes,  de  grandes 
oreilles,  les  yeux  petits,  presque  sans  paupières  et  bridés,  mais  moins  obliques 
qu'on  ne  se  le  figure  en  Europe,  les  mains  fines  et  délicates,  les  doigts  allongés, 
les  pieds  très  petits,  tels  sont  à  peu  près  les  caractères  physiques  des  Chinois. 
Les  cheveux  sont  noirs;  cependant  il  nous  est  arrivé  de  rencontrer  quelques 
albinos  qui  excitaient  une  curiosité  générale.  On  sait  que  les  Chinois  se  rasent 
tout  le  devant  de  la  tète,  les  tempes  et  la  nuque,  de  manière  à  ne  conserver 
qu'une  calotte  d'environ  quatre  ou  cinq  pouces  de  diamètre,  d'où  une  longue 
queue,  augmentée  d'une  partie  postiche  formée  de  cordons  tressés,  traîne  presque 
sur  les  talons.  La  limite  entre  la  partie  tondue  et  la  partie  chevelue  de  la  tète  est 
marquée,  chez  quelques  jeunes  fashionables,  par  une  auréole  de  poils  droits  et 
hérissés  de  la  longueur  d'un  doigt.  L'usage  de  se  raser  la  tète  ne  date  en  Chine 
que  des  derniers  princes  de  la  dynastie  ming,  celle  qui  précéda  la  dynastie  tar- 
tare,  dont  l'avènement  remonte  à  1644.  Cet  usage  est  aujourd'hui  profondément 
invétéré.  11  n'y  a  guère  que  les  mendians,  les  prisonniers  et  les  tribus  insoumises 
des  montagnes  qui  n'aient  point  le  devant  de  la  tète  rasé.  Couper  la  queue  d'ua 
Chinois,  c'est  lui  faire  le  plus  sanglant  outrage.  Aussi  les  prisonniers  de  guerre 
que  les  Anglais  dépouillèrent  de  ce  bizarre  ornement  avant  de  les  relâcher  furent- 

(1)  Il  faut  faire  exception  pour  les  habitans  do  la  province  du  Kouang-toung,  qui  pa^ 
raissent  très  sujets  aux  maladies  cutanées.  La  plupart  des  gens  de  la  basse  classe  ont  sur 
la  peau  du  cràue  des  marques  d'ulcères.  Beaucoup  d'entre  eux  sont  affliges  de  loupes  d'un 
volume  énorme.  J'ai  vu  quelques-uns  de  ces  malheureux  porter  au  cou  des  excroissances 
charnues  deux  fois  grosses  comme  leur  tète.  Les  lépreux  sont  aussi  très  communs  daus  ce 
pays.  C'est  sans  doute  à  l'horrible  saleté  des  pauvres  et  à  leur  détestable  alimentation  qu'il 
faut  attribuer  ces  tristes  infirmités.  Un  rapport  a(U-essé  il  y  a  dix  ans  à  l'empereur  par  un 
haut  fonctionnaire  de  la  province  signalait  un  dépérissement  physique  très  marqué  parmi 
les  habitans,  et  l'attribuait  particulièrement  aux  incendies  et  aux  inondations  qui  avaient 
plongé  beaucoup  de  familles  dans  la  misère;  mais  c'est  surtout  dans  l'usage  immodéré  dû 
l'opium  que  le  gouvernement  chinois  a  cru  découvrir  la  cause  du  mal.  L'action  enivrante 
et  abrutissante  de  ce  narcotique  est  un  fait  constant  pour  quiconque  a  étudié  de  près  les 
Cantonais  et  leur  genre  de  vie. 
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ils  contraints  de  cacher  leur  honte  dans  une  profonde  retraite,  jusqu'à  ce  que  le 
mal  fût  en  partie  réparé.  J'ai  vu  de  jeunes  Chinois  entrer  dans  d'incrojables 
transports  de  fureur  quand  on  leur  disait,  en  plaisantant,  qu'on  leur  couperait 
la  queue.  La  barbe,  en  revanche,  n'est  point  regardée  comme  une  parure.  On 
ne  la  laisse  croître  que  dans  une  vieillesse  avancée,  et  on  ne  porte  [las  de  mous- 
taches avant  l'âge  de  quarante  ans.  Un  jeune  homme  se  ferait  montrer  au  doigt, 
s'il  portait  des  favoris  comme  en  Europe. 

La  mise  des  Chinois  est  généralement  simple,  propre  et  décente.  Pour  les 
hommes  des  classes  riches,  les  fonctionnaireo  du  gouvernement,  elle  se  compose 
de  deux  robes  de  couleur  foncée  :  l'une,  descendant  jusqu'au  milieu  du  mollet, 
boutonnée  et  fendue  sur  les  côtés,  se  nomme  à  Canton  choung-cham;  l'autre, 
appelée  po,  descend  beaucoup  plus  bas,  elle  est  fendue  par-devant,  parce  qu'au- 
trefois il  était  d'usage  de  la  retrousser,  et  peut  se  serrer  à  la  ceinture,  tandis  que 
le  choung-cham  est  toujours  bouffant.  Dans  les  grandes  cérémonies,  les  manda- 
rins portent,  au  lieu  de  ces  simples  vctemens  de  soie  foncée,  des  robes  aux  cou- 
leurs éclatantes,  ornées  de  riches  broderies.  Parmi  les  pièces  du  costume  des 
riches  chinois,  on  compte  encore  le  ma-koua  et  le  tai-koua.  Le  ma-kova  est  une 
espèce  de  pèlerine  tombant  jusqu'à  la  ceinture  et  boutonnée  sur  le  milieu  de  la 
poitrine;  cette  pèlerine  est  ordinairement  brune  ou  noire,  mais  toujours  d'une 
couleur  plus  foncée  que  celle  de  la  robe.  Le  taï-koua  est  le  surtout  que  les  man- 
darins revotent  par-dessus  leurs  robes  et  qui  descend  jusqu'aux  genoux.  La  toi- 
lette d'hiver  est  infiniment  plus  élégante  que  celle  d'été.  Les  hommes  riches  ne 
sortent,  par  les  temps  froids,  qu'avec  de  magnifiques  pèlerines  ou  des  robes  de 
fourrures;  en  endosse  souvent,  dans  cette  saison,  quatre  ou  cinq  habits  les  uns 
par-dessus  les  autres.  Des  souliers  en  étoffe  noire,  quelquefois  brodés,  toujours 
à  semelles  blanches  très  épaisses  et  relevées  sur  le  devant,  composent,  avec  des 
bas  blancs  plissés,  la  chaussure  habituelle  des  Chinois;  les  mandarins  se  servent 
aussi  quelquefois  de  lourdes  bottes.  Les  personnages  de  haute  condition  ne  por- 
tent jamais  de  pantalon. 

Les  Chinois  des  classes  moyennes  sont  vêtus  habituellement  d'une  robe  bleue 
et  quelquefois  aussi  d'une  casaque  ou  houng-cham  à  larges  manches,  descen- 
dant jusqu'aux  cuisses,  avec  des  boutons  ronds  en  alliage  de  cuivre,  et  deux  en- 
tailles triangulaires  le  long  des  hanches.  L'habit  est  serré  autour  du  cou,  qui  est 
presque  toujours  entouré  d'un  ruban  de  satin  bleu-clair  de  deux  pouces  de  large 
tenant  lieu  de  cravate.  Le  complément  de  ce  costume  est  une  culotte  courte  et 
collante,  ordinairement  verte  ou  brune,  descendant  jusqu'au  genou.  Le  reste  de 
la  jambe  est  recouvert  d'un  bas  de  coton  ample  et  épais.  Les  personnes  vêtues 
de  robes  ont,  au  lieu  de  pantalon,  des  espèces  de  caleçons.  Les  marchands  de 
Canton  ne  sortent  jamais  en  été  sans  avoir  leur  éventail  et  leur  parasol  en  main. 

Les  domestiques  et  les  artisans  sont  vêtus  de  casaques  de  coton  bleues,  blan- 
ches ou  grises,  nommées  cham;  ces  casaques  à  manches  très  amples  no  descen- 
dent que  jusqu'aux  hanches,  et  ont  deux  entailles  triangulaires  sur  les  côtés.  Le 
pantalon  est  large,  bouffant  et  de  la  même  étoffe  que  l'habit.  Un  sachet  brodé. 
servant  de  bourse  est  fixé  sur  le  bas-ventre.  La  casaque  est  quelquefois  rera- 
piaccc  par  la  robe  aux  jours  de  fête.  Les  boys  ou  jeunes  domestiques  des  Euro- 
péens ont  adopté  ce  costume,  seulement  ils  portent  fréquemment  la  culotte  courte 
au  heu  du  pantalon  bouffant.  Enfin  les  coulis  ou  hommes  de  peine  ont  tantôt 
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le  vêtement  des  domestiques,  mais  en  étoffe  plus  grossière,  tantôt  ils  n'ont  qu'ua 
misérable  pantalon  ou  une  pièce  de  toile  serrée  à  la  ceinture,  qui  laisse  nus  le 
haut  du  corps  et  le  bas  des  jambes. 

Les  accessoires  jouent  un  grand  rôle  dans  le  costume  chinois.  Ce  sont  autant 
d'emblèmes  qui  précisent  la  position  qu'occupe  un  citoyen  dans  l'état.  Les  fonc- 
tionnaires du  gouvernement  portent,  dans  les  grandes  cérémonies,  sur  la  poitrine 
et  sur  le  dos,  deux  plastrons  de  soie  ornés  de  figures  allégoriques.  Les  ministres 
de  l'empereur  sont  reconnaissables  à  l'image  de  l'animal  fabuleux  et  couvert 
d'écaillés,  nommé  tchî-ning,  brodée  sur  le  plastron  de  devant,  et  à  celle  du  dra- 
gon, que  seul  l'empereur  a  le  droit  ae  porter  sur  la  poitrine,  brodée  sur  le  plastron 
de  derrière.  Ces  ministres  se  divisent  en  deux  catégories,  les  lettrés  et  les  mili- 
taires :  ceux-ci  prennent  place  à  la  droite  de  l'empereur,  et  les  premiers  à  sa 
gauche,  qui  est  la  place  d'honneur. 

Les  divers  fonctionnaires  de  l'état  ou  kouang,  que  les  Européens  sont  convenus 
d'appeler  mandarins  (dénomination  vicieuse  et  inconnue  des  Chinois),  sont 
classés  en  neuf  divisions,  dont  chacune  comprend  les  deux  catégories  des  lettrés 
et  des  militaires.  Le  plastron  des  lettrés  ne  représente  que  des  oiseaux,  et  celui 
des  guerriers  que  des  quadrupèdes.  La  grue  à  ailes  déployées  désigne  la  pre- 
mière et  la  seconde  classes  des  lettrés  (1).  Des  paons  ou  des  oies  sauvages  égale- 
ment à  ailes  étendues  caractérisent  les  troisième  et  quatrième  classes.  L'aigle  et 
aussi,  dit-on,  le  faisan  argenté  sont  les  signes  des  lettrés  de  la  cinquième.  Une 
espèce  de  canard  sauvage,  peut-être  le  canard  mandarin,  qui  vit  toujours  ac- 
couplé, fait  reconnaître  les  sixième  et  septième  classes  (2).  Enfin,  les  huitième  et 
neuvième  classes  sont  décorées  du  perroquet.  La  première  et  la  deuxième  classes 
des  mandarins  de  guerre  ont  un  lion  pour  emblème;  les  troisième  et  quatrième, 
un  tigre.  La  cinquième  se  pare  d'une  espèce  de  panthère,  les  sixième  et  septième, 
d'un  léopard  ou  d'un  chat  sauvage.  L'attribut  de  la  huitième  et  de  la  neuvième 
classes  est  la  licorne  de  mer. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  ces  détails  du  costume,  qui  ont  en  Chine  une 
importance  que  les  étrangers  ne  soupçonnent  pas.  Le  bouton  est  un  autre  signe 
d'autorité,  fixé  par  une  virole  au  sommet  du  chapeau,  et  qui  varie  suivant  la 
classe  du  fonctionnaire,  abstraction  faite  de  son  caractère  militaire  ou  civil.  Le 
bouton  de  la  première  classe  est  rouge  et  un  peu  plus  petit  que  les  autres,  qui  ont 
généralement  la  grosseur  d'une  noix.  C'est  celui  que  porte  le  commissaire  impé- 
rial Ki-ing.  Les  mandarins  du  second  degré  ont  aussi  un  bouton  rouge,  mais 
orné  de  certains  caractères.  Ceux  de  troisième  classe  ont  le  bouton  bleu  foncé; 
le  bouton  du  quatrième  degré  est  bleu -clair  transparent;  le  bouton  du  cin- 
quième est  en  cristal  blanc.  La  sixième  classe  a  le  bouton  blanc  opaque;  la 
septième,  le  bouton  en  cuivre  (3).  Les  boutons  du  huitième  et  du  neuvième  de- 

(1)  Le  déploiement  des  ailes  est  un  signe  <le  suprématie.  Aussi  les  mandarins  inférieurs 
ne  pcuvcnt-ils  se  permettre  que  des  oiseaux  à  ailes  ployées  et  levant  une  patte,  comme 
pour  indiquer  l'intention  de  monter. 

(î)  Le  canard  mandarin  est  l'emblème  de  la  tendresse  et  de  la  fidélité  conjugales.  Aussi, 
quand  la  discorde  vient  à  éclater  dans  un  ménage  chinois,  les  deux  époux  se  décident-ils 
souvent  à  manger  un  de  ces  canards,  et  la  bonne  harmonie,  assure-t-on,  tarde  rarement 
à  se  rétablir  v  la  suite  du  i-epas. 

(3)  Ce  bouton  n'est  porté  que  par  de  petits  mandarins.  On  achète  le  droit  de  s'en  parer 
mofunnout  300  piastres.  Ou  peut  également  acheter  le  droit  de  porter  les  boutons  blancs. 
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grés  sont  aussi  en  cuivre,  ils  ne  décorent  que  de  très  petits  personnages,  et  sur- 
tout des  agens  de  police.  Le  bouton  est  de  création  tartare  :  il  a  un  sens  allégo- 
rique, et  figure,  dit-on,  une  pierre  destinée  à  faire  plier  l'indépendance  de  la 
nation. 

La  coifTure  du  Chinois  varie  selon  la  saison.  En  été,  c'est  un  cône  bas  et  évasé 
en  paille  ou  en  soie,  en  hiver,  c'est  une  coiffure  hémisphérique  en  feutre  noir,  à 
bords  relevés.  Un  panache  rouge  en  crins  ou  en  fils  de  soie  descend  toujours  du 
^aut  du  chapeau,  et  s'arrête  à  ses  bords.  Le  chapeau  est  maintenu  sur  la  tête  par 
un  cordon  qui  passe  sous  le  menton.  La  plume  de  paon  ne  sert  pointa  désigner 
une  classe  particulière  de  mandarins  :  ce  n'est  qu'une  distinction  honorifique. 
Longue  d'un  peu  plus  d'un  pied,  elle  se  place  à  l'arrière  du  bonnet,  de  manière 
à  longer  le  dos  d'assez  près.  Les  mandarins  en  négligé  et  les  Chinois  de  la  classe 
moyenne  portent,  dans  leur  intérieur  et  quelquefois  dans  leurs  courses  en  ville, 
une  petite  calotte  noire  surmontée  d'une  espèce  de  torsade  rouge  ou  dorée,  for- 
,mant  un  nœud.  La  coiffure  des  coulis,  ou  gens  de  la  basse  classe,  est,  pendant 
les  chaleurs,  tantôt  un  large  chapeau  de  paille  ou  d'osier,  légèrement  conique  et 
imitant  la  forme  d'un  bouclier,  tantôt  un  cône  comme  celui  des  mandarins,  mais 
formé  de  branches  tressées,  peintes  en  jaune  clair,  et  souvent  bariolées  de  bandes 
bleues,  rouges  et  noires.  On  leur  voit  aussi  des  chapeaux  d'écorce  ou  de  paille 
limitant  une  cuvette  renversée.  En  hiver,  ils  portent  un  capuchon  noir  ou  un 
bonnet  de  drap-feutre  brunâtre  très  grossier. 

Les  mandarins  sortent  rarement  sans  avoir  à  leur  côté  un  petit  fourreau  bi- 
garré et  luisant  qui  renferme  leurs /àif-tes,  baguettes  d'ivoire  dont  ils  se  servent 
à  leurs  repas  en  guise  de  fourchettes.  Une  pipe,  une  blague  à  tabac,  un  joli  petit 
flacon  servant  de  tabatière ,  sont  suspendus  à  leur  ceinture  par  des  cordons  de 
couleurs  variées.  Le  surtout  nommé  taï-koua  recouvre  ordinairement  tous  ces  co- 
lifichets. Les  mandarins  portent  aussi  par-dessus  leurs  habits  de  cérémonie  un 
collier  à  gros  grains,  ordinairement  en  corail,  qui  descend  jusqu'cà  la  ceinture. 
Le  deuil  amène  diverses  modifications  dans  le  costume  des  classes  moyennes. 
Le  deuil  de  père  et  de  mère  se  porte  blanc,  au  dire  de  tous  les  Chinois;  je  me 
souviens  cependant  d'avoir  vu  le  mandarin  Poun-ting-koua  vêtu  d'une  robe  grise 
peu  de  semaines  après  avoir  perdu  sa  mère.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'im- 
médiatement après  la  mort  de  leurs  parens,  les  Chinois  des  classes  moyennes  en- 
dossent la  robe  blanche,  et  entrelacent  leur  queue  de  cordons  lilancs.  Le  panache 
rouge  du  chapeau  est  remplacé  par  un  panache  bleu-clair,  et  le  petit  nœud 
rouge  ou  doré  de  la  calotte,  par  un  nœud  blanc.  Pour  le  deuil  d'une  belle-mère 
ou  d'un  beau-père,  le  gendre  met  des  cordons  bleus  à  sa  queue  pendant  trois 
mois;  la  femme  seule  est  tenue ,  dans  cette  occasion,  de  porter  la  robe  blanche. 
Le  deuil  d'un  père  ou  d'un  grand-père  dure  trois  ans. 

Le  costume  des  femmes  en  Chine  se  rapproche  plus  de  celui  des  hommes  que 
dans  aucun  autre  pays.  Dans  les  classes  riches,  elles  ont  une  casaque  de  soie, 
ordinairement  bleue,  à  larges  manches  relevées,  ornée  de  broderies  de  couleur 
éclatante.  Cette  casaque  est  croisée  et  se  boutonne  près  de  l'épaule  droite.  Autour 
de  la  ceinture  viennent  s'ajuster  deux  jupes  plissécs,  couvertes  de  riches  dessins. 
La  r,isiu|uc,  qui  descend  jusqu'au-dessous  des  hanches,  ne  permet  de  voir  qu'une 
faible  partie  de  la  jupe.  Celle-ci,  s'arrôtant  bien  au-dessus  de  la  cheville,  laisse 
paraître  l'extrémité  de  larges  pantalons  aussi  brodés  vers  le  bout.  Les  dames  de 
Canton  ont  des  coiffures  très  variées;  je  me  bornerai  à  décrire  la  plus  ordinaire. 
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Les  cheveux  sont  rassemblés  en  forme  d'aile  sur  le  sommet  de  la  tète  :  cette 
masse  compacte,  fixée  et  maintenue  par  un  morceau  de  bois,  se  termine  par 
derrière  en  une  longue  pointe  qui  suit  la  direction  de  la  nuque.  Plusieurs  pei~ 
gnes  et  de  grandes  épingles  d'or  sont  ajoutés  dans  les  cheveux ,  que  les  per- 
sonnes des  classes  élevées  sèment  de  fleurs  et  de  perles.  Les  dames  chinoises 
portent  des  bracelets  en  jade,  dans  lesquels  elles  font  entrer  la  main  en  l'arron- 
dissant, et  qui  glissent  par  conséquent  sur  l'avant-bras.  Non  contentes  de  se 
farder  ridiculement  la  figure,  elles  se  peignent  les  lèvres  et  les  sourcils.  Telle  est 
du  moins  l'habitude  des  femmes  riches.  Celles  de  la  classe  inférieure  ne  portent 
point  de  jupe;  leur  vêtement  se  compose  d'une  large  casaque  en  toile  de  cotoa 
bleue  et  d'un  pantalon  bouffant.  Les  jeunes  fiUes,  jusqu'à  l'âge  de  dix  ou  douze 
ans,  ont  la  queue  séparée  en  deux  parties  et  les  cheveux  taillés  droits  un  peu 
au-dessus  de  la  naissance  du  nez^  ce  qui  leur  donne  un  air  assez  comique.  U  a 
été  souvent  question  du  pied  des  Chinoises,  dont  une  compression  exercée  dès  la 
plus  tendre  enfance  réduit  si  étrangement  les  proportions  naturelles.  Aussi  ne 
nous  étendrons-nous  pas  sur  ce  triste  sujet.  U  n'y  a  guère  que  les  femmes  des 
classes  riches  qui  parviennent  à  donner  à  leur  pied  le  degré  de  petitesse  consi- 
déré comme  la  perfection  du  genre.  Les  gens  du  peuple,  qui  sentent  la  nécessité 
du  libre  usage  de  leurs  jambes,  ont  assez  généralement  le  bon  esprit  de  ne  pas 
estropier  leurs  enfans.  En  Chine,  d'ailleurs ,  les  extrêmes  se  touchent.  On  ne 
trouve  de  grands  pieds  que  chez  les  femmes  de  la  basse  classe  et  chez  celles  de 
l'empereur  et  des  plus  hauts  dignitaires,  qui  ont  conservé  les  usages  tartares. 

L'étiquette,  qui  règle  jusqu'aux  accessoires  du  costume,  se  retrouve  dans  les 
moindres  détails  de  la  vie  chinoise.  Tout  y  devient  prétexte  à  fêtes  et  à  cérémo- 
nies. La  vie  privée,  la  vie  publique,  ont  chacune  des  solennités  qui  se  disputent 
l'attention  du  voyageur.  Si  je  ne  vis  pas  célébrer  de  mariages  pendant  mon  sé- 
jour à  Canton ,  j'eus  souvent  occasion  d'assister  à  des  funérailles.  Quand  un  ma- 
lade parait  sur  le  point  de  rendre  le  dernier  soupir,  on  lui  met  dans  la  bouche 
une  pièce  d'argent ,  et  on  lui  ferme  soigneusement  les  narines  et  les  yeux.  A  peine 
a-t-il  cessé  de  vivre  que  l'on  pratique  une  ouverture  au  toit  de  la  maison ,  afin 
de  livrer  à  son  ame  une  issue  commode;  puis,  l'on  se  hâte  de  chercher  des  prê- 
tres ou  bonzes  qui'Arrivent  couverts  de  longs  manteaux  rouges  et  commencent 
leurs  prières  entremêlées  d'une  affreuse  musique  de  gongs,  de  fliîtes  et  de  chants. 
On  étend  un  drap  rouge  sur  une  couchette  où  l'on  dépose  le  cadavre.  A  côté, 
l'on  dresse  une  table  qu'on  couvre  de  mets,  de  cierges  et  de  parfums.  Une  sorte 
de  chapelle  est  élevée  à  l'entrée  de  la  maison ,  et  décorée  de  papiers  dorés  et  de 
grandes  lanternes.  La  famille,  les  amis  du  défunt ,  vêtus  de  blanc  et  le  front  en- 
touré de  mouchoirs  de  même  couleur,  forment  cercle  et  se  prosternent  autour 
de  la  table  en  poussant  par  intervalles  de  légers  gémissemens.  Toutes  les  con- 
naissances du  mort,  qui  viennent  faire  leurs  complimens  de  condoléance,  se 
couchent  à  terre,  après  avoir  déposé  quelque  cadeau,  un  cierge  ou  des  parfums. 
Plusieurs  bonzes  s'établissent  à  l'entrée,  autour  d'une  petite  table  sur  laquelle  on 
leur  sert  du  thé.  Après  avoir  bu  et  fumé  tranquillement  leur  pipe,  ils  recommen- 
cent à  chanter,  à  agiter  des  sonnettes  et  à  faire  de  la  musique;  puis  ils  livrent 
aux  flammes  une  grande  quantité  de  papiers  dorés.  A  Canton ,  l'exposition  dure 
un  jour,  après  lequel  on  dépose  le  corps  du  défunt,  revêtu  de  ses  plus  beaux  ha- 
Lits,  dans  un  grand  et  épais  cercueil  de  forme  arquée,  qui  est  en  bois  de  sandal 
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odorant  pour  les  riches  et  en  bois  grossier  pour  les  pauvres.  Ordinairement  on 
laisse  les  vieillards  de  haut  rang  pendant  trois  semaines  dans  leur  maison.  Sou- 
vent même  plusieurs  mois,  et  quelquefois,  dit-on ,  deux  ou  trois  ans,  précèdent 
l'inhumation.  Cette  dernière  cérémonie  n'a  lieu  qu'après  qu'on  a  consulté  les 
astres,  et  sous  quelque  conjonction  propice.  Les  jeunes  gens,  même  de  bonne 
famille,  sont  enterrés  tout  de  suite.  Quant  aux  enfans  de  moins  d'un  an,  on  les 
jette  tout  simplement  à  l'eau,  après  leur  avoir  noirci  la  figure.  Le  cimetière  de 
Canton  occupe  une  grande  étendue  de  terrain  au  pied  des  collines  du  nord. 
Les  riches  y  reposent  dans  un  emplacement  séparé  de  celui  des  pauvres.  Au  mo- 
ment où  le  cercueil  est  descendu  en  terre,  on  lâche  plusieurs  pétards.  Au  retour 
à  la  maison  mortuaire,  il  y  a  grand  dîner. 

Parmi  les  cérémonies  domestiques  dos  Chinois,  il  en  est  une  qui  correspond 
au  baptême.  Outre  les  noms  de  famille  ou  sing,  il  y  a  ce  qu'on  pourrait  appeler 
des  noms  individuels,  et  qui  varient  comme  la  destinée  même  du  citoyen  dont 
ils  servent  en  quelque  sorte  à  indiquer  les  principales  phases.  Le  premier  de 
ces  noms,  le  ming,  correspond  exactement  à  notre  nom  de  baptême  et  distingue 
entre  eux  les  membres  d'une  même  famille.  Il  est  le  même  pour  les  deux  sexes. 
On  le  donne  à  l'enfant  un  peu  avant  qu'il  ait  atteint  l'âge  d'un  mois;  c'est  alors 
aussi  qu'on  rase  pour  la  première  fois  un  garçon.  La  mère  adresse  des  prières  à 
Kouanin,  déesse  de  la  miséricorde,  pour  attirer  sa  bénédiction  sur  la  tète  de  son 
jeune  fils,  et  le  père  prononce  son  nom  en  présence  de  plusieurs  témoins  conviés 
aux  fêtes  qui  suivent  la  cérémonie.  Le  tcho-ming  (nom  de  livre  ou  nom  d'écolier) 
se  substitue  au  ming  quand  le  jeune  garçon  vient  pour  la  première  fois  prendre 
^  place  sur  les  bancs  de  l'école.  L'instituteur,  s'agenouillant  devant  un  pupitre  sur 
lequel  est  inscrit  le  nom  d'un  des  sages  de  l'antiquité,  recommande  l'élève  à  la 
protection  de  cet  illustre  patron.  Il  s'assied  ensuite  sur  une  espèce  de  trône,  et 
l'enfant  vient  faire  plusieurs  génuflexions  devant  lui.  —  Quand,  plus  tard,  heu- 
reux lauréat,  le  jeune  homme,  après  avoir  satisfait  à  de  nombreuses  et  difficiles 
épreuves  littéraires,  entre  dans  la  carrière  des  emplois  publics,  il  prend  son  nom 
officiel  ou  kouang-ming .  A  l'époque  du  mariage,  il  change  encore  de  nom,  et 
c'est  le  beau-père  qui  alors  joue  le  rôle  de  parrain.  Le  haou  est  une  dénomination 
qui,  s'il  est  devenu  marchand,  fera  reconnaître  le  genre  de  son  commerce  ou 
son  établissement.  Enfin  l'amitié  même  a  ses  noms  d'affection  que  deux  indi- 
vidus, pour  célébrer  une  étroite  liaison,  se  donnent  réciproquement.  Ces  chan- 
gemens  de  noms  continuels  entraînent  de  fréquentes  méprises.  Faute  de  savoir 
qu'une  personne  a  quitté  son  ancien  nom  pour  en  prendre  un  plus  harmonieux, 
un  plus  honorable,  on  est  souvent  la  cause  innocente  d'un  dépit  aussi  injuste 
q^uc  mal  dissimulé,  assez  pareil  à  celui  que  fait  éprouver  l'oubli  de  la  particule  à 
quelque  duc  ou  marquis  de  fraîche  date. 

La  Chine  a,  nous  l'avons  dit,  ses  fêtes  de  famille  et  ses  fêtes  publiques.  Le 
nouvel  an  chinois,  qui  tombe  vers  le  commencement  de  février,  est  une  de  ces 
dernières.  Aux  approches  du  jour  impatiemment  attendu,  la  plupart  des  ateliers 
so  ferment,  la  foule  devient  de  plus  en  plus  compacte  dans  les  rues,  et  les  voleurs, 
(Jui  veulent  aussi  prendre  leur  part  de  la  fête,  se  livrent  à  leur  industrie  avec 
une  effrayante  activité.  On  voit  circuler  gravement  des  individus  qui  portent, 
en  signe  de  réjouissance,  des  llranches  d'arbres  dépouillées  de  feuilles  et  parées 
de  fleurs  blanches,  que  l'on  nomme  téou-tchomg-fa.  On  s'envoie  pour  éticinirs 
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de  gros  pamplemousses  et  de  petits  cochons  rôtis,  comme  chez  nous  on  offre  des 
dragées  et  des  oranges.  Les  raendians  se  barbouillent  la  figure  de  blanc  et  de 
noir;  quelquefois  même  ils  simulent  sur  leurs  traits  ensanglantés  des  plaies  pro- 
fondes. D'autres  remontent  par-dessus  leur  tète  la  misérable  natte  trouée  qui  les 
enveloppe.  Une  grande  foire  se  tient  alors  dans  le  fond  de  la  rue  Ta-toung-kaï. 
On  y  trouve  de  charmans  objets  de  curiosité,  des  bronzes,  des  jades,  des  laques, 
des  épées  formées  d'anciennes  pièces  de  monnaie  liées  les  unes  aux  autres, 
des  peintures  fantastiques,  des  tablettes  de  marbre,  des  meubles  précieux.  Tout 
cela  se  vend  trois  ou  quatre  fois  moins  cher  que  dans  les  boutiques.  Il  paraît  que 
la  plupart  de  ces  objets  sont  mis  à  l'encan,  soit  par  des  personnes  gênées  pour 
le  règlement  de  leurs  comptes  (ces  règlemensse  font  toujours  au  nouvel  an),  soit 
par  de  riches  chinois,  qui  craindraient  de  passer  pour  gens  de  mauvais  ton,  s'ils 
gardaient  pendant  plus  d'une  année  certains  ornemens  dans  leurs  habitations.. 
La  veille  du  nouvel  an,  on  tire  des  pétards  dans  toutes  les  rues.  La  circulation 
y  devient  extrêmement  difficile;  mais,  le  jour  même  qui  commence  l'année,  le 
calme  se  rétablit,  et  la  foule  est  moins  épaisse.  Chacun  s'est  revêtu  de  ses  plus 
beaux  habits;  les  gens  du  peuple  s'en  font  généralement  faire  de  nouveaux  pour 
cette  époque.  On  rencontre  beaucoup  de  hauts  fonctionnaires  en  chaise  à  por- 
teur et  en  grande  tenue,  qui  vont  visiter  leurs  amis.  —  C'est  la  vingt-cinquième 
année  du  règne  de  l'empereur  Tao-kouang  que  nous  vîmes  commencer  à  Can- 
ton. La  plupart  des  Chinois  avec  qui  nous  étions  en  relations  nous  envoyèrent 
de  grandes  cartes  de  visite  rouges  avec  leurs  noms  écrits  en  noir.  Quelques-uns 
vinrent  en  personne  nous  adresser  leurs  vœux  et  nous  présenter  leurs  hom- 
mages. 

Nous  vîmes  célébrer  à  Canton,  au  commencement  de  septembre  1843,  une. 
autre  fête  non  moins  intéressante  :  celle  de  Tai-tséou  ou  du  dieu  protecteur  des 
maisons.  Quelques  rues  avaient  été  tendues  plusieurs  jours  à  l'avance  de  dra- 
peries rouges,  jaunes,  bleues  et  blanches  qui  interceptaient  complètement  les, 
rayons  du  soleil.  On  avait  disposé  d'une  maison  à  l'autre,  à  environ  trois  mètres- 
de  terre,  des  planches  transversales  chargées  de  dieux,  de  déesses,  de  saints  et 
de  héros  en  carton.  La  plupart  de  ces  groupes  de  statuettes  figuraient  des  com- 
bats à  coups  de  lance  et  à  coups  d'épée,  ce  qui  nous  parut  une  manière  assez, 
bizarre  d'honorer  un  dieu  essentiellement  pacifique,  le  dieu  protecteur  des  mais, 
sons  et  des  familles.  De  distance  en  distance  étaient  suspendus  de  beaux  lustre- 
à  girandoles.  A  l'entrée  des  rues  et  des  passages,  on  avait  élevé  des  autels  en 
carton,  ornés  de  fleurs,  de  peintures  et  de  clinquant.  La  halle  aux  poissons  et 
aux  légumes,  située  entre  Old-China-street  et  une  petite  pagode  qui  fait  face  à 
ce  passage,  était  méconnaissable.  Avec  un  très  grand  nombre  de  panneaux  de 
carton,  chargés  de  peintures  qui  se  rapportaient,  on  avait  réussi  à  construire  un 
temple  provisoire.  Ce  frôle  édifice  étaii  décoré  de  statuettes  et  de  tableaux  repré- 
sentant des  déesses  que  le  peintre  avait  couronnées  d'une  auréole  en  s'inspirant 
sans  doute  de  quelque  image  de  saint  catholique.  De  brillantes  illuminations,  de 
nombreux  sing-song  exécutés  sur  des  théâtres  improvisés  à  l'entrée  des  rues  et 
des  passages,  tels  furent  les  principaux  divertissemens  de  la  fête.  Ce  qui  ôtait  à 
cette  solennité  un  peu  de  sa  gravité  religieuse,  c'étaient  les  statuettes  de  dieux 
et  de  héros  mises  en  mouvement  par  les  rats  qui  s'y  trouvaient, renfermés.  C'était 
aussi  l'infernal  vacarme  de  la  musique  chinoise.  La  composition  dus  orchestres; 
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varie  à  chaque  solennité.  Ainsi  la  fête  du-  Taï-tséau  comporte  un  horrible  chari"» 
■varide  gongs,  de  timbales  et  d'autres  instrumens  de  cuivre,  tandis  que  celle  dût 
feu,  qui  se  célèbre  aussi  par  des  sing-song  et  de  grandes  illuminations,  ne  permet 
guère  que  des  musiques  d'instrumens  à  cordes. 

La  foule  des  promeneurs  était  immense  :  elle  se  pressait  sans  aucun  ordre  dans 
toutes  les  rues  illuminées,  et  semblait  voir  avec  plaisir  des  fan-kouaï  admirer 
aussi  toutes  ces  belles  choses.  La  fête  dura  trois  jours  dans  notre  quartier;  nous 
apprîmes  qu'elle  devait  se  célébrer  alternativement  dans  chacun  des  autres  quar- 
tiers de  Canton.  Les  ornemens  coiiteux,  les  nombreux  décors  qu'elle  nécessite 
ne  permettent  pas  d'en  faire  jouir  à  la  fois  toute  la  ville.  Les  dépenses  sont  cou- 
vertes par  une  cotisation  générale. 

En  regard  de  cette  vie  dans  la  rue  qu'on  apprend  à  connaître  en  quelques 
promenades,  nous  pûmes,  grâce  à  nos  relations  avec  le  riche  Pouu-ting-koua, 
étudier  d'autres  scènes  plus  intimes  de  la  vie  chinoise.  La  maison  ou  plutôt  les 
maisons  de  ce  marchand  millionnaire  nous  offrirent  toute  sorte  d'agrémens  pen- 
dant notre  séjour  à  Canton,  et  surtout  pendant  le  temps  qu'y  passa  M.  de  La- 
grené  avec  sa  famille.  Poun-ting-koua  est  propriétaire  de  plusieurs  quartiers  des 
faubourgs.  Son  domicile  commercial  est  situé  sur  les  bords  de  la  rivière,  un  peu 
avant  la  factorerie  où  demeure  le  consul  d'Angleterre.  C'est  une  vaste  habitation 
divisée  en  une  infinité  de  chambres  et  de  salles,  meublées  les  unes  presque  à 
l'européenne,  les  autres  complètement  à  la  chinoise.  Une  des  parties  les  plus  re- 
marquables de  l'habitation  est  une  belle  terrasse  qui  domine  le  fleuve  et  d'où 
l'on  découvre  le  soir  les  feux  de  milliers  de  bateaux.  C'est  dans  cette  maison  que 
Poun-ting-koua  nous  donna  plusieurs  dîners  vraiment  cantonais,  où  nous  ap- 
prîmes à  manier  \t%  fdi-tsz ,  en  dégustant  les  ailerons  de  requin,  les  holothu- 
ries, les  nids  d'hirondelles  et  les  mille  hachis  qui ,  servis  dans  4e»  tasses,  for- 
ment en  quelque  sorte  le  fond  de  la  cuisine  chinoise. 

La  grande  maison  de  Poun-ting-koua,  celle  où  demeurent  presque  toutes  se* 
femmes,  se  trouve  dans  la  rue  Ta-toung-kaï.  Elle  a  été  considérablement  em- 
bellie dans  ces  derniers  temps,  et  passe  aujourd'hui  p<:)ur  l'une  des  plus  splen- 
dides  habitations  du  pays.  J'allai  la  visiter  peu  de  semaines  avant  de  quitter  la 
Chine.  Malheureusement  le  maître  était  absent.  Un  de  ses  agcns  le  remplaça  daas' 
les  fonctions  de  cicérone;  il  me  fit  d'abord  traverser  une  petite  cour  au  fond  de 
laquelle  s'ouvrait  une  immense  porte  à  deux  battans.  De  là,  nous  passâmes  dans 
une  seconde  cour,  entourée  des  principaux  corps-dc-logis.  Sur  les  deux  ailes  et 
au  fond,  je  remarquais  des  balcons  ornés  de  lielles  sculptures  et  de  longues  files 
de  fenêtres  ouvertes.  Le  jour  arrive  par  le  haut  dans  cette  cour  et  dans  les  ap- 
partemens,  à  travers  un  toit  vitré.  Nous  montâmes  un  petit  escalier  et  nous  par- 
courûmes quelques  belles  salles  séparées  les  unes  des  autres  par  des  cloisons  à 
jour  d'un  travail  exquis.  Dans  le  fond  d'une  de  ces  salles,  mon  attention  fut  atti- 
rée par  de  grandes  rosaces  en  vitraux  coloriés,  bleus,  jaunes  et  rouges.  Les  meu- 
bles sont  raides,  carrés  et  lourds,  mais  le  bois  en  est  magnifique.  Les  dossiers 
des  fauteuils  sont  formés  de  grandes  tablettes  de  marbre  sur  lesquelles  on  a 
■  ébauché  quelques  figures  fantastiques.  Les  planchers  de  bois  noir  présentent  des 
:  incrustations  en  ivoire  d'un  goût  vraiment  irréprochable.  Dans  des  alcôves  pra- 
tiquées au  fond  de  quelques  salons  sont  disposées  des  couchettes  recouvertes  de 
nattes  ou  de  moelleux  coussins.  Ces  ornemens,  ces  constructions  si  variés  pré- 
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sentent  un  caractère  commun  qui  est  le  caractère  même  de  l'esprit  chinois  :  c'est 
la  recherche,  c'est  le  culte  du  détail.  On  retrouve  là,  sur  une  grande  échelle, 
le  même  effort  de  patience  dont  on  admire  la  trace  sur  les  joujoux  en  jade,  en 
ivoire  ciselé,  qui  remplissent  les  boutiques  de  Canton.  Ce  qui  manque,  dans 
cette  foule  de  petits  chefs-d'œuvre,  c'est  l'harmonie,  c'est  l'unité  de  l'ensemble, 
en  un  mot  l'art  véritable.  Tout  est  joli,  coquet,  mais  rien  de  plus. 

Après  avoir  visité  le  premier  corps-de-logis,  nous  entrâmes  dans  un  de  ces 
immenses  labyrinthes  de  corridors  et  d'ailées  où  les  propriétaires  des  maisons 
euï-mèmes  risqueraient  de  s'égarer,  s'Us  s'abandonnaient  à  quelque  distraction. 
Un  charmant  petit  garçon  de  dix  à  douze  ans  vint  tout  à  coup  à  passer  devant 
nous  et  me  salua  d'un  mouvement  de  tète  plein  de  grâce  et  d'affabilité.  Il  ne  tarda 
pas  à  s'approcher  de  moi  pour  me  présenter  la  main.  C'était  le  second  fils  de 
Poun-ting-koua  et  de  sa  femme  légitime,  qui  venait  me  faire  les  honneurs  de  la 
maison.  La  figure  de  cet  enfant  était  d'une  rare  douceur.  En  général,  l'enfance 
ne  se  présente  dans  aucun  pays  sous  des  traits  plus  gracieux,  plus  délicats  qu'on 
Chine.  Mon  jeune  cicérone  me  conduisit  d'abord  dans  un  petit  jardin  compris 
entre  quatre  murs  élevés,  sur  l'un  desquels  on  lisait  le  nom  de  Ki-ing  inscrit  en 
caractères  gigantesques.  De  là,  nous  montâmes  dans  un  nouvel  appartement 
plus  somptueux  que  tous  ceux  que  je  venais  de  parcourir.  J'y  admirai  surtout  des 
ciselures  sur  bois  de  toute  beauté  et  plusieurs  grands  tableaux  de  fleurs.  Je  visitai 
ensuite  un  jardin  dans  lequel  on  avait  amoncelé  des  roches  de  formes  bizarres 
et  pratiqué  des  ponts  sur  de  petits  étangs,  selon  la  coutume  chinoise.  C'est  près 
de  là  que  se  trouvent  les  maisons  des  femmes  de  Poun-ting-koua.  J'aperçus 
pendant  quelques  instans  à  une  fenêtre  une  assez  jolie  personne  qu'on  me  dit 
être  son  épouse  légitime,  dont  on  vante  les  manières  distinguées,  la  bonne  édu- 
cation et  l'aimable  caractère.  Le  sérail  est  divisé  en  un  certain  nombre  de  com- 
partimens  dont  chacun  est  habité  par  une  des  épouses  de  Poun-ting-koua.  Quel- 
ques figures  de  femmes,  que  j'entrevis  en  passant,  n'avaient  de  remarquable  que 
l'épaisse  couche  de  fard  dont  elles  étaient  recouvertes.  Poun-ting-koua,  dit-on,  a 
acheté  sa  femme  principale  deux  mille  piastres,  et  chacune  de  ses  concubines  mille 
piastres,  ce  qui  représente  un  capital  d'environ  70,000  francs.  11  fait  loger  huit 
de  ces  dames  dans  l'habitation  de  la  rue  Ta-toung-kaï;  les  quatre  autres  sont 
réparties  dans  différens  quartiers  de  Canton,  sans  doute  afin  d'éviter  que  la  dis- 
corde n'éclate  dans  le  ménage. 

Poun-ting-koua  possède,  à  quelques  milles  à  l'ouest  de  Canton,  une  fort  jolie 
maison  de  campagne,  oîi  l'on  se  rend ,  soit  par  un  canal  qui  traverse  les  fau- 
bourgs, soit  en  remontant  la  rivière,  qui  forme  un  coude  près  de  cette  propriété. 
On  peut  se  former  une  idée  assez  exacte  de  l'horticulture  chinoise,  en  visitant, 
dans  tous  ses  détails,  le  vaste  et  curieux  jardin  au  milieu  duquel  s'élève  la  mai- 
son de  plaisance.  On  y  rencontre  à  chaque  pas  des  monticules,  des  amas  de  ro- 
chers disposés  en  grottes,  de  petits  ponts  jetés  sur  des  ruisseaux  et  sur  des  étangs, 
où  le  lotus,  si  recherché  dans  la  cuisine  chinoise,  épanouit  ses  larges  feuilles. 
De  nombreuses  allées  s'entrecroisent  dans  tous  les  sens.  De  distance  en  distance, 
on  rencontre  de  petits  pavillons  tapissés  de  plantes  grimpantes.  Ce  qui  manque 
dans  ce  jardin,  ce  sont  les  arbres,  c'est  la  verdure.  L'entrée  la  plus  voisine  du 
canal  intérieur  présente  seule  quelques  rians  massifs  de  feuillage. 

La  maison  d'habitation,  qui  s'élève  au  milieu  du  jardin,  se  distingue  par  une 
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architecture  pleine  de  goût  et  d'originalité.  Le  péristyle  forme  un  salon  d'attente 
orné  de  fleurs.  Le  logement  se  divise  en  un  grand  nombre  de  chambres  et  de 
cabinets  sans  aucune  tenture,  meublés  de  fauteuils  et  de  petites  tables  où  l'on 
retrouve  cette  excessive  raideur  de  formes  qui  semble  plaire  aux  Chinois.  Les 
murs  de  quelques  pièces  sont  garnis  de  bibliothèques  assez  semblables  à  de  pe- 
tites armoires.  A  quelques  pas  de  l'habitation  s'élève  au-delà  d'une  pièce  d'eau 
un  gracieux  édifice  qui  fait  face  au  grand  salon  :  c'est  le  théâtre  où  Poun-ting- 
koua  donne  quelquefois  des  représentations  à  ses  amis.  En  général,  le  caractère 
hospitalier  du  maître  se  révèle  dans  tous  les  détails  de  son  habitation.  Tout  y 
annonce  des  dispositions  favorables  aux  étrangers. Une  découverte  que  nous  fîmes 
en  parcourant  les  nombreux  cabinets  du  premier  étage  nous  prouva  même  que 
Poun-ting-koua  n'a  pas  voué,  comme  plusieurs  de  ses  compatriotes,  une  haine 
implacable  à  tout  ce  qui  vient  d'Europe.  Dans  un  de  ces  cabinets,  nous  ne  fûmes 
pas  médiocrement  surpris  de  rencontrer  un  mannequin  représentant  une  dame 
européenne.  Cette  poupée,  de  grandeur  naturelle,  assez  négligemment  vêtue  et 
étendue  sur  un  fauteuil ,  fit  un  moment  illusion  au  premier  d'entre  nous  qui 
l'aperçut.  Par  quelle  bizarrerie  a-t-elle  trouvé  place  dans  une  demeure  où  Poun- 
ting-koua  pourrait  réunir  tant  de  beautés  vivantes?  On  dit  que  le  rêve  caressé 
depuis  longues  années  par  cet  heureux  sybarite  est  d'introduire  dans  son  sérail 
une  fille  d'Europe.  A  défaut  de  la  réalité,  qui,  déjà  long-temps  attendue,  se  fera, 
selon  toute  apparence,  long-temps  encore  attendre,  le  pauvre  Poun-ting-koua 
se  console  philosophiquement  avec  cette  image,  symbole  inanimé  de  son  espé- 
rance. Un  modèle  de  bateau  à  vapeur,  que  nous  trouvâmes  dans  une  pièce  voi- 
sine, nous  prouva  d'ailleurs  que  cet  engouement  du  riche  cantonais  pour  l'Eu- 
rope ne  se  concentre  pas  exclusivement  sur  les  femmes,  mais  qu'il  s'étend  aussi 
à  nos  mœurs,  à  notre  industrie. 

C'est  dans  cette  jolie  maison  de  campagne  que  Poun-ting-koua  donna,  le 
15  novembre  1844,  au  ministre  français,  un  brillant  sing-song  suivi  d'un  grand 
dîner.  La  légation  de  France  et  plusieurs  officiers  de  la  division  navale  avaient 
été  invites.  La  représentation  eut  lieu  dans  le  grand  salon  et  non  pas  dans  la 
salle  de  spectacle  ordinaire.  Elle  s'annonça  par  une  musique  infernale  de  gongs, 
de  taï-tcha  (timbales),  de  tcii-kou,  sorte  de  tambour  de  basque,  de  y-in,  petit 
violon  à  une  corde,  de  flûtes,  de  clarinettes,  et  de  djad-ko  (trombonne).  On  com- 
mença par  un  vaudeville  divisé  en  plusieurs  actes.  Un  mari ,  cédant  à  un  accès 
de  mauvaise  humeur,  reproche  à  sa  femme  d'avoir  vieilli.  On  imagine  la  fureur 
et  le  désespoir  de  l'épouse  outragée.  Cependant  le  mari  ne  tarde  pas  à  se  repentir 
de  sa  violence;  il  cherche  à  apaiser  le  courroux  qu'il  a  provoqué,  mais  en  vain.  La 
femme  reste  inflexible,  elle  va  même  jusqu'à  déchirer  la  face  de  son  époux  d'un 
coup  bien  appliqué  de  ses  longs  et  redoutables  ongles.  L'infortuné  mari  se  met  à 
son  tour  à  pleurer  et  s'essuie  piteusement  le  visage.  La  situation  se  prolonge 
ainsi  à  travers  les  développemens  prévus  d'une  pareille  donnée  :  d'une  part,  l'é- 
poux maladroit  prend  sa  voix  la  plus  tendre ,  il  emploie  les  argumens  les  plus 
irrésistibles  pour  guérir  la  blessure  faite  par  sa  colère;  de  l'autre,  la  femme  s'es- 
saie de  sfin  mieux  à  jouer  la  cruelle,  et  elle  épuise  complaisamment  tout  son  ré- 
pertoire de  coquetteries  conjugales.  Est-il  besoin  d'ajouter  que,  l'amour  reprenant 
bientôt  le  dessus ,  il  vient  un  moment  où  l'épouse  relève,  avec  un  geste  plein 
de  bonté  et  de  noblesse,  son  pauvre  mari,  devenu  d'une  galanterie  chevale- 
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resque  ?  Désormais  la  paix  est  conclue,  et,  dansée  ménage  un  moment  livré  à  la 
discorde,  l'harmonie  ne  sera  plus  un  instant  troublée.  La  conclusion  qu'on  peut 
tirer  de  cette  petite  pièce  est  des  plus  morales  :  c'est  que  deux  époux  doivent 
savoir  vieillir  ensemble,  sans  s'apercevoir,  ou  du  moins  sans  se  plaindre  des 
changemens  causés  par  les  années. 

La  représentation  n'offrit  d'ailleurs  rien  de  particulier,  si  ce  n'est  que  le  rôle 
de  la  dame  était  rempli  par  un  Chinois  passablement  déguisé,  car  les  femmes  ne 
sont  point  admises  à  figurer  dans  les  sing-song.  L'acteur  chargé  de  ce  rôle  tint 
pendant  toute  la  pièce  la  main  droite  en  l'air,  dans  une  attitude  démonstrative. 
Était-ce  pour  exprimer  la  menace,  ou  bien  se  conformait-il  à  une  règle  du  théâtre 
chinois?  C'est  ce  que  nous  ne  pûmes  savoir.  La  musique  se  faisait  entendre  à  de 
courts  intervalles,  comme  dans  nos  vaudevilles.  Les  acteurs  chantaient  leur  rôle 
plutôt  qu'ils  ne  le  récitaient,  et  cela  d'une  voix  aiguë  et  désagréable.  On  voyait 
paraître  de  temps  en  temps  quelques  personnages  grotesques,  portant  sur  la 
tète  d'étranges  ornemens  en  forme  d'oreilles  de  quadrupèdes.  Plusieurs  d'entre 
eux  étaient  coiffés  d'énormes  plumes  de  faisan  qui  allaient  par  moraens  se  brûler 
aux  lustres.  Les  gestes  de  tous  ces  comédiens  étaient  des  plus  grotesques;  on  n'y 
trouvait  aucune  vérité,  aucun  naturel.  Ce  défaut  n'en  paraîtra  que  plus  surpre- 
nant, si  l'on  songe  que  le  goût  des  représentations  théâtrales  est  un  goût  popu- 
laire en  Chine.  On  joue  la  comédie  dans  les  rues  et  sur  les  places  publiques  aussi 
bien  que  dans  les  temples  et  dans  les  palais.  A  la  vérité,  les  spectateurs  se  con- 
tentent à  peu  de  frais.  11  n'est  pas  rare  de  voir  improviser  en  quelques  heures  un 
théâtre  formé  tout  simplement  d'une  estrade  recouverte  de  nattes,  soutenue  par 
des  pieux  et  un  échafaudage  en  bambou  à  trois  ou  quatre  mètres  au-dessus  du 
sol.  Avec  une  mise  originale,  des  costumes  éclatans  et  bariolés,  des  coiffures  pyra- 
midales et  une  longue  barbe  postiche,  les  acteurs,  pour  peu  qu'ils  sachent  animer 
leur  pantomime,  sont  sûrs  de  plaire  à  la  foule.  Un  de  leurs  divertissemens  consiste 
à  courir  en  rond  les  uns  à  la  suite  des  autres  armés  de  chasse-mouches  en  crin. 
La  tolérance  des  Chinois  en  matière  de  récréations  dramatiques  éclate  surtout 
quand  il  s'agit  de  suppléer  par  l'imagination  à  quelque  lacune  de  la  mise  en 
scène.  Ainsi  un  personnage  qui  devra  monter  à  cheval  simulera  le  mouvement 
qu'il  ferait  pour  enjamber  son  coursier,  et  il  sera  censé  être  en  selle.  Les  unités 
de  temps,  de  lieu  et  d'action  ne  sont  pas  traitées  moins  cavalièrement,  et  la  mo- 
rale publique  est  quelquefois  médiocrement  respectée.  Rien  de  plus  comique  que 
les  efforts  que  font  souvent  les  acteurs  pour  remplacer,  au  moyen  de  la  voix  hu- 
maine, l'accompagnement  de  l'orchestre;  ils  poussent  alors  en  chœur,  à  certains 
intervalles,  des  cris  aigus  et  trainans,  destinés  à  imiter  les  aigres  accords  du  taï- 
kam  et  du  y-in,  méchantes  violes  chinoises.  Nous  retrouvâmes  toutes  ces  bizar- 
reries dans  la  représentation  donnée  chez  Poun-ting-koua. 

Après  le  vaudeville,  la  scène  fut  envahie  par  une  troupe  de  saltimbanques  qui 
s'étaient  peint  très  artistement  le  visage,  et  qu'on  aurait  dit  masqués.  Une  laide 
petite  femme,  déguisée  en  homme,  se  mit  à  pirouetter;  puis,  des  hommes  ha- 
billés en  femmes,  armés  d'épées  et  de  piques,  coururent  en  cercle,  se  poursui- 
vant les  uns  les  autres.  La  musique  devenait  de  plus  en  plus  étourdissante.  Les 
évolutions  des  sauteurs  s'accomplissaient  autour  d'une  pyramide  de  chaises,  sur 
laquelle  s'était  juché  un  des  personnages  de  la  troupe,  qui  contemplait  cette  lutte 
bouffonne  avec  une  gravité  imperturbable.  Un  jeu  d'épées  et  de  lances  fut  sur- 
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tout  vivement  applaudi;  on  eût  dit  que  tous  les  combattans  allaient  s'entre- 
tuer. 

Cependant ,  malgré  la  musique  et  les  tours  grotesques  des  saltimbanques,  les 
spectateurs  commençaient  à  donner  quelques  signes  d'impatience.  Des  bruits  fort 
inquiétans  s'étaient  répandus.  La  soirée  s'avançait,  et  le  bateau  qui  devait  ap- 
porter le  dîner  de  Canton  n'était  pas  encore  arrivé.  On  échangeait  à  ce  sujet  mille 
suppositions.  Ce  bateau  avait-il  chaviré?  Était-il  tombé  entre  les  mains  des  pi- 
rates? Le  malheureux  Poun-ting-koua,  habitué  à  faire  si  grandement  les  hon- 
neurs de  sa  maison,  paraissait  vraiment  au  désespoir.  On  put  craindre  un  moment 
que  le  suicide  de  Vatel  ne  trouvât  son  pendant  en  Chine.  Enfin  les  alarmes  ces- 
sèrent. Le  dîner  était  arrivé,  et  non  pas  un  dîner  chinois,  comme  l'aimonçaient 
quelques  alarmistes,  mais  un  magnifique  dîner  européen,  auquel  on  fit  largement 
honneur.  Ce  ne  fut  que  vers  minuit  que  nous  prîmes  congé  de  l'aimable  Poun- 
ting-koua  pour  retourner  à  Canton,  les  uns  en  tankas,  les  autres  en  bateaux  de 
fleurs, 

rv. 

La  vie  privée  des  habitans  du  Céleste  Empire  nous  a  préparés  suffisamment 
aux  singularités  de  leur  vie  publique.  Décrire  les  attributions  des  nombreux  agens 
du  pouvoir  impérial  à  Canton,  c'est  faire  connaître  en  même  temps  le  système 
administratif  qui  régit  les  principales  cités  chinoises. 

Le  plus  haut  fonctionnaire  de  Canton  est  naturellement  le  vice-roi,  au  tribunal 
duquel  se  jugent  en  dernier  ressort  la  plupart  des  affaires  civiles  et  criminelles 
de  la  province.  Dans  les  cas  où  l'on  peut  interjeter  appel  devant  les  tribunaux  de 
Péking,  ceux-ci  ne  décident  ordinairement  que  sur  informations.  —  Inférieur  au 
vice-roi,  le  soun-fou  ou  lieutenant-gouverneur  n'est  pas  entièrement  sous  sa 
dépendance.  Quand  il  est  d'avis  opposé  au  vice-roi  sur  certaines  matières,  il  faut 
recourir  à  Péking.  La  pondération  des  pouvoirs  est  une  des  grandes  règles  du 
gouvernement  chinois.  Le  vice-roi  et  le  soun-fou  traitent  de  concert  toutes  les 
affaires  importantes. 

La  direction  des  finances  est  confiée  à  un  trésorier-général,  celle  de  la  justice 
à  un  lieutenant  criminel.  Un  chancelier  littéraire  est  à  la  tète  de  l'instruction 
publique.  Un  fonctionnaire  nommé  ho-pou  régit  la  douane.  Si  l'on  ajoute  à  ces 
fonctionnaires  supérieurs  un  certain  nombre  de  chefs  placés  sous  leur  contrôle, 
on  aura  une  idée  complète  du  personnel  de  l'administration  civile  à  Canton. 
Quant  aux  troupes,  elles  sont  sous  le  commandement  d'un  général  tartare;  mais, 
conformément  au  principe  de  la  division  des  pouvoirs,  le  vioe-roi  et  le  sous-gou- 
verneur ont  chacun  sous  leurs  ordres  un  corps  de  milice. 

A  côté  de  ces  institutions  toutes  politiques,  Canton  ne  compte  qu'un  petit 
nombre  d'institutions  de  bienfaisance.  On  y  trouve  un  hôpital  pour  les  aveugles 
et  pour  les  infirmes,  un  hospice  pour  les  enfans-trouvés  et  un  autre  pour  les  lé- 
preux. Tout  est  prévu,  en  revanche,  pour  favoriser,  du  moins  parmi  les  hommes , 
le  développement  de  l'instruction.  Il  faut  dire  que  l'impulsion  est  donnée  par  les 
particuliers  plutôt  que  par  le  gouvernement.  Ainsi  toutes  les  écoles  primaires  de 
Canton  et  plusieurs  de  celles  consacrées  à  l'enseignement  supérieur  sont  de 
Simples  établissemens  privés.  Souvent  aussi  quelques  familles  se  cotisent  pour 
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donner  un  instituteur  commun  à  leurs  enfans.  On  compte  trente  collèges  des- 
tines à  préparer  les  jeunes  gens  aux  examens  des  divers  degrés;  mais  la  plupart 
de  ces  collèges  n'ont  qu'un  ou  deux  professeurs,  presque  toujours  indépendans 
du  gouvernement. 

Il  y  a  tous  les  trois  ans  à  Canton  de  grands  examens  où  l'on  confère  le  grade 
de  keu-jin,  qui  donne  droit  à  concourir  aux  examens  de  Péking.  Huit  ou  dix 
mille  ctudians  de  la  province  se  réunissent  au  chef-lieu  pour  cette  solennité.  Ils 
sont  ordinairement  suivis  d'un  grand  nombre  de  parens  et  d'amis  qui  viennent 
assister  à  leur  triomphe  ou  à  leur  défaite.  Les  examens  ont  lieu  dans  un  grand 
édifice  nommé  Hîo-kien.  Les  lettrés  sont  répartis  un  à  un  dans  des  cellules  où 
ils  se  trouvent  complètement  isolés.  On  les  soumet  à  une  surveillance  des  plus 
rigoureuses,  afin  d'empêcher  qu'il  leur  arrive  le  moindre  secours  du  dehors.  Ua 
certain  nombre  d'épreuves  leur  est  imposé.  Leurs  travaux  durent  plusieurs  jours. 
Enfin  le  moment  arrive.  Ce  sont  les  plus  hauts  fonctionnaires  de  la  province  qui, 
sous  la  présidence  d'un  commissaire  de  l'empereur  envoyé  de  la  capitale,  forment 
le  comité  d'examen.  Sur  l'immense  multitude  de  candidats  présens,  soixante  ou 
quatre-vingts  seulement  sont  élus.  Les  heureux  licenciés  deviennent  immédiate- 
ment des  personnages.  Ils  ne  sortent  plus  qu'en  palanquin  ou  à  cheval,  et  peu- 
vent faire  promptement  leur  fortune,  sans  même  prétendre  au  grade  le  plus 
élevé  de  la  hiérarchie  érudite,  qui  ne  s'obtient  qu'aux  examens  de  Péking.  — 
Outre  ces  concours  triennaux ,  il  y  en  a  d'autres  à  Canton,  qui  ont  lieu  tous  les 
dix-huit  mois,  et  où  l'on  confère  aux  jeunes  lettrés  le  titre  de  siou-tsaé  (talent  eH 
fleur),  qui  est  inférieur  à  celui  de  keu-jin  (  écolier  promu). 

11  n'appartient  qu'aux  jeunes  gens  de  familles  aisées  de  tenter  des  épreuves 
aussi  chanceuses  et  aus.si  multipliées.  Les  gens  du  peuple  se  bornent  à  faire 
donner  l'instruction  élémentaire  à  leurs  enfans.  Nous  devons  reconnaître  que, 
sur  ce  point,  la  civilisation  chinoise  est  au  moins  égale,  sinon  supérieure  à  là 
nôtre.  On  rencontre  à  Canton  très  peu  de  domestiques  et  même  de  coulis  qui 
ne  sachent  lire  et  écrire,  sinon  plusieurs  caractères,  au  moins  les  plus  indispen- 
sables; car  il  faut  être  plus  qu'un  lettré  ordinaire  pour  connaître  seulement  la 
cinquième  partie  des  lettres  chinoises.  Les  jeunes  domestiques  ou  boys  attachés 
au  service  des  Européens  semblent  éprouver  un  vrai  bonheur  à  tracer  les  noms 
chinois  que  leurs  maîtres  leur  demandent  de  temps  en  temps.  Pour  cela,  ils  ap- 
portent une  large  pierre  où  l'on  a  pratiqué  une  échancrure  :  c'est  dans  cette 
cavité  qu'ils  délaient  leur  encre,  après  en  avoir  frotté  un  bâton  sur  la  surface 
polie  de  l'encrier.  Quand  ils  ont  terminé  ces  préparatifs,  ils  trempent  dans  l'encre 
un  grand  pinceau  qu'ils  promènent  verticalement  sur  le  papier.  Les  caractères 
qu'ils  peignent  ainsi  sont  toujours  d'une  régularité  et  d'une  netteté  remarquables. 

L'étude  des  langues  étrangères,  si  elle  était  encouragée  à  Canton,  semblerait 
devoir  y  faire  de  rapides  progrès.  Les  habitans  de  cette  ville  montrent  une  très 
grande  aptitude  à  apprendre  tous  tes  idiomes.  La  langue  chinoise  présentant  aux 
étrangers  une  extrême  difficulté,  il  s'est  formé  à  Canton  une  espèce  de  patois, 
dérivé  de  l'anglais  et  du  chinois,  qui  suffit  aux  communications  des  Cantonais  et 
des  Européens.  Les  Chinois  ont  de  mauvais  maîtres  qui  leur  enseignent  les  pre- 
miers élémens  de  cet  anglais  bâtard;  puis  ils  complètent  leur  instruction  en  étu- 
diant par  cœur  de  petits  livres  dans  lesquels  les  phrases  anglaises  les  plus  usuelles 
se  trouvent  traduites  en  chinois.  C'est  une  chose  réellement  surprenante  que 
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la  mémoire  des  Cantonais  et  la  rapidité  avec  laquelle  ils  parviennent  à  se  mettre 
à  même  de  soutenir  une  conversation  suivie  avec  un  étranger.  Il  est  vrai  que 
ce  dernier  est  obligé  d'y  mettre  un  peu  du  sien  en  étudiant  le  dialecte  anglo- 
chinois,  qu'une  personne  arrivant  de  Londres  serait  à  coup  sûr  fort  embarrassée 
de  comprendre.  Quiconque  a  entendu  les  intonations  traînantes  et  lamentables 
d'une  conversation  chinoise  sait  quelles  modifications  bizarres  les  habitans  du 
Céleste  Empire  peuvent  introduire  dans  la  prononciation  des  langues  euro- 
péennes, et  particulièrement  de  la  langue  anglaise.  Dans  le  dialecte  anglo-chinois , 
par  exemple,  non-seulement  les  r  sont  changés  en  /,  les  b  en  p,  certaines  lettres 
complètement  supprimées  et  d'autres  ajoutées;  mais  la  construction  des  phrases 
est  souvent  bouleversée,  et  des  mots  qui  ne  sont  ni  anglais  ni  chinois  y  ont  pé- 
nétré en  assez  grand  nombre.  Ainsi  une  locution  très  usitée  est  celle-ci  :  can-see, 
can-sabe;  no  canrsee,  no  can-sabe  (quand  j'aurai  vu,  je  saurai;  tant  que  je 
n'aurai  pas  vu,  je  ne  saurai  rien).  Sabe  est  employé  au  lieu  de  know,  et  dérive 
du  portugais,  de  même  que  l'expression  si  fréquemment  employée  de  mas-ki , 
qu'on  peut  traduire  par  :  soit,  j'y  consens  (l). 

L'instruction,  si  répandue  en  Chine  parmi  les  hommes,  est  au  contraire  près, 
que  nulle  chez  les  femmes.  Celles  des  basses  classes  ne  savent  ni  lire  ni  écrire. 
Les  femmes  des  mandarins  étudient  quelquefois  les  principes  élémentaires  de 
leur  langue,  mais  leur  occupation  la  plus  ordinaire  est  de  broder,  de  jouer,  de 
faire  de  la  musique.  Il  n'y  a  guère  que  les  dames  de  la  haute  noblesse  qui  reçoi- 
vent une  éducation  littéraire  un  peu  soignée.  Ce  sont  aussi  les  seules  qui  soient 
traitées  avec  considération  et  respect  par  leurs  maris. 

Ce  qui  frappe  surtout  l'étranger  à  Canton,  c'est  de  voir  une  ville  aussi  peu- 
plée gouvernée  si  facilement.  On  a  peine  à  y  apercevoir  quelque  chose  qui  res- 
semble à  de  la  police.  Toute  la  garnison  se  compose  de  six  ou  huit  mille  miséra- 
bles soldats.  Nulle  part ,  sauf  à  quelques-unes  des  portes  de  la  cité,  on  ne  remar- 
que de  sentinelles  ou  de  corps-de-garde.  Les  Chinois  paraissent  avoir  au  plus 
haut  degré  l'habitude  innée  de  la  discipline  et  de  l'ordre.  C'est  sans  doute  à  la 
puissante  organisation  de  la  famille  qu'il  faut  attribuer  la  régularité  des  mouve- 
mens  de  ce  vaste  ensemble.  Le  Chinois  semble  aussi  fort  peu  porté  de  sa  nature 
à  ces  terribles  éclats  de  la  force  brutale,  dont  les  gens  du  peuple  donnent  si  fré- 
quemment le  triste  spectacle  en  Europe.  Il  se  contente  d'épancher  sa  colère  en 
cris  et  en  injures,  mais  il  en  vient  très  rarement  aux  voies  de  fait.  Du  reste, 
nulle  part  peut-être  le  bas  peuple  n'abuse  plus  grossièrement  de  la  parole  qu'à 
Canton ,  si  l'on  en  juge  par  une  horrible  injure  que  les  coulis  s'adressent  à  cha- 
que minute,  et  que  la  morale  publique  ne  permettrait  pas  de  prononcer  dans  les 
rues  d'une  de  nos  villes.  Quant  aux  Chinois  qui  constituent  ce  qu'on  pourrait 
appeler  la  bourgeoisie,  ils  sont  généralement  d'une  grande  civilité  entre  eux.  Ils 

(1)  Au  nombre  de  ce  qu'on  pourrait  nommer  les  idiotismes  du  dialecte  anglo-chinois, 
il  faut  compter  aussi  cette  expression  :  number  one,  destinée  à  exprimer  la  bonté,  la 
supériorité  d'une  personne  ou  d'une  chose.  Ainsi,  pour  dire  que  les  Français  sont  bons, 
le  Chinois  s'écriera  :  «  Haïa,  F alança'i number  one  (les  Français  sont  des  numéros  un);» 
charmant»,  mais  mensongère  politesse,  car,  aux  yeux  du  Chinois,  le  Chinaman,  comme 
il  s'appelle,  reirtf  ra  toujours  le  number  one,  et  les  Français  ne  peuvent  être  tout  au  plus 
que  des  number  two. 
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se  saluent  en  inclinant  profondément  la  tête  avec  un  léger  mouvement  d'oscilla- 
tion, et  en  joignant  sur  la  poitrine  leurs  mains,  qu'ils  agitent  aussi.  Chacun  ré- 
pète avec  une  incroyable  volubilité  le  mot  tchin-tchin.  Presque  toujours  les  deux 
interlocuteurs  ont  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  ils  se  traitent  avec  tous  les  dehors 
de  la  plus  sincère  affection.  Cette  extrême  urbanité  n'engendre  point  la  con- 
trainte ni  la  raideur.  A  peine  un  Chinois  est-il  entré  chez  une  de  ses  connais- 
sances, qu'il  va  se  munir  d'une  des  pipes  placées  près  de  l'autel ,  se  verse  du  thé, 
dont  on  a  soin  de  tenir  toujours  un  petit  réservoir  rempli,  et  se  met  tout-à-fait  à 
son  aise.  Ces  franches  allures  sont,  bien  entendu,  le  partage  de  la  moyenne  classe. 
Les  mandarins  observent  une  étiquette  plus  sévère,  mais  qui  n'exclut  pas  cepen- 
dant une  singulière  familiarité  entre  les  maîtres  et  les  serviteurs.  Ainsi  j'ai  vu  les 
plus  hauts  fonctionnaires  de  la  province  du  Kouang-toung  rire  et  plaisanter  avec 
leurs  domestiques,  qui  leur  répondaient  sans  la  moindre  apparence  de  gène. 

Si  la  police  cantonaise  a  rarement  à  réprimer  des  rixes  brutales,  elle  n'est  ce- 
pendant pas  aussi  inactive  qu'on  pourrait  le  croire.  11  est  une  calamité  qui  ré- 
clame souvent  son  intervention  :  je  veux  parler  des  incendies.  C'est  surtout  après 
la  récolte  du  riz  que  ce  fléau  sévit  avec  une  violence  extrême.  J'eus  occasion  de 
voir  avec  quelle  présence  d'esprit  et  quel  ensemble  parfait  les  habitans  de  Canton 
agissent  en  pareil  cas.  Le  24  décembre  1 844 ,  un  incendie  terrible  éclata  à  peu 
de  distance  de  la  factorerie  française.  Nous  fûmes  éveillés  au  consulat  par  des 
coups  de  gongs  frappés  en  signe  d'alarme.  Un  fanal  qui  tournait  comme  un 
phare  était  placé  au  haut  d'un  des  échafaudages  de  surveillance  A'Old-China- 
street.  Nous  fûmes  promptement  habillés.  En  sortant  de  la  factorerie,  nous  ren- 
contrâmes des  soldats  tenant  un  sabre  dans  chaque  main ,  escortés  d'un  nombre 
considérable  de  porte-lanternes  et  suivis  de  pompes  traînées  par  des  hommes. 
Tout  ce  monde  poussait  des  cris  assourdissans.  Il  est  bon  de  se  tenir  à  distance 
respectueuse  des  soldats,  qui  font  sans  cesse  le  moulinet  avec  leurs  armes;  je  vis 
un  Parsi  recevoir  à  mes  côtés  un  coup  de  pointe  à  la  joue.  Nous  arrivâmes,  avec 
beaucoup  de  peine,  à  une  trentaine  de  pas  du  foyer  de  l'incendie.  Les  pompiers 
chinois  grimpaient  avec  une  dextérité  remarquable  sur  les  toits  pour  combattre 
les  progrès  du  feu.  A  chaque  instant  arrivaient  de  nouvelles  pompes  escortées 
d'agens  de  police  qui  portaient  de  longues  massues  sur  l'épaule,  en  signe  d'au- 
torité. C'étaient  eux  qui  dirigeaient  les  manœuvres  des  pompiers.  On  démolit 
avec  une  extrême  rapidité  quelques  pans  de  murailles,  et  au  bout  de  deux  heures 
on  fut  maître  du  feu,  qui  avait  dévoré  plusieurs  maisons.  Je  dois  rendre  justice 
à  la  discipline,  au  bon  ordre,  à  l'adresse  et  au  dévouement  dont  les  Cantonais 
firent  preuve  en  cette  circonstance. 

Ces  calamités  accidentelles  ne  sont  pas  les  seules  occasions  offertes  à  la  police 
d'exercer  sa  surveillance.  11  est  pour  elle  une  cause  permanente  d'inquiétude  : 
c'est  l'esprit  d'opposition  sourde  qui  anime  les  habitans  de  Canton.  La  popula- 
tion de  cette  cité  s'est  toujours  fait  remarquer  en  Chine  par  une  certaine  turbu- 
lence. La  province  du  Kouang-tong  est  une  de  celles  dont  la  pacification  a  coûté 
le  plus  d'efforts  aux  conquérans  tartares.  Dans  aucune,  les  sociétés  secrètes  ne 
comptent  plus  d'adeptes.  La  société  des  trois  pouvoirs  réunis  (1)  s'y  est  rendue 
très  redoutable  au  gouvernement.  C'est  une  espèce  de  franc-maçonnerie  qui  a 

(t)  Du  o'fl,  de  In  terre  et  de  l'homme. 
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ses  épreuves,  ses  chefs,  ses  statuts,  ses  signes  de  reconnaissance,  et  dont  les  ra- 
mifications s'étendent  non-seulement  dans  tout  l'empire,  mais  jusque  dans  l'ar- 
chipel malais.  Le  but  principal  que  cette  société  semble  avoir  toujours  poursuivi 
est  un  but  politique.  Elle  travaille  au  renversement  de  la  dynastie  tartare.  Les 
membres  de  la  société  des  trois  pouvoirs  s'engagent  à  se  prêter  aide  et  protec- 
tion dans  toutes  les  circonstances  critiques  de  la  vie.  Ils  poussent ,  dit-on ,  l'es- 
prit de  fraternité  et  de  camaraderie  jusqu'à  soustraire  quelquefois  des  criminels 
au  châtiment  des  lois.  Le  gouvernement  chinois  les  a  même  accusés  de  se  livrer 
à  la  piraterie;  mais  un  semblable  reproche  pourrait  bien  n'être  qu'une  calomnie 
inspirée  par  la  haine  ou  par  la  crainte.  Le  vice-roi  Ki-ing  punit  avec  la  plus 
grande  sévérité  les  crimes  politiques.  En  1845,  il  fit  décapiter  en  un  seul  jour 
plus  de  vingt  conspirateurs,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  plusieurs  femmes. 
Aucune  ville  de  l'empire  n'est  plus  souvent  affligée  que  Canton  par  l'effusion  du 
sang;  aucune  aussi  ne  renferme  autant  de  scélérats.  Les  Cantonais  se  plaignent 
de  l'extrême  rigueur  du  chef  de  la  province.  A  les  entendre,  il  ne  laisserait  point 
passer  de  jour  sans  faire  tomber  quelques  tètes  sous  la  hache  du  bourreau,  ce 
qui  est  fort  exagéré,  car  les  vice-rois  ne  peuvent  condamner  à  mort  de  leur  seule 
autorité,  et  sans  en  référer  à  Péking,  que  des  individus  coupables  de  haute  tra- 
hison ou  d'un  crime  qui  a  compromis  la  sécurité  publique.  La  cause  principale 
de  l'impopularité  de  Ki-ing,  c'est  probablement  son  origine  tartare,  son  admira- 
tion pour  les  idées  et  la  civilisation  de  l'Europe,  sa  modération  pour  les  étran- 
gers, les  vues  si  larges  et  si  avancées  de  sa  noble  intelligence.  Les  Cantonais 
semblent  en  effet  regretter  beaucoup  un  de  ses  prédécesseurs,  le  célèbre  Liu , 
Chinois  de  la  vieille  roche,  qui  dut  l'affection  de  ses  concitoyens  à  ce  qu'avait 
d'étroit  son  patriotisme,  uni  d'ailleurs  à  un  remarquable  désintéressement.  Oa 
sait  quelle  haine  Lin  portait  aux  Anglais,  et  quelles  mesures  violentes  il  adopta 
contre  eux.  La  cause  de  cette  popularité  dont  Lin  jouit  encore  aujourd'hui  à 
Canton  nous  amène  à  l'une  des  questions  les  plus  intéressantes  qui  s'offre  à 
l'Européen  visitant  la  Chine  :  nous  voulons  parler  des  relations  du  Céleste  Em- 
pire avec  les  pays  étrangers.  C'est  une  nouvelle  face  de  la  société  chinoise  qu'il 
nous  faut  examiner. 


Les  habitans  de  Canton  se  distinguent  entre  tous  ceux  du  Céleste  Empire  par 
le  mépris  et  la  haine  qu'ils  témoignent  aux  étrangers.  Dans  cette  population 
avec  laquellef  ils  sont  en  relation  depuis  des  siècles,  les  Européens  trouvent  des 
dispositions  plus  hostiles  que  dans  celle  des  ports  chinois  où  ils  ne  sont  reçus  que 
depuis  peu.  La  conclusion  qu'on  pourrait  tirer  de  ce  fait  ne  nous  serait  guère 
favorable,  si  l'on  ne  se  rappelait  que  le  caractère  des  Chinois  du  sud  est  beau- 
coup moins  doux,  beaucoup  moins  bienveillant  que  celui  des  Chinois  du  nord. 

Le  nom  de  fan^kouaï,  que  les  Cantonais  ont  donné  à  l'étranger,  est  déjà  une 
injure.  Quelques  personnes  sont,  il  est  vrai,  tentées  de  croire  qu'ils  n'y  attachent 
plus  aujourd'hui  aucun  sens  blessant.  Chaque  jour  encore,  cependant,  les  faits 
viennent  confirmer  les  paroles,  et,  pour  peu  qu'un  étranger  séjournant  à  Canton 
se  donne  la  peine  d'observer,  il  ne  tardera  pas  à  acquérir  la  conviction  du  cor- 
dial ut  profond  mépris  que  les  habitans  de  cette  ville  vouent  à  quiconque  n'a  pas 
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l'honneur  d'être  citoyen  chinois.  Ce  mépris  se  montre  dans  les  plus  petites  choses. 
Tel  individu  qui,  en  particulier,  sera  fort  poli  pour  vous,  n'aura  souvent  plus 
l'air  de  vous  connaître,  s'il  vous  rencontre  dans  la  rue.  Quand  vous  le  prierez  de 
vous  accompagner,  de  vous  servir  de  guide,  il  aura  grand  soin  de  vous  précéder 
de  quelques  pas,  de  ne  vous  adresser  la  parole  que  le  plus  rarement  possible,  de 
ne  paraître  faire  aucune  attention  à  vous.  Un  domestique  chinois  évitera,  toutes 
les  fois  qu'il  le  pourra,  de  servir  un  étranger  en  présence  de  ses  concitoyens.  Si 
■vous  entrez  dans  une  boutique,  le  marchand  cherche  à  vous  soustraire  aux  re- 
gards de  la  foule,  quoiqu'il  y  ait  moins  de  honte,  dans  les  idées  du  peuple,  à  recevoir 
l'argent  d'un  Européen  qu'à  avoir  des  rapports  de  politesse  avec  lui.  Lefan-koucCt' 
n'est  bon  qu'à  une  seule  chose,  à  payer,  et  à  payer  le  plus  cher  possible.  Si  le  mar- 
chand néglige  cette  précaution,  un  rassemblement  se  forme  aussitôt  devant  la  bou- 
tique. Tous  vos  gestes,  tous  vos  mouvemens,  sont  épiés.  Il  vous  semblerait  d'abord 
que  jamais  Européen  n'a  pénétré  dans  ce  quartier,  si  vous  ne  voyiez  à  chaque  in- 
stant quelque  Anglais  traverser  la  rue.  Au  moment  où  vous  sortez,  la  foule  se 
dissipe  en  riant,  et  quelques  enfans  seulement  poussent  la  curiosité  jusqu'à  vous 
suivre  près  des  factoreries.  Gardez-vous  de  toucher,  même  amicalement,  un  de 
ces  petits  drôles  :  il  poussera  aussitôt  des  cris  terribles,  car  ses  parens  lui  répètent 
chaque  jour  que  les  étrangers  sont  de  vrais  démons,  auxquels  on  le  livrera,  s'il 
n'est  pas  sage. 

11  y  a  sans  doute  à  Canton  quelques  hommes  éclairés  qui  rendent  justice  aux 
Européens  et  leur  témoignent,  en  public  comme  en  particulier,  une  sympathie, 
une  estime  sincères.  De  tels  exemples,  bien  que  nombreux,  restent  malheureuse- 
ment sans  influence  sur  la  population.  La  communauté  étrangère  de  Canton  se 
souviendra  long-temps  du  vieux  Hou-Koua  et  de  tous  les  services  qu'il  lui  a 
rendus.  C'était  lui  qui,  dans  les  crises  commerciales  et  politiques,  se  posait  en  mé- 
diateur entre  le  gouvernement  chinois  et  les  étrangers.  C'était  à  lui  que  les  au- 
torités de  Canton  s'adressaient,  pendant  la  guerre  de  l'opium ,  quand  il  fallait  des 
millions  pour  faire  taire  les  canons  anglais,  et  cet  homme  respectable  est  mort, 
on  le  sait,  miné  par  le  chagrin  que  lui  causaient  les  extorsions  continuelles  des 
mandarins.  On  l'a  sans  cesse  vu  prêter  le  concours  le  plus  loyal  à  toutes  les  dé- 
marches, à  toutes  les  entreprises,  à  toutes  les  institutions  qui  avaient  pour  but 
le  bonheur  de  ses  concitoyens  et  la  tranquillité  des  étrangers. 

On  n'a  pas  oubUé  non  plus  un  beau  trait  d'un  négociant  chinois,  nommé 
Tching-koua.  Un  Anglais,  qui  avait  fait  de  mauvaises  affaires  et  qui  se  trouvait 
dans  la  position  la  plus  critique,  alla  lui  exposer  sa  situation.  Tching-koua,  à 
qui  cette  personne  avait  rendu  anciennement  de  grands  services,  lui  proposa, 
pour  toute  réponse,  un  crédit  de  10,000  piastres.  L'Anglais  accepta  avec  empres- 
sement, et  offrit  un  reçu  au  négociant,  qui  le  jeta  au  feu.  «  Je  vous  dois  ma  for- 
tune, dit  le  Chinois,  votre  paroi©  me  suffit.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous 
obliger  et  vous  témoigner  ma  re<!(ïtinaissance  en  cette  occasion.  Je  n'accepterai 
pour  le  moment  qu'une  seule  chose,  votre  montre,  comme  souvenir  d'un  ami.  » 
Et  l'Anglais  ayant  aussitôt  donné  sa  montre,  Tching-koua  le  pria  d'accepter  son 
cachet  d'or,  ajoutant  qu'il  ferait  honneur  à  toutes  les  traites  marquées  de  ce 
sceau. 

Il  y  a  au  reste  à  Canton,  comme  dans  tout  l'empire,  deux  manières  de  traiter 
les  étrangers,  selon  le  point  de  vue  auquel  se  placent  les  Chinois.  Le  même 
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homme  qui  méprise  et  hait  les  étrangers  en  masse  sera  obligeant  et  poli  pour 
chaque  étranger  en  particulier.  Entrez  chez  un  Chinois  de  la  classe  aisée  que  vous 
n'aurez  jamais  vu,  il  s'empressera  de  vous  saluer  avec  toutes  les  démonstrations 
de  la  politesse  chinoise,  en  joignant  les  mains,  en  inclinant  plusieurs  fois  la  tète, 
et  en  répétant  le  mot  tchin-tchin,  qui  est  la  formule  de  salutation  ordinaire.  On 
ne  tardera  pas  à  vous  servir  sur  un  guéridon  l'inévitable  tasse  de  thé  renfermant 
encore  la  feuille  en  infusion  et  surmontée  d'un  petit  couvercle  concave  en  métal 
dentelé,  qu'on  maintient  avec  le  doigt  en  buvant,  de  manière  à  ne  laisser  qu'un 
étroit  passage  à  la  liqueur  et  à  ne  point  avaler  de  feuilles.  Puis  le  maître  vous 
présentera  une  pipe  à  eau,  en  cuivre  blanc,  munie  d'un  large  réservoir  et  pleine 
d'un  tabac  jaunâtre  qui  ressemble  assez  à  de  la  mousse  desséchée.  On  vous  ap- 
portera, pour  l'allumer,  une  de  ces  baguettes  formées  de  poudre  de  bois  odo- 
rant réduite  en  pâte,  puis  durcie,  qui  brûlent  toujours  près  de  l'autel  des  an- 
cêtres et  répandent  un  parfum  des  plus  agréables.  Le  Chinois  prendra  plaisir,  en 
vrai  propriétaire,  à  vous  montrer  ses  apparteraens  et  ses  jardins.  Quant  aux 
femmes,  il  faut  renoncer  à  les  voir;  mais,  à  part  cette  concession  faite  aux  mœurs 
de  l'Orient,  on  n'oubliera  aucune  attention,  aucune  prévenance.  Recevrait-on 
mieux  un  citoyen  du  Céleste  Empire  dans  une  maison  européenne  où  il  serait 
tout-à-fait  inconnu? 

Parmi  les  nations  qui  se  trouvent  en  contact  avec  la  Chine,  toutes  ne  sont 
pas  traitées  sur  le  même  pied  par  les  habitans  de  Canton.  Il  y  a  dans  leur  atti- 
tude vis-à-vis  des  étrangers  des  nuances  bien  légères,  mais  qu'il  importe  de  ne 
pas  laisser  échapper.  Les  Anglais  sont  à  Canton  l'objet  d'une  antipathie  très 
prononcée.  Les  institutions  charitables  qu'ils  ont  élevées  dans  ces  dernières  an- 
nées jp'ont  pas  encore  effacé  dans  l'esprit  du  peuple  les  souvenirs  de  la  guerre  de 
d  841  et  1 842.  Cependant  ces  institutions  devraient  inspirer  aux  Cantonais  quelque 
estime  pour  la  nation  à  laquelle  ils  en  sont  redevables.  Au  premier  rang  il  faut 
citer  la  Société  médicale  des  missions  protestantes  anglaises  et  américaines. 
Cette  société  a  doté  d'hôpitaux  les  divers  ports  ouverts  par  le  traité  de  Nankin. 
L'hôpital  de  Canton  est  connu  sous  le  nom  d'Ophtalmie  Hospital,  parce  qu'on 
y  reçoit  un  grand  nombre  d'individus  attaqués  de  maladies  des  yeux.  Cet  hospice 
est  dirigé  par  un  Américain,  par  le  révérend  pasteur  et  docteur  Parker,  homme 
d'un  mérite  peu  ordinaire,  et  qui  joint  au  caractère  le  plus  aimable  de  très 
grandes  connaissances  en  médecine  et  surtout  en  chirurgie.  Les  belles  cures 
du  docteur  Parker  ont  inspiré  une  immense  confiance  aux  Chinois,  qui  se 
pressent  chaque  jour  dans  la  salle  de  réception,  et  viennent  se  faire  guérir  par 
lui,  sans  dépenser  un  sapek,  de  maladies  réputées  mortelles  par  tous  les  méde- 
cins du  pays.  M.  Parker  a  opéré,  avec  un  plein  succès,  un  très  grand  nombre  de 
cataractes;  il  a  guéri  non  moins  heureusement  plusieurs  de  ces  loupes  ou  tu- 
meurs si  communes  et  si  effrayantes  chez  les  Chinois.  Le  vice-roi  Ki-ing  lui- 
môme  eut  recours,  il  y  a  quelques  années,  au  savant  docteur  pour  une  maladie 
de  peau  dont  il  souffrait  depuis  long-temps.  Promptement  guéri  grâce  aux  soins 
de  M.  Parker,  il  lui  exprima  sa  reconnaissance  par  une  lettre  des  plus  gra- 
cieuses. 

La  création  de  la  Médical  missionary  society  remonte  à  1838.  Les  hôpitaux 
sont  entretenus  d'abord  par  la  bienfaisance  et  la  libéralité  des  Anglais  et  des 
Américain»  résidant  en  Chine,  puis  aussi  par  les  dons  provenant  de  la  Grande- 
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Bretagne  et  des  États-Unis.  Les  hommes  qui  eurent  la  première  idée  de  cette 
belle  et  charitable  institution  voulurent  faire  acte  de  politique  autant  que  de 
philanthropie.  Us  savaient  que  la  meilleure  manière  d'établir  la  prééminence  de 
leur  pays  dans  une  société  peu  avancée,  c'était  de  la  doter  des  bienfaits  de  l'hu- 
manité et  de  la  science.  Le  but  de  ces  fondations  n'est  pas  seulement  d'ailleurs 
politique  et  philanthropique,  il  est  aussi  religieux.  La  plupart  des  agens  de  la 
Médical  society  sont  en  même  temps  médecins  et  pasteurs.  On  comprend  tout 
l'ascendant  que  leur  donne  ce  double  caractère,  et  combien  un  malheureux  à 
qui  ils  viennent  de  sauver  la  vie  doit  être  disposé  à  écouter  leurs  exhortations. 
Aussi  compte-t-on,  dans  le  nord  de  la  Chine  comme  à  Canton,  beaucoup  de  con- 
versions opérées  par  ces  médecins  missionnaires,  qui  trouvent  souvent  dans  le 
même  homme  un  néophyte  ardent  pour  soutenir  leur  propagande,  un  élève  ha- 
bile et  actif  pour  les  seconder  dans  les  hôpitaux.  Quoi  qu'on  puisse  dire  de  ce 
concours  prêté  par  la  religion  et  la  philanthropie  à  la  politique,  il  faut  reconnaître 
qu'on  serait  moins  fondé  à  s'élever  contre  les  empiètemens  de  l'Angleterre ,  si 
elle  n'avait  suivi,  pour  étendre  sa  puissance,  que  de  pareilles  voies. 

Il  nous  reste  à  parler  de  la  position  des  Français  en  Chine.  Ce  n'est  pas  toute- 
fois la  question  commerciale  que  nous  entendons  soulever  encore.  Ce  que  nous 
voudrions  indiquer,  c'est  l'avantage  purement  moral  que  nous  assurent  les 
dispositions  des  Chinois  pour  la  France.  On  semble,  en  Chine,  accorder  aux 
Français  la  préférence  sur  les  autres  nations.  Peut-être  quelque  vague  no- 
tion de  nos  longues  guerres  avec  les  Anglais  milite-t-elle  en  notre  faveur.  Peut- 
être  espère-t-on  trouver  en  nous  d'utiles  médiateurs  dans  le  cas  où  de  nouvelles 
difficultés  viendraient  à  surgir  entre  la  Chine  et  la  Grande-Bretagne.  Le  souve- 
nir de  l'immense  influence  que  nos  missionnaires  ont  jadis  exercée  à  la  cour  de 
l'empereur  Kang-hi  et  la  continuité  de  relations  pacifiques,  quoique  peu  actives, 
entre  la  France  et  le  Céleste  Empire,  doivent  aussi  avoir  contribué  à  inspirer  aux 
Chinois  quelque  sentiment  de  bienveillance  pour  notre  pays.  A  Canton  même, 
dans  cette  ville  si  hostile  aux  étrangers,  quand  un  voyageur  est  reconnu  pour 
appartenir  à  la  nation  française ,  il  voit  les  mauvais  traitemens  de  la  populace 
faire  place  à  des  démonstrations  toutes  pacifiques  (1).  Il  ne  faut  pas  s'exagérer 
sans  doute  la  portée  de  ces  symptômes,  ni  se  figurer  que  nous  échappions  à  cette 
loi  de  mépris  général  dans  laquelle  le  Chinois  enveloppe  tous  les  étrangers.  Seu- 
lement la  nation  française  est  placée  moins  bas  dans  son  estime  que  les  autres 
nations;  cet  avantage,  ainsi  restreint,  peut  encore  nous  satisfaire.  Il  y  a  là  une 
garantie  de  succès  pour  nos  relations  futures  avec  la  Chine.  D'un  autre  côté,  il 
hnporte  que  la  France  se  rende  compte  dos  difficultés  qui  l'attendent  et  dos  règles 

(1)  C'est  ce  qui  arriva  du  moins  aux  membres  de  la  mission  française.  Au  commen- 
cement de  notre  séjour  à  Canton,  nous  étions  confondus  avec  les  autres  ctranfçers,  et 
accueillis  par  des  murmures  dans  les  quartiers  où  ne  pénètrent  pas  souvent  les  Euro- 
péens. Au  bout  de  quelques  mois,  quand  on  fut  habitué  à  nous  voir  et  qu'on  sut  que  nous 
étions  Français,  on  ne  nous  jeta  plus  de  cailloux,  et,  au  lieu  de  nous  accueillir  par  l'injure 
ordinaire,  fan-kouaï,  on  nous  appela  Fa-lansaï  ou  Flan-saï  (Français).  Quand  nous 
entrions  quelque  part  accompagnes  d'un  Chinois,  il  s'empressait  de  faire  connaître  notre 
nation,  et  aussitôt  les  physionomies  devenaient  riantes,  on  nous  cxaniinait,  on  nous  ques- 
tiontiait  sur  la  France,  sur  sa  marine,  sur  sa  grandeur,  et  les  exclamations  de  surprise 
se  multipliaient  avec  nos  réponses. 
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qui  doivent  la  diriger  dans  la  voie  nouvelle  ouverte  à  ses  efforts  par  le  traité  dS 
1844.  Quel  est  l'état  de  ce  marché  inconnu  qui  sollicite  l'activité  de  notre  com- 
merce? Nous  réserve-t-il  des  avantages  ou  des  mécomptes?  Ce  sont  là  deux  ques- 
tions dont  la  dernière  surtout  ne  veut  pas  être  traitée  légèrement. 


VI. 

L'ouverture  de  cinq  ports  chinois,  stipulée  en  1842  dans  le  traité  de  Nankin^ 
fut  considérée  par  toute  l'Europe  comme  un  événement  d'une  immense  portée  et 
fît  naître  les  plus  grandes  espérances.  Partout  on  éprouva  le  besoin  de  connaîtra 
ce  curieux  pays,  qui  se  décidait  enfin  à  recevoir  les  étrangers.  La  plupart  des 
gouvernemens  chargèrent  des  agens  spéciaux  d'aller  explorer  ce  nouveau  ter- 
rain d'opérations  commerciales;  on  vit  successivement  des  missions  hollandaise, 
prussienne,  autrichienne,  espagnole  et  française  se  diriger  vers  le  Céleste  Em- 
pire. Bien  des  opinions  furent  émises  sur  les  chances  plus  ou  moins  favorables 
des  relations  qui  allaient  s'ouvrir. 

Nous  avons  toujours  pensé  qu'il  ne  fallait  pas  envisager  uniquement  le  pré- 
sent dans  une  matière  aussi  grave,  et  que  la  Chine  commerciale  devait  être  étu- 
diée lentement,  mûrement,  dans  ses  grands  entrepôts  du  nord  aussi  bien  qu'à 
Canton.  Deux  choses  sont  à  examiner  surtout,  le  caractère  de  la  nation  avec 
laquelle  on  entre  en  rapports,  puis  les  ressources  variées  qu'offre  le  pays  au  com- 
merce européen.  Faire  connaître  les  affaires  commerciales  de  la  Chine,  puis 
donner  sur  son  mouvement  d'exportation  et  d'importation  les  indications  tirées 
des  documens  les  plus  récens,  ce  sera  éclairer  suffisamment  les  deux  côtés  de  ia> 
question. 

Parmi  les  nombreuses  entraves  qui  paralysaient  les  relations  d'affaires  avec  la 
Chine,  et  sur  lesquelles  nous  croyons  inutile  de  revenir,  il  faut  compter  au  pre- 
mier rang  ces  droits  de  douane  si  multiples,  si  embrouillés,  et  souvent  si  \exa- 
toires,  qui  pesaient  sur  le  commerce  étranger  à  Canton.  Aujourd'hui  un  nou- 
veau tarif,  établi  par  le  traité  de  1842,  a  supprimé  ces  droits.  Le  ho-pou 
(surintendant  des  douanes)  est  chargé  de  recueillir  le  produit  des  droits  actuels, 
qui  sont  généralement  modérés.  Il  a  la  haute  direction  du  commerce  cantonais, 
et  exerce  sa  surveillance  sur  tout  ce  qui  se  rattache  à  la  navigation.  Nous  devons 
noter  que  bon  nombre  de  petits  navires  étrangers,  de  bateaux  et  de  lorchas  por- 
tugaises esquivent  aujourd'hui  la  visite  do  la  douane,  en  s'arrangeant  avec  certains 
mandarins  qui  reçoivent,  pour  prix  de  leur  tolérance,  une  somme  assez  légère. 
Le  fait  est  bien  connu  de  tous  les  négocians  de  Canton. 

11  existe  une  classe  d'agens  semi-officiels  qui  servent  d'intermédiaires  à  la 
douane  et  aux  marchands  étrangers  :  ce  sont  les  linguistes,  hommes  actifs  et 
intelligens,  employés  comme  interprètes  par  le  ho-pou.  Ce  sont  eux  qui  procu- 
rent les  permis  de  débarquement,  qui  prennent  note  des  droits  à  acquitter  pour 
les  diverses  marchandises,  qui  surveillent  le  déchargement  et  qui  paient  les 
menus  frais  de  toute  espèce,  dont  les  capitaines  leur  tiennent  compte  ensuite.  Ce 
sont  eux  encore  qui  fournissent  les  bateaux  employés  pour  le  transport  des  colis, 
de  Whampou  au  débarcadère  de  Canton.  Us  ont  droit,  pour  tous  ces  services,  h. 
un  salaire  déterminé,  indépendamment  du  bénéfice  qu'ils  réalisent  sur  les  expor- 
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tations  :  dans  ce  dernier  cas,  leur  commission  leur  est  payée  par  le  vendeur  chi- 
nois. 

Les  hanistes,  qui  étaient  jadis  les  courtiers  de  tout  le  commerce  extérieur  et 
les  cautions  du  paiement  des  droits  de  douane  aussi  bien  que  des  dettes  contrac- 
tées par  les  Chinois  envers  les  étrangers;  les  hanistes  ont  vu  leur  monopole  aboli 
par  le  traité  de  Nankin.  A  l'époque  où  fut  conclu  ce  traité,  ils  étaient  au  nombre 
de  dix.  Leur  doyen  était  le  respectable  Hou-koua,  qui  paya,  à  lui  seul,  quatre 
millions  et  demi  pour  la  rançon  de  Canton.  Cinq  de  ces  anciens  hanistes  se 
livrent'encore  aujourd'hui  au  commerce.  Ils  ont  conservé,  grâce  à  leur  haute 
expérience  et  à  leur  grande  fortune,  une  influence  considérable,  et  sont  toujours 
employés  comme  intermédiaires  dans  beaucoup  d'opérations.  Cependant  les 
ouUide  merchants  (marchands  qui,  n'étant  point  patentés  avant  le  traité  de 
Nankin,  jouissent  maintenant  de  l'abolition  du  privilège)  voient  chaque  jour  s'é- 
tendre leurs  relations.  On  peut  dire  qu'aujourd'hui  les  deux  tiers  des  affaires  des 
étrangers  se  traitent  à  Canton  directement  avec  eux.  Presque  toutes  les  grandes 
transactions  commerciales  se  soldent  en  échanges  de  marchandises. 

On  assure  que  le  gouvernement  chinois  exerce  encore  aujourd'hui  une  action 
secrète  sur  le  commerce  de  Canton  par  le  moyen  des  anciens  hanistes.  On  ajoute 
que,  lors  du  premier  paiement  de  l'indemnité  stipulée  par  le  traité  de  Nankin, 
les  hanistes,  ayant  été  convoqués  par  un  haut  fonctionnaire  et  informés  de  la 
forte  contribution  dont  leur  corps  était  frappé,  firent  immédiatement  baisser  les 
prix  des  marchandises  importées  par  les  étrangers  et  hausser  ceux  des  articles 
d'exportation  chinois,  en  annonçant  aux  marchands  cantonais  qu'il  leur  était 
défendu,  sons  peine  de  mort,  de  dépasser  les  limites  des  prix  établis.  Il  en  ré- 
sulta que  ce  furent  en  définitive  les  commerçans  anglais,  et  non  pas  les  Chinois, 
qui  payèrent  les  frais  delà  guerre  et  l'indemnité  pour  l'opium.  Un  tel  expédient 
serait  parfaitement  conforme  à  l'esprit  chinois.  Ce  peuple  sait  en  apparence  ad- 
mirablement se  plier  à  la  volonté,  aux  exigences  de  l'étranger,  mais  il  a  des  res- 
sources infinies  pour  faire  tourner  à  son  avantage  ce  qui  semble  devoir  énormé- 
ment profiter  à  ses  adversaires.  La  diplomatie  pratique  est  portée  en  Chine  à  un 
point  que  les  Européens  sont  encore  loin  d'avoir  pu  atteindre. 

On  est  étonné  de  trouver  chez  presque  tous  les  négocians  cantonais  une  ten- 
dance très  marquée  aux  associations  et  des  idées  parfaitement  justes,  probable- 
ment fort  anciennes  dans  leur  pays,  sur  certains  principes  d'économie  politique 
qui  n'ont  été  admis  en  Europe  qu'à  une  époque  comparativement  récente.  Un 
grand  nombre  de  marchands  de  curiosités,  établis  dans  les  passages  voisins  des 
factoreries,  ont  formé  une  sorte  ^''assurance  mutuelle  contre  l'incendie.  Presque 
tous  les  commis,  employés ,  ouvriers ,  et  même  les  coulis  ou  hommes  de  peine, 
ont  une  part  proportionnelle,  toujours  très  petite,  dans  les  gains  de  leur  patron. 
On  comprend  quel  puissant  mobile  doit  être  l'appât  du  plus  léger  profit  dans 
un  pays  à  la  fois  très  pauvre  et  très  peuplé;  car  le  paupérisme  régne  en  Chine 
plus  encore  qu'en  Europe,  et  on  applique  à  ce  fléau  tous  les  palliatifs  usités  parmi 
nous.  Ainsi  on  compte  dans  le  Céleste  Empire  un  grand  nombre  de  monts-de- 
piété  qui  paient  au  gouvernement  une  forte  patente.  Ces  monts-de-piété  font  des 
avances  considérables,  mais  ils  perçoivent  3  pour  100  d'intérêt  par  mois,  en  raison 
des  risques  auxquels  ils  sont  exposés.  Un  autre  fait  qui  rappelle  notre  civilisation, 
c'est  l'usage  connu  à  Canton  des  promesses  de  paiement  écrites  ou  billets  à 
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ordre.  On  voit  circuler  un  certain  nombre  de  ces  lettres  de  change  parmi  les  né- 
gocians  chinois. 

La  plupart  des  petits  marchands  de  Canton  sont  excessivement  rusés  et  trom- 
peurs, surtout  quand  ils  ont  affaire  à  des  étrangers.  Leur  premier  prix  est  géné- 
ralement le  double  ou  le  triple  de  celui  auquel  ils  finissent  par  céder  leurs  articles. 
Ce  n'est  jamais  sans  de  profonds  soupirs  qu'ils  se  rendent  aux  argumens  très 
justes  de  leurs  pratiques  (1).  A  Macao,  il  est  de  notoriété  publique  que  les  Chi- 
nois ont  trois  prix  bien  distincts  :  l'un  pour  leurs  compatriotes,  qui  est  très  mo- 
déré; le  second,  pour  les  Macaïstes,  qui  l'est  un  peu  moins,  et  un  autre  enfin  pour 
les  étrangers,  qui  est  très  élevé.  C'est  une  règle  admise  et  à  laquelle  tout  le 
monde  est  obligé  de  se  soumettre. 

Tels  sont  les  hommes  auxquels  nos  commerçans  vont  avoir  affaire.  Voyons 
maintenant  quelle  direction  il  conviendrait  de  donner  à  leurs  efforts.  Nous  ne 
parlerons  pas  d'une  première  difficulté  très  grave,  et  pour  le  moment  insurmon- 
table :  celle  qui  naît  delà  concurrence,  nécessairement  victorieuse,  du  commerce 
anglais  et  américain.  L'ouverture  des  nouveaux  ports  chinois  a  imprimé  à  ce 
commerce  une  activité  prodigieuse.  L'importation  anglaise  a  même,  depuis  1842, 
constamment  dépassé  les  limites  de  la  consommation  chinoise.  Une  telle  exagé- 
ration du  mouvement  commercial ,  jointe  à  la  redoutable  concurrence  que  les 
États-Unis  viennent  faire  sur  ces  côtes  lointaines  aux  manufactures  de  la  Grande- 
Bretagne,  a  déjà  provoqué,  et  amènera  encore  des  crises  fréquentes.  Ces  mar- 
chés, qui,  pour  une  grande  partie  de  l'Europe,  ne  datent  en  quelque  sorte  que 
d'hier,  offrent  déjà  tous  les  inconvéniens  des  vieux  marchés  de  nos  contrées.  Ne 
nous  laissons  pas  décourager  cependant  par  ces  premiers  obstacles.  Le  tableau 
des  importations  et  des  exportations  de  Chine  pendant  l'année  1844  nous  indi- 
quera dans  quelles  limites  notre  commerce  pourrait,  sans  témérité,  développer 
ses  opérations. 

Canton  a  reçu,  pendant  cette  année,  sous  pavillons  britannique,  américain, 
français,  hollandais,  belge,  espagnol,  portugais,  danois,  suédois  et  allemand,  une 
valeur  de  96,889,000  fr.  (l'opium  non  compris  )  —  A  Ning-po  (sans  l'opium),  les 
importations  se  sont  élevées  à  2,533,000  fr.  —  A  Changhaï,  on  ne  connaît  avec 
précision  que  le  chiffre  de  l'importation  anglaise  (sans  l'opium),  qui  a  été  de 
12,333,000  fr.  — A  Amoy,  pour  le  premier  semestre,  on  n'a  aussi  que  le  chiffre 
de  l'importation  anglaise,  qui  s'est  élevé  à  1 ,734,000;  pour  le  second  semestre, 
on  a  le  cliiffrc  de  l'importation  totale,  qui  se  monte  à  4,709,000  (toujours  sans 
compter  l'opium). 

L'importation  de  l'opium  en  Chine  ne  figure  dans  aucun  état  officiel;  mais  on 
l'évaluait  généralement  à  50,000  caisses  pour  1 844.  Le  malwa  se  vendait  810  pias- 

(1)  Tous  les  meinbres  de  la  légation  française  en  Chine  ont  connu,  dans  la  rue  Ta— 
toung-kaï,  un  vieux  marchand  surnommé  Toké-trou,  à  cause  de  l'habitude  qu'il  avait 
prise  de  prononcer  à  chaque  instant  ces  deux  mots  anglo-cantonais,  qui  signifient  /  talk 
true  (je  dis  la  vérité).  En  présence  de  l'acheteur  européen,  cet  homme  n'était  plus  un 
marchand,  c'était  un  comédien  consomme,  qui  jouait  son  rôle  avec  un  art  vraiment  admi- 
rable, Hoit  qu'il  touchât  avec  amour  ses  boîtes  de  laque,  ses  statuettes  en  bronze,  ses  déli- 
cieux pi'tits  vases  en  jade,  soit  qu'il  se  rendît  enfin  à  des  offres  toujours  très  généreuses 
avec  l'air  désolé  d'un  père  à  qui  l'on  arracherait  son  enfant,  ou  qu'il  se  fâchât  très  sérieu- 
sement pour  vous  avoir  fait  payer  un  objet  quatre  fois  au-delà  de  sa  valeur  réelle. 
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très  la  caisse;  le  patna,  720  piastres;  le  benarès,  690,  de  sorte  qu'en  prenant  le 
prix  moyen  de  740  piastres  (4,018  fr.  20  c.  )  par  caisse,  on  arrive  à  un  total  de 
200,910,000  fr.  —  Nous  trouvons  donc,  en  additionnant  les  produits  connus  de 
l'importation  générale  et  ceux  de  l'importation  de  l'opium  en  Chine  pendant 
l'année  1844,  la  somme  de  319,310,000  francs.  Il  nous  manque  des  données  cer- 
taines sur  les  importations  qui  se  sont  faites  à  Changhaï  et  à  Amoy,  sous  pavillon 
autre  qu'anglais,  ainsi  que  sur  celles  de  Fou-tchaou-fou ,  qui  ont  été  très  mi- 
nimes. Ces  trois  importations  ne  sauraient  dépasser  deux  millions.  Ainsi  le  com- 
merce total  d'importation  en  Chine,  pendant  l'année  1844,  a  été  d'environ 
320  millions,  dont  120  d'importation  légale,  et  200  de  contrebande. 

LesexportationsdeCanton  ontété,  pendant  cette  même  année,  de  1 38,541 ,000  f.; 
—  celles  de  Ning-po,  de  579,000  fr.;  —  les  exportations  anglaises  de  Changhaï, 
de  12,188,000  fr.; —  les  exportations  anglaises  d'Amoy,  pendant  le  premier  se- 
mestre, de  51,000  fr.;  —  les  exportations  totales  d'Amoy,  pendant  le  second  se- 
mestre, de  984,000  fr.,  ce  qui  donne  une  somme  de  152,343,000  fr.  pour  le  total 
des  exportations  de  1844,  sauf  celles  de  Changhaï  pendant  l'année,  et  celles 
d'Amoy  pendant  le  premier  semestre,  sous  pavillon  autre  qu'anglais.  On  peut 
les  évaluer  à  un  million.  Le  total  général  est  donc  d'environ  153,000,000  fr.,  qui, 
retranchés  du  chilTre  des  importations,  donnent  pour  celles-ci  un  excédant  de 
167  millions,  soldé  par  les  Chinois  en  argent  saï-ci  (1). 

En  additionnant  les  importations  et  les  exportations  de  la  Chine  en  1844,  on 
trouve,  pour  total  du  commerce  général,  473  millions. 

Dans  ce  chiifre,  l'Angleterre  figure  pour  environ  380  millions.  Le  nombre  des 
navires  anglais  qui  ont  visité  les  cinq  ports,  pendant  cette  année,  a  été  de  310, 
dont  228  chargés  pour  Canton.  Le  commerce  de  l'Amérique  a  été  de  49,580,000  fr. 
D'après  les'  documens  que  nous  avons  pu  recueQlir,  son  importation  aurait  été 
de  13,280,000  fr.,  dont  6,112,500  en  piastres,  car  les  produits  de  son  sol  et  de 
ses  manufactures  que  consomme  la  Chine  sont  loin  d'équivaloir  à  ceux  que 
l'Amérique  tire  de  ce  pays.  L'exportation  américaine  s'est  élevée  à  36,306,000  fr. 
La  différence  de  23  millions  entre  les  importations  et  les  exportations  a  été  payée 
par  les  États-Unis  à  la  Grande-Bretagne  en  cotons  en  laine;  les  Anglais  ont,  à 
leur  tour,  tenu  compte  aux  Chinois  de  cette  somme  dans  leurs  importations. 
C'est  par  ces  larges  combinaisons  que  deux  grands  pays  arrivent  aux  immenses 
résultats  commerciaux  que  la  France  devrait  se  proposer  comme  exemple ,  et 
qu'elle  se  contente  d'admirer. 

(1)  On  appelle  ainsi  des  lingots  de  différentes  formes  et  de  poids  variable.  Le  plus  sou- 
vent ces  lingots  affectent  la  forme  d'un  parallélogramme  rectangle  sur  une  de  leurs  faces, 
qui  est  unie  et  polie,  tandis  que  l'autre  reste  arrondie  et  raboteuse.  C'est  en  argent  sat-ei 
que  se  font  les  recettes  et  les  paiemens  du  gouvernement;  mais  la  monnaie  la  plus  usitée 
en  Chine  est  celle  de  cuivre  appelée  vulgairement  cach,  sapek,  et  en  chinois-mandarin 
tchen.  Ces  petites  pièces  portent  le  nom  de  l'empereur  régnant,  et  sont  percées  par  le 
milieu  d'un  trou  carré,  dans  lequel  on  passe  une  ficelle.  On  lie  ainsi  les  cach  par  piles 
de  cent  qui  se  font  suite  et  forment  souvent  de  longues  chaînes  de  mille  et  douze  cents 
pièces,  que  les  coulis  ont  l'habitude  de  porter  sur  les  épaules  ou  autour  du  cou.  Les  tables 
des  changeurs  dans  les  rues  sont  couvertes  de  ces  piles.  Tous  les  petits  marchés  entre 
Chinois  de  l'intérieur  se  font  en  cacA.  On  conçoit  combien  ce  mode  de  paiement  doit 
être  long  et  gênant.  Aussi  les  Chinois  ont-ils  adopté  dans  leur  commerce  avec  les  étran- 
gers l'usage  des  piastres  espagnoles.  . 


334  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

La  France  n'a  envoyé,  en  1844,  à  Canton,  que  deux  navires  jaugeant  7S1  ton- 
neaux, dont  l'importation  a  été  de  i 86,000  fr.,  et  l'exportation  de  204,000.  —  La 
Hollande  a  importé,  cette  même  année,  pour  1,274,000  fr.,  et  a  exporté  pour 
3,495,000  fr.  —  Le  mouvement  commercial  allemand  et  espagnol  a  été  très  mi- 
Bime. 

En  1845,  cette  situation  n'a  présenté  que  deux  modifications  notables:  les 
importations  ont  diminué  à  Canton ,  pendant  que  le  nombre  des  exportations  a 
augmenté.  Le  commerce  de  Changhaï  a  doublé  pendant  la  môme  année. 

Cherchons  maintenant  à  nous  rendre  compte  de  l'avenir  réservé  à  certaines 
branches  du  commerce  d'importation  ou  d'exportation  en  Chine.  Il  en  est  qui 
sont  en  voie  de  progrès,  d'autres  qui  doivent  demeurer  stationnaires,  d'autres 
enfin  qui  n'offrent  que  peu  de  chances  favorables.  C'est  l'opium  qui ,  parmi  les 
articles  d'importation ,  se  présente  au  premier  rang.  Ce  commerce,  fra[ipé  de 
tant  d'édits  menaçans  et  cause,  en  dernier  lieu,  d'une  guerre  mémorable,  est 
aujourd'hui  plus  florissant  que  jamais.  La  loi  qui  défend  l'introduction  de  l'opium 
n'est  pas  abolie,  mais  elle  est  traitée  comme  lettre  morte.  Les  mandarins  eux- 
mêmes  prêtent  la  main  à  la  fraude.  Celui  de  Chusan,  par  exemple,  expédie  l'o- 
pium à  son  collègue  de  Ning-po,  moyennant  une  remise  de  10  piastres  par  caisse 
que  lui  font  les  contrebandiers.  On  n'attend,  dit-on  que  la  mort  de  l'empereur 
pour  légaliser  un  commerce  contre  lequel  ce  prince  s'est  prononcé  d'une  façon 
trop  formelle  pour  pouvoir  revenir  sur  son  veto  sans  compromettre  gravement, 
aux  yeux  du  peuple  chinois,  son  autorité,  déjà  bien  affaiblie.  L'usage  de  l'opium 
n'est  plus  aujourd'hui,  en  Chine,  une  affaire  de  luxe:  c'est  une  nécessité.  Les 
plus  pauvres  cherchent  à  se  procurer  quelques  résidus  de  ce  narcotique  adoré. 
Depuis  le  mandarin  à  bouton  rouge  jusqu'au  couli  demi-nu,  toute  la  Chine  fume 
aujourd'hui  l'opium.  Le  commerce  actuel  de  cette  substance  peut  être  évalué 
chaque  année  à  150  ou  200  millions  de  francs  :  c'est  presque  le  double  du  com- 
merce d'exportation  légale.  La  vente  de  l'opium  ne  pouvant  avoir  lieu  dans  les 
ports  ouverts,  la  contrebande  a  fixé  ses  stations  dans  les  environs  do  ces  [)orts  (1). 
Il  y  a,  à  chaque  station,  quelques  navires-magasins  qui  y  demeurent  à  poste 
fixe,  et  que  les  clippers  anglais  d'Hong-kong  et  de  l'Inde  viennent  approvisionner 
de  temps  en  temps.  C'est  à  ces  navires  que  les  bateaux  de  contrebandiers  chi- 
nois achètent  l'opium,  sans  être  inquiétés  par  la  douane. 

Après  l'opium,  les  cotons  en  laine  et  manufacturés  sont  l'article  d'importation 
le  plus  considérable.  Dès  le  siècle  dernier,  la  compagnie  des  Indes  anglaises  ex- 
pédiait d'assez  fortes  cargaisons  de  cotons  en  laine  sur  le  marché  de  Chine,  et 
s'occupait  activement  de  l'extension  de  ce  commerce,  qui,  en  1821,  s'éleva  à  la 
somme  de  16  millions  et  demi.  En  1844,  le  port  de  Canton  a  reçu  47,627,000 ki- 
logrammes de  cet  article,  représentant  une  valeur  de  38,340,000  francs.  Le  coton 
de  l'Inde  figurait  dans  ce  chiffre  pour  46,440,000  kilogrammes,  et  celui  des  États- 
Unis  pour  1,187,000  kilogrammes  seulement;  mais  ce  dernier  lainage,  qui  a  été 
long-temps,  de  la  part  des  Chinois,  l'objet  d'une  injuste  prévention,  paraît  devoir 
entrer  désormais  très  largement  dans  la  consommation  du  Céleste  Empire.  Il  a 

(I)  Voici  les  noms  des  principales  de  ces  stations  :  Kap-sing-moun,  près  Canton,  écoule 
800  caisses  par  mois;  Hou-song,  près  de  Changhaï,  1,000;  Gosou,  près  d'Amoj,  180; 
Mamo,  aoo;  Chusan,  250.  Hong-Kong  et  Macao  sont  aussi  des  stations  très  importantes. 
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été  importé  en  1843  une  quantité  de  coton  américain  double  de  celle  de  1841. 
Dans  le  coton  d'Amérique,  les  Chinois  ne  regardent  plus  la  longueur  de  la  soie 
comme  un  défaut,  mais  comme  une  précieuse  qualité.  L'Amérique  peut  donc 
espérer  de  voir  le  placement  de  ses  cotons  s'effectuer  dans  des  conditions  de' 
plus  en  plus  favorables,  et  ce  sera  un  grand  avantage  pour  ce  pays,  qui  manque, 
on  le  sait,  d'articles  d'importation  pour  la  Chine. 

Les  cotons  manufacturés  ne  sont  pas  moins  bien  accueillis  que  les  cotons  en 
laine.  L'exportation  des  cotons  filés,  presque  exclusivement  fournis  par  l'Angle- 
terre, est  considérable.  La  consommation  des  tissus  de  coton  écrus  et  blancs  se 
développe  sur  une  grande  échelle.  Chaque  jour,  le  bon  marché  de  ce  produit,  dont 
le  prix  baisse  à  mesure  que  les  arrivages  se  multiplient,  le  fait  pénétrer  davan- 
tage dans  le  pays  et  lui  attire  de  nouveaux  consommateurs,  heureux  et  étonnés 
•de  pouvoir  se  procurer  à  si  peu  de  frais  un  objet  de  première  nécessité,  car  ces 
tissus  constituent  l'habillement  de  toute  la  basse  classe  de  l'empire.  Ici  encore 
l'Angleterre  rencontre  la  concurrence  des  États-Unis,  qui,  chaque  année,  devient 
plus  redoutable.  L'importation  totale  de  cet  article  s'est  élevée  en  1844,  dans  les 
cinq  ports  ouverts,  à  2, 200,739  pièces  valant  38,907,000  fr.  Les  tissus  croisés  et 
les  calicots  grossiers  sont  presque  exclusivement  fournis  par  l'Amérique,  et  l'An- 
gleterre garde  le  monopole  des  tissus  fins. 

Le  développement  que  semble  appelée  à  prendre  en  Chine  l'importation  de^ 
cotons  manufacturés  s'explique  par  l'état  fort  arriéré  de  l'industrie  cotonnière  dans 
ce  pays.  Le  coton  s'y  file  au  rouet  et  s'y  tisse  sur  des  métiers  à  bras  dans  les  cam- 
pagnes. La  plupart  des  chaumières,  dans  la  province  du  Kiang-nan ,  possèdent 
un  ou  deux  de  ces  métiers,  sur  lesquels,  aux  heures  de  loisir  que  leur  laisse  la 
culture  des  champs,  d'activés  ouvrières  travaillent  le  produit  des  plantations  de 
cotonniers  situées  près  des  habitations.  Les  ouvriers  qui  se  vouent  exclusivement 
au  tissage  du  coton  gagnent  2  mèces  ou  1  fr.  30  cent,  par  jour.  Ce  salaire,  su- 
périeur à  celui  de  la  plupart  des  tisserands  de  nos  campagnes,  prouve  que  la' 
main-d'œuvre  n'est  pas  à  aussi  bon  marché  en  Chine  qu'on  se  le  figure  généra- 
lement chez  nous.  Malgré  l'essor  qu'a  pris  l'importation  étrangère,  on  est  fondé 
à  croire  cependant  que  l'industrie  cotonnière  indigène  est  plutôt  en  progrès  qu'en 
décadence,  d'après  la  consommation  toujours  croissante  que  la  Chine  fait  de  co- 
tons on  laine  étrangers. 

L'importation  des  tissus  de  laine  est  loin  d'égaler  celle  des  articles  de  coton. 
Elle  s'est  élevée  en  1844,  à  Canton,  à  17,243,800  francs,  d'après  les  états  du 
consul  d'Angleterre.  La  laine  n'est  guère,  en  effet,  que  le  partage. des  classes 
aisées,  tandis  que  les  tissus  de  coton  sont  employés  par  l'immense  majorité  de  la 
nation.  L'importation  des  articles  de  laine  parait  stationnaire,  tandis  que  celle 
des  cotons  semble  tendre  à  s'augmenter  rapidement. 

Quoique  la  Chine  possède  de  grandes  richesses  minérales,  l'importation  deâ 
métaux  y  est  considérable.  Canton  a  reçu,  dans  l'année  1844,  en  fer,  acier,  étain, 
plomb  et  zinc,  une  valeur  totale  de  2,022,600  francs.  L'importation  du  fera  lieU 
presque  exclusivement  .sous  pavillon  anglais;  celle  du  plomb,  au  contraire,  appar- 
tient aujourd'hui  aux  Américains,  qui  livrent  ce  métal  au  bas  prix  de  40  cen- 
times le  kilo.  L'étain  vient  des  détroits  et  notamment  de  Banca.  Le  Japon  four- 
nit à  la  Chine  une  grande  quantité  de  cuivre. 

L'importation  des  articles  d'horlogerie,  qui  était  jadis  très  forte,  a  sensiblement 
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diminué  depuis  que  les  Chinois  fabriquent  eux-mêmes  des  montres  avec  des 
ressorts  européens.  Elle  n'a  été  en  184i,  à  Canton,  que  de  216,000  francs.  Ce 
commerce  est  entre  les  mains  de  deux  maisons  suisses,  qui  ont  des  comptoirs  im- 
portans  à  Londres. 

Nous  arrivons  aux  menus  articles  d'importation.  Il  en  est  quelques-uns  qui 
méritent  d'être  nommés  comme  exclusivement  appropriés  aux  goûts  bizarres  des 
Chinois.  Citons  d'abord  le  bétel,  qui  a  figuré  dans  les  importations  de  Canton, 
en  1844,  pour  61 0,900  francs,  puis  les  nids  d'hirondelles,  dont  la  vente  s'est  élevée 
à  125,000  francs.  Ces  nids  sont  principalement  tirés  de  l'ile  de  Java;  on  ne  les 
trouve  guère  que  dans  des  anfractuosités  de  rochers  qui  s'élèvent  à  pic  au-dessus 
delà  mer,  ce  qui  rend  le  métier  de  dénicheur  extrêmement  dangereux,  .\vant  de 
paraître,  sous  forme  de  potages  très  délicats,  sur  la  table  des  riches  mandarins, 
les  nids  d'hirondelles  subissent  de  nombreuses  préparations.  On  en  extrait  toutes  " 
les  impuretés,  de  manière  à  ce  qu'ils  ne  présentent  plus  qu'une  masse  blanchâtre 
et  glutineuse,  assez  semblable  à  de  la  colle  desséchée.  Les  nids  les  plus  estimés 
sont  ceux  qui  n'ont  renfermé  que  de  jeunes  hirondelles  couvertes  d'un  léger 
duvet;  pour  peu  que  le  nid  ait  contenu  de  celles  qui  ont  déjà  des  plumes,  il  est 
classé  dans  les  qualités  inférieures.  Quand  il  n'a  renfermé  que  des  œufs,  il  est 
réputé  de  qualité  intermédiaire.  Les  nids  de  premier  choix  valent  jusqu'à  HO  et 
120  fr.  le  kilo.,  tandis  que  les  sortes  inférieures  sont  cotées  à  moins  de  10  fr.  11  y 
en  a  près  de  quinze  variétés. 

Les  estomacs  de  poissons,  les  nageoires  de  requins  et  les  holothuries,  qui 
passent  en  Chine,  comme  les  nids  d'hirondelles,  pour  des  aphrodisiaques  puissans, 
occupent  également  une  place  assez  considérable  dans  les  importations  du  Céleste 
Empire.  L'holothurie,  connue  aussi  sous  le  nom  de  tripang  et  de  biche-de-mer, 
est  un  gros  limaçon,  que  les  naturels  des  îles  de  la  Malaisie  recueillent  sur  les 
bords  de  la  mer.  Canton  en  a  reçu,  en  1844,  pour  une  valeur  de  306,000  francs- 
(117,600  kilo.).  On  distingue  treize  [qualités  d'holothuries,  dont  la  première,  ap- 
pelée meng-ta,  vaut  environ  7  francs  le  kilo,  et  la  dernière,  nommée  yak-sam, 
de  20  à  30  centimes. 

Parmi  les  importations  de  Canton,  en  1844,  dont  le  chiffre  doit  être  noté,  nous 
citerons  encore  le  poivre  tiré  de  l'Inde  et  de  l'archipel  malais,  sous  pavillons  bri- 
tannique, américain  et  hollandais  (450,000  francs);  les  dents  d'élcphans  impor- 
tées par  navires  anglais  (251,000  francs);  le  putchuk,  racine  de  l'Inde  employée 
à  faire  des  cierges  odorans  (241,000  francs);  le  bois  de  sandal  des  Philippines  et 
des  Indes  anglaises  et  néerlandaises  (624,900  francs);  le  riz  enfin,  ce  pain  des 
Chinois,  tiré  en  quantité  considérable  des  Philippines  et  des  Indes  néerlandaises 
(1,U5,600  francs). 

C'est  le  thé  qui  figure  en  première  ligne  dans  les  exportations  de  la  Chine  et 
dans  celles  de  Canton  en  particulier.  Canton  a  exporté,  en  1844,  32,900,000  kilos 
de  thé,  dont  24,422,000  sous  pavillon  britannique,  et  6,997,000  sous  pavillon 
américain.  La  valeur  totale  de  cette  exportation  a  été  de  104,841 ,000  francs.  Les 
ports  situés  au  nord  de  Canton  paraissent  devoir  faire  prochainement  à  ce  der- 
nier une  rude  concurrence  pour  la  fourniture  du  thé.  A  Changhaï,  on  pourra  se 
pntcurcr  cet  article  à  bien  plus  bas  prix  qu'à  Canton.  Le  port  de  Changhaï  est 
situé  de  manière  à  être  facilement  approvisionné  par  les  provinces  du  Nganouai 
et  du  Kiangsou,  dans  lesquelles  la  culture  du  thé  a  pris  un  développement  ira- 
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mense.  Un  autre  port,  celui  de  Fou-tchaou-fou,  qui  n'est  qu'à  1,400  kilomètres 
des  fameuses  collines  Bohi ,  où  se  cultive  le  meilleur  thé  de  l'empire,  paraît 
aussi  appelé  à  concourir  pour  une  large  part  à  cette  exportation. 

L'exportation  de  la  soie  grége  s'est  élevée  à  Canton  à  11,929,000  fr.,  celle  des 
tissus  de  soie  à  8,199,900  fr.,  et  celle  de  la  soie  en  fils  et  en  rubans  à  392,654  fr. 
Pour  la  soie  grége  ainsi  que  pour  le  thé,  Changhaï  semble  appelé  à  prendre 
la  place  de  Canton,  comme  grand  centre  d'exportation.  On  y  trouve  à  des  piix 
beaucoup  plus  modérés  qu'à  Canton  les  belles  qualités  de  soie  grége  dite  de 
Nankin.  En  revanche,  Canton  pourra  devenir  un  marché  important  pour  les 
produits  de  l'industrie  sucrière  en  Chine.  Cette  ville  a  exporte  en  1844,  unique- 
ment sous  pavillon  anglais,  3,812,000  kilog.  de  sucre  brut,  valant  2,062,700  fr., 
et  1,931,000  kilog.  de  sucre  candi,  valant  1,414,700  fr.  La  canne  à  sucre  est 
l'objet  d'une  culture  immense  en  Chine,  surtout  dans  le  Fo-kien,  dans  l'île  de 
Formose  et  dans  certaines  parties  de  la  province  de  Canton.  Les  procédés  indus- 
triels employés  pour  la  fabrication  du  sucre  y  sont  encore  dans  l'enfance,  et  néan- 
moins la  Chine  est  aujourd'hui  en  mesure  d'entrer  en  concurrence  avec  les  ilcs 
de  Tarchipel  malais,  telles  que  Java  et  Luçon ,  pour  livrer  à  l'Europe  ce  produit 
si  indispensable,  qui  appelle,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  une  modification  dans 
notre  tarif  douanier. 

Le  thé,  le  sucre,  la  soie  grége,  voilà  donc  trois  branches  principales  d'expor- 
tation pour  la  Chine.  Parmi  les  articles  que  ce  pays  peut  encore  nous  fournir, 
nous  citerons  la  porcelaine,  dont  l'inimitable  légèreté  est  bien  connue,  et  qu'on 
obtiendra  dans  le  nord  de  la  Chine  à  bien  meilleur  marche  qu'à  Canton;  les 
laques,  pour  lesquelles  Canton  conserve  au  contraire  une  notable  prééminence; 
les  papiers,  qui,  par  leur  variété  et  leur  bas  prix,  constituent  une  des  plus  belles 
industries  chinoises;  divers  produits  naturels,  tels  que  la  casse,  l'alun,  l'huile 
d'anis,  la  rhubarbe,  le  mercure,  la  racine  de  squine,  enfin  des  objets  de  luxe, 
tels  que  les  parasols  et  les  éventails.  Tous  ces  articles  ont  figuré  dans  les  expor- 
tations de  1844  pour  des  sommes  considérables. 

Par  ce  tableau  rapide  des  importations  et  des  exportations  de  la  Chine  pen- 
dant une  seule  année,  on  peut  juger  de  la  place  qu'occuperont  un  jour  les  ports 
'  de  ce  grand  pays  parmi  les  marchés  du  monde.  Comment  se  défendre  d'admirer 
les  états  européens  dont  l'activité  s'est  montrée  si  puissante  et  si  féconde  sur  ce 
point  du  globe,  autrefois  fermé  à  la  vie  commerciale?  Comment  aussi  échapper 
à  un  sentiment  de  tristesse,  quand  on  songe  qu'au  milieu  des  chiffres  énormes 
que  nous  venons  de  remuer,  la  France  n'a  su  trouver  qu'une  place  de  2  à 
300,000  fr.  pour  ses  importations  comme  pour  ses  exportations?  En  présence  de 
ce  pénible  contraste,  on  veut  d'abord  connaître  les  causes  de  notre  infériorité,  et 
on  se  demande  ensuite  si  ces  causes  peuvent  être  combattues. 

Notre  commerce,  il  faut  bien  le  dire,  n'est  point  placé  en  Chine  dans  les  con- 
ditions avantageuses  qui  s'olfrent  à  la  Grande-Bretagne  et  à  l'Amérique.  Pour  la 
première  de  ces  puissances,  l'opium,  les  cotons,  le  thé,  la  soie  grége,  pour  la  se- 
conde, ces  trois  derniers  articles  et  les  tissus  de  soie,  sont  des  objets  de  transac- 
tions constantes,  naturelles  et  faciles.  L'Angleterre  possède  à  peu  de  distance  de 
la  Chine  ses  grands  comptoirs  de  l'Inde.  Sa  marine  marchande  emploie  de  nom- 
breux bâtimens  frétés  à  bas  prix;  sa  fabrication  est  arrivée,  grâce  à  l'abondance 
de  la  houille  et  du  fer  sur  les  lieux  de  production ,  à  un  [degré  d'économie  que 
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nous  ne  pourrons  atteindre  qu'après  bien  des  années.  L'Amérique,  de  son  côté, 
trouve  dans  le  bon  marché  de  la  matière  première  un  avantage  inappréciable 
pour  ses  importations  do  tissus  de  coton  communs. 

Que  se  passe-t-il  au  contraire  chez  nous?  Le  prix  de  revient  des  cotons  filés  et 
tisses  y  est  plus  élevé  qu'en  Angleterre;  nous  ne  consommons  que  peu  de  thé; 
nos  colonies  ne  fournissent  point  d'opium,  point  de  cotons  en  laine;  en  revanche, 
nous  produisons  nous-mêmes  de  la  soie,  dont  la  Chine  n'a  aucun  besoin.  Ajoutez 
à  ces  premiers  obstacles  une  marine  marchande  en  décadence,  le  manque  de  co- 
lonies placées  dans  la  sphère  d'activité  commerciale  de  la  Chine  et  de  l'indo- 
Chine,  la  position  désavantageuse  de  notre  commerce  forcé  d'agir,  sans  point 
d'appui,  sans  base  d'opérations,  à  cinq  mille  lieues  des  ports  d'expédition.  La 
nature  et  les  circonstances  semblent,  on  le  voit,  liguées  contre  nous  sur  les  mar- 
chés de  l'extrême  Orient,  et,  sous  peine  de  fâcheux  mécomptes,  nous  ne  devons 
nous  dissimuler  aucun  de  ces  désavantages.  Plus  ces  obstacles  sont  grands,  plus 
il  importe  de  bien  examiner  le  terrain  sur  lequel  on  va  marcher;  ce  n'est  qu'à 
ce  prix  qu'on  peut  reconnaître  si  on  a  tout  fait  pour  tirer  d'une  si  mauvaise  si- 
tuation le  meilleur  parti  possible. 

Notre  ambition  doit-elle  donc  se  borner  à  envoyer  chaque  année  deux  ou  trois 
navires  en  Chine,  comme  nous  le  faisons  depuis  bientôt  deux  siècles?  Faut-il  re- 
noncer à  l'espoir  d'augmenter  nos  relations  commerciales  avec  ce  pays,  qui  nous 
ouvre  ses  ports,  et  où  nous  voyons  s'accomplir  tant  de  grandes  opérations?  Je  ne 
le  pense  pas,  et  je  suis  convaincu  qu'il  y  a  pour  la  France  sur  ces  côtes  lointaines 
quelque  chose  de  plus  à  faire  que  ce  qu'elle  a  tenté  jusqu'à  présent. 

Examinons  quels  seraient  ceux  de  nos  articles  qui  pourraient  le  plus  convenir 
à  la  Chine.  Nous  commencerons  i)ar  les  tissus  de  coton,  cette  base  des  importa- 
tions de  produits  manufacturés  anglais;  certaines  de  nos  étoffes  imprimées,  exac- 
tement appropriées  au  goût  du  pays,  pourraient  s'y  placer,  sinon  très  avanta- 
geusement, du  moins  de  manière  à  encourager  le  commerce  français,  surtout 
s'il  trouvait  en  Chine  des  objets  d'échange  convenables.  11  ne  faudrait  procéder 
que  par  petits  envois,  principalement  au  début,  caries  tissus  de  coton  imprimés 
sont  dans  ce  pays  l'objet  d'une  consommation  limitée.  Des  mouchoirs  de  couleur 
en  dimension  voulue,  certains  velours  de  coton,  quelques  rouges  andrinoples  à 
dessins,  des  étoffes  laine  et  coton  à  grandes  fleurs,  quelques  mouchoirs  blancs  de 
Saint-Quentin,  voilà,  selon  moi,  ce  que  notre  industrie  cotonnière  aurait  à  en- 
voyer de  plus  convenable  en  Chine.  Quant  aux  cotons  filés  et  aux  calicots  écrus 
et  blancs,  qui  forment  le  tiers  du  commerce  anglais,  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  pour  nous  de  les  y  importer.  Nous  pouvons  lutter  avec  la  Grande-Bretagne 
pour  les  articles  où  le  goût,  la  beauté  du  dessin,  ont  une  large  part;  mais,  lors- 
que la  question  se  réduit  à  un  prix  de  fabrique  plus  ou  moins  élevé,  nous  devons, 
quant  à  présent,  éviter  la  concurrence. 

Nos  draps  légers  pourront  donner  lieu,  il  faut  l'espérer,  à  des  affaires  avanta- 
geuses, si  les  fabricans  français  savent  se  conformer  aux  exigences  des  consom- 
mateurs chinois.  Nos  fabriques  du  midi  paraissent  être  celles  dont  les  produits, 
en  raison  de  leur  bon  marché,  ont  le  i)lus  de  chances  de  trouver  un  écoulement 
facili;  et  de  pouvoir  lutter  avec  les  spanùh  stripes  des  Anglais.  Les  modèles 
rapportés  de  Chine,  que  nos  manufacturiers  peuvent  examiner,  leur  indiquent 
•exactement  les  conditions  qu'ils  sont  tenus  de  remplir,  s'ils  ne  veulent  plus  voir 
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leurs  produits  vendus  d'une  façon  désastreuse,  comme  l'ont  été  plusieurs  cargai- 
sons de  draps  français  expédiées  en  Chine  dans  ces  derniers  temps.  Notre  indus- 
trie lainière  est  certainement  appelée  à  trouver  aussi  une  place  sur  ce  marché 
lointain,  bien  au-dessous  toutefois  de  l'industrie  britannique.  Aux  articles  princi- 
paux d'importation  que  nous  avons  nommés,  il  sera  bon  de  joindre  quelques  pro- 
duits de  l'industrie  parisienne,  des  glaces  de  petite  dimension  et  à  très  bas  prix, 
des  pendules,  des  bronzes,  des  gravures,  des  cristaux,  des  produits  chimiques; 
mais  les  prix,  nécessairement  incertains,  de  ces  divers  objets  commandent  de 
n'en  faire  d'abord  que  des  envois  très  limités. 

La  question  capitale  pour  nous  est  moins  dans  les  importations  que  dans  les 
exportations.  Le  faible  bénéfice  que  nous  parviendrions  très  péniblement  à  réa- 
liser sur  les  premières  ne  serait  point  un  attrait  suffisant  pour  notre  commerce, 
si  quelque  chargement  avantageux  ne  devait  pas  être  le  prix  de  ces  lointaines  et 
hasardeuses  expéditions.  Parmi  les  articles  d'exportation  de  la  Chine ,  il  en  est 
un  qui  mérite  de  fixer  notre  attention  :  c'est  la  soie  grcge.  Nous  ne  pouvons  pas 
songer  à  opérer  nos  retours  avec  des  chinoiseries  :  il  nous  faut  une  base  solide, 
un  objet  de  grande  consommation.  Y  aura-t-il  possibilité  pour  la  France  d'em- 
ployer les  soies  de  Changhaïetde  Canton,  comme  on  le  fait  en  Angleterre?  Pour- 
rons-nous remplacer  par  des  soies  chinoises  celles  que  nous  achetons  au  Piémont 
et  à  la  Lombard  ie?  Là  gît  l'avenir  de  notre  commerce  avec  la  Chine.  Si  nos  fa- 
bricans  parviennent  à  découvrir  un  procédé  pour  manufacturer  convenablement 
cette  soie,  en  la  mélangeant  à  celle  de  notre  pays,  en  la  soumettant  à  des  mani- 
pulations nouvelles,  ou  en  la  destinant  à  des  tissus  spéciaux,  nos  affaires  avec 
l'extrême  Orient  sont  assurées;  car  les  opérations  d'achats  et  de  ventes  sont 
étroitement  unies  sur  ces  marchés,  et,  avec  des  articles  de  retour  avantageux,  les 
bas  prix  même  des  importations  n'ont  rien  d'effrayant.  Le  bénéfice  sur  la  soie 
peut  compenser,  et  bien  au-delà,  la  perte  sur  la  vente  des  tissus  de  coton  ou  de 
laine.  C'est  amsi  que  les  Anglais  trouvent  souvent  dans  leurs  achats  de  thés  un 
ample  dédommagement  de  la  vente  à  prix  inférieur  de  leurs  longcloths.  Les 
opérations  sont  complexes  en  Chine  :  toute  affaire  y  a  deux  faces,  car  elle  n'est 
qu'un  échange,  et  il  suffit  souvent  qu'une  seule  de  ces  faces  soit  brillante.  Ea 
ce  moment,  l'attention  des  fabricans  du  midi  est  appelée  sur  la  question  des  soies 
de  Chine,  et  l'on  peut  espérer  que  le  problème  ne  tardera  pas  à  recevoir  une  so- 
lution satisfaisante. 

Outre  la  soie,  si  elle  est  jugée  convenable,  nous  aurions  à  acheter  pour  environ 
800,000  francs  de  thé  destiné  à  la  consommation  française,  et  peut-être,  si  nos 
relations  avec  la  Chine  prenaient  de  l'extension,  serions-nous  à  même  d'appro- 
visionner de  cet  article  quelques  petits  états  voisins.  Restent  la  rhubarbe,  les 
laques,  le  vermillon ,  les  porcelaines ,  les  nankins,  qui  pourront  compléter  nos 
chargemcns.  A  ces  articles  viendront  se  joindre  aussi,  selon  toute  apparence, 
quelques  substances  tinctoriales  chinoises,  dont  les  échantillons  sont  en  ce  mo- 
ment soumis  à  une  commission  composée  de  plusieurs  notabilités  de  la  science 
et  du  commerce. 

Si,  comme  tout  le  fait  supposer,  une  société  se  forme  en  France  pour  l'exploi- 
tation des  marchés  de  l'extrême  Orient,  des  comptoirs  devront  être  établis  à 
Canton,  et  sans  doute  à  Manille,  à  Batavia,  à  Singapore,  afin  de  relier  ces  points 
importans  et  de  donner  de  l'ensemble  à  nos  affaires.  Notre  commerce  a  déjà  des 
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relations  toutes  formées  à  Batavia,  qui,  malgré  ses  droits  de  douane  élevés,  est 
un  excellent  marché  pour  nos  indiennes  et  pour  plusieurs  de  nos  articles  de  Paris. 
Les  Philippines  consommaient  jadis  des  quantités  considérables  de  mouchoirs  et 
de  cambayas  de  notre  fabrication.  Notre  commerce,  privé  de  bons  renseigne- 
mcns,  a  négligé  ces  précieux  débouchés ,  qui  sont  presque  entièrement  perdus 
pour  lui.  Des  agcns  intelligens  et  dévoués,  placés  à  Manille  et  à  Batavia,  lui  ren- 
draient sans  aucun  doute,  dans  le  premier  de  ces  ports,  l'importance  qu'il  n'au- 
rait jamais  dii  perdre,  et  développeraient,  dans  l'autre,  des  relations  très  bien 
>  entamées. 

Les  divers  navires  expédiés  de  France  suivraient  naturellement,  pour  atteindre 
la  Chine,  des  itinéraires  différens.  L'un,  par  exemple,  irait  solder  une  partie  de 
ses  marchandises  à  Bourbon  contre  du  numéraire  qu'il  placerait  à  un  bon  taux 
à  Calcutta,  où  il  pourrait  charger  du  coton  en  laine  et  d'autres  denrées  pour 
Canton.  Un  second  navire  prendrait  à  Singapore  de  l'étain,  qui  se  place  bien  en 
Chine;  il  passerait  à  Manille,  où  il  laisserait  des  cambayas,  et  il  y  commanderait 
en  môme  temps  à  l'agent  français  un  chargement  de  retour  composé  de  café, 
d'indigo,  de  bois  de  sapan,  etc.  Un  autre  bâtiment  relâcherait  à  Java,  y  dépose- 
rait une  partie  de  ses  marchandises,  se  dirigerait  vers  Canton,  et  reviendrait 
prendre  à  Java  un  chargement  commandé  à  l'avance.  Cinq  ou  six  navires  frétés 
par  la  compagnie  suffiraient  sans  doute  à  ses  relations  dans  les  premiers  temps, 
mais  le  nombre  de  ces  navires  pourrait,  nous  le  croyons,  s'élever  à  huit  ou  neuf 
au  bout  de  quelques  années,  et  ce  serait  un  résultat  très  satisfaisant. 

Telle  nous  paraît  être  la  marche  à  suivre  dans  l'état  actuel  de  nos  relations 
avec  la  Chine.  L'avenir  qui  s'offre  à  nous  dans  cet  empire,  bien  qu'il  ne  réponde 
peut-être  pas  à  tous  nos  rêves,  est  loin  cependant  de  mériter  nos  dédains.  Nos 
rapports  avec  l'extrême  Orient,  restreints  môme  à  ces  limites,  offrent  encore  assez 
d'avantages  pour  stimuler  cette  mollesse  et  cette  timidité  qu'on  a  été  en  droit 
quelquefois  de  reprocher  à  nos  négocians.  11  faut  espérer  qu'en  présence  du 
monde  nouveau  ouvert  à  l'Europe,  le  commerce  français  unira  ses  efforts  et  se 
fera  représenter  dignement  sur  ces  rives  lointaines,  où  nous  porterons  enfin  l'unité 
d'action  et  de  volonté,  la  persévérance  et  le  zèle  qui  seuls  peuvent  faire  pros- 
pérer nos  entreprises. 

Auguste  Haussmann, 
Membre  de  la  mission  de  France  en  Chine. 
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Connaissez-vous  l'Essai  philosophique  sur  les  Probabilités  ?  C'est  un 
des  livres  où  l'audace  de  l'esprit  humain  se  révèle  le  mieux  et  va  le 
plus  loin.  Après  l'entreprise  de  Prométhée,  allant  dérober  sur  l'autel 
des  dieux  la  flamme  qui  ne  s'est  plus  éteinte,  on  n'en  a  guère  vu  d'aussi 
hasardeuse  que  celle  des  hommes  qui  ont  voulu  soumettre  à  leurs  cal- 
culs l'ordre  muable ,  incertain ,  mystérieux ,  des  destinées ,  pénétrer 
dans  le  domaine  obscur  de  l'avenir,  réduire  en  chiffres  les  chances  du 
hasard,  et,  dans  ces  myriades  de  combinaisons  qu'embrasse  ce  seul 
mot  :  le  possible,  introduire  l'algèbre  armée  de  ses  formules  rigou- 
reuses, de  ses  inflexibles  déductions.  Aussi  le  livre  de  Laplace  exerce- 
t-il  une  véritable  fascination  sur  certains  esprits  que  la  puissance  du 
raisonnement  subjugue,  enivre,  et  sur  lesquels  une  vérité  nouvelle 
agit  comme  une  pipe  d'opium ,  une  cuillerée  de  hachich.  Ils  en  font 

(1)  Taies  by  Edgar  A.  Poe.  —  New-York  and  London.  Wele;  and  Putnam,  18i5; 
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leur  Évangile ,  ils  se  dévouent  à  le  propager,  et  j'en  connais  qui  vont 
par  le  monde ,  colportant  ce  merveilleux  traité,  de  même  que  les  pro- 
testans,  la  Bible,  et  nos  dévots  catholiques,  ces  dialogues  avec  le 
bien-aimé,  composés  pour  les  hommes  qui  ne  veulent  point  férir.  Ceci 
se  comprend  du  reste  :  l'Essai  philosophique  n'est  pas  seulement  ua 
effort  ambitieux  de  l'intelligence  animée  d'un  vain  désir  de  connaître; 
il  a  ses  conclusions  morales,  ramenant  l'homme  à  la  pratique  du  bien 
par  le  calcul  des  chances  favorables  constamment  attachées  à  l'obser- 
vation des  principes  éternels  qui  fondent  et  maintiennent  les  sociétés. 

Sans  être  d'un  ordre  aussi  relevé,  sans  conduire  à  un  aussi  noble  but, 
sans  qu'ils  émanent  d'une  pensée  aussi  vigoureuse,  les  contes  dont 
nous  allons  parler  ont  une  parenté  évidente  avec  l'œuvre  sérieuse  du 
savant  marquis.  Si  les  incohérentes  fictions  du  roman  vulgaire  ont  de 
quoi  vous  attirer  et  vous  retenir,  vous  ne  retrouverez  ici  rien  d'ana- 
logue. Poésie,  invention,  effets  de  style,  enchaînement  du  drame,  tout 
y  est  subordonné  à  une  bizarre  préoccupation,  — nous  dirions  presque 
à  une  monomanie  de  l'auteur,  —  qui  semble  ne  connaître  qu'une  fa- 
culté inspiratrice,  celle  du  raisonnement;  qu'une  muse,  la  logiquej 
qu'un  moyen  d'agir  sur  ses  lecteurs,  le  doute.  Autant  de  récits,  autant 
d'énigmes  sous  diverses  formes,  et  avec  des  costumes  divers.  Portant  la 
livrée  fantastique  d'Hoffmann,  ou  bien  le  costume  grave  et  magistral 
de  Godwin,  renouvelés  de  Washington  Irving  ou  de  Dickens,  c'est  tou- 
jours la  même  combinaison  qui  met  aux  prises  Œdipe  et  le  sphinx,  le 
héros  et  un  logogriphe;  un  fait  ténébreux ,  un  mystère  impénétrable 
en  apparence,  et  l'intelligence  qui  s'irrite,  se  passionne  contre  le  voile 
étendu  devant  elle,  jusqu'au  moment  où,  après  d'incroyables  travaux 
minutieusement  racontés,  elle  sort  victorieuse  de  cette  lutte. 

En  définitive,  me  direz-vous,  c'est  là  le  fond  de  plus  d'un  roman  et 
de  presque  tous  les  drames.  Supprimez  la  curiosité,  les  raisons  de 
douter  et  de  craindre,  dissipez  cette  incertitude  sur  l'issue  finale  du 
récit,  qui  Uent  en  suspens  et  en  haleine  le  lecteur,  le  spectateur  em- 
barrassé; où  chercherez-vous  les  conditions  d'intérêt  sans  lesquelles 
ces  sortes  de  compositions  ne  sauraient  subsister?  D'accord  :  tout  ro-. 
raan,  tout  drame  implique  un  antagonisme  dont  les  douteuses  vicis- 
situdes sont  plus  ou  moins,  selon  le  talent  de  l'écrivain,  enchaînées 
eptre  elles  par  un  lien  logique.  Le  syllogisme  est  au  fond  des  situations 
les  plus  pathétiques,  et  telle  apostrophe  qui  fait  battre  des  mains  à 
toute  une  salle  émue  n'est  au  fond  qu'un  sorite  éloquemment  dissi- 
njulé.  Mais,  dans  les  drames  et  les  romans,  la  logique  est  le  pivot  caché 
de  l'action.  Elle  se  dérobe  sous  un  nombre  infini  de  détails,  tous  des— 
taiés  a  éblouir,  à  égarer  notre  esprit,  lorsque,  du  point  de  départ  qui 
lui  fut  offert ,  il  veut  trop  vite ,  et  par  une  voie  trop  directe ,  se  préci- 
pite!? au  dénouement.  Et  pour  vous  assurer  que  l'accessoire  emporte 
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le  fond,  vous  n'avez  qu'à  dégager  le  suhstratum  logique  de  son  enve- 
loppe aux  mille  couleurs  brillantes ,  aux  mille  broderies  ingénieuses; 
vous  verrez  sur  quel  pauvre  argument,  sur  quelle  trame  misérable, 
ce  tissu  magnifique  a  été  composé. 

Au  contraire,  dans  les  récits  originaux  que  nous  voudrions  faire  con- 
naître, et  qui  nous  arrivent  de  New-York  par  le  dernier  packet-boat,  Ija. 
logique  est  à  nu;  elle  domine  tout,  elle  est  reine  et  maîtresse.  Son  of- 
fice n'est  plusd'étayer,  cliarpente  inaperçue,  un  monument  aux  riches 
dehors;  elle  est  elle-même  ce  monument,  qui  n'emprunte  rien  ou  pres- 
que rien  aux  autres  ressources  de  l'art.  Elle  ne  joue  plus  le  rôle  de 
l'esclave  soumis  qui  prête  son  épaule  robuste  à  son  maître  chancelant 
sous  le  vin,  et  le  conduit,  non  sans  peine,  à  quelque  porte  mal  entrer- 
vue;  elle  marche  seule,  forte  de  sa  propre  force;  elle  est  le  but  et  le 
moyeu,  elle  est  la  cause  et  l'effet.  De  même  qu'hier,  aux  mains  d'uq. 
savant,  elle  abordait  les  plus  ardus  problèmes  de  la  philosophie  spécu- 
lahve,.de  même  aujourd'hui  elle  se  fait  roman  pour  se  mettre  à  la 
portée  du  plus  grand  nombre ,  mais  en  dérogeant  aussi  peu  que  pos- 
sible à  sa  dignité  de  science. 

Ainsi,  que  cherchaient  Laplace  dans  son  analyse  des  hasards,  et 
Buflon  dans  son  arithméUque  politique?  Chacun  d'eux,  après  mille 
prédécesseurs  illustres,  voulait  soumettre  une  inconnue  rebelle,  domp- 
ter, par  la  force  des  inductions ,  la  résistance  qu'elle  offre  à  la  pensée, 
et  faire  participer  les  conséquences  morales  de  la  certitude  acquise  aux 
conséquences  mathématiques.  C'est  ainsi  que  Laplace  pèse  à  la  même 
balance  le  retour  périodique  d'un  astre,  les  chances  d'un  billet  de  lo- 
terie, et  la  valeur  d'un  témoignage  historique  d'un  arrêt  judiciaire.  Les 
mêmes  raisonnemens  lui  servent  à  s'assurer  que  l'action  de  la  lune  sur 
la  mer  surpasse  de  plus  du  double  celle  du  soleil ,  et  que  la  nièce  de 
Pascal,  la  jeune  Perrier,  n'a  pas  été  guérie  de  sa  fistule  par  l'interven- 
tion directe  et  miraculeuse  de  la  Providence  divine.  Ainsi,  soit  pour  le 
passé,  soit  pour  le  présent,  soit  pour  l'avenir,  il  pose  des  règles  syste- 
matiques,  il  établit  des  lois  générales  de  probabilité. 

M.  Poe,  lui,  s'occupe  aussi,  mais  à  sa  manière,  de  juger,  de  classer 
les  probabilités,  et  il  emploie  pour  ceci,  non  plus  des  préceptes  uni- 
formes, mais  cet  instinct,  cette  sagacité  particulière  à  l'homme,  plus  ou 
moins  sûre  chez  l'un  que  chez  l'autre,  et  qui  varie  de  puissance  comme 
de  but,  suivant  les  aptitudes  et  le  métier  de  chacun.  L'idée  fondamen- 
tale de  ses  contes  a  l'air  d'être  empruntée  à  ces  premièi-es  aventures  de 
Zadig,  oîi  le  jeune  philosophe  babylonien  déploie  une  perspicacité  si 
merveilleuse.  Le  personnage  excentriiiue  dont  M.  Poe  se  sert  comme 
d'un  agent  favori,  et  dont  il  met  à  de  si  rudes  épreuves  la  subtile  in- 
telligence, aurait  aussi  deviné,  par  la  simple  inspection  de  leurs  traces, 
que  l'épagneul  de  la  reine  de  Babylone  avait  fait  depuis  peu  des  chiens 
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quand  elle  s'échappa  du  palais,  et  que  le  cheval  du  roi,  perdu  par  un 
maraud  de  palefrenier,  avait  à  son  mors  des  bossettes  d'or  au  titre  de 
vingt-trois  carats. 

Ce  personnage  n'est  d'ailleurs  que  M.  Poe  lui-même,  qui  ne  prend 
guère  la  peine  de  s'en  cacher,  et,  dans  les  récits  où  il  ne  le  fait  pas  in- 
tervenir, se  substitue  hardiment  à  lui. 

Quel  autre  que  ce  chercheur  de  problèmes  à  résoudre  se  serait  im- 
posé la  tâche  de  deviner  quelles  peuvent  être  les  sensations  posthumes 
de  l'homme  ou  plutôt  du  cadavre,  étendu  d'abord  sur  le  lit  funéraire, 
puis  au  fond  du  cercueil,  sous  la  terre  humide,  s' écoutant  dissoudre,  se 
regardant  pourrir  ?  A  qui  serait-il  venu  dans  l'esprit  de  raconter,  de 
manière  à  la  faire  adopter  par  la  raison,  la  catastrophe  finale  qui  doit 
rendre  au  néant  ce  globe  terrestre?  Toucher  à  ces  grands  secrets  du 
trépas  et  de  la  fin  du  monde  semble  l'affaire  des  plus  profonds  penseurs, 
des  méditations  les  plus  longues,  des  systèmes  les  plus  complets.  Pour 
M.  Poe,  il  ne  s'agit  que  d'adopter  une  hypothèse,  de  poser  un  {jremier 
fait,  et  de  lui  faire  engendrer,  parmi  ses  conséquences  probables  et 
possibles,  celles  que  l'esprit  humain  rattache  entre  elles  le  plus  facile- 
ment et  le  plus  volontiers. 

Monos  est  mort;  Una,  sa  maîtresse  adorée,  l'a  suivi  de  près  dans  les 
sombres  royaumes  du  trépas.  Ils  se  rencontrent:  Una  veut  savoir  de  son 
bien-aimé  ce  qu'il  éprouva  naguère,  à  partir  du  moment  où,  près  de  lui 
désolée,  elle  le  contemplait  immobile,  froid ,  défiguré,  marqué  du  su- 
prême sceau.  Avec  la  vie,  toute  pensée  avait-elle  disparu?  Le  divorce  de 
l'ame  et  du  corps  est-il  si  brusque,  si  soudain,  si  complet,  qu'avec  le 
dernier  râle  s'échappe  celle-là  tout  entière,  ne  laissant  derrière  elle 
qu'un  bloc  inerte?  Le  commun  des  hommes  répond  affirmativement; 
notre  écrivain,  peu  effrayé  de  heurter  le  jugement  de  tous,  s'inscrit 
en  faux  contre  cette  hypothèse,  que  personne  ne  saurait  appuyer  de 
preuves  certaines,  et,  sur  sa  négation  solitaire,  il  édifie,  aidé  de  la  lo- 
gique, son  récit  d'outre-tombe. 

Ce  n'est  pas,  à  vrai  dire,  la  première  fois  que  la  folle  du  logis  viole 
ainsi  les  limites  de  la  vie,  ces  limites  infranchissables  pour  la  raison,  et 
devant  lesquelles  toute  philosophie  baisse  les  yeux,  humiliée;  mais  je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  donné  en  se  jouant,  aux  mémoires  d'un 
mort,  ce  caractère  de  définiUon  exacte  et  de  conviction  raisonnée.  11  ne 
s'agit  pas  ici  d'aventures  fantastiques,  de  complications  arbitraires,  de 
dialogues  plus  ou  moins  remplis  d'humour,  mais  bien  d'une  véritable 
monographie,  patiente,  méthodique,  et  qui  semble  aspirer  à  prendre 
rang  parmi  les  autres  documens  de  la  science  humaine.  M.  Poe  a  dé- 
duit des  phénomènes  du  rêve  ceux  de  la  sensibilité  cadavérique;  il  a 
pris  au  sérieux  cette  fraternité  du  sommeil  et  de  la  mort  que  tant  de 
poètes  ont  chantéej  il  en  a  fait  un  dogme  philosophique,  et  de  ce  dogme 
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il  s'applique  à  tirer  toutes  les  vérités  qui  en  découlent.  On  conviendra 
que  ce  n'est  pas  là  un  travail  rebattu. 

«Je  ne  respirais  plus,  ditMonosjla  circulation  de  mon  sang  s'était  ar- 
rêtée; mon  cœur  avait  cessé  de  battre.  La  faculté  de  vouloir  me  restait, 
mais  impuissante.  Mes  sens  cependant,  animés  d'une  activité  extraor- 
dinaire et  livrés  à  une  confusion  bizarre,  usurpaient  les  fonctions  l'un 
de  l'autre.  Le  goût  et  l'odorat,  par  un  amalgamé  inextricable,  s'étaient 
fondus  en  une  seule  et  même  faculté,  tout-à-fait  anormale  et  d'une  in- 
tensité extrême.  L'eau  de  rose  que  vos  tendres  mains  avaient  versée  sur 
mes  lèvres,  à  l'heure  suprême,  réveillaient  en  moi  l'idée  de  fleurs  in- 
connues, aux  parfums  tout  nouveaux  pour  moi;  fleurs  idéales,  bien 
autrement  belles  que  celles  du  monde  ancien,  mais  dont  je  vous  mon- 
trerai ici  les  gracieux  prototypes.  Mes  paupières,  vides  de  sang  et  par- 
faitement transparentes,  ne  m'empêchaient  qu'à  demi  de  discerner  les 
objets.  Le  défaut  de  ma  volonté,  pour  un  temps  paralysée,  empêchait 
mes  prunelles  de  se  mouvoir  dans  leurs  orbites ,  mais  tout  ce  qui  se 
trouvait  dans  le  rayon  de  l'hémisphère  visuel  m' apparaissait,  plus  ou 
moins  distinct;  la  cornée  d'ailleurs  était  devenue  plus  sensible  que  la 
rétine,  et  l'anomalie  était  si  complète,  que  les  effets  de  la  vision  se  tra- 
duisaient en  phénomènes  acoustiques,  en  sons  harmonieux  ou  discor- 
dans,  selon  que  les  objets  placés  à  côté  de  moi  se  trouvaient  plus  ou 
moins  éclairés,  et  m'offraient  des  lignes  courbes  ou  des  angles  brus- 
quement coupés.  En  même  temps,  l'ouïe  fonctionnait,  bien  que  sur- 
excitée, d'une  façon  assez  régulière;  seulement  elle  jugeait  les  sons 
avec  une  précision,  une  sensibilité,  que  je  qualifierais  volontiers  d'ex- 
travagantes. Le  toucher  avait  subi  une  modification  plus  particulière 
encore  :  de  ses  impressions ,  tardivement  reçues,  mais  conservées  avec 
une  ténacité  inaccoutumée,  résultait  toujours  une  volupté  physique 
exaltée  jusqu'au  paroxysme.  Ainsi  le  contact  de  vos  doigts,  doucement 
appuyés  sur  mes  paupières ,  contact  dont  je  ne  m'étais  rendu  compte, 
au  premier  abord,  que  par  la  vue,  après  un  certain  temps,  et  lorsque 
depuis  plusieurs  minutes  vous  aviez  retiré  votre  main,  remplit  tout 
mon  être  d'une  sensation  délicieuse,  impossible  à  exprimer  dans  toute 
son  énergie.  Cette  sensation  était,  remarquez-le,  purement  physique; 
toutes  mes  perceptions  demeurant  limitées  dans  l'ordre  matériel,  les 
images  transmises  par  les  sens  à  mon  cerveau ,  désormais  passif,  ne 
subissaient  aucune  de  ces  transformations  que  leur  imprime  une  intel- 
ligence vivante.  Aussi  n'éprouvais-je  que  peu  ou  point  de  souffrance, 
tandis  que  les  plaisirs  étaient  nombreux  et  démesurés.  Au  moral,  ni 
plaisir  ni  peine.  Le  néant  dans  toute  son  apathie,  etc.  » 

Nous  ne  prolongeons  pas  cette  citation  curieuse,  indispensable  pour 
justifier  ce  que  nous  disions  plus  haut  du  caractère  à  part  qu'avait,  chez 
M.  Poe,  cette  anatomie  d'un  mort  disséqué  par  lui-même. 
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La  ruine  finale  du  globe,  la  destruction  de  notre  planète  est  tout  aussi 
méthodiqiiement  traitée  dans  le  dialogue  d'Eïros  et  de  Charmion ,  que 
la  décomposition  de  l'être  humain  dans  celui  de  Monos  et  d'Una.  Le 
principe  est  posé  de  même.  Étant  donné  ce  fait  élémentaire,  que  l'air 
respirable  est  composé  de  vingt-une  parties  d'oxygène ,  soixante-dix- 
neuf  d'azote,  plus  une  petite  partie  d'acide  carbonique;  étant  donné  cet 
autre  fait,  que  la  terre  est  enveloppée  par  une  atmosphère  épaisse  d'à 
peu  près  quinze  lieues,  que  doit-il  arriver  si  les  ellipses  décrites  autour 
du  soleil  par  une  comète  amenaient  ce  dernier  astre  en  contact  avec  le 
globe  terrestre?  C'est  justement  la  supposition  de  Trissotin  dans  les 
Femmes  savantes  (i).  M.  Poe  n'adopte  pas  cette  manière  de  voir.  II  pré- 
sente la  comète  non  point  comme  un  corps  massif  et  pesant,  mais 
comme  un  tourbillon  de  matière  subtile,  dont  le  noyau  est  d'ime  den- 
sité beaucoup  moindre  que  celle  de  nos  gaz  les  plus  légers.  La  ren- 
contre n'a  donc  pas  précisément  le  même  danger  que  celle  de  deux 
locomotives  lancées  sur  les  mêmes  rails,  et  nous  passerons  sans  peine 
à  travers  l'astre  ennemi.  Mais  qu'arrivera-t-il  de  nous  pendant  cette 
singulière  trouée?  L'oxygène,  principe  de  la  combustion ,  se  dévelop- 
pera jusqu'à  des  proportions  contre  nature.  L'azote,  au 'contraire,  sera 
Complètement  extrait  de  l'atmosphère  terrestre.  Quelle  conséquence 
aura  ce  double  phénomène?  Une  combustion  irrésistible,  qui  dévore 
tout,  qui  prévaut  contre  tout  [ail  devouring,  omni  prévalent).  Sur  cette 
donnée,  une  fois  admise,  le  récit  va  se  suivre  ponctuellement  logique, 
avec  ses  conséquences  impitoyables,  ses  déductions  forcées.  Contestez, 
si  vous  le  voulez,  la  majeure,  les  prémisses,  le  point  de  départ;  le  reste 
est  strictement  inattaquable. 

Ainsi ,  nous  assistons  d'abord  à  cet  étonnant  spectacle  d'un  monde 
entier  surpris  par  l'annonce  de  sa  destruction.  A  partir  du  moment  où 
les  astronomes  ont  attesté  que  la  comète  doit  se  rapprocher  de  la  terre,  et 
qu'un  contact  entre  elles  est  devenu  à  peu  près  inévitable ,  cette  terrible 
vérité,  accueillie  d'abord  par  le  doute  et  l'ironie,  gagne  chaque  jour 
une  créance  plus  profonde  et  plus  générale.  Des  savans,  des  hommes 
aptes  à  comprendre  leurs  calculs,  la  conviction  fatale  s'étend  bien- 
tôt aux  bonnes  gens,  aux  esprits  simples  et  crédules.  De  tous  les  points 
du  globe,  les  yeux  sont  fixés  sur  la  menaçante  étoile.  On  note  ses  pro- 
grès, on  constate  l'agrandissement  très  lent,  mais  continu,  indubitable, 
de  son  diamètre  :  on  en  scrute  la  couleur,  on  cherche  à  se  rendre  compte 

(1)  n  pat  bon  de  remarquer  que  cette  conclusion  rencontre  des  objections,  et  une  des 
plus  grave»  est  un  exemple,  ou,  comme  on  dit  maintenant,  un  précédent.  Il  existe,  en 
effet,  quatre  planètes,  dites  téleseopiques  :  Pallas,  Junon,  Gérés  cl  Vesta,  qui  paraissent 
n'être  que  quatre  fragmcns  d'une  planète  plus  grosse,  mise  en  éclat  par  quelque  cause 
l-cstéc  juwprà  ce  jour  inconnue.  L'hypotlièse  de  Gotin,  étayée  par  les  raisonnemens  de 
Laplace,  u'est  donc  pas  tout-à-fait  improbable. 
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de  sa  véritable  nature.  Sur  la  foi  des  érudits,  on  admet  que  ce  n'est  ni  une 
flamme  ni  un  corps  solide.  On  ne  redoute  donc  ni  l'incendie  ni  le  choc; 
mais,  à  tout  prendre,  cette  vapeur  lumineuse,  si  ténue  et  si  dépourvue  de 
calorique,  doit  pourtant  exercer  une  influence  quelconque.  Et  laquelle? 
et  à  quel  moment?  C'est  ce  que  tous  les  philosophes,  tous  les  académi- 
ciens de  tous  les  pays  cherchent  en  même  temps  à  deviner.  Les  opti- 
mistes écartent  l'idée  d'une  catastrophe,  invoquant,  pour  gage  de  leur 
confiance,  le  passage  de  plusieurs  comètes  parmi  les  satellites  de  Ju- 
piter sans  qu'il  en  soit  résulté  aucun  bouleversement  sidéral.  Les  théo- 
logiens, pieusement  alarmés,  remontent  aux  prophéties  bibliques  et 
les  commentent  au  peuple  avec  une  ferveur,  une  puissance  de  foi  et  de 
persuasion  que  la  crise  prochaine  rend  très  naturelles  :  cependant  Us 
n'obtiennent  qu'un  crédit  limité.  Ils  annoncent  la  combustion  du  globe, 
et  ses  habitans  savent ,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  le  contact  de  la  comète 
ne  peut  avoir  ce  résultat.  Si  vous  vous  étonnez  de  cette  confiance  ac- 
cordée par  le  vulgaire  aux  conclusions  toujours  plus  ou  moins  hasar- 
dées de  la  science  humaine,  le  narrateur  vous  explique  que  les  préju- 
gés, les  erreurs  populaires  en  matière  de  comète,  —  les  vaines  craintes 
de  guerre  et  de  peste  qu'on  rattachait  autrefois  à  l'apparition  de  ces 
astres  errans,  —  se  sont  évanouis  devant  l'imminence  d'un  danger 
plus  certain  et  mieux  connu.  —  «  Par  une  sorte  d'eifort  convulsif ,  la 
raison  avait  précipité  de  son  trône  l'antique  superstition,  déjà  ébranlée. 
Une  préoccupation  nouvelle,  un  intérêt  dominateur,  doimaient  une  cer- 
taine vigueur  aux  intelligences  les  plus  débiles.  » 

Fidèles  à  leur  instinct  de  tout  connaître,  et  même  de  tout  prévoir, 
les  érudits  se  mettent  à  débattre  les  diverses  altérations,  plus  ou  moins 
essentielles,  que  la  rencontre  de  la  terre  et  de  la  comète  ne  saurait 
manquer  d'amener.  Le  climat,  la  végétation,  seront-ils  ou  non  modi- 
fiés? A-t-on  à  craindre  des  bouleversemens  causés  par  l'électricité?  La 
puissance  mystérieuse  du  magnétisme  va-t-elle  se  manifester  par  quel- 
ques désastres?  Et,  tandis  qu'on  discute  ces  points  secondaires,  l'étoile 
chevelue  approche  toujours,  grandit,  jette  un  éclat  plus  terrible. 

Arrive  un  moment  où  les  peuples  ne  prêtent  plus  l'oreille  à  de  si 
vains  débats.  Le  danger,  jusque-là  resté  dans  le  domaine  des  chimères, 
revêt  tout  à  coup  un  caractère  de  réalité,  de  certitude,  qui  fait  pénétrer 
la  crainte  dans  les  cœurs  les  plus  fermes.  «  La  comète  avait  cessé  d'être 
un  phénomène  dans  le  ciel;  c'était  un  incube  sur  nos  poitrines,  un 
nuage  dans  notre  cerveau.  Elle  avait  pris  avec  une  inconcevable  rapi- 
dité l'aspect  d'un  vaste  rideau  de  flamme  transparente,  étendu  d'hori- 
zons en  horizons.  » 

Tout  à  coup  la  crainte  universelle,  parvenue  à  son  apogée,  se  dis- 
sipe. Déjà,  et  bien  évidemment  sous  l'influence  de  cette  fatale  ren- 
contre, objet  de  tant  de  terreurs,  les  êtres  animés  continuent  à  vivre; 
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bien  mieux,  leurs  membres  ont  plus  d'élasticité,  leur  esprit  plus  de 
vivacité,  plus  de  ressort.  L'excessive  ténuité  de  l'impalpable  comète  est 
évidente  pour  tous,  puisqu'à  travers  la  substance  nouvelle  dont  l'at- 
mosphère est  chargée,  les  constellations  célestes  demeurent  visibles.  La 
végétation  subit  des  changemens  incontestables,  mais  qui  n'ont  rien  de 
très  menaçant,  et  qui  se  trahissent  seulement,  sur  chaque  arbre  et 
chaque  plante,  par  une  exubérance  inaccoutumée  de  feuillage. 

Reste  cependant  le  dernier  mot  de  l'épreuve,  l'apogée  de  la  crise,  le 
moment  où  le  noyau  même  de  la  comète,  et  non  plus  son  enveloppe 
ambiante,  se  trouvera  directement  en  relation  avec  la  terre.  A  son  ap- 
proche, les  hommes,  enfin  désabusés,  ressentent  les  premières  atteintes 
d'un  mal  inconnu ,  et  il  s'élève  de  tous  côtés  un  cri  d'horreur  et  d'an- 
goisse. Ces  symptômes  précurseurs  consistent  en  une  pénible  oppres- 
sion de  la  poitrine,  accompagnée  d'une  sécheresse  de  l'épiderme  qui 
engendre  de  vives  souffrances.  11  est  certain  dès-lors  que  l'atmosphère 
terrestre  est  notablement  viciée,  et  toutes  les  préoccupations  se  portent 
de  ce  côté.  Les  prophéties  du  saint  livre  reviennent  à  l'esprit  de  cha- 
cun, et  le  genre  humain  tout  entier  est  dans  la  position  de  Macbeth, 
lorsque  les  prédictions  équivoques  des  sœurs  barbues,  d'abord  démen- 
ties par  les  faits,  s'accomplissent  d'une  manière  tout-à-fait  inattendue, 
quand  les  bois  de  Birnam  marchent  contre  lui ,  quand  il  se  trouve  en 
face  de  l'homme  «  qui  n'est  pas  né  d'une  femme  :  » 

I  pull  in  resolution  ;  and  begin 
To  doubt  the  equi vocation  of  the  fiend 
That  lies  like  Truth. 

De  même  les  pâles  humains  maudissent  leur  aveuglement,  et  com- 
prennent enfin  les  mystérieux  arrêts  de  la  Providence.  Les  gaz  mortels 
de  la  comète,  mieux  que  la  foudre  du  Sinaï ,  vont  éteindre  à  la  fois, 
dans  toutes  les  poitrines,  la  vie  pour  un  moment  surexcitée;  mais,  avant 
de  mourir,  le  genre  humain  devient  fou.  Une  sorte  de  délire  pousse  les 
habitans  du  globe,  haletans,  enfiévrés,  à  courir  çà  et  là ,  tantôt  maudis- 
sant et  défiant,  tantôt  criant  et  pleurant,  selon  que  se  traduit,  ici  et  là, 
l'impétueux  essor  du  sang  qui  circule  plus  rapide  dans  leui-s  veines  em- 
brasées. 

«  Cependant,  continue  Eïros,  le  nucleus  destructeur  était  sur  nous.  — 
Je  frémis  encore  à  ce  souvenir,  même  ici,  même  au  sein  d'Eden.  — 
D'abord  ce  fut  une  lumière  livide,  errante,  dont  les  rayons  pénétraient 
de  toutes  parts;  puis,  —  inclinons-nous,  Charmion,  devant  la  majesté 
du  grand  Créateur!  —  un  bruit  s'éleva,  retentissant  et  formidable, 
comme  un  arrêt  de  mort  prononcé  par  lui;  cette  masse  éthérée  au  sein 
de  la(iueile  nous  vivions  s'embrasa  tout  à  coup,  transformée  en  une 
flamme  ntense  dont  il  n'est  pas  même  donné  aux  anges  du  ciel  d'ex- 
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primer  l'éclat  indicible,  l'ardeur  concentrée.  —  Ainsi  tout  fut  con- 


somme 


Vous  le  voyez,  ce  récit  extraordinaire,  ce  caprice  inoui  d'une  imagi- 
nation que  rien  n'arrête,  a  tous  les  dehors,  sinon  toute  la  réalité  d'une 
logique  sévère.  Peu  de  gens  nieront  qu'une  comète  et  le  globe  terrestre 
peuvent  se  rencontrer  dans  l'espace.  Ceci  posé,  il  vous  faut  admettre , 
au  moins  comme  très  probable,  cette  conflagration  de  gaz,  cet  incendie 
de  l'atmosphère ,  cette  horrible  fin  de  toute  la  race  humaine  tout  à 
coup  réduite  à  n'aspirer  que  de  la  flamme. 

Quand  on  a  une  fois  abordé  de  pareils  problèmes,  on  se  complaît 
bientôt  à  passer  en  revue  tous  ceux  dont  la  science  semble  condamnée 
à  nous  refuser  éternellement  la  solution,  réservée  à  Dieu.  M.  Poe  est 
donc  amené  à  chercher  une  explication  plausible  de  l'ame  humaine  et 
de  la  divinité.  C'est  le  sujet  d'un  troisième  récit  intitulé  Révélations 
mesmériques.  L'auteur  se  suppose  au  chevet  d'un  incrédule  qui ,  arrivé 
au  dernier  période  d'une  maladie  mortelle,  se  fait  traiter  par  le  magné- 
tisme. M.  Van-Kirk  a  douté  toute  sa  vie  de  l'immortalité  de  l'ame.  De- 
puis quelques  jours  seulement,  troublé  par  les  vagues  souvenirs  que 
lui  laissent  ses  extases  de  somnambule,  il  se  demande  si,  dans  cet  état 
singulier,  une  série  de  questions  bien  faites  ne  pourrait  pas  éclairer 
d'un  jour  tout  nouveau  les  vérités  métaphysiques,  devinées  peut-être, 
mais  mal  expliquées  et  mal  commentées  par  la  philosophie,  qu'arrête 
l'insuffisance  de  ses  ressources  ordinaires.  En  effet,  du  moment  où  l'ac- 
tion magnétique  permet  à  l'homme  de  suppléer  à  l'imperfection  de  ses 
organes  finis  et  le  transporte,  doué  d'une  clairvoyance  miraculeuse,  , 
dans  le  domaine  des  créations  qui  échappent  aux  sens,  n'est-il  pas  très 
naturel  que  le  somnambule  ait,  mieux  que  tout  autre,  le  pouvoir  de 
nous  expliquer  les  réalités  cachées  du  monde  invisible?  Ce  premier 
point  gagné,  fiez-vous  au  conteur  pour  vous  donner,  par  demandes  et 
par  réponses,  une  théorie  très  vraisemblable  de  tout  ce  qui  se  rattache 
à  la  division  de  l'ame  et  du  corps,  à  l'essence  qui  constitue  cette  force 
et  cet  ordre  supérieur  connus  sous  le  nom  de  Dieu,  aux  rapports  igno- 
rés de  l'ame  humaine,  particule  individualisée  de  la  divinité,  avec  cette 
divinité  dont  elle  est  séparée  à  jamais.  Il  va  sans  le  dire  que  nous  ne 
nous  portons  nullement  garant,  contre  les  illustres  représentans  de  la 
philosophie  moderne,  du  système  exposé  par  le  conteur  américain.  Au- 
tant vaudrait  ressusciter,  pour  avoir  à  les  défendre,  les  théories  du  car- 
dinal de  Cusa  (Nicolas  Chripffs)  sur  l'incompréhensibilité  compréhen- 
sible, théories  avec  lesquelles  celle  de  M.  Edgar  Poe  n'est  pas  sans  quel- 
ques rapports  éloignés.  Autant  vaudrait  nous  faire  les  champions  de 
Giordano  Bruno,  qui  semble  aussi  avoir  une  bonne  part  dans  les  ingé- 
nieuses hypothèses  de  M.  Poe.  Ce  que  Bruno  appelait  Nature,  à  la  fois 
principe  et  élément  de  ce  qui  est,  —  comme  un  pilote  peut  être  à  Ta 
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fois  ame  et  partie  dans  le  vaisseau  qu'il  conduit,  —  M.  Poe  l'appelle 
Dieu.  Il  conteste  la  séparation  que  les  hommes  ont  voulu  établir  entre 
l'esprit  et  la  matière.  Tout  est  matière,  même  Dieu ,  composé  seule- 
ment de  la  substance  la  plus  subtile,  de  celle-là  même  qui  agit  en 
nous  sous  le  nom  d'ame  :  substance  à  part,  sublimée  par-delà  tout  ce 
que  peut  concevoir  l'esprit  humain,  une,  indivisible,  et  qui  n'est  pas 
formée  comme  toutes  les  autres  de  particules  agglomérées.  Elle  em- 
plit toute  chose,  fait  mouvoir  toute  chose,  elle  est  elle-même  tout  ce 
qui  est  compris  en  elle,  c'est-à-dire  l'univers  entier.  Au  repos,  cette 
.^M6s<ance-Z)teM  est  l'ame  universelle;  active,  elle  est  la  faculté  créatrice. 
Cette  portion  de  nous-mêmes  que  nous  appelons  notre  ame  est  un  frag- 
ment de  l'ame  universelle,  qui,  sans  cesser  d'en  faire  partie,  se  trouve 
incarnée,  individualisée  pour  un  temps.  L'incarnation  seule,  en  don- 
nant à  cette  fraction  de  substance  divine  des  organes  bornés,  limite  la 
toute-puissance  qui  serait  sans  cela  son  attribut  nécessaire.  L'homme, 
par  conséquent,  séparé  de  son  corps,  serait  Dieu  ou  rentrerait  en  Dieu. 
Mais  cette  séparation  n'est  pas  possible.  L'homme  est  une  créature,  les 
créatures  sont  des  pensées  de  Dieu.  Toute  pensée  est  irrévocable  par  sa 
nature. 

«  Expliquez-vous,  s'écrie  l'interlocuteur  de  M.  Van-Kirk;  voulez-vous 
dire  que  l'homme  ne  sera  jamais  dépouillé  de  son  corps? 

— J'ai  dit,  répond  le  somnambule,  qu'il  ne  serait  jamais  incorporel. 
En  effet,  il  y  a  deux  corps  :  l'un  rudimentaire,  l'autre  complet,  dont 
une  analogie  vous  fera  comprendre  la  différence.  L'un  de  ces  corps  est 
le  ver,  l'autre  est  le  papillon.  Ce  que  nous  appelons  la  mort  n'est  autre 
chose  que  la  pénible  métamorphose  qui  marque  le  passage  de  la  pre- 
mière à  la  seconde  de  ces  conditions.  Notre  incarnation  actuelle  est 
progressive,  préparatoire,  éphémère;  notre  incarnation  future  sera  par- 
faite, définitive,  immortelle. 

—  Mais  nous  savons  comment  s'accomplit  la  métamorphose  du  ver; 
nous  en  suivons  une  à  une  toutes  les  phases. 

—  Nous,  sans  doute,  mais  non  pas  le  ver.  Le  corps  rudimentaire  est 
une  matière  visible  pour  lui-même;  mais  les  organes  qui  le  servent 
sont  trop  imparfaits,  trop  grossiers,  pour  saisir,  au  moment  où  elle 
s'échappe,  la  forme  intérieure,  qui  s'est  peu  à  peu  développée  sous  cette 
enveloppe  périssable.  » 

M.  Van-Kirk  explique  ensuite,  avec  une  lucidité  singulière,  ce  qui  se 
passe  durant  l'extase  magnétique,  où,  les  organes  du  corps  rudimen- 
taire se  trouvant  paralysés,  le  médium  clairvoyant  du  corps  ultérieur, 
de  ce  corps  trop  subtil  pour  avoir  des  organes,  fonctionne  librement,  etc. 
—  Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cet  exposé  purement  hypothétique, 
dont  iilusieurs  passages  nous  ont  rappelé  les  inspirations  ou  plutôt  les 
aspirations  de  quelques-uns  de  nos  romanciers,  qui  trouvèrent  char- 
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mant  de  mettre  «  en  madrigaux,  »  il  y  a  de  cela  quatorze  ou  quinze 
ans,  les  visions  de  Jacob  Boehm,  de  Saint-Martin,  de  Swedenborg, 
voire  de  M"'  Guyon.  Seulement,  il  faut  le  constater,  la  logique  de 
M.  Poe  a  un  caractère  beaucoup  plus  précis,  beaucoup  plus  tenace  que 
celle  de  Louis  Lambert  ou  de  Séraphîtùs ,  l'hermaphrodite  angélique. 
Elle  ne  se  paie  pas  de  grands  mots  nuageux,  de  formules  impénétrables 
dans  leur  concision  affectée.  Les  principes  une  fois  posés,  elle  dévie 
bien  rarement,  et  toujours  claire,  toujours  intelligible,  elle  s'empare 
du  lecteur  malgré  qu'il  en  ait. 

Le  moment  est  venu  de  redescendre  sur  terre  et  de  suivre ,  sur  un 
terrain  moins  favorable  aux  pièges  de  style,  aux  illusions,  aux  prestiges 
de  l'art,  cette  logique  inexorable. 

Dans  le  Scarabée  d'or  [the  Golden  Bug),  nous  pourrions  voir  toutes  les 
facultés  conjecturales  de  l'homme  aux  prises  avec  un  chiffre,  en  appa- 
rence impénétrable ,  à  l'inteUigence  duquel  est  attachée  la  possession 
d'un  riche  trésor,  enfoui  jadis  par  un  pirate.  Ici  le  raisonnement  joue 
le  rôle  d'un  talisman  qui  peut  vous  enrichir  en  quelques  heures.  Plus 
loin,  dans  la  Descente  au  Maelstrom,  M.  Poe  nous  racontera  comment 
une  observation  bien  faite,  un  argument  bien  suivi  tira  sain  et  sauf, 
du  fond  du  gouffre  norwégien,  un  malheureux  pêcheur  entraîné  dans 
ce  dévorant  tourbillon.  Nous  n'affirmerons  pas  que  la  vraisemblance 
vulgaire  soit  ici  tout-à-fait  respectée,  ni  qu'une  théorie  de  la  pesanteur 
ait  jamais  pu  être  improvisée  par  un  grossier  paysan  dans  une  situa- 
tion qui  semble  exclure  tout  exercice  des  facultés  mentales, — celle  d'un 
homme  emporté  au  branle  d'un  dragon  de  vent;  —  mais  si  tout  ce  qui 
est  rigoureusement ,  strictement  possible ,  est  concevable ,  à  titre  d'ex- 
ception, par  l'esprit  humain,  on  peut  admettre  que  l'extrême  péril 
développe  chez  un  homme  à  qui  la  certitude  de  la  mort  a  rendu  tout 
son  sang-froid,  une  lucidité  particulière  de  l'intellect,  une  miraculeuse 
puissance  d'observation ,  et  cela  suffit  pour  que  ce  conte  vous  captive 
comme  VAnacandaïa  de  Lewis  ou  le  roman  de  Frankenstein,  l'un  et 
l'autre  assurément  très  peu  vraisemblables. 

Voici  (jui  est  plus  facile  à  croire.  Un  jeune  homme  s'est  adonné  de 
bonne  heure  aux  mathématiques  transcendantes  et  surtout  à  cette 
branche  des  sciences  exactes  qu'à  raison  de  ses  procédés  rétrogressifs 
on  appelle  l'analyse.  Tous  les  genres  de  calcul  lui  sont  familiers.  Il  est 
de  la  première  force  à  tous  les  jeux  où  le  succès  dépend  de  l'exacte 
appréciation  des  chances. — Soit  dit  en  passant,  M.  Poe,  les  envisageant 
sous  ce  rapport ,  met  le  whist  bien  au-dessus  des  échecs  et  donne  à  ce 
sujet  une  théorie  complète.  —  Le  jeune  homme  dont  nous  parlons,  né 
de  parens  nobles,  mais  réduit  à  une  misère  extrême,  vit  dans  un  misé- 
rable taudis  parisien,  absorbé  par  une  perpétuelle  contemplation  de 
la  pensée  humaine,  de  ses  facultés,  du  développement  qu'elles  peuvent 
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recevoir.  Plaisirs,  affaires,  préoccupations  ambitieuses,  pensées  mer- 
cenaires, ne  peuvent  le  distraire  un  moment  de  cette  glorieuse  tâche. 
Le  jour  lui  est  devenu  odieux  comme  une  condition  défavorable  à  la 
clairvoyance  intérieure.  Il  ferme  ses  fenêtres  dès  l'aurore,  et,  dans  une 
vaste  chambre  que  deux  flambeaux  éclairent  à  peine ,  il  aime  à  rester 
seul  durant  des  journées  entières,  lisant,  écrivant,  rêvant  surtout ,  et 
par  tous  les  moyens,  par  toutes  les  épreuves  possililes,  il  discipline,  il 
fortifie,  il  exerce  son  inteUigence,  déjà  puissante.  Aussi  quelques  an- 
nées de  ce  régime  l'ont  investi  d'une  merveilleuse  force  conjecturale. 
Il  se  vante  de  pouvoir,  au  besoin,  lire  dans  la  pensée  de  ses  interlocu- 
teurs, «  si  bien  fermées  que  soient  les  fenêtres  de  leurs  âmes.  »  Quand  il 
s'amuse  à  donner  des  échantillons  de  cette  faculté  à  part,  ses  yeux  fixes, 
sa  voix  complètement  altérée,  ses  traits  contractés  par  l'effort,  lui  don- 
nent l'apparence  d'une  sibylle  sur  le  trépied.  Il  semble  alors  que  son 
être  se  dédouble,  et  qu'un  second  lui-même  interroge  le  premier,  con- 
traint malgré  lui  à  répondre. 

Lire  dans  la  pensée  d'un  homme  qui  se  tait  à  côté  de  lui  n'est  qu'un 
jeu  pour  ce  singulier  personnage,  capable,  si  on  l'en  défie,  de  remonter 
à  toutes  les  origines  de  cette  pensée,  et  de  retrouver  une  à  une  toutes 
les  associations  successives  qui  l'ont  produite,  fût-elle  d'ailleurs  la  plus 
indifférente  du  monde. 

«Vous  avez  raison,  il  est  trop  petit  pour  son  emploi  :  il  conviendrait 
mieux  au  théâtre  des  Variétés,  dit-il  tout  à  coup  au  compagnon  habi- 
tuel de  ses  promenades  nocturnes.  »  Celui-ci  de  s'étonner,  car  il  n'avait 
pas  ouvert  la  bouche,  et  cependant  cette  phrase,  jetée  à  travers  ses  pen- 
sées, répondait  exactement  à  celle  qui  venait  de  l'occuper.  Il  songeait 
en  effet  à  un  acteur  tragique  dont  la  taille  convenait  peu  à  la  majesté 
de  ses  rôles. 

«Voyons,  ne  pensez-vous  point  à  Chantilly,  ce  nain  des  rois  de  théâtre? 
C'est  le  fruitier  de  tout  à  l'heure  qui  vous  l'avait  mis  en  tête. 

—  Quel  fruitier?  je  n'en  ai  pas  vu. 

—  Celui  qui  vous  a  heurté  avec  son  panier  de  pommes.  Ceci  vous 
surprend,  je  le  vois;  mais  vous  en  serez  moins  étonné  quand  je  vous 
aurai  fait  parcourir,  à  reculons,  toute  la  série  de  vos  méditations  depuis 
le  moment  où  je  vous  ai  adressé  la  parole  jusqu'à  celui  où  ce  marchand 
de  pommes  vous  a  froissé  en  passant.  En  voici  le  sommaire  par  têtes 
de  chapitre  :  Chantilly,  Orion,  le  docteur  Nichols,  Épicure,  la  stéréo- 
tomie ,  le  pavé  des  rues ,  le  fruitier.  » 

Puis,  de  point  en  point,  et  sans  en  omettre  une  seule,  il  lui  démontre 
le  ra|)port  nécessaire  de  ces  idées  si  incohérentes.  Poussé  par  le  frui- 
tier, le  promeneur  a  donné  contre  un  tas  de  pierres  et  s'est  légèrement 
meurtri  le  pied.  Ceci  l'a  conduit  à  méditer  malgré  lui  sur  les  inconvé- 
niens  du  iiavagc.  Un  essai  de  pavage  en  bois  (ciualific  de  stéréotomie)  a 
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frappé  dans  ce  moment  ses  regards,  et,  récemment  occupé  des  tliéories 
d'Épicure  sur  la  coliésion  atoraistique,  il  a  dû  songer  à  certaine  discus- 
sion qu'il  a  soutenue  récemment  sur  les  doctrines  cosmogoniques  de 
ce  philosophe  remises  en  question  à  propos  d'un  système  des  nébu- 
leuses. Songeant  aux  nébuleuses,  il  a  machinalement  levé  les  yeux  sur 
la  constellation  Orion.  De  celle-ci,  comment  arriver  à  l'acteur  Chan- 
tilly? Par  une  voie  très  simple  :  un  petit  journal,  raillant  la  veille  ce 
savetier  devenu  tragédien ,  avait  appliqué  ce  vers  latin  : 

Perdidit  antiquum  litera  prima  sonum, 

au  changement  de  nom  qu'avait  rendu  nécessaire  une  si  complète  mé- 
tamorphose. Or,  ce  vers,  dans  l'origine ,  fut  appliqué  à  la  constellation 
Orion  dont  le  premier  nom  était  Urion. 

Les  gestes  involontaires  du  promeneur  silencieux,  les  paroles  qu'il 
murmure  entre  ses  dents,  la  direction  de  ses  regards,  le  souvenir  de 
quelques  conversations  récentes,  ont  suffi  à  l'observateur  passionné, 
pour  lequel  l'inquisition  la  plus  minutieuse  est  devenue  une  constante 
habitude,  et  pas  une  de  ces  idées  ne  lui  a  échappé  au  passage. 

Appliquez  cette  perspicacité  surprenante,  résultat  d'une  tension  d'es- 
prit prescjuc  surhumaine  et  d'un  instinct  merveilleux ,  à  une  opération 
de  police,  et  vous  avez  un  limier  admirable,  un  investigateur  à  qui  rien 
n'échappe,  un  juge  d'instruction  comme  il  n'en  est  guère.  M.  Poe  s'em- 
pare de  cette  situation  et  en  pousse  à  bout,  avec  une  ténacité  tout  amé- 
ricaine, les  conséquences  les  plus  extrêmes. 

Trois  ou  quatre  de  ses  récits  reposent  sur  cette  combinaison  très 
simple,  mais  d'un  effet  très  sûr.  Nous  regretterons  seulement  que  le 
conteur  étranger  ait  cru  en  augmenter  l'intérêt  en  choisissant  Paris, 
dont  il  n'a  pas  la  moindre  idée,  et  notre  société  actuelle,  fort  mal  con- 
nue aux  États-Unis ,  pour  y  placer  ses  ingénieuses  hypothèses.  Son 
dessein,  sans  aucun  doute,  était  d'augmenter  par  là,  aux  yeux  de  ses 
compatriotes,  la  vraisemblance  de  ces  petits  drames.  Major  e  longinquo. 
Tel  détail,  inacceptable  dans  un-  récit  dont  la  scène  se  serait  passée  à 
Baltimore  ou  à  Philadelphie,  devenait  admissible  placé  à  deux  mille 
lieues  de  là ,  et  ne  dérangeait  plus  la  disposition  volontairement  cré- 
dule du  lecteur  américain.  Le  merveilleux,  et  même  l'extraordinaire, 
ont  besoin  de  perspective.  Faites  circuler  le  khalif  Haroun-al-Raschid 
dans  les  rues  qui  avoisinent  les  Tuileries,  dépaysez  tant  seulement  sur 
les  bords  de  l'Yonne  ou  du  Cher  les  aventures  étonnantes  qui  font  le 
charme  de  VAlif-Laïla[[),  —  l'histoire  d'Aboul-Hassan  et  de  Chems-el- 
Nihar,  par  exemple ,  —  et  vous  nous  en  direz  des  nouvelles.  M.  Poe 
n'était  donc  pas  si  malavisé  en  éloignant  ses  tableaux  pour  dissimuler 

(1)  C'est  le  vrai  titre  du  recueil  connu  chez  nous  sous  celui  des  Mille  et  une  Nuits. 
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les  artifices  de  sa  peinture,  et  lui  donner  tout  le  prestige  de  la  vérité; 
mais  il  fallait  prévoir  que  des  lecteurs  français,  venant  à  s'arrêter  de- 
vant ces  mêmes  toiles,  seraient  tout  ébaubis  de  trouver  la  capitale  de 
la  France  complètement  bouleversée,  les  principaux  quartiers  délogés 
tout  soudain,  une  impasse  Lamartine  dans  les  environs  du  Palais-Royal, 
une  rue  Morgue  dans  le  quartier  Saint-Roch ,  et  la  barrière  du  Roule 
au  bord  de  la  Seine,  «  sur  la  rive  opposée  à  la  rue  Pavée-Saint-André.  » 
Il  ne  fallait  pas  ensuite,  appliquant  à  notre  hiérarchie  sociale  les  idées 
d'un  pays  beaucoup  plus  niveleur  que  le  nôtre,  supposer  que  le  préfet 
de  police,  à  bout  de  moyens,  et  ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer  pour 
la  découverte  d'un  mystérieux  papier  [La  Lettre  volée),  vient  un  soir, 
famUièrement,  fumer  un  ou  deux  cigares  avec  le  jeune  observateur 
dont  nous  avons  parlé,  lui  demander  conseil,  lui  soumettre  ses  doutes, 
et  engager  un  pari  sur  le  succès  des  démarches  proposées  par  cet  offi- 
cieux conseiller.  Encore  ne  citons-nous  pas  toutes  les  bévues,  ni  les 
plus  énormes,  que  notre  crayon  rouge  ait  notées  en  marge  de  ces 
bizarres  petits  romans.  Ces  bévues  s'expliquent,  du  reste,  par  leur  ori- 
gine étrangère,  et  aussi  par  la  méthode  que  l'auteur  adopte  de  trans- 
porter chez  nous  des  chroniques  réelles,  choisies  parmi  les  crimes  qui 
ont  occupé  les  magistrats  de  New- York  ou  de  Boston.  Ainsi  l'histoire  de 
Marie  Roget  [the  Mystery  of  Marie  Roget)  est  une  cause  célèbre  amé- 
ricaine; les  noms  seuls  sont  francisés,  les  incidens  n'ont  pu  l'être. 
L'Hudson  devient  la  Seine;  Weehavv'lien,  la  barrière  du  Roule;  Nassau- 
Street,  la  rue  Pavée-Saint-André,  et  ainsi  de  suite.  De  même  Marie 
Roget,  la  prétendue  grisette  parisienne,  n'est  autre  que  Mary-Cecylfa 
Rogers,  la  marchande  de  tabac  [cigar-girl]  dont  le  mystérieux  assas- 
sinat terrifia,  il  y  a  quelques  années,  la  population  de  New- York.  Ra- 
contons d'abord  l'événement  tel  qu'il  fut  raconté  dans  le  New-York  Mer- 
cury ou  dans  le  Brother  Jonathan.  Il  sera  toujours  temps  d'en  revenir 
à  la  fiction  quand  nous  aurons  une  idée  juste  de  la  réalité. 

Mary  Rogers  était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  des  plus  jolies  filles  de  New- 
York.  Un  marchand  de  tabac,  spéculant  sur  sa  beauté,  l'avait  prise 
pour  demoiselle  de  comptoir.  Exposée  dans  sa  boutique  à  tous  les  re- 
gards et  à  plus  d'une  interpellation  familière,  Mary  n'avait  pourtant 
donné  prise  à  aucun  mauvais  propos,  lorsqu'un  beau  jour  elle  disparut 
mystérieusement ,  sans  que  son  patron  ni  sa  mère  pussent  dire  où  elle 
était  allée.  La  voix  publique  s'empara  tout  aussitôt  de  cette  circon- 
stance, qui  donna  lieu  à  maints  commentaires  plus  ou  moins  épigram- 
matiques,  plus  ou  moins  sinistres,  et  la  presse  elle-même  en  tira  son 
profit  ordinaire,  en  s' appliquant  à  irriter  encore  la  curiosité  générale. 
Bref,  grossissant  toujours  et  présentée  chacjue  matin  sous  un  jour  plus 
extraordinaire,  la  disparition  de  la  belle  marchande  faisait  grand  bruit, 
lorsqu'au  bout  d'une  semaine  elle  reparut,  bien  portante,  im  peu  triste, 
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fort  étonnée  du  scandale  qu'elle  avait  donné  sans  le  vouloir,  et,  tant 
bien  que  mal,  expliquant  son  étrange  absence.  Ce  retour  inattendu  mit 
naturellement  un  terme,  sinon  à  tout  commérage,  du  moins  à  toute 
enquête  publique.  Les  journaux  se  turent,  et  Mary,  que  la  curiosité 
dont  elle  était  devenue  l'objet  paraissait  fatiguer  outre  mesure,  quitta 
le  magasin  pour  rentrer  chez  sa  mère.  Celle-ci  tenait  une  pension 
bourgeoise  dans  Nassau-Street. 

Cinq  mois  après  cette  première  équipée,  si  simple  en  elle-même, 
Mary  Rogers  disparut  derechef.  Trois  jours  se  passèrent  sans  qu'on  en- 
tendît parler  d'elle.  Le  quatrième,  on  retrouva  son  cadavre  flottant  sur 
les  eaux  de  l'Hudson ,  près  de  la  rive  opposée  au  quartier  qu'elle  et  sa 
mère  habitaient,  et  dans  le  voisinage  d'un  faubourg  assez  mal  famé, 
Weehawken.  Cet  événement  produisit  une  sensation  profonde.  Après 
quelques  jours  de  vaines  recherches,  on  offrit  d'abord  200  dollars,  puis 
400,  puis  1,000,  puis  2,000,  à  quiconque  ferait  découvrir  l'assassin.  A 
ces  primes  offertes  par  la  poUce  municipale,  un  comité  de  citoyens 
ajouta  bientôt  une  somme  votée  par  eux;  bref,  6,000  dollars  (30,000  fr. 
environ)  furent  promis  au  dénonciateur  qui  faciliterait  la  punition  du 
crime  qu'on  avait  à  cœur  de  venger.  Ces  premières  démarches  n'eurent 
aucun  résultat,  si  ce  n'est  de  constater  à  peu  près  ce  qu'était  devenue 
Mary  Rogers,  à  partir  du  moment  où  elle  avait  quitté  la  maison  de  sa 
mère  jusqu'à  celui  oîi  elle  avait  dû  périr. 

Elle  était  sortie  à  neuf  heures  du  matin,  le  dimanche  22  juin,  potrr 
aller,  disait-elle,  passer  la  journée  chez  une  de  ses  tantes  qui  logeait  à 
l'autre  bout  de  la  ville,  dans  un  quartier  assez  voisin  du  bord  de  l'eau. 
Un  jeune  homme,  à  qui  elle  était  fiancée,  devait  aller  l'y  prendre  le  di- 
manche soir  pour  la  ramener  chez  elle.  Il  en  fut  empêché  par  le  mau- 
vais temps,  et  crut  que  sa  promise  passerait  la  nuit  chez  sa  tante,  ainsi 
que  cela  lui  était  arrivé  plus  d'une  fois.  Le  lundi  seulement  on  apprit 
que  Mary  n'était  point  allée  chez  sa  parente.  Le  mercredi,  on  retrouvait 
son  corps,  ainsi  que  nous  l'avons  dit.  Elle  ne  paraissait  pas  avoir  été 
noyée.  Sa  ligure  était  souillée  d'un  sang  noirâtre  qui  lui  sortait  de  la 
bouche.  Autour  de  ses  lèvres,  aucune  écume;  aucune  altération  de 
couleur  dans  les  tissus  cellulaires.  Quelques  meurtrissures,  quelques 
empreintes  de  doigts  autour  du  cou.  Les  bras  raidis  étaient  ramenés 
sur  la  poitrine.  La  main  gauche  était  fermée  et  crispée,  la  droite  à  demi 
ouverte.  Des  excoriations  autour  des  poignets  attestaient  suffisamment 
qu'on  avait  lié  les  mains  à  la  victime,  soit  avant  le  meurtre,  soit  après. 
Du  reste,  point  de  blessures  apparentes,  aucune  trace  de  coups.  Tout 
d'abord  on  n'aperçut  pas  un  ruban  de  soie  tellement  serré  autour  du 
cou ,  qu'il  disparaissait  sous  les  chairs  tuméfiées.  Le  nœud  de  ce  ruban 
était  sous  l'oreille  gauche;  ce  ruban  pouvait  avoir  été  l'instrument  du 
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meurtre.  Quant  au  surplus  des  investigations,  les  médecins  appelés  à 
les  faire  pourraient  seuls,  dans  leur  langage  scientifique,  en  exprimer 
le  résultat.  Il  nous  suffira  de  dire  qu'ils  croyaient  à  de  coupables  vio- 
lences et  qu'ils  attestaient  néanmoins  l'innocence  de  la  jeune  fille  assas- 
sinée. 

Les  vêtemens  de  Mary  étaient  fort  en  désordre  et  déchirés.  Sa  robe, 
fendue  depuis  l'ourlet  inférieur  jusqu'à  la  ceinture,  et  tordue  autour 
de  sa  taille,  y  était  maintenue  par  un  de  ces  nœuds  que  les  marins  ap- 
pellent dé.  De  sa  jupe,  en  fine  mousseline,  on  avait  détaché  avec  soin 
une  espèce  de  bandeau ,  large  de  dix-huit  pouces,  qui,  passé  à  son  cou, 
y  formait  une  espèce  de  cravate  très  lâche  et  retenue  par  un  nœud  très 
serré.  Par-dessus  cette  bande  de  mousseline  et  le  ruban  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  on  trouvait  encore  les  brides  d'un  bonnet  brodé  qui 
pendait  sur  les  épaules  du  cadavre.  Le  nœud  de  ces  rubans  ne  ressem- 
blait en  rien  à  celui  que  les  doigts  d'une  femme  sont  habitués  à  former. 
C'était  plutôt  le  slip-knot  ou  nœud  coulant  des  marins. 

Aux  conjectures  tirées  de  cette  première  inspection  du  cadavre,  il 
fallut,  peu  de  jours  après,  joindre  des  renseignemens  importans.  Les 
enfans  d'une  femme  qui  tenait  dans  le  faubourg  une  espèce  d'auberge, 
rôdant  parmi  les  bosquets  qui  avoisinent  Weehawken ,  trouvèrent  sous 
un  berceau  très  retiré,  oîi  trois  grosses  pierres  formaient  une  sorte  de 
banc  rustique,  un  jupon  blanc,  une  écharpe  de  soie,  un  parasol ,  des 
gants,  un  mouchoir  de  poche;  tous  ces  objets  avaient  appartenu  à  Mary 
Rogers.  On  découvrit  encore  plusieurs  débris  de  vêtemens  sur  les  brous- 
sailles environnantes.  La  terre  était  foulée,  les  buissons  portaient  les 
traces  d'une  lutte.  Entre  le  bosquet  en  question  et  la  rivière,  plusieurs 
barrières  avaient  été  jetées  bas,  et  le  sol  était  labouré  comme  après  le 
passage  d'un  objet  pesant,  traîné  à  force  de  bras. 

L'aubergiste,  interrogée  par  suite  de  cette  première  découverte,  dé- 
clara que  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  le  dimanche  où  le  meurtre 
avait  dû  être  commis,  un  jeune  homme  très  brun  et  une  jeune  fille 
étaient  venus  passer  quelque  temps  chez  elle.  De  là  ils  s'étaient  dirigés 
vers  les  bois  environnans.  La  jeune  personne,  dont  l'hôtelière  avait  re- 
marqué le  costume,  portait  en  effet  une  écharpe.  Bientôt  après  le  dé- 
part du  jeune  couple,  une  bande  de  jeunes  gens,  appartenant  à  cette 
classe  malfaisante  qui  compromet  sans  cesse  la  tranquillité  publique, 
étaient  venus  demander  à  grands  cris  un  repas  qu'ils  avaient  oublié  de 
payer  en  s'en  allant.  On  les  avait  vus  se  diriger  vers  les  bois;  dans  la 
sou-ée,  en  grande  hâte  et  fort  échauffés,  ils  étaient  revenus  sur  leurs 
pas,  et  avaient  repassé  le  fleuve.  C'était  dans  la  même  soirée,  un  peu 
avant  la  tombée  de  la  nuit,  que  l'aubergiste  avait  entendu  les  cris  d'une 
femme;  cris  violens,  désespérés,  mais  étouffés  promptement.  Un  cou- 
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docteur  d'omnibus  confirmait  cette  déposition  en  déclarant  qu'il  avait 
vu  Mary  Rogers  traverser  l'Hudson  dans  un  bac,  en  compagnie  d'un 
jeune  homme  brun. 

Le  surlendemain  du  jour  où  avait  eu  lieu  l'enquête  ci-dessus,  un  in- 
cident tragique  vint  augmenter  encore  les  perplexités  publiques.  Payne, 
le  prétendu  de  Mary  Rogers,  fut  découvert  et  ramassé  presque  sans  vie 
près  du  bosquet  où  l'on  supposait  qu'elle  avait  dû  périr.  Une  fiole  de 
laudanum,  vide  à  ses  côtés,  et  l'odeur  restée  à  ses  lèvres,  prouvaient 
qu'il  s'était  empoisonné.  Il  mourut  sans  parler.  Une  lettre  trouvée  sur 
lui  disait  que  ses  regrets  et  son  amour  étaient  cause  de  ce  singulier 
suicide. 

Mais  ce  suicide  pouvait  être  le  résultat  du  remords.  Payne  avait  été 
soupçonné  dès  les  premiers  momens,  et  ne  devait  sa  mise  en  liberté 
qu'à  un  alibi  plus  ou  moins  douteux.  A  défaut  de  Payne,  le  meurtre  de 
Mary  se  pouvait  attribuer,  soit  à  son  compagnon  inconnu,  soit  aux 
jeunes  gens  sans  aveu  qui  les  auraient  rencontrés  dans  la  profondeur 
des  bois.  Qui  suspecter?  qui  poursuivre?  Tel  était  le  problème  dont 
tous  les  journaux  de  New- York  s'emparèrent,  et  qui  devint  le  sujet 
d'une  polémique  acharnée. 

M.  Poe  s'en  empare  à  son  tour,  et  lance  au  milieu  du  choc  des  opi- 
nions ce  personnage  à  part,  ce  syllogisme  vivant  dont  nous  avons  parlé. 
Le  chevalier  Dupin,  —  tel  est  le  nom  qu'il  lui  a  forgé,  nom  vraiment 
caractéristique,  et  d'une  invraisemblance,  d'une  étrangeté  fort  remar- 
quables, —  le  chevalier  Dupin,  attentif  à  toutes  les  versions  contradic- 
toires, les  discute  rigoureusement,  les  soumet  aux  exigences  de  l'ana- 
lyse mathématique.  On  voit  qu'il  a  lu,  dans  l'Essai  philosophique  de 
Laplace,  le  chapitre  consacré  à  la  probabilité  desjugemens  des  tribunaux. 
Laplace  dit  en  effet  qu'il  faudrait  s'abstenir  de  juger  si,  pour  asseoir 
im  jugement  définitif  en  matière  criminelle,  l'évidence  mathématique 
était  rigoureusement  exigée.  Tout  en  recherchant  cette  évidence,  l'a- 
gent de  M.  Poe  semble  en  désespérer.  Mais  ses  calculs  de  probabilité 
sont  frappans  et  curieux.  C'est  tout  ce  qu'on  doit  leur  demander. 

Novalis  a  d  it  dans  ses  Moral  Ansicfiten  :  «  Il  y  a  dans  les  événemens  des 
séries  idéales  qui  côtoient,  en  ligne  parallèle,  la  série  des  événemens 
réels.  Rarement  elles  coïncident.  Les  hommes  et  les  circonstances  mo- 
difient d'ordinaire  l'enchaînement  idéal  des  faits,  de  manière  à  rendre 
cet  enchaînement  imparfait,  et  tout  aussi  imparfaites  les  conséquences 
qu'ils  entraînent.  11  en  fut  ainsi  de  la  réforme.  Au  lieu  du  protestan- 
tisme véritable,  le  luthéranisme  en  est  sorti.  »  En  choisissant  ce  pas- 
sage pour  épigraphe  de  son  récit,  l'auteur  américain  nous  en  exj)lique 
le  but  métaphysique.  Quand  il  met  en  regard  les  diverses  hypothèses 
des  journaux  français  (c'est-à-dire  américains)  au  sujet  du  meurtre  com- 
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mis  à  New-York,  quand  il  fait  ressortir  les  erreurs  grossièpes  de  cette 
logique  vulgaire,  improvisée  pour  la  pâture  des  masses  inintelligentes, 
son  but  est  de  prouver  qu'en  vertu  de  certains  principes  une  série  idéale, 
c'est-à-dire  purement  logique,  de  faits  bien  dépendans  les  uns  des 
autres,  doit  conduire,  par  une  accumulation  de  suppositions  qui  se  cor- 
roborent mutuellement,  au  plus  près  de  la  série  réelle  ou  de  la  vérité. 
Il  détruit  ainsi,  par  une  dialectique  inexorable,  les  faux  systèmes  dressés 
autour  de  lui,  et,  sur  un  terrain  parfaitement  déblayé,  il  construit  de 
toutes  pièces  un  édifice  nouveau. 

Aux  yeux  de  ce  terrible  raisonneur,  la  pratique  des  tribunaux  qui 
restreignent  l'admission  des  preuves  à  un  petit  nombre  de  faits  con- 
cluans  est  souverainement  erronée.  La  science  moderne,  qui  calcule 
très  souvent  sur  l'imprévu,  et  prouve  le  connu  par  l'inconnu,  comprend 
mieux  l'importance  des  incidens  secondaires,  des  démonstrations  col- 
latérales, dont  il  faut  avant  tout  faire  la  part.  Ce  sont  des  faits  en  appa- 
rence peu  essentiels,  des  accidens  isolés  qui  sont  devenus  la  base  des 
systèmes  les  plus  complets  et  les  mieux  établis. 

Ce  principe  une  fois  posé,  les  conséquences  arrivent  d'elles-mêmes. 
En  abandonnant  le  fait  principal  pour  se  rejeter  sur  des  détails  qui  pa- 
raissent insigniflans,  le  chevalier  arrive  à  constater  plusieurs  circon- 
stances qui  plus  tard  serviront  à  l'éclairer. 

Lors  de  sa  première  escapade,  la  pauvre  Mary  Rogers  avait  eu  pour 
complice  un  jeune  officier  de  marine  d'une  réputation  assez  mauvaise. 
On  présumait  qu'elle  l'avait  quitté  par  suite  d'une  querelle  dont  le  motif 
était  inconnu.  'Tel  est  le  premier  détail  assez  irrelevant,  —  pour  parler 
comme  les  jurisconsultes,  —  dont  notre  logicien  fait  son  profit. 

Le  second  est  moins  concluant  encore.  Trois  jours  après  le  jour  où 
on  a  perdu  les  traces  de  Mary  Rogers,  un  habitant  de  New- York,  se  pro- 
menant avec  sa  femme  et  sa  fille,  a  fait  marché  pour  traverser  l'Hudson 
avec  six  jeunes  gens  montés  sur  une  chaloupe.  Ils  l'ont  effectivement 
transporté  sur  l'autre  rive;  mais ,  la  jeune  fille  étant  revenue  sur  ses 
pas  pour  réclamer  son  ombrelle  oubliée  dans  la  barque,  les  mauvais 
sujets  l'ont  saisie,  bâillonnée,  entraînée  au  milieu  de  la  rivière,  et,  après 
d'indignes  traitemens,  l'ont  déposée  sur  le  rivage  à  quelque  distance  de 
l'endroit  où  ils  avaient  débarqué  son  père  et  sa  mère. 

Autre  détail,  fort  peu  essentiel  en  apparence.  Le  lundi  23  juin  (on  se 
souvient  que  la  disparition  de  Mary  Rogers  datait  du  dimanche  22),  un 
des  bateliers  de  la  douane  a  vu  flotter  sur  l'Hudson  une  barque  vide.  11 
n'y  avait  que  des  voiles  à  fond  de  cale.  On  l'a  touée  jusqu'au  dépôt  des 
barques  [barge-office).  Le  lendemain  matin,  à  l'insu  des  surveillans,  elle 
avait  disparu.  On  n'a  conservé  que  le  gouvernail,  par  aventure  mis 
à  l'abri  des  voleurs. 
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Ces  circonstances,  disséminées  dans  les  colonnes  de  vingt  journaux, 
ont  peu  de  valeur.  Réunies  dans  une  série  d'argumens,  elles  peuvent 
devenir  décisives. 

La  première  conduit  à  se  demander  si  ce  jeune  homme  brun,  en 
compagnie  duquel  Mary  Rogers  a  été  vue  par  deux  témoins  dignes  de 
foi,  ne  serait  pas  justement  l'officier  de  marine  qu'une  première  fois, 
Mary  Rogers  avait  suivi  loin  de  la  maison  maternelle. 

La  seconde  explique  comment  l'opinion  publique,  égarée  par  l'ana- 
logie de  deux  faits  arrivés  à  peu  de  jours  de  distance,  est  imbue  de  l'idée 
que  la  jolie  marchande  a  été  surprise  dans  les  rues  par  une  bande  de 
malfaiteurs,  et  mise  à  mort  par  eux  après  de  honteuses  tentatives.  Il 
ne  faudra  donc  plus  accorder  à  cette  version  si  populaire  une  trop 
grande  valeur. 

La  troisième  circonstance  n'a  de  véritable  portée  qu'après  une  très 
longue  série  d'argumens  —  dont  nous  ne  pouvons  fatiguer  le  lecteur, 
—  et  qui  tous  ramènent  l'esprit  à  la  même  conclusion,  à  savoir  que 
l'officier  de  marine,  coupable  de  la  première  séduction,  demeurée  in- 
complète, doit  nécessairement  être  soupçonné  d'avoir  commis  le  meurtre 
dont  on  a  vainement  cherché  l'auteur  ou  les  auteurs.  Quand  tous  ces 
indices  sont  ainsi  groupés,  l'enlèvement  de  la  barque  déposée  au  harge- 
office  devient  un  véritable  trait  de  lumière.  Cette  barque,  remorquée  là 
le  lundi,  en  a  disparu  le  jour  suivant,  avant  qu'aucun  journal  eût  averti 
qu'elle  avait  été  trouvée.  C'est  sans  doute  le  propriétaire  de  cette  barque 
qui  est  venu  la  reprendre;  mais  pourquoi  n'a-t-il  pas  réclamé  le  gou- 
vernail? Ceci  dénote  quelque  trouble  de  conscience,  — de  même  que 
l'adresse  consommée  avec  laquelle  il  a  trompé  la  surveillance  des  gar- 
diens prouve  l'habitude  des  manœuvres  maritimes,  —  de  même  que 
la  connaissance  qu'il  a  eue  de  l'endroit  où  était  sa  barque  établit  qu'en 
homme  du  métier  il  est  au  courant,  avant  toute  information  publiipe, 
des  plus  petites  nouvelles  concernant  l'état  du  port.  Ceci  posé,  on  re- 
vient à  l'examen  du  cadavre.  Les  épaules,  légèrement  meurtries,  por- 
taient des  empreintes  correspondantes  à  celles  des  traverses  qui  gar- 
nissent le  fond  d'un  bateau.  D'ailleurs,  le  corps  n'aurait  pu,  sans  une 
grave  imprudence,  être  jeté  dans  les  basses  eaux  qui  confinent  au  rivage. 
Il  a  donc  fallu  une  barque  pour  le  conduire  au  milieu  du  courant.  Une 
fois  débarrassé  du  cadavre,  le  meurtrier  aura  cherché  à  se  dérober  tout 
aussitôt  aux  recherches.  En  arrivant  au  débarcadère,  s'il  n'a  pas  immé- 
diatement trouvé  sous  sa  main  ce  qu'il  lui  fallait  pour  amarrer  sa  bar- 
que, poursuivi  par  les  terreurs  qui  devaient  l'assiéger,  il  aura  facilement 
cédé  à  la  pensée  de  laisser  aller  à  la  dérive  cette  embarcation  sans 
valeur.  Fuir  à  tout  prix,  s'éloigner  de  la  rivière  maudite  où  flotte  le 
cadavre  qui  l'accuse ,  telle  a  dû  être  son  unique  préoccupation  dans  ce 
moment  do  crise  et  d'angoisse;  mais,  le  lendemain,  avec  une  horreur 
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indicible ,  il  apprend  que  cette  nacelle ,  muet  témoin  du  crime ,  au  lieu 
d'être  emportée  vers  l'Océan,  est  à  la  disposition  des  autorités,  déposée 
dans  un  endroit  public.  De  ce  moment,  une  seule  pensée  l'occupe,  c'est 
d'enlever  à  tout  prix  cette  dangereuse  pièce  de  conviction.  Maintenant 
qu'a-t-elle  pu  devenir?  Où  est  cette  barque  sans  gouvernail,  facile  à 
reconnaître,  et  dont  l'identité  pourrait  être  facilement  vérifiée  par  le 
douanier,  qui  l'avait  trouvée  le  lundi  matin?  Si  on  la  découvre,  si  elle 
a,  de  près  ou  de  loin,  quelque  rapport  avec  l'officier  déjà  si  suspect,  ne 
touche-t-on  pas  à  la  solution  de  ce  problème,  si  ardemment  étudié? 

Nous  ne  vous  donnons  pas ,  —  remarquez-le  bien ,  —  la  vingtième 
partie  des  raisonnemens  qui,  directement  ou  indirectement,  corro- 
borent celui-ci.  Vous  n'avez  que  le  squelette  décharné  de  ce  vigoureux 
réquisitoire,  que  Jefferies  et  Laubardemont  auraient  envié  au  chevalier 
Dupin,  tant  il  est  à  la  fois  minutieux  et  bien  conduit,  tant  ses  bases 
semblent  légères,  et  tant  l'auteur  a  fini  par  lui  donner  de  solide 
aplomb. 

Maintenant  que  vous  avez  une  idée  de  l'auteur  américain,  commenté 
selon  ses  habitudes  favorites,  il  faut  bien  essayer  de  vous  le  faire  con- 
naître sous  un  aspect  nouveau.  Nous  l'avons  étudié  logicien,  pourchas- 
seur  de  vérités  abstraites,  amoureux  des  plus  excentriques  hypothèses, 
des  calculs  les  plus  ardus;  il  est  juste  de  le  juger  comme  poète,  comme 
inventeur  de  fantaisies  sans  but,  de  caprices  purement  littéraires.  Pour 
cela,  nous  nous  en  tiendrons  à  deux  contes  que  nous  avons  tout  exprès 
réservés  :  —  The  Black  Cat,  et  the  Man  of  the  Crowd,  —  le  Chat  noir 
et  l'Homme  des  foules. 

Le  Chat  noir  nous  rappelle  les  plus  sombres  inspirations  de  Théodore 
Hoffmann.  Jamais  le  club  de  Sérapion  n'écouta  rien  de  plus  fantastique 
que  l'histoire  de  cet  homme,  de  ce  maniaque  infortuné,  qui  loge  dans 
son  cerveau ,  brûlé  par  les  liqueurs  fortes,  une  haine  monstrueuse ,  la 
haine  de  son  pauvre  chat.  11  l'avait  auparavant  beaucoup  aimé;  mais, 
certain  soir  qu'il  revenait  ivre  et  que  Pluton, — c'était  le  nom  du  pauvre 
animal,  —  voulait  se  soustraire  à  de  brutales  caresses,  il  le  saisit  de 
manière  à  le  blesser.  Pluton  se  défendit,  et  mordit  quelque  peu  son 
maître.  Celui-ci,  dans  un  noir  transport  de  rage,  tira  un  couteau  de  sa 
poclie,  et,  prenant  par  le  cou  cette  malheureuse  bête,  lui  creva  un  œil 
sans  hésiter. 

Le  lendemain ,  quand  les  fumées  alcooliques  se  furent  dissipées ,  ce 
chat  borgne  apparut  à  son  maître  comme  l'incarnation  d'un  remords, 
comme  un  reproche  vivant  de  sa  lâche  violence ,  de  sa  folle  cruauté. 
De  plus,  rancunier  et  peureux,  Pluton  fuyait  les  caresses  de  l'homme 
qui  lavait  ainsi  mutilé.  Ainsi,  peu  à  peu,  s'engendra  la  bizarre  antipa- 
thie (jne  nous  avons  dite,  haine  atroce,  qui  semblait  se  développer  sous 
l'irritante  influence  des  spiritueux.pref ,  cédant  à  une  inspiration  non 
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moins  diabolique  que  la  première ,  notre  homme  pendit  son  chat ,  son 
pauvre  chat  noir,  déjà  éborgné  par  lui. 

Par  une  fatalité  singulière,  le  jour  suivant,  sa  maison  brûla.  L'in- 
cendie fit  crouler  toutes  les  murailles,  sauf  une  seule,  fraîchement  re- 
plâtrée. Sur  celle-là,  qui  offrait  une  surface  parfaitemen  t  lisse  et  blanche, 
la  foule ,  accourue  pour  vérifier  les  ravages  du  feu ,  contemplait  avec 
étonnement,  —  et  le  propriétaire  avec  horreur,  —  l'image  d'un  chat 
noir,  dessinée,  pour  ainsi  dire,  en  relief.  Ce  chat  ne  pouvait  être  que 
Plu  (on,  témoin  la  corde  passée  à  son  cou,  et  dont  on  retrouvait  l'em- 
preinte sur  ce  fantastique  médaillon. 

Sans  doute,  —  car  nous  ne  croyons  plus  aux  miracles,  —  le  chat, 
détaché  de  l'arbre  où  il  était  pendu ,  avait  été  jeté  dans  la  maison ,  par 
quelque  mauvais  plaisant,  dès  le  début  de  l'incendie,  et  la  chute  de 
quelque  plancher  l'avait  collé  contre  la  muraille  neuve,  où  il  était  resté 
pendant  que  la  maison  brûlait.  Au  moins  est-ce  de  la  sorte  que  peut 
s'expliquer  ce  décalque  si  extraordinaire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fantôme  de  Pluton,  depuis  cette  scène  fatale, 
hanta  le  cerveau  dérangé  de  son  assassin ,  qui  cherchait  une  occasion 
d'expier  son  crime,  lorsqu'il  rencontra,  certain  soir,  dans  un  cabaret 
où  il  passait  la  nuit,  un  autre  chat,  noir  comme  Pluton,  et  qui  parut 
recevoir  avec  un  plaisir  singulier  les  caresses  dont  il  l'accablait.  En 
achetant  ce  chat,  qui  le  suivit  très  volontiers,  le  pauvre  fou  crut  apaiser 
les  mânes  de  sa  victime.  Hélas  1  le  lendemain ,  quand  il  examina  son 
nouvel  hôte  au  grand  jour,  le  malheureux  s'aperçut  que,  comme  Plu- 
ton ,  ce  chat  était  borgne.  Cette  coïncidence  presque  inexplicable  lui 
donna  pour  l'animal  une  aversion  toute  naturelle,  et  qui,  semblable 
de  tout  point  à  la  première,  s'amassait,  croissait,  s'envenimait  chaque 
jour. 

Pour  la  faire  mieux  comprendre,  il  faut  ajouter  encore  que  sur  sa 
noire  fourrure  ce  malheureux  chat  avait  une  tache  blanchâtre ,  —  la 
seule  différence  qui  le  distinguât  de  son  prédécesseur,  —  et  que  cette 
tache,  d'abord  assez  indécise  dans  ses  contours,  avait  fini  par  prendre, 
—  au  moins  notre  ivrogne  la  voyait-il  ainsi ,  —  la  forme  très  distincte 
et  très  nette  d'une  potence.  C'était  là,  pour  une  imagination  malade, 
une  sorte  de  pronostic  funeste. 

Nonobstant  toutes  ces  causes  de  haine,  l'homme,  sa  femme  et  le  chat 
vécurent  c|uelque  temps  sans  querelles;  la  femme  aimait  singulière- 
ment le  chat,  le  chat  aimait  l'homme;  l'tiomme  craignait  le  chat,  et 
n'aimait  guère  la  femme.  Ajoutez  à  ces  fâcheuses  dispositions  les  mau- 
vais conseils  de  la  misère,  —  malesuada  famés,  —  et  les  sanglantes  chi- 
mères que  l'ivrognerie  suscite  dans  un  esprit  malade;  vous  compren- 
drez ce  qui  suivit. 

L'homme  descendit  un  jour  à  la  cave,  escorté  de  sa  femme  et  de  son 
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chat.  Ce  dernier,  toujours  empressé  autour  de  son  maître,  se  trouva 
sur  ses  pas,  et  le  fit  cheoir.  Oubliant  alors  ses  craintes,  et  n'écoutant 
•que  son  ressentiment,  l'homme  leva  sur  le  chat  une  hachette  qu'il  tenait 
à  la  main;  la  femme  intervint  mal  à  propos  pour  sauver  le  chat  :  la  ha- 
chette, —  nous  ne  nous  chargerons  pas  d'expliquer  cette  erreur,  — 
s'égara  sur  la  tête  de  la  femme. 

11  ne  s'agissait  plus,  le  crime  une  fois  commis,  que  de  faire  dispa- 
raître le  cadavre.  Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  moyens  usités  en 
pareil  cas,  —  depuis  le  dépècement  par  petits  morceaux,  jusqu'à  l'em- 
ballage dans  une  malle  qu'on  expédie  à  quelque  mille  lieues,  à  l'adresse 
d'un  correspondant  inconnu,  —  l'homme  inventa  de  murer  le  corps  de 
sa  femme,  suivant  la  méthode  adoptée  par  les  moines  dans  leurs  in 
pace,  c'est-à-dire  de  l'enfouir  dans  l'épaisseur  d'un  mur.  Ce  beau  projet 
fut  immédiatement  mis  à  exécution  :  l'assassin  enleva  les  briques  dont 
on  avait  masqué  le  devant  d'un  foyer  condamné,  et,  dans  le  vide  qu'elles 
laissaient,  plaça  le  corps  de  la  défunte;  puis,  devant  le  corps,  il  releva  la 
cloison,  qui  se  trouvait  ainsi  parfaitement  en  rapport  avec  le  reste  du 
mur.  11  va  sans  dire  qu'il  avait  sali  avec  grand  soin  le  mortier  dont  il 
se  servait  pour  cette  opération  délicate,  et  mêlé  dans  le  plâtre  assez  de 
villosités  jaunâtres  pour  lui  ôter  toute  indiscrète  blancheur.  Bref,  l'ou- 
vrage était  bien  fait,  et  le  trompe-l'œil  exécuté  d'une  manière  très  ras- 
surante. 

Ceci  terminé,  l'homme  en  revint  à  la  pensée  de  tuer  bel  et  bien  le 
chat,  unique  témoin  du  meurtre;  mais,  à  sa  grande  surprise  et  à  sa 
grande  joie,  il  ne  le  put  dénicher  nulle  part.  Le  prudent  animal  avait 
sans  doute  fui  la  maison  ensanglantée.  Son  départ  n'était-il  pas  un  heu- 
reux présage? 

Pourtant,  au  bout  de  quatre  ou  cinq  jours,  la  poHce,  avertie  que  la 
femme  ne  paraissait  plus,  met  ses  agens  en  campagne,  et  fait  une  visite 
domiciliaire  chez  le  mari,  soupçonné  de  s'être  procuré  les  douceurs  du 
veuvage  par  quelque  illicite  procédé.  On  fouille  avec  soin  la  maison.  Le 
maître  lui-même  conduit  du  grenier  à  la  cave  les  estatiers  déconte- 
nancés. Il  les  mène,  avec  une  sorte  de  triomphe  sauvage,  jusqu'à  l'en- 
droit même  où  est  caché  ce  qu'ils  cherchent.  Il  |  rend  un  malin  plaisir 
à  leur  vanter  l'épaisseur,  la  solidité  des  murailles;  il  va,  —  tant  son 
audace  est  grande  et  sa  sécurité  complète, — jusqu'à  frapper  la  cloison 
qui  dérobe  à  leurs  yeux  la  preuve  du  crime...  mais  alors  de  la  muraille 
même  sort  un  long  gémissement,  une  plainte  qui  n'a  rien  d'humain, 
et  qui  semble  la  voix  d'un  démon  accusateur.  L'homme  s'évanouit  sur 
place,  la  police  jette  bas  la  muraille,  creuse,  et  trouve  dans  l'intérieur, 
sur  le  cadavre  de  la  femme  assassinée,  le  gros  chat  noir  accroupi,  dont 
l'œil  unique,  allumé  par  la  faim  et  la  colère,  éclaire  au  loin  les  ténè- 
hm  de  la  cave.  L'homme  l'avait  muré,  lui  aussi,  sans  s'en  apercevoir. 
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L'Homme  des  (miles  n'est  point  un  récit,  c'est  une  étude,  c'est  une 
idée  simple  rendue  avec  énergie.  L'auteur  suppose  que,  dans  un  mo- 
ment oii  ses  yeux  erraient  au  hasard  sur  les  nombreux  promeneurs 
qui  passaient  et  repassaient  devant  les  fenêtres  d'un  café  où  il  était  assis, 
il  distingue  une  physionomie  dont  l'aspect  le  pénètre  d'une  indicible 
curiosité;  c'est  celle  d'un  vieillard  maigre  et  pâle  dont  tous  les  traits 
expriment  avec  une  rare  énergie  l'inquiétude  de  la  conscience,  les 
angoisses  du  remords. 

a  Je  n'avais  jamais  rien  vu,  dit-il,  qui  offrît  quelque  ressemblance, 
même  éloignée,  avec  cette  figure  décrépite,  et  ma  première  idée,  en 
l'apercevant,  fut  que  Retszch,  s'il  l'avait  connue,  l'aurait  préférée  au 
type  qu'il  a  choisi  pour  représenter  Méphistophélès.  Tandis  que,  fidèle 
à  mon  système  d'observation,  j'essayais  d'analyser  et  de  traduire  en 
faits  ou  en  passions  les  lignes  multiples  que  m'offrait  un  si  singulier 
■visage,  vingt  idées  s'éveillèrent  en  moi  confuses  et  paradoxalement 
amalgamées,  de  rare  et  puissante  intelligence,  de  méfiance  habituelle, 
de  misère,  d'avarice  sordide,  d'insensibilité  rigide  et  profonde,  de  ma- 
lice, de  cruauté,  de  triomphale  ironie,  de  terreurs  cachées,  puis,  sur  le 
tout,  de  désespoir  intense  et  sans  remède.  Je  me  sent^iis  intéressé, 
presque  ébloui,  fasciné  à  un  degré  surprenant.  —  Quelle  étrange  his- 
toire on  apprendrait,  me  disais-je,  si  on  pouvait  lire  dans  cette  poitrine! 
Puis  vint  un  extrême  désir  de  ne  pas  laisser  échapper  cet  homme,  de 
le  suivre,  d'apprendre  sur  son_compte  tout  au  moins  ce  que  les  autres 
en  savaient.  » 

Cédant  à  ce  désir,  notre  curieux  s'élance  dans  la  rue  et  se  met  sur  la 
piste  de  l'inconnu,  étudiant  ses  moindres  gestes,  son  costume,  sa  dé- 
marche avec  une  attention  minutieuse,  et  d'autant  plus  à  son  aise  pour 
cet  examen  passionné,  que  le  mystérieux  promeneur  ne  tourne  jamais 
la  tète,  allant  toujours  droit  devant  lui,  et  choisissant  avec  une  préfé- 
rence marquée  les  groupes  nombreux,  les  trottoirs  encombrés  de  foule. 
Cette  méthode  ou  cette  manie,  comme  on  voudra  l'appeler,  permettent 
à  l'observateur  qui  le  poursuit  de  s'approcher  autant  qu'il  le  veut,  et  de 
scruter  de  près  les  moindres  détails  de  sa  mise.  Or,  sous  la  roquelaure 
râpée  qui  recouvre  tant  bien  que  mal  le  torse  maigre  et  courbé  de  ce 
vieillard  singulier,  l'espion  volontaire  distingue,  en  relief,  le  manche 
d'un  poignard.  A  travers  les  fentes  de  ce  haillon,  il  voit  luire  un  dia- 
mant. N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  le  confirmer  dans  ses  soupçons  si  promp- 
tement  éveillés? 

Il  continue  donc  sa  chasse,  espérant  découvrir  le  domicile  du  vieil- 
lard; mais  les  heures  se  passent,  la  soirée  s'avance,  et  celui-ci  ne  semble 
pas  songer  à  gîter  quelque  part.  D'abord  il  s'est  tenu  dans  les  rues  les  plus 
fréquentées.  A  mesure  que  les  passans  y  deviennent  moins  nombreux, 
il  les  quitte  l'une  après  l'autre  pour  aller  dans  les  passages  où  la  vie  de 
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la  cité  se  concentre  peu  à  peu.  Là  seulement  sa  démarche  est  lente  et 
assurée,  son  regard  s'apaise;  là  seulement  il  respire  en  liberté.  Les 
passages  se  vident  à  leur  tour,  l'air  fraîchit,  la  pluie  tombe;  mais,  mal- 
gré le  froid  et  la  pluie,  cette  espèce  de  juif  errant,  ardent  à  fuir  la  soli- 
tude, va  rôder  à  la  porte  des  théâtres,  le  long  de  leurs  colonnades  où 
le  gaz  brille  encore,  oîi  les  équipages  mouillés,  les  cochers  engourdis, 
attendent  leurs  maîtres.  Là  se  réfugie,  pour  une  heure  encore,  l'homme 
des  foules,  et,  quand  les  spectateurs  bruyans  quittent  la  salle  qui  va  se 
fermer,  le  mallieureux  se  jette  avec  un  empressement  fébrile  au  milieu 
de  leurs  groupes  animés.  Peu  lui  importe  où  le  mènent  ces  vivans  ruis- 
seaux au  courant  desquels  il  s'abandonne;  il  marche,  il  va  jusqu'à  ce 
que,  taris  peu  à  peu,  leurs  derniers  flots  le  laissent  seul  dans  quelque 
rue  éloignée  et  silencieuse.  Alors,  encore  une  fois  rappelé  à  lui-même, 
il  cesse  d'obéir  à  l'instinct  purement  machinal;  il  précipite  sa  marche, 
il  se  hâte  dans  les  ténèbres,  et,  tournant  enfin  quelque  angle  bien 
connu ,  il  aperçoit  devant  lui  des  volets  entrebâillés  qui  laissent  échap- 
per, avec  de  vifs  rayons  de  lumière ,  un  bruit  confus  de  blasphèmes 
et  de  chants.  Il  n'y  a  pas  à  s'y  tromper,  ce  cabaret,  ce  palais  du  gin, 
est  un  repaire  infâme  où  la  prostitution  et  le  vol  tiennent  leurs  noc- 
turnes assises.  Dans  les  rues  étroites  et  méphitiques  que  notre  inconnu 
a  traversées  pour  y  arriver,  il  n'est  pas  de  boues  plus  noires ,  de  fanges 
plus  fétides ,  d'immondices  plus  corrompues  que  les  misérables  êtres 
entassés  pêle-mêle  dans  cet  asile  de  la  débauche  et  du  crime.  N'im- 
porte, la  lumière  et  le  bruit  ont  déjà  ranimé  ce  malheureux,  que  le 
silence  accable,  que  l'isolement  écrase.  Il  ne  quittera  qu'à  l'aurore 
ce  pandœmonium  hurlant  où  il  se  précipite  avec  un  cri  de  joie  plus 
triste  qu'un  cri  d'agonie. 

Au  point  du  jour,  cependant,  on  chasse,  comme  autant  de  bêtes 
brutes,  les  pâles  habitués  de  cette  horrible  hôtellerie.  Notre  observa- 
teur, dont  le  regard  n'a  pas  quitté  un  instant  l'être  bizarre  sur  les 
traces  duquel  il  s'est  jeté  à  l'improviste,  surprend  sur  sa  physionomie 
une  contraction  de  désespoir. 

«  Cependant  il  n'hésita  pas  sur  la  route  qu'il  avait  à  prendre,  et,  avec 
cette  énergie  infatigable  que  les  maniaques  déploient  souvent,  il  s'en- 
fonça d'un  pas  délibéré,  par  les  mêmes  rues  qui  l'avaient  amené,  jus- 
qu'à cet  endroit  maudit,  au  cœur  m.êmc  de  la  capitale  des  trois  royaumes. 
Il  marcha  vite  et  long-temps,  tandis  que  je  le  suivais  pas  pour  pas,  bien 
décidé  à  ne  point  abandonner  une  étude  qui  m'intéressait  alors  au  su- 
prême degré.  Le  soleil  se  leva  pendant  que  nous  cheminions  ainsi;  et 
lorsque  nousarrivâmes  devant  l'un  des  principaux  marchésde  Londres, 
la  rue  de  l'hôtel  D,..,  où  donne  ce  marché,  présentait  une  scène  pres- 
que aussi  animée,  presque  aussi  bruyante  que  la  veille  au  soir.  Si  pénible 
que  devînt,  au  milieu  de  ce  tourbillon  humain,  la  tâche  que  je  m'étais 
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imposée,  je  ne  voulus  pas  renoncer  à  poursuivre  l'étranger,  qui  de- 
rechef semblait  paisible  et  presque  satisfait.  Errant  çà  et  là,  sans  but 
arrêté,  sans  préoccupation  apparente,  il  demeura  toute  la  journée  dans 
cette  rue  tumultueuse.  Lorsque  le  soir  vint,  épuisé  par  vingt-quatre 
heures  de  chasse,  et  ne  pouvant  guère  me  promettre  de  pénétrer  plus 
complètement  le  mystère  de  cette  existence  à  part,  je  m'arrêtai  tout  à 
coup  en  face  de  l'homme  errant,  et  je  crus  l'embarrasser  par  un  regard 
fixe  et  profond  qui  alla  chercher  le  sien  au  fond  des  creuses  orbites  où 
s'abritaient  ses  prunelles;  mais  il  ne  prit  pas  seulement  garde  à  moi, 
et,  m'écartant  du  coude,  il  continua  du  même  pas  solennel  son  voyage 
sans  trêve,  tandis  que,  cessant  de  m'attacher  à  ses  pas,  je  restais  immo- 
bile à  le  contempler.  —  Ce  vieillard,  me  dis-je  enfin,  est  le  type  et 
peut-être  le  génie  du  crime.  En  punition  de  je  ne  sais  quel  forfait,  il 
éprouve  ce  grand  malheur  dont  parle  un  moraliste  français,  «  ce  grand 
malheur  de  ne  pouvoir  être  seul  (1).  »  Il  est  condamné,  par  ses  craintes 
ou  ses  remords,  à  finir  sa  vie  dans  la  foule.  Ce  serait  peine  perdue  de 
le  suivre.  Je  ne  saurai  rien  de  plus,  ni  sur  lui  ni  sur  ses  actes  passés.  Le 
cœur  des  méchans  est  un  livre  plus  indéchiffrable,  plus  énorme,  que  le 
Hortulus  animœ  de  Grunninger  (2).  ï) 

Nous  avons  assimilé  déjà  le  talent  de  M.  Poe  à  celui  de  Washington 
Irving,  ce  dernier,  plus  riant,  plus  varié,  moins  ambitieux,  et  à  celui 
de  ce  William  Godwin,  dont  la  «  sombre  et  malsaine  popularité  »  a  été 
si  sévèrement  contrôlée  par  Hazlitt  (3).  Toutefois  il  faut  reconnaître  à 
l'auteur  de  Saint-Léon  et  de  Caleb  Williams  plus  de  vraie  science  phi- 
losophique, une  tendance  beaucoup  moins  marquée  au  paradoxe  pure- 
ment littéraire.  Que  si  l'on  voulait  désigner,  en  Amérique  même,  un 
prédécesseur  à  M.  Edgar  Poe,  on  pourrait,  sans  trop  forcer  les  analo- 
gies, le  comparer  à  Charles  Brockden  Brown  (4),  qui,  lui  aussi,  cher- 
chait de  bonne  foi,  jusque  dans  ses  plus  frivoles  fictions,  la  solution  de 
quelque  problème  intellectuel;  se  complaisant,  comme  M.  Poe,  à  peindre 
ces  tortures  intérieures,  ces  obsessions  de  l'ame,  ces  maladies  de  l'esprit 
qui  offrent  à  l'observation  un  champ  si  vaste,  et  tant  de  phénomènes 
curieux  aux  studieux  constructeurs  de  systèmes  métaphysiques. 

Brockden  Brown,  il  est  vrai,  faisait  des  romans,  et  nous  ne  connais- 
sons de  M.  Poe  que  des  nouvelles  fort  courtes,  —  quelques-unes  n'ont 
pas  plus  de  six  à  sept  pages;  —  mais  le  temps  serait  mal  choisi,  ce  nous 
semble,  pour  classer,  par  ordre  d'étendue,  les  compositions  de  ce  genre. 
11  est  si  facile  d'allonger  indéfiniment  une  série  de  faits ,  et  si  difficile, 
au  contraire,  de  condenser  en  peu  de  mots,  sous  forme  de  récit,  toute 

l  (1)  La  Bruyère. 

(2)  Hortulus  animœ  cum  Oratiunculis  aliquibus  superadditis. 
l  (3)  Spirit  of  the  Age,  or  contemporary  Portraits,  vol.  I,  p.  179,  Galignani. 

(*)  L'auteur  de  Wieland,  d'Edgar  Huntly,  etc. 
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une  théorie  abstraite,  tous  les  élémens  d'une  conception  originale!  Au- 
jourd'hui que  le  moindre  barbouilleur  de  papier  s'élève,  du  premier 
bond ,  au  mélodrame  en  dix  ou  vingt  volumes,  Richardson  lui-même, 
s'il  revenait  au  monde,  serait,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire,  obligé  de  ré- 
sumer ses  caractères,  d'émonder  ses  interminables  dialogues,  et  de  ré- 
partir en  médaillons  finement  ouvrés  les  nombreuses  figures  de  ses 
vastes  tableaux.  La  victoire  était  hier  aux  gros  bataillons;  elle  appar- 
tiendra demain  aux  troupes  d'élite.  Des  grands  romans  qui  amusaient 
W"  de  Sévigné,  on  en  était  venu  aux  contes  de  Voltaire  et  de  Diderot. 
Un  caprice  de  la  mode  a  remis  en  honneur  les  Clélie  et  les  Astrée  du 
xyw  siècle;  mais  on  n'a  oublié  pour  cela  ni  Candide  ni  les  Amis  de 
Bourhonne,  et  le  temps,  qui  n'a  rien  ôté  à  ces  récits  restés  classiques, 
ramènera  certainement  le  goût  des  formes  simples,  laconiques,  savam- 
ment concentrées.  Le  diamant  n'est  jamais  bien  gros,  l'essence  n'em- 
plit jamais  de  vastes  foudres,  et  un  conte  comme  ceux  de  M.  Poe  offre 
plus  de  substance  à  l'esprit,  ouvre  à  l'imagination  plus  d'horizons  nou- 
veaux que  vingt  volumes  comme  ceux  que  fabriquaient  naguère,  et  par 
centaines,  les  Sandraz  de  Courtils,  les  Darnaud-Baculard,  les  de  Lussan, 
précurseurs  et  prototypes  de  beaucoup  de  feuilletonistes  contemporains, 
ïiitre  ces  derniers  et  l'auteur  américain,  nous  nous  garderons  d'établir 
un  parallèle  en  règle.  Il  sera  opportun  et  utile  de  les  comparer  quand 
le  temps  aura  consolidé  la  réputation  naissante  du  conteur  étranger, 
et —  qui  sait? — ébranlé  quelque  peu  celle  de  nos  romanciers  féconds. 

E.-D.  FORGUES. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  octobre  1846. 

Nous  disions,  il  y  a  deux  mois,  qu'en  dépit  des  préoccupations  industrielles  et 
économiques  de  notre  époque,  les  questions  politiques  ne  tarderaient  pas  à  re- 
paraître, et  que  l'avenir  de  l'Europe  recelait  de  graves  complications.  Les  faits, 
on  en  conviendra,  ont  bientôt  justifié  nos  pressentimens.  Un  différend  sérieux 
entre  la  France  et  l'Angleterre  est  venu  altérer,  pour  un  temps,  une  alliance  sur 
laquelle,  de  l'avis  de  tout  le  monde,  repose  la  paix  européenne.  La  dynastie  de  1 830 
a  montré  qu'elle  entendait  accepter  et  suivre  toutes  les  traditions  de  la  politique 
de  Louis  XIV  dans  ses  rapports  avec  la  monarchie  de  Philippe  V.  L'Espagne  con- 
stitutionnelle a  resserré  ses  liens  avec  la  France  en  donnant  la  main  de  la  sœur 
de  la  reine  Isabelle  à  M.  le  duc  de  Montpensier,  et  si  elle  ne  peut  échapper  à  de 
nouveaux  orages,  elle  espère  trouver  dans  cette  intimité  plus  de  forces  pour  y 
résister.  Quand  nous  jetons  les  yeux  sur  d'autres  points  de  l'Europe,  nous  voyons 
qu'en  Italie  un  pape  est  devenu  l'espoir  de  tous  les  amis  sincères  du  bien  et  des 
sages  réformes.  Les  populations  le  saluent  avec  enthousiasme;  les  gouverneraens 
limitrophes  des  états  romains  l'observent  avec  une  certaine  défiance,  ils  com- 
prennent qu'avec  Pie  IX,  l'Italie  entre  dans  une  phase  nouvelle,  où  l'opinion  des 
hommes  modérés  et  honnêtes  pourra  conquérir  assez  de  puissance  pour  se  faire 
écouter  et  obéir.  En  Suisse,  le  spectacle  est  autre  :  une  révolution  populaire  a  pro- 
clamé à  Genève  le  triomphe  du  parti  radical  :  il  y  a  dans  cette  brusque  catas- 
trophe quelque  chose  de  plus  grave  encore  que  la  défaite  du  parti  conservateur. 
D  y  a  là  un  nouvel  indice  des  vices  de  la  constitution  helvétique,  vices  qui,  dans 
le  présent,  menacent  la  Suisse  d'une  funeste  anarchie,  et  peuvent,  pour  l'avenir, 
créer  la  nécessité  d'une  médiation  européenne.  Si  l'ordre  n'est  pas  troublé  en 
Allemagne,  le  travail  des  esprits  s'y  continue  avec  cette  persévérance  incessante 
qui  est  une  des  qualités  du  génie  germanique  :  tous  les  deux  ou  trois  mois,  on 
voit  se  reproduire  l'annonce  de  cette  fameuse  constitution  que  le  roi  de  Prusse 
doit  octroyer  à  la  monarchie  du  grand  Frédéric.  La  gloire  du  législateur  est  se- 
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duisante,  mais,  d'un  autre  côté,  on  s'effraie  des  conséquences  que  pourraient 
avoir  les  concessions  royales.  Au  reste,  cette  agitation  indécise  qui  perce  dans 
l'attitude  du  gouvernement  prussien  n'est  pas  un  des  moindres  symptômes  de  la 
situation  de  l'Allemagne.  On  voit  donc  que  partout  en  Europe  la  force  des  choses 
pose  des  problèmes  dont  les  difficultés  exerceront  long-temps  la  sollicitude  et 
l'habileté  des  gouvernans. 

Pour  la  France,  la  question  espagnole  est  une  affaire  de  premier  ordre  qu'il 
était  impossible  d'abandonner  au  hasard  des  événemens  ou  plutôt  aux  ambitieux 
desseins  de  lord  Palmcrston.  Que  ceux  qui  seraient  tentés  de  nier  une  vérité  si 
simple  supposent  un  moment  que  la  reine  d'Espagne,  au  lieu  d'épouser  un  des- 
cendant de  Philippe  V,  eût  aujourd'hui  pour  mari  Léopold  de  Cobourg,  et  l'in- 
fante, don  Enrique,  l'un  et  l'autre  candidats  du  ministre  anglais.  En  face  d'un 
pareil  résultat,  que  n'eût-on  pas  dit!  que  de  reproches!  que  d'accusations!  On 
eût  montré,  et  avec  raison,  les  traditions  séculaires  delà  politique  française  mé- 
connues, foulées  aux  pieds.  Or,  si  pour  une  semblable  humiliation,  pour  un  pareil 
échec,  on  eût  exprimé  un  juste  blâme,  n'est-il  pas  évident  que  le  dénc.uement 
contraire  mérite  l'approbation?  11  est  des  situations  qu'on  ne  peut  accepter,  si 
modéré,  si  ami  de  la  paix  qu'on  puisse  être.  Le  mariage  de  la  reine  d'Espagne 
,  avec  un  Cobourg  eût  attesté  la  faiblesse  du  gouvernement  de  juillet.  N'eût-on  pas 
dit  en  Europe  que  la  France  était  descendue  au  rang  d'une  puissance  de  troi- 
sième ordre,  puisqu'elle  n'avait  pas  assez  d'autorité  pour  obtenir  un  résultat 
aussi  naturel  que  l'union  de  la  reine  d'Espagne  avec  un  de  ses  cousins?  Il  y  avait 
aussi  pour  le  roi  Louis-Philippe,  dans  cette  circonstance,  des  sentimens  de  chef 
de  famille  et  de  race  qui  le  soutenaient.  Le  représentant  de  la  branche  cadette 
des  Bourbons  n'a  pas  voulu  rester  au-dessous  de  la  branche  aînée. 

Cette  affaire  du  double  mariage,  qui,  pendant  quelques  années,  a  été  si  com- 
pliquée, si  lente,  que  nous  avons  vue  plusieurs  fois  interrompue,  a  été  reprise 
avec  la  résolution  d'en  finir,  puis,  en  peu  de  semaines,  conclue  et  terminée 
d'une  manière  éclatante.  Les  mariages  annoncés  à  la  fin  d'août  ont  été  cé- 
lébrés le  10  octobre.  La  France  avait  envoyé  à  Madrid  deux  jeunes  princes 
qui  se  sont  noblement  confiés  à  la  courtoisie,  à  l'hospitalité  de  l'Espagne. 
C'est  sur  ces  fait  accomplis  qu'existe  maintenant  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre un  débat  tout-à-fait  sérieux.  11  est  loin  de  notre  pensée  de  chercher  à  atté- 
nuer la  gravité  du  différend,  car  à  notre  sens  c'est  précisément  cette  gravité  qui 
fait  un  devoir  aux  partis  et  aux  hommes  politiques  sincèrement  dévoués  au  gou- 
vernement de  1830  de  lui  prêter  leur  adhésion,  leur  appui  dans  une  conjoncture 
aussi  délicate.  Pour  nous,  des  que  la  question  s'est  ouverte,  nous  n'avons  pas  cru 
pouvoir  hésiter.  11  nous  a  semblé  que,  lorsque,  pour  la  première  fois,  depuis  l'hu- 
miliation infligée  à  la  France  en  1840,  notre  gouvernement  montrait,  dans  une 
grande  question  de  politique  extérieure,  une  résolution  véritable,  une  complète 
indépendance,  il  fallait  de  toute  nécessité  l'appuyer,  le  soutenir  hautement.  Que 
fait-il  aujourd'hui,  sinon  ce  que,  pour  notre  part,  nous  lui  avons  souvent  de- 
mandé?. Que  de  fois  nous  l'avons  pressé,  lorsqu'il  voyait  une  entreprise  utile 
aux  intérêts,  à  l'honneur  de  la  France,  d'aller  à  son  but  d'un  pas  ferme,  et 
notamment  de  ne  pas  sacrifier  des  projets  légitimes  aux  prétentions,  aux  exi- 
gences de  l'Angleterre,  quand  les  unes  et  les  autres  se  trouveraient  excessives! 
Cette  fermeté  que  nous  réclamions  de  notre  gouvernement,  à  laquelle  jusqu'ici 
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il  nous  avait  peu  habitués,  nous  avons  l'heureuse  certitude  qu'elle  ne  lui  a  pas 
manque  dans  la  question  espagnole.  En  effet,  les  deux  pièces  principales  du  débat, 
la  note  que  lord  Palmerston  avait  chargé  lord  Normanby  de  lire  à  M.  Guizot,  et 
la  réponse  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  sont  aujourd'hui,  sinon  pu- 
bliées, du  moins  connues  dans  le  monde  politique.  On  assure  même  que  M.  Guizot 
a  envoyé  une  copie  de  l'une  et  de  l'autre  à  nos  agens  diplomatiques  avec  ordre 
de  les  communiquer  aux  cabinets  étrangers.  C'est  grâce  à  ce  commencement  de 
notoriété  que  nous  pouvons  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs  les  principaux 
termes  de  cette  importante  discussion . 

C'est  le  22  septembre  que  lord  Palmerston  adressait  à  lord  Normanby  la  note 
qui,  trois  jours  après,  était  communiquée  à  M.  Guizot.  11  commence  par  se 
plaindre  que,  lorsque  le  gouvernement  français  lui  proposait  de  s'entendre  à  Ma- 
drid pour  arriver  d'un  commun  accord  au  mariage  de  la  reine  Isabelle,  M.  Bres- 
son  avait  déjà  reçu  des  ordres  contraires  pour  tout  terminer,  d'où  il  suivrait 
que  la  question  sur  laquelle  le  chargé  d'affaires  de  France  proposait  de  délibérer 
à  Londres  avait  déjà  été  décidée  par  les  instructions  adressées  à  l'ambassadeur 
de  France  à  Madrid.  Après  ce  reproche  de  duplicité,  sur  lequel  il  va  revenir 
avec  plus  de  force,  lord  Palmerston  rappelle  que,  dans  une  conversation  avec 
M.  de  Jarnac,  il  refusa  de  reconnaître  qu'il  y  eût  entre  les  rapports  de  parenté  du 
prince  de  Cobourg  avec  la  famille  royale  d'Angleterre  et  ceux  du  duc  de  Mont- 
pensier  avec  la  famille  royale  de  France  une  parité  suffisante  pour  motiver  ua 
marché  tel  que  celui  que  le  comte  de  Jarnac  prétendait  avoir  été  fait.  Le  prince 
de  Cobourg  n'était  que  le  cousin  de  la  reine  d'Angleterre,  ce  qui  n'empêchait 
pourtant  pas  lord  Palmerston  de  pousser  en  sous-main  le  prince  Léopold,  et  ou- 
vertement don  Enrique  pour  la  main  de  la  reine.  Aussi,  quand  dans  le  même 
entretien ,  le  chargé  d'affaire  de  France  lui  demanda  d'ordonner  à  M.  Bulwer, 
à  Madrid ,  d'appuyer  le  duc  de  Cadix  dans  le  cas  où  des  obstacles  insurmon- 
tables s'opposeraient  au  mariage  de  don  Enrique  avec  la  reine  Isabelle,  lord 
Palmerston  déclina  la  proposition ,  en  disant  que,  s'il  ne  pouvait  recommander 
don  François,  il  ne  croyait  pas  avoir  le  droit  de  s'opposer  au  choix  qui  serait  fait 
de  ce  prince.  Représenter  d'un  côté  l'Angleterre  comme  assistant  avec  une  sorte 
d'indifférence  impartiale  au  choix  que  la  reine  Isabelle  devait  faire  d'un  époux, 
montrer  de  l'autre  la  France  employant  tous  les  moyens  pour  arriver  à  un  but 
déterminé,  telle  est  la  double  pensée  qui  domine  dans  la  première  partie  de  la 
dépèche  de  lord  Palmerston.  Le  ministre  anglais  ne  craint  pas  d'accuser  le  gou- 
vernement français  d'avoir  employé  la  contrainte  morale,  moral  coercion,  pour 
forcer  la  reine  d'Espagne  à  accepter  un  prince  qui  n'était  pas  le  candidat  que  le 
gouvernement  britannique  était  disposé  à  présenter  de  concert  avec  la  France, 

Mais  enfin,  si  le  mariage  de  la  reine  d'Espagne  avait  été  un  acte  isolé,  s'il  n'eût 
pas  été  associé  au  projet  d'union  du  duc  de  Montpensier  avec  l'infante  dona 
Luisa,  le  gouvernement  anglais  n'en  aurait  pas  fait  l'objet  d'une  communication 
officielle.  Lord  Palmerston  voit  dans  cette  connexion,  non  plus  un  arrangement 
de  famille,  mais  une  combinaison  politique  qui  soulève  de  graves  objections;  dès- 
lors  c'est  un  devoir  pour  le  gouvernement  anglais  de  faire  des  représentations  et 
une  protestation  formelle  contre  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier. 

C'est  ici  surtout  que  se  révèle  la  véritable  pensée  de  la  dépèche ,  qui  a  été 
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écrite  dans  l'intention  de  déterminer  le  gouvernement  français  à  renoncer  à  ses 
projets.  Or,  la  France  a  passé  outre  :  voilà  ce  qui  constitue  la  gravité  de  la  situa- 
tion. Tout  en  faisant  des  vœux  sincères  pour  que  la  reine  d'Espagne  ait  de  nom- 
breux héritiers,  lord  Palmerston  déclare  que  l'incertitude  des  choses  humaines 
l'oblige  à  examiner  le  cas  possible  où  la  couronne  viendrait  à  passer  sur  la  tète 
de  l'infante.  Le  gouvernement  français  n'a-t-il  pas  cherché  à  reconquérir  indirec- 
tement ce  qu'il  avait  paru  abandonner?  Cependant  la  bonne  foi  exige  qu'après 
avoir  renoncé  d'une  manière  à  une  chose,  on  ne  cherche  point  à  y  revenir  par 
une  autre  voie.  Dans  l'hypothèse  où  le  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier 
viendrait  à  se  réaliser,  la  dépêche  du  22  septembre  laisse  entendre  que  l'Angle- 
terre réclamerait  la  garantie  d'une  renonciation  pour  les  enfans  de  l'infante  et  du 
duc  de  Montpensier  au  trône  d'Espagne;  mais  le  gouvernement  anglais  a  peine 
à  croire  qu'un  gouvernement  aussi  désireux  que  prétend  l'être  celui  de  la  France 
de  respecter  la  tranquillité  des  états  voisins  et  de  maintenir  la  paix  de  l'Eu- 
rope, puisse  persister  à  vouloir  accomplir  un  mariage  qui  menace  un  de  ces 
états  d'un  danger  immédiat,  et  peut  compromettre  la  paix  européenne. 

Lord  Palmerston  insiste  encore  sur  le  caractère  et  les  conséquences  du  mariage 
du  duc  de  Montpensier.  Cet  événement  lie,  à  ses  yeux,  la  politique  des  deux 
pays  non-seulement  pour  les  relations  extérieures,  mais  pour  les  affaires  inté- 
rieures de  l'Espagne.  Le  mariage,  s'il  s'achève,  ne  pourra-t-il  pas,  dans  l'avenir, 
donner  lieu  à  une  intervention  française  en  Espagne?  La  monarchie  de  la  reine 
Isabelle  n'est  pas  à  bout  de  commotions.  L'Angleterre,  ajoute  lord  Palmerston, 
ne  saurait  être  spectatrice  indifférente  d'un  événement  qui  peut  avoir  de  tels  ré- 
sultats. La  manière  dont  le  mariage  projeté  a  été  arrangé,  les  vues  politiques 
qu'il  révèle,  les  conséquences  qu'il  peut  avoir,  engagent  le  gouvernement  bri- 
tannique à  faire  des  représentations  sérieuses  contre  ce  projet,  et  à  exprimer 
l'espoir  fervent  qu'il  ne  sera  pas  mis  à  exécution. 

Voilà  en  quels  termes  la  question  était  posée  par  la  dépèche  anglaise  du  22  sep- 
tembre. Cette  dépèche.il  faut  le  dire,  était  une  tentative  d'intimidation  :  elle  invi- 
tait expressément  le  gouvernement  français  à  ne  pas  passer  outre.  On  comprend 
la  nouvelle  importance  que  reçoivent  d'un  pareil  langage  les  faits  accomplis.  Le 
8  octobre,  M.  Guizot  adressait  à  M.  de  Jarnac  une  dépêche  dont  il  l'invitait  à 
donner  communication  à  lord  Palmerston,  et  qui  contient  une  réponse  détaillée 
à  tous  les  griefs  élevés  par  le  gouvernement  anglais.  Comme  nous  l'avons  dit, 
cette  dépêche  est  répandue  dans  le  monde  de  la  diplomatie,  et  beaucoup 
d'hommes  politiques  la  connaissent.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  s'at- 
tache d'abord  à  repousser  le  reproche  d'avoir  envoyé  des  instructions  particulières 
â  Madrid  au  moment  où  il  demandait  à  lord  Palmerston  d'agir  de  concert  dans 
là  question  du  mariage  de  la  reine  Isabelle.  Il  est  vrai  que,  dans  le  mois  de 
juillet,  M.  Guizot  proposa  au  cabinet  de  Londres  de  s'entendre  pour  appuyer 
les  deux  infans,  fils  de  don  François  de  Paule  :  celui  des  deux  qui  conviendrait 
à  l'Espagne  conviendrait  aussi  à  la  France.  M.  Guizot  tenait  le  môme  langage 
dans  ses  dépêches  à  M.  Bresson.  A  cette  proposition,  lord  Palmerston  ne  ré- 
pondit qu'un  mois  après.  Il  n'adhérait  pas  à  l'ouverture  du  gouvernement  fran- 
çais, t<lle  qu'elle  avait  été  faite;  il  demandait  au  contraire  à  la  France  de  se  joindre 
i  lui  pour  présenter  exclusivement  don  Enrique,  seul  propre,  selon  les  termes 
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mêmes  d'une  dépêche  du  22  août,  à  devenir  le  mari  de  la  reine.  Sur  cette  ré- 
ponse, le  gouvernement  français  témoigna  son  étonnement,  et  il  déclara  qu'il 
lui  était  impossible  de  s'associer  à  cette  détermination. 

Dans  sa  note  du  5  octobre,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  ne  dissimule 
pas  que  l'adhésion  donnée  au  choix  de  l'un  des  deux  infans  était  spécialement 
favorable  à  l'aîné  à  cause  de  sa  position  loyale,  de  la  conduite  parfaitement  res- 
pectueuse qu'il  avait  toujours  tenue  envers  la  reine  Isabelle  et  son  gouvernement. 
L'infant  don  Enrique,  malheureusement  pour  lui,  n'avait  pas  pris  une  si  conve- 
nable voie  pour  arriver  à  son  but.  Cependant  d'augustes  conseils  ne  lui  avaient 
pas  manqué.  Quand  ce  prince  passa  à  Paris,  il  reçut  du  roi  de  paternels  avis, 
mais  il  n'en  tint  compte.  Don  Enrique  a  eu  le  malheur  de  tomber  sous  l'in- 
fluence delà  fraction  la  plus  passionnée  et  la  plus  aveugle  du  parti  progressiste 
espagnol ,  fraction  qui  a  tout  fait  pour  rallumer  la  guerre  civile.  Faut-il  s'étonner 
dès-lors  que  le  choix  du  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  ne  soit  pas  tombé 
sur  lui?  La  France  n'a  rien  imposé  :  les  choses  ont  suivi  leur  cours  naturel. 

Passant  à  ua  autre  ordre  de  considérations,  M.  Guizot  rappelle  que,  dès  l'ori- 
gine de  la  question,  le  gouvernement  français  avait  fait  connaître  les  principes 
d'après  lesquels  il  comptait  se  conduire.  Le  roi  avait  déclaré  qu'il  ne  prétendait 
pour  aucun  de  ses  fds  à  la  main  de  la  reine  d'Espagne;  en  même  temps  il  expri- 
mait la  confiance  que  la  couronne  d'Espagne  ne  sortirait  pas  de  la  maison  de 
Bourbon.  Le  cabinet  de  Londres,  à  cette  époque,  se  montra  frappé  des  motife 
qui  dirigeaient  la  conduite  de  la  France,  et  son  langage  donna  Ueu  d'espérer  au 
gouvernement  français  qu'il  adressait  à  la  cour  de  Madrid  des  conseils  dans  le 
même  sens.  M.  Guizot  articule  un  fait  qui  dans  la  question  est  des  plus  graves. 
Dès  qu'il  vit  sérieusement  apparaître  des  combinaisons  qui  faisaient  craindre 
que  l'époux  de  la  reine  ne  fût  pas  pris  parmi  les  descendass  de  Philippe  V,  il 
fit  savoir,  le  27  février  dernier,  à  Londres  et  à  Madrid,  que,  si  ces  combinaisons 
prenaient  de  la  consistance,  le  gouvernement  français  se  considérerait  comme 
affranchi  de  tout  engagement  et  libre  de  demander  la  main  soit  de  la  reine,  soit 
de  l'infante  pour  M.  le  duc  de  Montpensier.  Cependant,  au  mois  de  mai  dernier, 
le  cabinet  français  apprit  que  des  propositions  avaient  été  faites  par  le  gouverne- 
ment espagnol  au  prince  de  Saxe-Cobourg,  pour  marier  le  prince  Léopold  avec 
la  reine  Isabelle  :  le  cabinet  ne  put  ignorer  que  ces  propositions  avaient  l'appui 
de  M.  Bulwer.  11  en  témoigna  son  mécontentement  tant  à  Londres  qu'à  Madrid; 
il  reçut  de  lord  Aberdeen  les  plus  loyales  assurances,  mais  lord  Aberdeen  sortit 
bientôt  des  affaires,  et  les  informations  du  gouvernement  français  ne  lui  per- 
mirent pas  de  douter  que  le  travail  entrepris  pour  le  mariage  de  la  reine  Isabelle 
avec  le  prince  Léopold  ne  se  poursuivît  activement. 

C'est  alors  que  M.  Guizot  reçut  communication  de  la  dépèche  que  lord  Pal- 
merston  avait  adressée  le  19  juillet  à  M.  Bulwer.  Dans  cette  dépèche,  les  candi- 
dats à  la  main  de  la  reine  se  trouvaient  réduits  à  trois,  le  prince  Léopold  de 
Cobourg  et  les  deux  fils  de  don  François  de  Paule.  Lord  Palraerston,  dans  cette 
dépèche,  mandait  à  M.  Bulwer  que  le  gouvernement  anglais  n'avait  qu'à  expri- 
mer son  sincère  désir  que  le  choix  tombât  sur  celui  qui  pourrait  le  mieux  assurer 
le  bonheur  de  la  reine  et  développer  la  prospérité  de  la  nation  espagnole.  Ainsi 
on  voit  que  la  candidature  du  prince  de  Cobourg  était  mise  au  même  rang  que 
celle  des  iofans;  les  trois  candidatures  étaient  confondues  dans  une  même  ap- 
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probation.  Après  avoir  exposé  ces  faits,  M.  Guizot  demande  ce  qui  serait  arrivé, 
si  la  cour  de  Madrid,  se  confiant  à  ce  langage,  eût  persisté  dans  l'offre  qu'elle 
avait  faite  au  prince  de  Cobourg.  N'eùt-on  pas  dit  que  c'était  le  libre  choix  de  la 
reine?  Et  l'événement  se  serait  trouvé  accompli  sans  apparence  d'appui  direct,  de 
coopération  active  de  la  part  de  l'Angleterre. 

Dans  ces  circonstances,  le  gouvernement  français,  suivant  la  déclaration  de 
M.  Guizot,  a  fait  appel  à  la  volonté  indépendante  de  la  reine  Isabelle  et  de  son 
gouvernement;  il  a  offert  une  combinaison  différente:  c'était  son  droit,  qu'il  avait 
expressément  réservé.  La  reine  d'Espagne  et  son  gouvernement  ont  accepté  cette 
combinaison,  à  laquelle  les  cortôs  ont  donné  une  adhésion  unanime.  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères  repousse  avec  la  plus  grande  énergie  cette  étrange 
accusation  de  contrainte  morale,  exercée,  suivant  lord  Palmerston,  par  ambassa- 
deur de  France  à  Madrid,  pour  forcer  la  reine  à  prendre  le  duc  de  Cadix  pour 
époux.  D'ailleurs  ce  reproche  de  contrainte  morale  n'est-il  pas  singulier  de  la  part 
de  lord  Palmerston,  qui  demandait  naguère  au  cabinet  français  d'appuyer  exclu- 
sivement auprès  de  la  reine  Isabelle  l'infant  D.Enrique,  qui  était  en  intimité  avec 
les  plus  ardcns  adversaires  du  gouvernement  espagnol  ?  C'est  en  pleine  liberté 
que  la  reine  a  fait  son  choix ,  et  qu'elle  a  donné  sa  main  au  fils  aîné  de  Fran- 
çois de  Paule. 

Arrivant  au  mariage  de  M.  le  duc  de  Montpensier,  M.  Guizot,  pour  répondre 
à  la  protestation  de  lord  Palmerston,  remarque  qu'on  n'est  pas  admis  à  protester 
contre  un  fait  par  le  seul  motif  qu'il  ne  vous  convient  pas.  Toute  protestation 
doit  se  rattacher  à  un  droit  antérieur.  Après  cette  observation  générale ,  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  rappelle  les  deux  pensées  fondamentales  du  traité 
d'Utrecht  :  assurer  la  couronne  d'Espagne  à  Philippe  V  et  à  ses  descendans,  em- 
pêcher à  jamais  la  réunion  sur  une  môme  tète  des  deux  couronnes  d'Espagne  et 
de  France.  Ces  deux  effets  sont  obtenus .  M.  Guizot  ne  craint  pas  de  reconnaître 
la  portée  politique  du  mariage  de  l'infante  avec  M.  le  duc  de  Montpensier;  la  cou- 
ronne d'Espagne  ne  sortira  plus  désormais  de  la  maison  de  Bourbon  et  des  des- 
cendans de  Philippe  V.  Il  fait  observer  qu'il  serait  étrange  qu'on  prétendit  invo- 
quer celle  des  deux  dispositions  qui  empêche  l'union  des  deux  couronnes,  et 
qu'on  écartât  celle  qui  assure  la  couronne  d'Espagne  à  Philippe  V  et  à  ses  descen- 
dans. L'interprétation  que  lord  Palmerston  veut  donner  au  traité  d'Utrecht  est 
d'ailleurs  repoussée  par  les  faits.  Jamais  ce  traité  n'a  été  considéré  comme  fai- 
sant obstacle  au  mariage  entre  les  diverses  branches  des  Bourbons  de  France  et 
d'Espagne.  En  1721,  Louis  I",  roi  d'Espagne,  fils  aîné  de  Philippe  V,  a  épousé 
Louise  d'Orléans,  duchesse  de  Montpensier,  une  des  filles  du  régent.  En  1739, 
l'infant  don  Philippe,  duc  de  Parme,  autre  fils  de  Philippe  V,  s'unit  à  Louise- 
Elisabeth  de  France,  une  des  filles  de  Louis  XV;  enfin,  en  17io,  le  dauphin,  fils 
de  Louis  XV,  épousait  une  fille  de  Philippe  V.  Or,  les  infantes  n'apportaient-elles 
pas  dans  ces  mariages  un  droit  éventuel,  mais  positif  à  la  couronne  d'Espagne? 
11  ne  faut  pas  oublier  que  la  loi  proclamée  par  Philippe  V  n'était  qu'une  sorte 
de  demi-loi  saliquc,  qui,  en  n'admettant  les  femmes  qu'après  l'entière  extinction 
■des  niàl(!s,  finissait  cependant  par  les  admettre.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères conclut  que  le  traité  d'Utrecht  suffirait  dans  l'avenir  aux  intérêts  de  la  paix 
€t  de  l'équilibre  européen,  comme  il  y  a  suffi  jusqu'à  présent. 
•    Quant  il  l'indépendance  de  l'Espagne,  le  gouvernement  français  la  respecte 
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autant  que  personne;  d'ailleurs  FEspagne  a  prouvé  qu'elle  savait  maintenir  cette 
indépendance,  et  elle  la  maintiendra  d'autant  mieux,  que  son  régime  constitu- 
tionnel s'affermit  davantage.  Le  cabinet  français  avoue  hautement  qu'il  veut  entre 
lui  et  l'Espagne  une  vraie  et  solide  amitié.  Le  mariage  de  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier,  en  resserrant  l'intimité  des  deux  pays,  affermira  le  repos  de  l'Europe.  Le 
gouvernement  français  ne  saurait  donc  admettre  ni  prendre  pour  règles  de  sa 
conduite  les  représentations  adressées  par  lord  Palmerston,  et  il  invoque,  pour 
le  maintien  de  l'harmonie  entre  la  France  et  l'Angleterre,  le  bon  jugement  et 
l'esprit  d'équité  du  gouvernement  et  de  la  nation  britannique. 

Telle  est  en  substance  la  réponse  faite  par  M.  Guizot  à  lord  Palmerston.  Elle 
nous  paraît  solide  et  péremptoire.  La  justification  que  nous  demandions  récem- 
ment au  ministère,  nous  la  trouvons  dans  ce  remarquable  document.  Le  gou- 
vernement français,  dans  ses  rapports  avec  le  cabinet  anglais  sur  la  question 
d'Espagne,  s'est  montré  loyal  et  fidèle  à  sa  parole.  La  question  nous  semble 
avoir  parcouru  trois  phases  bien  distinctes.  Dès  l'origine,  le  gouvernement  fran- 
çais fait  connaître  les  principes  qu'il  suivra  dans  toute  cette  négociation,  et  ces 
principes  ont  l'adhésion  de  l'Angleterre  :  le  27  février  dernier,  le  cabinet  des 
Tuileries  notifie,  tant  à  Londres  qu'à  Madrid ,  qu'il  reprendrait  toute  sa  liberté, 
si  des  combinaisons  hostiles  à  la  descendance  de  Philippe  V  prenaient  do  lu  con- 
sistance; enfin,  après  la  dépêche,  en  date  du  19  juillet,  de  lord  Palmerston  à 
M.  Bulwer,  le  gouvernement  français  propose  au  gouvernement  de  la  reine  Isa- 
belle une  double  combinaison  qui  est  acceptée.  On  en  conviendra,  !a  France  a 
montré,  dans  toute  cette  affaire,  beaucoup  de  patience  et  de  franchise. 

Lord  Palmerston  peut  reconnaître  maintenant  qu'il  n'a  pas  mis  dans  sa  con- 
duite toute  la  réflexion  nécessaire,  quand  il  a  protesté  contre  les  résolutions  de 
la  France,  et  quand  il  a  exprimé  l'espoir  qu'elles  ne  seraient  pas  mises  à  exécu- 
tion. Ne  s'expose-t-il  pas,  par  cette  légèreté,  à  compromettre  sa  considération  eu 
Europe?  Maintenant  les  deux  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre  seront 
pour  un  temps  dans  des  rapports  délicats,  difficiles,  ce  qui  est  un  mal,  on  ne 
saurait  le  dissimuler,  pour  l'affermissement  de  la  paix  européenne  et  l'entière 
prospérité  des  deux  pays.  Seulement  en  1846,  pas  plus  qu'en  1840,  les  torts  ne 
sont  du  côté  de  la  France ,  et,  si  aujourd'hui  l'Angleterre  éprouve  un  déplaisir, 
c'est  elle  qui  l'a  cherché. 

Pour  nous  résumer,  l'Espagne  a  résolu  heureusement  la  question  épineuse  du 
mariage  de  la  reine,  et  en  donnant  l'infante  dona  Luisa  à  un  prince  français, 
elle  a  fait  une  chose  utile  pour  son  avenir.  La  France  n'a-t-elle  pas  tout  intérêt 
aux  développemens  de  la  puissance  de  l'Espagne,  à  la  résurrection  de  sa  marine 
et  de  son  commerce?  Que  l'Espagne  se  demande  si  l'Angleterre  est  vis-à-vis 
d'elle  dans  les  mômes  sentimens.  Quand  le  parti  progressiste  se  met  sous  Je  pa- 
tronage de  l'Angleterre,  il  est  dans  une  étrange  illusion,  ou  il  fait  bon  marché 
de  sa  puissance  maritime  et  de  la  prospérité  commerciale  de  l'Espagne. 

Nos  tristes  pressentimens  ne  nous  avaient  pas  trompés,  les  passions  qui  me- 
naçaient d'éclater  en  Suisse  sont  parvenues  à  se  faire  jour.  Genève  est  le  théâtre 
d'une  révolution  déjà  malheureusement  ensanglantée,  et  dont  les  effets  dépasse- 
ront à  coup  sûr  les  étroites  limites  du  canton.  Un  soulèvement  populaire  a  forcé 
le  gouvernement  à  se  retirer  en  masse,  et  les  conservateurs  ont  perdu  l'auto- 
rité, qui  se  trouve  maintenant  aux  mains  du  parti  libéral.  Nous  souhaitons  que 
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cette  victoire  reste  raisonnable,  et  nous  espérons  que  le  caractère  même  de  la 
population  genevoise  suffira  pour  la  préserver  des  excès  singuliers  où  le  radica- 
lisme a  poussé  Lausanne;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  c'est  aux  anciens  dominateurs 
du  pays  qu'il  faut  en  grande  partie  imputer  le  tort  d'avoir  rompu  l'équilibre  qui 
subsistait  tant  bien  que  mal,  et  précipité  le  dénouement  dont  ils  sont  aujourd'hui 
les  victimes.  Il  serait  peu  généreux  de  choisir  le  moment  d'une  si  cruelle  défaite 
pour  reprocher  à  l'aristocratie  tombée  les  fautes  qu'elle  a  commises,  pour  rap- 
peler l'esprit  exclusif  de  ce  patriciat  bourgeois;  il  convient  cependant  d'expliquer  ce 
qu'il  y  avait  de  faux  et  d'impossible  dans  la  situation  qu'on  semblait  chaque 
jour  affecter  davantage. 

Le  vrai  rôle  de  Genève  entre  les  deux  factions  qui  sont  à  la  veille  de  se  dis- 
puter la  Suisse  par  les  armes,  c'était  une  neutralité  médiatrice;  le  but  qu'elle  eût 
dû  poursuivre  sans  relâche  comme  sans  préjugé,  c'était  la  formation  d'un  tiers- 
parti  sur  des  bases  assez  équitables  pour  y  comprendre  les  gens  modérés  de 
toutes  les  opinions.  Quiconque  connaît  la  Suisse  n'ignore  pas  que  les  élémens 
d'une  pareille  coalition  s'y  peuvent  rencontrer;  il  ne  leur  manquait  et  il  ne  leur 
manque  encore  qu'une  direction  et  un  centre.  Genève  eût  facilement  offert  l'un 
et  l'autre;  c'eût  été  sa  gloire  de  maintenir  aux  idées  libérales  leur  rectitude  et 
leur  dignité,  tout  en  résistant  avec  une  égale  vigueur  aux  tendances  réaction- 
naires de  l'esprit  ultramontain. 

Il  est  fort  possible  que  telles  aient  été  d'abord  les  intentions  des  conservateurs 
genevois,  et  cette  position  était  si  naturellement  indiquée,  qu'ils  ont  semblé 
quelque  temps  la  prendre;  mais  ils  sont  entrés  peu  à  peu  dans  ces  voies  regret- 
tables où  plus  d'un  gouvernement  a  déjà  fait  fausse  route  :  effrayés  des  abus 
possibles  du  libéralisme,  au  lieu  de  travailler  à  les  redresser,  ils  se  sont  jetés  de 
l'autre  côté  sous  prétexte  de  rétablir  l'équilibre;  au  lieu  de  neutraliser  les  deux 
extrêmes  en  se  créant  une  importance  propre,  ils  se  sont  ostensiblement  déclarés 
les  amis  des  ultramontains  et  les  ennemis  des  radicaux.  On  n'a  pas  réfléchi  qu'il 
y  a  de  ces  contradictions  auxquelles  on  succombe  fatalement;  que,  quels  que 
fussent  les  motifs  politiques  de  l'alliance,  il  serait  toujours  intolérable  de  voir  les 
premiers-nés  de  Calvin  tendre  la  main  et  prêter  leur  appui  aux  enfans  de  Loyola. 
On  n'a  point  trouvé  mieux  en  fait  d'inventions  conciliantes,  et  tout  s'est  réduit 
à  ce  jeu  de  bascule,  qui  n'était  pas  même  adroit.  Les  radicaux  de  Lausanne  pro- 
posent de  tenir  école  pour  la  jeunesse  dans  les  cabarets  où  président  les  mem- 
bres de  leur  gouvernement;  il  y  a  tel  prétendu  conservateur  qui  professe  à  la 
tribune  qu'il  voudrait  «  déraciner  de  sa  tète  tout  ce  qu'il  y  reste  de  son  séjour 
dans  les  universités.  »  Dos  deux  absurdités,  quelle  est  la  pire?  et  entre  les  deux 
n'y  a-t-il  plus  de  place  pour  le  bon  sens?  Les  cantons  catholiques  ont  formé 
cette  fameuse  ligue  des  sept,  évidemment  contraire,  soit  à  l'esprit,  soit  à  la  lettre 
du  pacte  fédéral;  d'autre  part,  certains  cantons  radicaux  ne  renoncent  pas  en- 
core à  tirer  parti  des  corps  francs,  violation  non  moins  évidente  de  la  constitu- 
tion helvétique.  Le  devoir  des  neutres  était  de  condamner  à  la  fois  cette  double 
infraction,  et,  disons-le,  parce  qu'on  ne  l'a  point  assez  remarqué,  la  question  a 
été  posée  très  nettement  dans  ces  termes  devant  le  grand  conseil  de  Genève  au 
jour  inf'me  de  sa  chute.  Genève  en  diète  n'avait  pas  voulu  se  prononcer  .sur  la 
dissolution  ih'  la  ligue  des  sept,  demandée  par  Zurich,  et  le  protocole  demeurait 
ouvert  just[u'à  ce  qu'elle  eût  donné  son  avis;  c'est  de  la  discussion  de  cet  avis 
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qu'est  sortie  la  crise;  à  qui  la  faute?  Il  y  avait  eu  47  voix  contre  93  pour  fermer 
le  protocole,  en  adhérant  à  la  proposition  de  Zurich,  sauf  à  recommander  en 
même  temps  au  vorort  les  arrêtés  pris  contre  les  corps  francs;  il  y  avait  eu 
62  voix  contre  79  pour  une  solution  encore  plus  conciliante,  tenir  le  protocole 
ouvert  jusqu'à  ce  que  les  arrêtés  sur  les  corps  francs  fussent  exécutés,  et  dé- 
clarer qu'on  poursuivrait  alors  la  dissolution  de  la  ligue  séparatiste.  La  majorité 
du  grand  conseil  n'a  voulu  d'aucun  accommodement,  et,  selon  l'exemple  du 
conseil  d'état,  elle  a  tout  décidé  contre  les  corps  francs,  tout  ménagé  pour  les 
fédérés  ultramontains.  Genève  marchait  donc  désormais  à  la  suite  de  Lucerne, 
€t  ne  gardait  plus  même  de  réserve  dans  un  engagement  si  partial;  le  gouverne- 
ment a  si  fort  tendu  la  chaîne,  qu'elle  a  rompu,  et  les  coups  de  fusil  ont  répondu 
au  coup  d'état. 

(Ju'arrivura-t-il  de  cette  révolution?  Une  voix  de  plus  en  diète  votera  contre 
la  ligue  des  sept,  dont  l'existence  est  désormais  directement  menacée;  la  ligue, 
de  sou  côté,  proclame  que  tout  arrêté  pris  contre  elle  par  la  diète  restera  lettre 
morte,  tant  qu'elle  ne  jugera  point  à  propos  de  s'y  soumettre.  H  se  prépare  donc 
à  bref  délai  un  conflit  inévitable,  et  ce  malheureux  pays  est  plus  près  que  jamais 
de  la  guerre  civile,  à  laquelle  on  le  dirait  voué  par  sa  constitution.  Catholiques  et 
radicaux  recommencent,  au  bout  de  quarante  ans  passés,  cette  vieille  lutte  des 
oligarques  et  des  unitaires,  à  laquelle  le  génie  du  premier  consul  avait  su  mettre 
un  terme,  mais  que  la  réaction  de  1815  et  celle  de  1830  ont  successivement  re- 
nouvelée. N'oublions  pas  quelle  fut  alors  la  conclusion  du  démêlé.  On  ne  garda 
point  l'ancien  droit  public  du  moyen-àge,  on  ne  garda  pas  non  plus  la  constitu- 
tion de  1798,  modelée  avec  une  iidélité  trop  peu  intelligente  sur  la  France  répu- 
blicaine et  centralisée;  on  s'en  tint  aux  moyens  termes,  et  la  Suisse  fut  sauvée 
par  l'acte  de  médiation.  Les  dehors  des  partis  changent  bien  plus  que  n'en  change 
le  fond  :  les  oUgarquesde  1801  couvrent  aujourd'hui  leur  intérêt  du  prétexte  de 
l'intérêt  religieux,  ce  voile  commode,  qui  sert  depuis  quelque  temps  en  Europe 
à  dissimuler  toutes  les  ambitions  rétrogrades;  les  unitaires  d'autrefois  ont  ajouté 
à  leur  chimère  politique  une  chimère  sociale  :  ils  tournent  au  communisme, 
cette  grande  impossibilité  dont  on  essaie  toujours  de  faire  un  épouvantail  pour 
le  dresser  sur  le  chemin  du  progrès  et  de  la  liberté.  Il  est  fâcheux  sans  doute 
d'assister  les  bras  croisés  à  cette  inutile  tragédie  que  va  peut-être  nous  donner 
cettu  lutte  acharnée  de  deux  idées  fausses,  et  ni  le  bien  ni  la  vérité  n'ont  beau- 
coup à  gagner  au  choc  de  passions  si  aveugles;  n'oublions  pas  cependant  que, 
lors  des  troubles  de  1801,  le  premier  consul  n'intervint  que  de  guerre  lasse,  et 
ne  nous  pressons  pas  de  mettre  à  notre  compte  toutes  les  difficultés  de  la  situa- 
tion. Il  faut  quelquefois,  comme  on  dit  vulgairement,  faire  la  part  du  feu;  que 
les  factions  extrêmes  s'épuisent  sur  un  champ  de  bataille  nécessairement  circon- 
scrit, qu'un  parti  réellement  modéré  s'organise  enfin  du  milieu  de  ces  ruines,  et 
la  t  raiice  aura  bientôt  ainsi  avec  qui  traiter.  La  France  n'a  point  encore  en  Suisse 
de  represeutant  sur  qui  elle  puisse  compter;  elle  ne  doit  être  ni  ultramontaine  ni 
radicale;  il  n'y  a  jusqu'ici  qu'une  attitude  qui  lui  convienne,  c'est  l'attitude  ex- 
pectaiite.  Elle  a  d'ailleurs  plus  d'une  bonne  raison  pour  amener  à  la  même  neu- 
tralité celle  des  grandes  puissances  qui  eût  pu  désirer  une  action  plus  efficace 
sur  les  allaires  helvétiques;  nous  croyons  même  savoir  que  l'Autriche  est  déjà 
décidée  à  s'abstenir.  Que  la  Suisse,  ainsi  laissée  à  elle-même,  ne  prolonge  pas 
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trop  pour  son  malheur  la  cruelle  expérience  qu'elle  semble  au  moment  de  ris- 
quer! 

La  situation  de  l'Irlande  s'est  encore  aggravée  depuis  que  nous  l'avons  décrite; 
la  famine  engendre  l'émeute,  et  le  sang  a  coulé.  Les  assassinats  recommencent, 
les  expéditions  nocturnes  des  paysans  tiennent  toute  la  police  sur  pied;  poussés 
par  le  désespoir,  les  malheureux  bravent  même  à  présent  en  plein  jour  la  fusil- 
lade des  dragons  et  menacent  de  prendre  des  villes  d'assaut.  Si  cruelles  que 
soient  les  angoisses  de  la  vie  animale,  l'ordre  social  ne  peut  cependant  périr  au 
milieu  de  ce  déchirement;  on  doit  le  sauver  à  tout  prix,  et  tenir,  s'il  le  faut,  l'épée 
d'une  main  tout  en  donnnt  du  pain  de  l'autre.  On  ne  saurait  néanmoins  s'em- 
pêcher de  ressentir  une  profonde  pitié  pour  ces  populations  égarées  par  la  souf- 
france, victimes  fatales  d'un  système  dont  elles  portent  le  poids  sans  en  mériter  la 
responsabilité.  Le  misérable  Irlandais  aime  trop  sans  doute  à  vivre  au  jour  le  jour, 
et  se  contente  trop  facilement  d'une  infime  existence  oîi  le  lendemain  ne  compte 
jamais.  Sur  qui  rejeter  la  faute  de  cette  apathie  déplorable,  sinon  sur  les  classes 
supérieures,  qui  n'ont  rien  fait  pour  y  remédier?  Pourquoi  les  propriétaires,  maî- 
tres absolus  de  leurs  terres,  d'où  ils  peuvent  expulser  le  tenancier  à  leur  gré  (te- 
nancy  at  with),  n'ont-ils  pas  encore  imaginé  une  meilleure  répartition  du  tra- 
vail? Pourquoi  laissent-ils  à  la  fois  la  race  et  le  sol  de  l'Irlande  s'épuiser  sous 
une  administration  incapable?  Il  y  a  de  cette  incapacité  deux  causes  certaines, 
et  nous  ne  parlons  ici  que  des  propriétaires  résidons  :  il  y  a  d'abord  l'inactivité, 
l'inapplication  du  country-gentleman  irlandais,  la  vie  fainéante  qu'il  mène  de 
père  en  fds  sans  désir  de  s'améliorer,  sans  autre  intérêt  que  la  chasse  et  les 
courses;  il  y  a  plus  particulièrement  peut-être  l'embarras  presque  universel  qui 
grève  les  patrimoines  et  les  soumet  à  la  gestion  d'un  syndicat  de  créanciers.  L'a- 
ristocratie d'Irlande  a  plus  peur  de  déroger  que  la  noblesse  anglaise,  et  dans 
cette  oisiveté,  oti  elle  s'enferme  par  orgueil  en  même  temps  que  par  paresse,  elle 
ne  profite  ni  de  la  voie  frayée  par  les  entreprises  industrielles,  ni  du  champ  que 
lui  ouvrent  les  mille  fonctions  du  gouvernement;  elle  ne  sait  oii  placer  ses  ca- 
dets, et  il  arrive  souvent  que  le  père  de  famille  tire  tout  ce  qu'il  peut  de  son  do- 
maine et  n'y  dépense  rien,  ne  laissant  à  l'aîné  de  ses  enfans  qu'un  fonds  dévasté, 
pour  donner  de  l'argent  aux  autres.  Heureux  encore  quand  il  est  à  même  de  se 
permettre  ces  spéculations  déplorables  !  Mais  la  plupart  des  landlords  irlandais 
portent  toujours  le  poids  de  leurs  folies  passées.  Le  haut  prix  des  subsistances 
jusqu'en  1813  avait  augmenté  leurs  revenus  dans  une  proportion  aussi  extraordi- 
naire que  les  circonstances;  ils  s'étaient  endettés  davantage  à  mesure  qu'ils  s'en- 
richissaient. La  paix  faite  dans  le  monde,  tous  les  marchés  se  rouvrirent  pour 
l'Angleterre,  et  l'Irlande  perdit  d'autant,  les  propriétaires  s'oèérèrcnt  de  plus  en 
plus  pour  soutenir  le  train  qu'ils  avaient  pris,  jusqu'au  jour  où  il  fallut  confesser 
la  ruine.  Ce  fut  alors  que  les  créanciers  se  substituèrent  aux  grands  seigneurs 
dans  l'administration  de  leurs  majorats  inaliénables,  et  depuis  il  est  encore  beau- 
coup de  propriétaires  qui  vivent  de  la  pension  qu'on  leur  laisse  pendant  que  les 
hommes  d'affaires  pressurent  la  terre  pour  amortir  plus  vite  ces  vieux  emprunts 
dont  elle  répondait. 

II  faut  connaître  cette  situation  particulière  de  la  propriété  irlandaise  pour 
comprendre  comment,  dans  ces  derniers  temps,  il  a  pu  venir  à  quelques  personnes 
l'idée  désespérée  que  voici.  Le  gouvernement  anglais  se  serait  substitué  seul  aux 
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landlords  comme  créancier  privilégié,  prenant  immédiatement  la  terre  à  son 
compte,  en  guise  de  sûreté  pour  ses  avances,  et  l'exploitant  tout  de  suite  à  son 
profit,  sauf  la  faculté  de  rachat  gardée  par  le  propriétaire  primitif;  l'Irlande  se 
fût  ainsi  couverte  de  biens  nationaux  régis  par  l'état;  il  y  eût  eu  sur  la  terre  des 
agens  de  l'état,  des  tenanciers  de  l'état.  Rien  n'est  si  contraire  au  sens  anglais, 
à  la  liberté  anglaise,  que  cette  intervention  gouvernementale  dans  les  affaires 
économiques.  Si  nous  mentionnons  cette  pensée  restée  sans  résultat,  c'est  afin 
de  montrer  combien  la  crise  doit  être  urgente,  pour  qu'on  propose  ainsi  l'orga- 
nisation légale  du  travail  dans  un  pays  on  le  free-trade  vient  à  peine  de  triom- 
pher. Lord  Besboroug  s'est  déjà  montré  bien  hardi  en  prenant  sur  lui  de  modi- 
fier de  son  autorité  privée  un  acte  du  parlement,  et  de  consacrer  les  secours 
votés  à  d'autres  opérations  que  celles  qu'on  avait  imaginées.  On  ne  peut  cepen- 
dant douter  que  le  parlement  ne  lui  accorde  un  bill  d'indemnité,  puisque  tout 
le  changement  qu'il  a  risqué  consiste  à  employer  ces  millions  d'ouvriers  sans 
pain  dans  des  travaux  qui  les  nourriront  peut-être  l'année  prochaine,  au  lieu  de 
les  attacher  à  de  stériles  constructions. 

Pendant  que  le  schisme  irlandais  se  produit  ainsi  sous  son  aspect  le  plus  ter- 
rible, il  s'accomplit  sans  grand  bruit  en  Ecosse  un  schisme  religieux  dont  les 
conséquences  pourront  bien  devenir  de  sérieux  embarras.  On  se  rappelle  qu'une 
portion  considérable  de  l'église  d'Ecosse  se  détacha  du  gouvernement  en  1843, 
pour  former  une  église  libre  et  revenir  à  la  sévérité  des  vieux  principes  du  co- 
venant.  On  n'a  point  assez  suivi  chez  nous  les  destinées  de  ces  nouveaux  ré- 
formés; ils  viennent  de  publier  leur  troisième  rapport,  et  les  chiffres  en  sont  trop 
significatifs  pour  les  passer  sous  silence.  Le  zèle  calviniste  et  l'amour  de  l'indé- 
pendance religieuse,  peut-être  aussi  de  l'indépendance  écossaise,  ont  surmonté 
l'esprit  de  calcul  et  d'économie  qui  est  aussi  un  trait  national.  Les  concessions 
de  lord  Aberdeen  n'ont  point  arrêté  cette  fougue  résolue,  et,  si  M.  Fox  Maule  eût 
réussi  à  faire  donner  aux  dissidens  le  droit  légal  de  bâtir  leurs  temples  sur  les 
terrains  à  leur  convenance,  ils  seraient  déjà  persécuteurs  après  avoir  commencé 
par  se  donner  pour  martyrs,  martyrs  bien  rentes  du  reste,  car  en  trois  ans  ils  ont 
tiré  23  millions  de  francs  de  la  plus  pauvre  partie  des  états  britanniques.  L'église 
libre  d'Ecosse  paie  maintenant  à  ses  ministres  un  revenu  de  72,000  liv.  sterl. 
par  an,  assure  des  pensions  à  leurs  veuves  et  à  leurs  enfans,  consacre  9,000  liv. 
aux  missions  intérieures,  deux  fois  autant  à  l'édification  des  églises,  400,000  liv.  à 
l'instruction  primaire,  etc.,  etc.  Elle  a  fondé  une  université  richement  dotée;  elle 
entretient  des  missions  dans  l'Inde  et  jusqu'au  Cap,  elle  soutient  des  sociétés 
évangéliques,  elle  donne  des  subsides  aux  Hindous  et  aux  juifs  hongrois  con- 
vertis. Tout  ce  budget  révèle  une  puissance,  et  cette  puissance  n'est  certes  pas 
•une  force  pour  l'Angleterre. 

La  Turquie  se  forme  de  plus  en  plus  aux  habitudes  de  l'Occident,  et  voilà  que 
les  changemens  et  les  modifications  de  cabinet  s'y  passent  et  s'y  répètent  avec 
la  régularité  qu'on  admire  dans  les  gouvernemens  constitutionnels.  Quoique 
cette  imitation  soit  souvent  un  peu  précipitée,  nous  n'avons  point  à  regretter 
les  nouvelles  combinaisons  qui  viennent  de  s'accomplir  dans  l'intérieur  du  di- 
van. Reschid-Pacha  est  nommé  grand-vizir,  et  Riza-Pacha  va,  dit-on,  rem- 
placer le  seraskier  Khosrew-Pacha;  nous  attendons  les  meilleurs  effets  do  l'u- 
nion définitive  de  ces  deux  hommes  d'état,  et  nous  souliaitons  qu'elle  dure. 
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Riza-Pacha  n'était  pas,  comme  on  l'a  trop  dit,  un  ennemi  décidé  des  réformes  : 
il  était  seulement  plus  engagé  qu'il  ne  l'eût  fallu  dans  les  mauvaises  habi- 
tudes administratives  de  l'Orient,  et,  quand  il  siégeait  au  divan,  il  n'avait 
pas  assez  pris  soin  de  se  faire  connaître  et  accepter  de  l'Europe;  mais  tout  le 
monde  s'accorde  à  lui  reconnaître  un  jugement  politique,  une  fermeté  de  ca- 
ractère, une  sûreté  de  vues  qui  ne  se  trouvent  peut-être  pas  au  même  degré 
chez  Reschid-Pacha  lui-même.  Ces  deux  hommes  éminens  se  compléteront  l'un 
l'autre,  et  le  service  du  sultan  profitera  de  leur  bonne  intelligence.  Abdul-Med- 
gid  a  maintenant  vingt-quatre  ans;  sa  santé  est  tout-à-fait  améliorée,  il  prend  lô 
goût  du  pouvoir  et  des  affaires,  il  peut  dominer  la  situation  et  contenir  en  mémo 
temps  qu'utiliser  ses  ministres.  Quand,  il  y  a  quinze  mois,  il  remplaça  Riza- 
Pacha,  ce  ne  fut  point  pour  le  briser  à  jamais,  ce  fut  pour  le  réduire  au  rang  d'un 
serviteur  ordinaire  et  grandir  sa  propre  autorité  de  toute  celle  qu'il  enlevait  à 
l'ancien  favori;  aujourd'hui qu'iil'a  rappelé  eu  l'associant  à  Reschid-Pacha,  mal- 
gré les  rancunes  et  les  intrigues  secrètes,  il  prouve  ainsi  qu'il  ne  consent  point 
à  subir  de  direction  exclusive,  et  le  surcroit  de  dignité  qu'd  confère  à  Reschid- 
Pacha  pour  diminuer  l'autorité  de  Riza  montre  seulement  le  prix  qu'il  attache 
aux  bonnes  relations  de  la  Porte  avec  l'Occident.  Il  semble  en  vérité  que  cette  as- 
sociation nouvelle  soit  le  dernier  mot  de  la  politique  que  puissent  conseiller  à  la 
Turquie  ses  amis  les  plus  sages  :  ra|iprochement  progressif  vers  l'Europe  civilisée 
sans  altération  violente  du  caractère  national;  exercice  intelUgent  et  ferme  des 
droits  de  l'empire  ottoman,  sauf  à  tenir  toujours  compte  des  droits  et  des  forces 
des  autres  puissances. 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 


Une  découverte  astronomique  des  plus  intéressantes  vient  d'exciter  vivement 
l'attention  des  savans  et  du  public.  Les  lecteurs  de  la  lievue  ont  déjà  entendu 
parler  des  calculs  entrepris  par  M.  Le  Verrier  dans  la  vue  d'expliquer  les  irré- 
gularités que  présente  le  mouvement  d'Uranus.  Ces  calculs  avaient  porté  le  sa- 
vant astronome  à  déclarer  qu'une  nouvelle  planète  située  au-delà  d'Uranus  poo- 
vait  seule  donner  lieu  à  de  pareilles  irrégularités.  Poursuivant  avec  ardeur  son 
travail,  M.  Le  Verrier  n'a  pas  tardé  à  faire  connaître  la  position  que,  suivant  lui, 
devait  occuper  dans  le  ciel  cet  astre  inconnu.  Cette  heureuse  hardiesse  a  été 
couronnée  du  plus  brillant  succès.  A  peine  informé  d'une  telle  annonce,  un 
astronome  de  Berlin ,  M.  Galle,  a  découvert  sans  hésitation  la  planète  à  la  place 
que  M.  Le  Verrier  lui  avait  assignée.  Ce  résultat  a  frappé  l'imagination  du  pubhc, 
et  les  gens  du  monde  se  demandent  comment  il  a  été  possible,  à  une  distance  si 
prodigieuse,  de  constater  l'existence  d'un  astre  qu'aucun  observateur  n'avait 
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encore  vu.  Nous  allons  tilcher  de  donner  quelque  idée  des  moyens  par  lesquels 
M.  Le  Verrier  a  obtenu  ce  résultat  inattendu,  et  de  faire  comprendre  en  quoi  sa 
découverte  se  distingue  d'autres  découvertes  analogues  qui  ont  eu  lieu  dans  les 
soixante-cinq  dernières  années. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés  on  a  reconnu  que  la  plupart  des  astres 
qui  brillent  dans  le  ciel  paraissent  conserver  toujours  la  même  position  par 
rapport  aux  astres  voisins,  tandis  que  d'autres,  changeant  sans  cesse  de  situa- 
tion, voyagent  de  constellation  en  constellation,  et,  après  une  marche  plus  ou 
moins  rapide,  finissent  par  revenir  sensiblement  à  leur  point  de  départ.  C'est 
de  là  qu'est  née  la  distinction  entre  les  planètes  et  les  étoiles  fixes.  Avec  leurs 
moyens  imparfaits  d'observation,  les  anciens  n'ont  pu  cependant  s'attacher  qu'aux 
astres  les  plus  considérables,  les  plus  brillans,  et  chacun  sait  que  (sans  parler 
du  soleil,  de  la  terre  et  de  la  lune)  Mercure,  Vénus,  Mars,  Jupiter  et  Saturne  sont 
les  seuls  corps  de  notre  système  planétaire  dont  l'antiquité  nous  ait  légué  la  con- 
naissance. Après  tant  de  siècles,  les  esprits  s'étaient  tellement  accoutumés  à  l'idée 
que  le  nombre  de  ces  corps  avait  été  déterminé  d'une  manière  irrévocable,  que 
lorsque  Galilée,  tournant  pour  la  première  fois  sa  lunette  vers  le  ciel,  eut  décou- 
vert les  satellites  de  Jupiter,  plus  d'un  astronome  refusa  de  mettre  l'œil  à  cet 
instrument  magique,  qui  venait  ainsi  troubler  l'ordre  établi  et  produire  de  telles 
apparences  qu'on  qualifiait  de  diaboliques  illusions. 

Ce  préjugé  ne  tarda  pas  à  se  dissiper;  mais  malgré  le  perfectionnement  des 
moyens  d'observation,  malgré  le  nombre  toujours  croissant  des  astronomes  et  des 
observatoires,  il  se  passa  bien  des  années  avant  qu'on  pût  ajouter  une  seule  pla- 
nète à  celles  que  les  anciens  avaient  aperçues.  Ce  fut  seulement  en  1781  qu'Her- 
schell ,  grand  astronome  qui  s'était  formé  tout  seul ,  fit  une  découverte  qui  re- 
cula d'une  façon  inespérée  les  limites  du  système  planétaire.  Occupé  sans  cesse  à 
explorer  le  ciel,  il  vit,  au  pied  de  cette  constellation  qu'on  appelle  les  Gémeaux, 
un  petit  astre  dont  le  disque,  bien  déterminé,  ne  lui  parut  pas  offrir  l'aspect 
d'une  étoile  fixe,  et,  s'attachant  à  cette  observation,  il  reconnut  que  cet  astre  se 
déplaçait.  On  s'aperçut  bientôt  que  ce  n'était  pas  une  comète ,  et  ce  corps  ne 
tarda  pas,  sous  le  nom  d'Uranus,  à  prendre  place  après  Saturne  parmi  les  pla- 
nètes. Ce  n'est  pas  sa  petitesse  qui  avait  empêché  les  anciens  de  connaître 
cette  planète,  car  ils  avaient  constaté  l'existence  d'étoiles  qui  semblent  en- 
core plus  petites,  c'était  la  lenteur  de  son  mouvement.  En  effet,  la  durée  de 
sa  révolution  étant  de  quatre-vingt-quatre  ans,  il  était  presque  impossible 
que,  dans  un  corps  si  peu  apparent,  on  pût  constater  à  l'ueil  nu  les  petits  dé- 
placemens  qu'il  éprouvait.  Lorsqu'on  se  rappelle  que  le  plus  grand  astronome 
de  l'antiquité,  Hipparque,  a  commis  des  erreurs  qui  parfois  s'élèvent  jusqu'à 
deux  degrés  dans  la  détermination  de  la  position  de  certaines  étoiles,  on  voit 
qu'il  aurait  fallu  observer  Uranus  pendant  près  d'une  année  de  suite  pour  s'as- 
surer que  les  changemens  qu'on  pouvait  remarquer  daas  sa  position  n'étaient  pas 
dûs  à  dos  errreurs  d'observation.  Or,  rien  ne  désignant  cet  astre  à  l'attention  des 
anciens  astronomes,  on  ne  pouvait  leur  demander  d'en  faire  l'objet  d'une  étude 
si  pénible  et  si  longue. 

Les  notions  que  nous  pouvons  acquérir  sur  la  constitution  de  l'univers  doivent 
.se  fonder  principalement  sur  la  comparaison  du  ciel  avec  lui-mime  à  des  épo- 
ques plus  ou  moins  éloignées;  mais,  pour  comparer,  il  faut  connaître,  et  il  s'en- 
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suit  qu'on  ne  pourra  arracher  au  ciel  les  secrets  qu'il  nous  tient  en  réserve,  que 
lorsqu'on  aura  déterminé  complètement  la  position  et  étudié  longuement  l'aspect 
de  tous  les  astres  visibles.  Une  telle  revue ,  un  tel  catalogue  complet  et  raisonné 
de  l'état  du  ciel  est  un  travail  qu'il  est  plus  facile  d'imaginer  que  d'effectuer, 
et  qui  deviendra  de  plus  en  plus  malaisé  à  mesure  que  nos  moyens  d'observa- 
tion seront  plus  parfaits.  Hipparque  enregistrait,  il  y  a  vingt  siècles,  mille  quatre- 
vingts  étoiles  dans  son  grand  catalogue,  et  actuellement  il  n'y  a  pas  d'observa- 
teur qui,  avec  sa  lunette,  n'aperçoive  des  myriades  d'astres  dans  une  portion 
très  restreinte  de  la  voîite  céleste.  Voilà  pourquoi  les  astronomes  n'ont  pas  en- 
core pu  déterminer  les  mouvemens  de  tous  les  points  lumineux  dont  l'espace 
semble  parsemé.  Forcés  de  choisir,  ils  se  sont  attachés  d'abord  aux  planètes  déjà 
connues,  et  aux  étoiles  qui,  par  leur  position  ou  leur  éclat,  attirent  le  plus  l'at- 
tention. A  côté  de  ces  astres  principaux,  qui  servent  pour  ainsi  dire  de  points  de 
repère,  peu  à  peu  on  en  a  placé  d'autres,  et  c'est  ainsi  que  successivement  ont 
été  formés  les  catalogues  d'étoiles  et  les  cartes  du  ciel,  qui  font  connaître  pour 
une  époque  donnée  la  position  d'un  grand  nombre  d'astres.  C'est  à  l'aide  de 
ces  cartes  surtout,  et  en  comparant  l'aspect  actuel  du  ciel  avec  l'état  qu'elles  re- 
présentent, que  l'on  peut  voir  s'il  s'est  opéré  quelque  changement  depuis  qu'elles 
ont  été  construites.  Étudiés  avec  persévérance  par  des  yeux  intelligens  et  atten- 
tifs, ces  changemens,  dès  qu'on  les  a  constatés,  amènent  habituellement  quelque 
découverte.  On  ne  se  ferait  pas  facilement  une  idée  des  modifications  que  cette 
voûte  céleste,  qui  paraît  toujours  si  semblable  à  elle-même,  éprouve  continuel- 
lement. Ici  de  petites  étoiles  qui,  dans  le  champ  d'une  lunette  ordinaire,  n'appa- 
raissent que  comme  des  atomes  lumineux,  se  dédoublent  à  l'aide  d'instrumcns 
plus  puissans,  et  nous  révèlent  des  soleils  verts  ou  bleus  tournant  autour  d'au- 
tres soleils  de  couleur  cramoisie  ou  orangée;  là  des  astres  s'éteignent  ou  sortent 
de  l'obscurité  tout  à  coup.  Des  phénomènes  extrêmement  petits  donnent  lieu 
parfois  aux  plus  grandes  découvertes.  C'est  en  constatant,  par  exemple,  à  l'aide 
d'observations  d'une  délicatesse  extrême,  des  déplacemens  presque  impercepti- 
bles dans  la  position  apparente  de  certaines  étoiles  que  Bessel  a  pu  déterminer, 
il  y  a  peu  d'années,  la  distance  qui  nous  sépare  de  ces  astres.  Ce  résultat  admi- 
rable permet  désormais  à  notre  système  planétaire  de  prendre  sa  place  dans  le 
ciel,  qui  semblait  séparé  de  nous  par  un  abîme  infranchissable. 

S'il  est  difficile  de  prévoir  l'époque  à  laquelle  la  position  de  tous  les  astres  qu'on 
voit  à  l'aide  des  télescopes  les  plus  puissans  aura  été  déterminée,  il  ne  faut  pas 
croire  que  cet  immense  travail  soit  absolument  nécessaire  aux  observateurs  pour 
qu'ils  puissent  enrichir  la  science  d'intéressantes  découvertes.  Les  moyens  que 
l'on  possède  déjà  suffisent  le  plus  souvent  aux  véritables  astronomes,  à  ceux 
qu'une  étude  persévérante  et  une  aptitude  particulière  ont  doués  de  cette  espèce 
d'instinct,  qu'on  acquiert  en  toutes  choses  par  une  longue  pratique  et  par  un 
exercice  non  interrompu.  Pour  ces  astronomes,  les  faits  les  plus  insignifians  en 
apparence,  les  moindres  discordances,  deviennent  des  indices  précieux,  qui  les 
conduisent  souvent  à  des  découvertes  inespérées.  C'est  en  tenant  compte  d'ap- 
parences parfois  bien  fugitives  que  les  observateurs  habiles  sont  portés  à  s'atta- 
cher de  préférence  à  l'étude  de  certains  astres,  et  qu'ils  se  voient  parfois  payés  de 
leurs  vt-illes  par  la  découverte  de  quelque  comète,  ou  par  celle,  bien  plus  rare  et 
plus  éclatante,  d'une  planète  nouvelle.  C'est  ainsi  que  le  premier  jour  de  ce. 
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siècle,  Piazzi  travaillant,  à  Palerme,  à  son  grand  catalogue  d'étoiles,  découvrit 
cette  petite  planète  qu'on  a  nommée  Cérès;  c'est  ainsi  que  depuis  on  a  trouvé 
plusieurs  autres  astres  semblables  en  les  cherchant  d'après  une  heureuse  con- 
jecture de  M.  Olbers.  Cet  illustre  savant,  qui  venait  de  découvrir  Pallas,  pensant 
qu'une  planète  située  entre  Mars  et  Jupiter  avait  pu  être  brisée  en  éclats,  an- 
nonça que  probablement  les  fragmens  de  cette  grande  planète  traverseraient,  à 
des  époques  déterminées,  la  constellation  de  la  Vierge  et  celle  de  la  Baleine, 
près  de  deux  points  dont  il  détermina  exactement  la  position.  Cette  hardie  pré- 
diction ne  tarda  pas  à  se  vérifier,  et  plusieurs  planètes  furent  découvertes  à  l'en- 
droit même  que  M.  Olbers  avait  désigné. 

Nous  avons  dit  que,  indépendamment  de  certains  phénomènes  physiques,  les 
planètes  se  distinguent  des  étoiles  fixes  par  leur  mouvement.  Ces  astres  parcourent 
autour  du  soleil  des  routes  (des  orbites)  parfaitement  déterminées,  et  qui ,  au  pre- 
mier aspect,  semblent  d'une  extrême  régularité.  Cependant  l'observation  a  fait 
reconnaître  depuis  long-temps  quelques-unes  des  principales  anomalies  que  ces 
astres  présentent  dans  leur  marche,  et  plus  les  moyens  d'exploration  se  sont  per- 
fectionnés ,  plus  on  a  constaté  de  ces  irrégularités.  Lorsque  la  théorie  de  l'attrac- 
tion universelle,  sublime  découverte  de  Newton,  a  permis  de  déduire  d'un  seul 
principe  et  de  déterminer  par  l'analyse  le  cours  des  astres  qui  composent  notre 
système  planétaire,  ces  irrégularités  ont  été  expliquées,  et  il  est  arrivé  même  par- 
fois que  sur  ce  point  la  théorie  a  précédé  l'observation.  [On  a  vu  alors  les  géo- 
mètres, à  l'aide  de  leurs  formules,  apprendre  aux  observateurs  ce  qu'ils  auraient 
dû  voir,  et  ce  que  réellement  ils  apercevaient  dès  qu'ils  étaient  avertis.  Si  telle 
planète  ou  tel  satellite  ne  se  trouvaient  pas  à  la  place  qu'en  supposant  leur  marche 
parfaitement  régulière  ils  auraient  dû  occuper  dans  le  ciel,  si  une  anomalie  quel- 
conque se  manifestait  dans  leurs  mouvemens,  la  théorie  de  la  gravitation,  corro- 
borée par  les  recherches  des  plus  illustres  mathématiciens,  démontrait  bientôt 
que  ces  irrégularités  n'étaient  qu'apparentes ,  et  que  la  marche  de  l'astre  avait 
dû  être  troublée  par  l'attraction  d'un  des  autres  corps  qui  circulent  autour  du 
soleil.  A  mesure  que  la  théorie  s'est  perfectionnée,  ces  corps  se  sont  montrés  de 
plus  en  plus  dociles  à  la  loi  de  l'attraction  newtonienne,  et  actuellement,  excepté 
peut-être  pour  le  cas  des  petites  planètes  placées  entre  Mars  et  Jupiter,  un  calcu- 
lateur peut  de  son  cabinet,  sans  le  secours  d'aucun  instrument,  et  à  l'aide  des 
seuls  principes  théoriques,  déterminer  à  chaque  instant  la  position  d'un  astre  qu'il 
ne  voit  pas.  C'est  par  les  travaux  opiniâtres  de  plusieurs  générations  de  grands 
géomètres  que  ce  beau  résultat  a  été  obtenu.  La  théorie  mathématique  des  forces 
qui  animent  à  chaque  instant  tous  les  points  du  système  du  monde,  ainsi  que  les 
formules  nécessaires  pour  elfectuer  ces  calculs,  se  trouvent  exposées  dans  la  Mé- 
canique céleste  de  Laplace,  ouvrage  impérissable  qui,  pendant  des  siècles  encore, 
parait  devoir  servir  de  code  et  de  guide  aux  astronomes  théoriciens. 

Bien  que  soumis  aux  calculs  les  plus  rigoureux,  le  mouvement  d'Uranus  avait 
ollert  jusqu'à  ces  derniers  jours  des  irrégularités  que  la  théorie  ne  parvenait  pas 
à  expliquer ,  et  qu'à  plus  forte  raison  elle  ne  pouvait  pas  prévoir.  On  avait  beau 
tenir  compte  de  l'action  que  Saturne  exerce  sur  cet  astre,  la  marche  réelle  d'U- 
ranus ne  se  trouvait  jamais  long-temps  d'accord  avec  les  tables.  Un  examen 
sévère  des  formules  n'ayant  pas  suffi  pour  faire  disparaitrejun  tel  désaccord ,  les 
-astronomes  ont  été  naturellement  amenés  à  supposer  que  les  résultats  du  calcul 
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ne  paraissaient  inexacts  que  parce  qu'on  ne  savait  pas  toutes  les  causes  de  ces 
irrégularités,  en  d'autres  termes,  parce  qu'on  ne  connaissait  pas  tous  les  corps 
célestes  qui  peuvent  influer  sur  la  marche  d'Uranus.  Un  aperçu  de  Kepler,  au 
sujet  des  distances  des  planètes  au  soleil,  reproduit  depuis  sous  un  aspect  plus 
géométrique,  et  qu'on  appelle  habituellement  la  loi  de  Bode,  avait  porté  quel, 
ques  astronomes  à  annoncer  qu'il  existait  probablement  une  nouvelle  planète  au. 
delà  d'Uranus  à  une  distance  du  soleil  presque  double  de  celle  à  laquelle  l'astre 
découvert  par  Herschell  est  placé,  et  qu'elle  devait  faire  le  tour  du  ciel  en  deux 
cent  quarante-trois  ans  à  peu  près. 

C'est  dans  cet  état  de  choses  que  M.  Le  Verrier  a  trouvé  la  question.  Après 
avoir  inutilement  essayé,  en  poussant  les  approximations  plus  loin  que  ses  devan- 
ciers, de  faire  disparaître  ces  anomalies,  il  a  résolument  abordé  la  difficulté,  et, 
tra  itant  comme  un  être  réel  la  planète  hypothétique  dont  on  avait  parlé  à  plusieurs 
reprises,  il  s'est  dit  :  Si  cette  planète  existait  dans  un  point  donné  de  l'espace, 
elle  exercerait  sur  Uranus  une  action  qui  se  révélerait  par  certaines  inégalités 
dans  la  marche  de  cet  astre;  cherchons  donc  à  quelle  distance  du  soleil  il  fau- 
drait la  placer,  quelles  devraient  être  sa  masse  et  son  orbite,  afin  qu'elle  pût 
produire  les  irrégularités  qu'on  a  observées.  C'était,  on  le  voit,  remonter  des 
effets  aux  causes.  Les  formules  nécessaires  pour  effectuer  une  telle  recherche 
existaient,  mais  les  calculs  étaient  si  longs,  ils  exigeaient  tant  d'efforts  et  de 
persévérance,  que  peu  d'astronomes  auraient  été  tentés  de  les  entrepreudre.  Ce 
sera  toujours  l'honneur  de  M.  Le  Verrier  d'avoir  persisté  dans  une  telle  recherche 
sans  se  laisser  rebuter  par  aucun  obstacle,  par  aucune  difficulté.  Dans  un  temps 
où  chacun  aspire  à  des  succès  prompts  et  faciles,  ce  travail  opiniâtre,  qui  pou- 
vait n'avoir  aucun  résultat,  témoigne  à  la  fois  de  la  constance  et  du  talent 
de  ce  jeune  et  désormais  célèbre  astronome.  Un  tel  travail  méritait  une  récom- 
pense éclatante,  et  elle  ne  s'est  pas  fait  attendre  long-temps. 

A  peine  les  résultats  annoncés  par  M.  Le  Verrier  devant  l'Académie  des  Sciences 
de  Paris  avaient-ils  eu  le  temps  de  parvenir  à  l'étranger,  que  M.  Galle  découvrait 
à  Berlin  une  planète ,  précisément  à  la  place  assignée  par  le  savant  français  à 
l'astre  destiné  à  expUquer  les  anomalies  du  mouvement  d'Uranus.  Des  cartes  cé- 
lestes très  développées,  que  les  astronomes  allemands  construisent  et  dont  la  der- 
nière, celle  qui  contient  la  région  du  ciel  où  le  nouvel  astre  est  situé,  vient  de 
paraître,  ont  rendu  plus  facile  cette  découverte.  Il  était  naturel  qu'on  recueillît 
en  Allemagne  le  fruit  d'un  travail  si  péniblement  préparé;  cependant  on  aurait 
tort  de  croire  que  ces  cartes  fussent  absolument  indispensables  pour  la  prompte 
vérification  de  la  découverte  de  M.  Le  Verrier.  Sans  posséder  la  carte  céleste  qui  se 
trouvait  à  Berlin,  dès  le  29  septembre,  un  astronome  anglais  avait  de  son  côté  ob- 
servé à  Cambridge  la  nouvelle  planète,  guidé  seulement  par  les  indications  si 
exactes  de  M.  Le  Verrier  et  par  l'aspect  particulier  de  cet  astre,  qui  avait  attiré 
de  prime  abord  son  attention. 

Comme  on  le  voit,  c'est  par  une  nouvelle  voie  que  M.  Le  Verrier  est  parvenu 
à  découvrir  la  planète  dont  on  parle  tant.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  parce 
que  sa  prédiction  s'est  avérée,  que  l'astronome  français  a  fait  une  chose  si  neuve 
et  si  rare.  Guidé  par  des  idées  théoriques,  Olbers,  on  vient  de  le  voir,  avait  déjà 
déterminé  dans  le  ciel  deux  points  près  desquels  il  annonçait  qu'on  découvrirait 
de  nouvelles  planètes,  et  l'événement  était  venu  confirmer  ses  prévisions.  C'est 
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pour  avoir  su  renverser  le  problème  des  perturbations  planétaires;  c'est  pour 
avoir  eu  le  courage  et  l'habileté  de  conduire  jusqu'au  bout,  sans  jamais  se  trom- 
per, des  calculs  capables  d'effrayer  les  plus  intrépides,  que  M.  Le  Verrier  s'est 
placé  si  haut  dans  l'estime  des  savans.  Désormais  une  route  nouvelle  est  ouverte 
auï  recherches  des  astronomes  :  quoiqu'on  ne  puisse  pas  espérer  de  la  voir 
parcourue  souvent  avec  autant  de  bonheur,  cependant  il  serait  téméraire  d'af- 
firmer que  certaines  irrégularités  dans  le  mouvement  de  quelqu'un  des  corps  qui 
composent  notre  système  planétaire,  ne  conduiront  pas  les  astronomes  à  consta- 
ter plus  tard,  d'une  manière  analogue,  l'existence  d'une  autre  planète  inconnue. 
S'il  nous  était  permis  de  faire  une  remarque  au  sujet  de  ce  genre  de  travaux, 
nous  dirions  qu'à  notre  avis  le  temps  approche  oii  l'on  pourra  rechercher,  peut- 
être,  si ,  parmi  les  phénomènes  astronomiques ,  il  n'y  en  aurait  pas  quelques- 
uns  qui  permettraient  de  déterminer,  d'une  manière  approximative  du  moins, 
l'action  totale  que  les  astres  disséminés  dans  l'espace  doivent  exercer  sur  l'en- 
semble de  notre  système  planétaire.  Quelque  petite  qu'elle  soit,  à  la  longue  une 
telle  action  ne  saurait  être  négligée.  Peut-être,  si  le  soleil  a  un  mouvement  de 
translation,  comme  certaines  observations  paraissent  l'annoncer,  c'est  là  la  cause 
de  ce  mouvement.  Puisqu'on  a  déterminé  l'action  calorifique  qu'exercent  sur  nous 
dans  leur  ensemble  les  astres  les  plus  éloignés,  ne  pourrait-on  pas  essayer  de 
résoudre  un  problème  analogue  à  l'égard  de  la  gravitation?  La  détermination 
effectuée  récemment  de  la  distance  à  laquelle  nous  nous  trouvons  de  certaines 
étoiles  semble  pouvoir  fournir  les  premiers  élémens  au  moins  d'une  pareille 
recherche. 

Nous  ne  dirons  qu'un  mot  d'un  incident  tout-à-fait  secondaire  qui  s'est  élevé 
au  sujet  de  la  découverte  de  M.  Le  Verrier  :  quel  nom  donnera-t^5n  à  la  nouvelle 
planète?  Malgré  les  observations  judicieuses  de  M.  Thénard  et  de  M.  Poinsot, 
M.  Arago  persiste  à  appeler  cet  astre  du  nom  de  M.  Le  Verrier.  Nous  craignons 
que  cette  dénomination  ne  soit  pas  adoptée  par  les  astronomes  qui  déjà  ont  sub- 
stitué le  nom  d'Uranus  à  celui  d'Herschell ,  et  qui  n'ont  pas  voulu  donner  à  deuî 
des  petites  planètes  le  nom  de  M.  Olbers  qui  les  avait  découvertes.  D'ailleurs, 
qu'arriverait-il ,  si ,  comme  on  l'avance  actuellement,  la  nouvelle  planète  n'é- 
tait autre  chose  qu'un  astre  découvert  en  1831  par  M.  Wartmann  de  Genève,  et 
annoncé  alors  par  lui  comme  une  nouvelle  planète?  Nous  ne  préjugeons  rien 
sur  ce  point;  les  observations  de  M.  Wartmann  ont  été  pubUées  dans  le  compte 
rendu  de  la  séance  du  28  mars  1836  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris.  C'est 
aux  astronomes  de  profession  à  décider  la  question. 

Dans  une  prochaine  occasion,  nous  parlerons  du  coton  fulminant  inventé  par 
M.  Schoenbein  en  Allemagne,  et  dont  M.  Morel  paraît  avoir  trouvé  chez  nous  le 
secret.  Les  expériences  qu'on  a  pu  faire  sur  ce  coton  ne  semblent  pas  encore 
suffisantes  pour  juger  de  l'utilité  d'une  telle  invention. 


Histoire  de  la  Sicile  sous  la  domination  des  Nobmands,  par  le  baron 
de  Bazancourt  (1).  —  Vers  le  milieu  du  xi'  siècle  vivait,  retiré  au  fond  de  son 


(1]  Librairie  d'Âmyot,  rue  de  la  Paix,  6. 
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manoir  près  de-Coutances,  un  vieux  gentilhomme,  pauvre  et  de  mince  origine. 
Il  avait  douze  fils  qui,  ne  voyant  après  la  mort  de  leur  père  qu'un  misérable 
patrimoine  h  partager,  résolurent  d'aller  chercher  fortune  aux  pays  lointains. 
C'était  l'époque  où  les  compagnons  d'armes  de  Rollon,  définitivement  fixés  en 
France  et  convertis  au  christianisme,  commençaient  à  tourner  au  dehors  l'esprit 
de  conquête  et  d'aventures  propre  à  leur  race.  Dès  l'année  1002,  un  grand 
nombre  de  pèlerins  normands  s'étaient  déjà  montrés  au-delà  des  Alpes,  guer- 
royant à  droite  et  à  gauche  sur  la  route  de  la  Terre-Sainte,  et  vendant  au  plus 
offrant  leurs  services  et  leur  épée.  De  retour  en  Normandie,  le  récit  de  leurs 
hauts  faits  avait  enflammé  l'esprit  de  leurs  compatriotes,  et  de  nouvelles  bandes 
plus  nombreuses  passèrent  les  monts.  A  leur  exemple,  les  fils  de  Tancrède  de 
Hauteville,  suivis  de  trois  cents  compagnons  d'armes,  abordèrent  à  Salerne  et 
se  mirent  tour  à  tour  à  la  solde  des  petits  princes  qui  se  partageaient  le  sud  de 
l'Italie,  des  Lombards  et  des  Grecs  de  Byzance.  Cinquante-deux  ans  après,  ils 
avaient  conquis  la  Fouille,  la  Calabre  et  la  Sicile,  chassé  les  Grecs  et  les  Bar- 
bares, et  fondé  au  milieu  des  ruines  une  jeune  et  vigoureuse  monarchie. 

Raconter  ce  poétique  épisode  du  moyen-âge,  esquisser  à  grands  traits  l'éner- 
gique figure  de  ces  héroïques  aventuriers,  retracer  les  exploits  qu'ils  accompli- 
rent et  l'étonnante  fortune  à  laquelle  il  leur  fut  donné  d'atteindre,  devait  être 
assurément  pour  un  historien  un  sujet  plein  d'attraits.  M.  le  baron  de  Bazan- 
court  l'a  abordé.  Il  raconte,  en  deux  volumes  divisés  métnodiquement,  les  faits  et 
gestes  de  ses  héros,  depuis  leur  arrivée  en  Italie  jusqu'au  couronnement  du 
comte  Roger.  Cette  période  nettement  établie  se  partage  en  deux  époques  :  la 
première  comprend  l'histoire  de  la  conquête  depuis  1038  jusqu'à  1090;  la  se- 
conde, l'établissement  de  la  royauté  au  milieu  des  discordes  et  des  luttes  san- 
glantes contre  ses  vassaux  insoumis.  L'auteur  paraît  s'être  proposé  surtout  de 
reproduire  l'exactitude  et  la  minutieuse  précision  des  chroniqueurs  dont  il  a 
compulsé  les  manuscrits.  Il  n'omet  aucun  détail,  ne  nous  fait  pas  grâce  d'une 
estocade,  et  compose  souvent  son  texte  avec  la  traduction  littéraire  des  pièces 
originales.  Chaque  ligne,  chaque  mot  est  puisé  aux  sources  dont  il  donne  du 
reste  la  liste  en  tête  de  son  ouvrage.  Cette  préoccupation  a  eu  pour  effet  d'alour- 
dir le  récit,  de  nuire  à  l'originalité  du  style,  et,  disons-le,  d'apporter  l'ennui 
au  milieu  d'un  sujet  en  lui-même  si  intéressant.  Les  scrupules  de  conscience 
sont  très  respectables  et  même  très  nécessaires  à  ceux  qui  écrivent  l'histoire. 
Nous  sommes  loin  de  les  blâmer  en  principe;  mais  ce  n'est  pas  tout  que  d'amasser 
des  matériaux,  il  est  un  art  de  se  les  assimiler,  de  les  disposer  habilement  et  de 
les  mettre  en  œuvre  que  M.  de  Bazancourt  n'a  pas  encore  appris.  Nous  croyons 
avoir  indiqué  là  le  côté  faible  de  son  histoire  de  la  Sicile. 


V.  DE  Mars. 
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PBEMIERE   P.\RTIE. 
nÉCADENCE  DE  LA  MARINE  FRANÇAISE.  —  JEINESSE  DE  NELSON. 


I. 

Quand  l'empereur,  à  Sainte-Hélène,  jetait  un  long  regard  sur  la  car- 
rière merveilleuse  qu'il  venait  de  parcourir,  il  lui  est  souvent  arrivé 
d'arrêter  sa  pensée  sur  ces  vastes  entreprises  qu'il  ne  lui  fut  point  donné 
d'achever,  magnifiques  ébauches  qui  furent  dignes  de  son  génie,  mo- 
numens  interrompus  qui  eussent  été  dignes  de  son  règne.  Entre  tous 
CCS  projets  qui  vinrent  se  briser,  sous  ,une  main  invisible,  à  quelque 
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obstacle  imprévu,  il  en  était  un  dont  l'empereur  ne  parlait  jamais  sans 
un  regret  amer  :  c'est  celui  qu'il  avait  formé  en  1799,  au  moment  oîi, 
traversant  le  désert  pour  entrer  en  Syrie,  il  ouvrait  cette  nouvelle  cam- 
pagne par  le  siège  de  Saint-Jean-d'Acre.  S'il  eût  emporté  cette  place, 
dans  laquelle  Sidney  Smith  parvint  à  jeter  des  renforts  au  moment  dé- 
cisif, si  la  perte  de  son  artillerie  de  siège,  interceptée  par  la  croisière 
anglaise,  ne  lui  eût  ravi  tout  espoir  d'y  pratiquer  une  brèche  moins 
imparfaite,  il, voulait,  poursuivant  ses  succès,  marcher  sur  Constanli- 
nople  à  la  tête  des  peuplades  du  Liban,  ou  suivre  les  traces  d'Alexandre 
jusqu'aux  rives  de  l'Indus;  mais,  quand  nos  soldats,  après  un  troisième 
assaut,  eurent  été  repoussés  de  ces  murailles  à  demi  conquises,  il  fallut 
songer  à  rentrer  en  Egypte  et  renoncer  à  un  dessein  devenu  désormais 
impraticable.  Telle  était  la  magie  de  ce  rêve  grandiose,  qu'après  avoir 
été  douze  ans  l'arbitre  de  l'Europe,  après  avoir  accompli  dans  toutes 
ses  phases  une  destinée  sans  exemple,  l'empereur  se  plaignait  encore 
que  Sidney  Smith,  en  cette  occasion,  lui  eût  fait  manquer  sa  fortune.   % 

L'avenir  cependant  lui  préparait  de  plus  sérieux  mécomptes.  Il  con- 
çut en  effet,  dans  la  maturité  de  son  génie  et  la  plénitude  de  sa  puis- 
sance, un  dessein  plus  audacieux  peut-être  et  plus  réalisable  que  celui 
qui,  sous  les  efforts  du  commodore  anglais,  avait  échoué  devant  Saint- 
Jean-d'Acre.  Long-temps  il  consacra  à  ce  projet  ses  méditations  et  ses 
veilles,  long-temps  il  le  remania  et  le  pétrit  avec  une  persistance  infa- 
tigable; car,  pour  en  assurer  le  succès,  il  y  voulait  employer  sans 
réserve  les  forces  d'un  grand  esprit  et  d'un  grand  empire.  Cent  vingt 
mille  hommes  campés  sur  les  plages  de  Boulogne  pouvaient',  en  quel- 
ques marées,  passer  de  l'autre  côté  du  détroit;  cinquante  vaisseaux  de 
ligne  allaient  couvrir  leur  passage.  Tout  était  prêt  :  l'invasion  n'atten- 
dait pour  signal  que  l'apparition  de  ces  vaisseaux  dans  la  Manche.  Ce 
fut  alors  qu'un  homme  plus  redoutable  que  Sidney  Smith,  un  homme 
dont  Napoléon  lui-même  avait  pu  voir  l'astre  fatal  se  lever  à  Aboukir, 
mis  un  instant  en  défaut  |)ar  les  subtils  détours  où  se  cachait  cette  im- 
mense entreprise,  osa  quitter  la  Méditerranée  avec  dix  vaisseau-x  pour 
en  [)oursuivre  dix-huit  jus(p]e  dans  la  mer  des  Antilles,  parcourut  deux 
fois,  sans  s'arrêter  un  jour,  les  vastes  espaces  de  l'Atlantique,  poussant 
devant  lui  l'escadre  troublée  de  Villeneuve ,  et  vint  payer  de  sa  vie , 
près  du  cap  Trafalgar,  la  sanglante  victoire  qui  ruina  le  dernier  espoir 
de  tant  de  combinaisons  profondes. 

Ainsi,  soit  à  l'aurore  de  sa  destinée,  soit  au  midi  de  sa  glorieuse  car- 
rière, dans  tout  ce  qu'il  a  rêvé  de  plus  grand ,  dans  tout  ce  qu'il  a  pré- 
paré de  plus  prodigieux,  l'empereur  a  trouvé,  pour  l'arrêter  dans  sa 
courst;,  cotte  insurmotitable  barrière  que  lui  opposaient  sans  cesse  des 
Tais.seaux  plus  condans  et  plus  actifs  que  les  siens,  une  marine  devenue 
supérieure  à  celle  de  la  France.  Tandis  que  le  faible  gouvernement  de 
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Louis  XVI  avait  pu,  grâce  à  un  heureux  équilibre  maritime,  contraindre 
l'Angleterre  à  une  paix  onéreuse  et  lui  imposer  le  seul  traité  qui  depuis 
des  siècles  eût  fait  reculer  son  ambition  envahissante,  ce  gouvernement 
énergique  qui  disposait  en  maître  de  l'Espagne  et  de  la  Hollande,  qui 
tenait  le  continent  dans  un  muet  respect  et  étendait  sa  domination  du 
Rhin  à  l'Adriatique,  ce  gouvernement,  paralysé  par  la  mauvaise  orga- 
nisation de  ses  vaisseaux,  devait,  jusqu'à  son  dernier  jour,  demeurer 
impuissant  vis-à-vis  du  seul  ennemi  qui  fût  resté  debout  devant  sa 
gloire. 

Qu'était  donc  devenue,  en  ces  temps  tout  remplis  du  bruit  de  nos 
armes,  cette  marine  que  Suffren  et  d'Estaing,  de  Guichen  et  de  Grasse 
lui-même  avaient  faite  si  glorieuse,  qui  avait  grandi  au  milieu  d'une 
guerre  acharnée  comme  au  sein  d'une  paix  féconde,  et  que  l'anticjue 
monarchie  française  regardait,  depuis  Louis  XIV,  comme  l'un  de  ses 
plus  fermes  Iwulevards?  Par  quelle  fatalité,  de  cet  établissement  naval, 
si  récemment  encore  l'orgueil  de  la  France  et  l'envie  de  l'Europe,  ne 
restait-il  plus  en  1803  qu'un  édifice  chancelant  et  miné  à  la  base,  dont 
l'empire  allait  voir  s'écrouler  les  derniers  débris?  Les  événemens  qui 
préparèrent  la  ruine  de  notre  marine  peuvent  se  partager  en  trois  fais- 
ceaux distincts  et  se  grouper  pour  ainsi  dire  autour  de  certains  noms. 
Les  combats  de  lord  Howe  et  de  lord  Hood,  des  amiraux  Hotham  et 
Bridport,  forment  le  premier  acte  de  ce  drame  sanglant,  et  vont  se 
rattacher  à  la  guerre  de  l'indépendance  américaine,  dont  ils  continuent 
les  traditions  stratégiques.  C'est  le  temps  où  la  marine  française  se  dé- 
compose lentement  sous  l'action  incessante  d'un  mal  intérieur.  La  se- 
conde période  appartient  sans  contestation  à  lord  Jervis.  Cet  amiral 
remporte  sur  nos  alliés  une  grande  et  opportune  victoire;  le  premier, 
c'est  là  son  véritable  htre  de  gloire,  il  s'occupe  sérieusement  de  raffer- 
mir la  discipline  ébranlée  et  d'organiser  la  marine  anglaise.  Dans  la 
troisième  période,  la  plus  lugubre  et  la  plus  éclatante,  les  soins  de  lord 
Jervis  ont  porté  leurs  fruits.  Nelson  fonde  avec  le  glaive  la  suprématie 
qu'ils  ont  préparée.  Pendant  cette  période,  de  i798  à  d805,  l'histoire  du 
vainqueur  d'Aboukir  et  celle  de  la  marine  anglaise  ne  cessent  point  ua 
seul  instant  de  se  confondre.  Nelson  remplit  la  scène,  et  de  la  lumière 
qu'il  absorbe,  quelques  rares  rayons  peuvent  à  peine  glisser  jusqu'à 
Collingwood. 

Aventureux,  mais  justifiant  ses  témérités  par  sa  rare  intelligence  du 
métier  de  la  mer,  comptant  pour  rien  un  demi-succès  et  toujours  prêt 
a  courir  de  grands  hasards,  parce  qu'il  n'ambitionnait  que  de  grands 
avantages,  Nelson  était  vraiment  fait  pour  occuper  le  premier  rang 
dans  cette  lutte  inégale  où  FAngleterrc  n'opposait  que  de  vieux  croi- 
seurs à  des  armemens  exécutés  à  la  hâte.  La  nature  l'avait  merveil- 
leusement doué  pour  conduire  au  combat  des  vaisseaux  disposés  à  le 
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suivre  et  à  plonger  avec  lui  au  plus  épais  de  la  mêlée.  Un  concours 
douteux  de  la  part  de  ses  capitaines,  de  l'indécision  ou  de  la  timidité 
dans  leurs  manœuvres,  eussent  été  mortels  à  sa  gloire,  car  il  inventa 
moins  une  tactique  nouvelle  qu'il  ne  mit  sous  ses  pieds  tout  ce  que  l'an- 
cienne tactique  avait  de  règles  prudentes  et  sages.  S'il  parut,  en  effet, 
par  le  mode  d'attaque  qu'il  adopta,  vouloir  porter  sur  des  points  faibles 
des  masses  écrasantes,  il  se  trouva,  au  contraire,  dans  la  plupart  des 
circonstances,  que,  n'ayant  pas  pris  le  loisir  de  serrer  ses  colonnes  et  de 
grouper  ses  vaisseaux,  ce  fut  lui  qui  fut  sur  le  point  d'être  écrasé  pai* 
des  feux  supérieurs.  Nelson  était  pourtant,  avant  l'action ,  i)révoyant 
et  presque  minutieux,  bien  qu'il  eût  coutume  de  dire  que,  dans  la  guerre 
de  mer,  il  fallait  laisser  quelque  cbose  au  hasard.  11  avait  soin  d'arrêter 
son  plan  long-temps  à  l'avance  et  d'y  accoutumer  l'intelligence  de  ses 
officiers;  mais,  dès  qu'il  était  en  présence  de  l'ennemi,  il  semblait  n'a- 
voir plus  en  vue  que  le  moyen  le  plus  prompt  de  le  joindre,  et  se  con- 
duisait en  amant  audacieux  de  la  fortune  plutôt  qu'en  timide  courtisan 
de  ses  faveurs. 

Quel  contraste,  on  ne  peut  s'empêcher  de  le  remarquer  ici,  entre 
ces  traits  passionnés  et  la  figure  impassible  de  lord  Wellington,  de  cet 
homme  froid  et  régulier  qui  ne  se  maintint  dans  la  Péninsule  qu'à 
force  d'ordre  et  de  prudence!  Appartiennent-ils  bien  à  la  même  nalion, 
commandent-ils  aux  mêmes  hommes,  cet  amiral  plein  d'enthousiasme 
et  dévoré  du  besoin  de  se  distinguer,  si  brusque  et  si  impétueux  dans  ses 
assauts,  et  ce  général  flegmatique  et  opiniâtre  qui,  retranché  dans  ses 
lignes  de  Torrès-Vedras,  ou  reformant,  sans  s'émouvoir,  ses  carrés  rom- 
pus sur  le  chfimp  de  bataille  de  Waterloo,  paraît  vouloir  lasser  son  en- 
nemi plus  encore  que  le  vaincre,  et  ne  parvient  à  en  triompher  que  par 
sa  patiente  et  inébranlable  énergie?  C'est  ainsi  cependant  que  devaient 
s'accomplir  les  desseins  de  la  Providence.  Elle  permit  qu'il  se  rencon- 
trât chez  le  général  destiné  à  combattre  des  troupes  d'une  supérioriié 
incontestable  sur  le  champ  de  bataille,  et  dont  le  premier  élan  était 
irrésistible,  cet  esprit  d'ordre  et  de  temporisation  qui  devait  user  len- 
tement l'ardeur  de  nos  soldats;  chez  l'amiral,  au  contraire,  auquel  nous 
opposions  des  vaisseaux  sortant  du  port  et  faciles  à  déconcerter  par  mio 
attaque  subite,  cette  fougue  et  cette  présomj)tion  qui  pouvaient  seules 
amener  les  désastres  dont  les  habitudes  circonspectes  de  lancienne 
stratégie  eussent  préservé  nos  escadres. 

Ce  n'est  pas  seulement  sous  le  point  de  vue  militaire  qu'il  est  inté- 
ressant de  rapprocher  et  de  mettre  en  regard  ces  deux  physionomies. 
Au  milieu  des  péripéties  de  ces  grandes  luttes  politiques  qui  ont  soulevé 
tant  de  passions,  enflammé  tant  de  haines;  dans  des  phases  à  peu  près 
semblables,  dans  des  circonstances  en  quelque  sorte  identiques,  la  con- 
duite de  ces  deux  hommes  d'une  nature  si  tranchée,  d'une  trempe  si 
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différente,  présente  encore  cette  vive  opposition  qui  les  distinguait  en 
face  de  l'ennemi.  Tous  deux  ont  contribué  à  rétablir  sur  un  trône  chan- 
celant un  pouvoir  qui  voulut  s'affermir  par  d'inutiles  rigueurs  :  garans 
d'une  capitulation  militaire,  ils  ont  tous  deux  encouru  les  mêmes  re- 
proches et  subi  au  sein  du  parlement  le  môme  blâme  injurieux.  L'ana- 
logie des  situations  ne  saurait  être  plus  comjdète;  mais,  dans  cette 
épreuve  où  la  gloire  de  Nelson  a  été  ternie  par  l'emportement  d'un 
zèle  aveugle  et  fanatique,  c'est  par  l'inertie  d'une  raison  calme  et  im- 
passible que  celle  de  lord  Wellington  s'est  trouvée  compromise.  Ces 
deux  hommes  ont  suivi  la  pente  de  leur  nature  dans  ces  événemens 
à  jamais  regrettables.  L'un  y  a  souillé  sa  victoirej  l'autre  a  négligé  d'y 
purifier  la  sienne. 

Également  funestes  à  la  grandeur  de  notre  pays,  l'amiral  illustre,  le 
général  heureux,  appellent  au  même  titre  nos  méditations  :  c'est  notre 
droit  d'étudier  le  principe  de  leurs  succès,  les  causes  et  les  divers  mo- 
biles de  leur  conduite,  notre  devoir  de  porter  dans  cet  examen  les  sen- 
timens  qu'un  galant  homme  ne  refuse  pas  à  un  adversaire  dont  il  a 
éprouvé  le  courage.  Avant  de  juger  ces  deux  gloires  ennemies,  il  nous 
faut  donc  chercher  les  élémens  d'un  jugement  équitable.  Si  ces  élé- 
mens  peuvent  se  rencontrer  quelque  part  dégagés  de  toute  altération 
étrangère,  c'est  surtout  dans  ces  publications,  trop  peu  communes  en 
France,  où  tout  ce  qui  reste  d'un  grand  personnage,  —  ses  lettres,  ses 
dépêches,  souvent  même  ses  effusions  les  plus  intimes,  —  est  Hvré  sans 
réserve  et  sans  voile  aux  regards  de  la  postérité.  La  correspondance  de 
lord  Wellington,  sa  correspondance  officielle,  a  été  publiée  à  Londres  il 
y  a  quelques  années,  et  appréciée  avec  un  rare  talent  dans  cette  Rcoue 
même  (1).  La  corres|)ondance  officielle  et  privée  de  lord  Nelson,  déjà 
connue  en  partie  par  les  nombreux  extraits  qu'en  avaient  donnés  ses  bio- 
graphes, vient  d'être  rassemblée  de  nouveau.  Enriciii  de  documens  jus- 
qu'à ce  jour  inédits,  ce  recueil  ne  saurait  présenter  cependant  l'intérêt 
politique  qui  s'attache  aux  dé[)êches  du  commandant  en  clief  des  armées 
de  la  Péninsule,  mais  il  ouvre  un  vaste  champ  d'études  aux  hommes  qui 
veulent  trouver  dans  l'histoire  de  nos  revers  le  moyen  d'en  prévenir 
le  retour.  C'est  qu'en  effet,  ces  nombreuses  dépêches  écrites  le  lende- 
main ou  la  veille  d'une  victoire,  ces  révélations  familières  qui  les  com- 
plètent, ne  nous  retracent  point  seulement  d'un  crayon  plus  fidèle  la 
physionomie  d'un  héros,  et  ce  travail  intérieur  d'où  est  sorti  le  vain- 
queur du  Nil;  elles  nous  permettent  aussi,  —  c'est  là  ce  qui  constitue, 
à  nos  yeux,  leur  véritable  importance, — de  suivre  pas  à  pas  le  lent  dé- 
veloppement de  cette  pensée  plus  affermie  chaque  jour,  qui,  s'autori- 
sant  du  triste  état  de  notre  marine,  s'affranchit  peu  à  peu  des  traditions 

(1)  Voyez  la  livraison  de  la  Rtvue  du  1,')  scptcinbie  1839. 
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de  Keppel  et  de  Rodney,  et  conçoit  bientôt  un  mode  d'attaque  plus 
brusque  et  plus  décisif.  Elles  nous  montrent  ainsi  sous  quelles  influen- 
ces cette  funeste  audace  a  grandi,  et  nous  laissent  en  quelque  sorte  pé- 
nétrer le  mystère  de  ces  grands  et  majestueux  événemens  par  lesquels 
Dieu  règle  le  sort  du  monde. 

Quels  traités,  quelles  œuvres  spéciales  pourraient  mieux  que  cette 
causerie  sans  apprêt  nous  initier  aux  circonstances  mal  appréciées  en- 
core qui  préci|)itèrent  et  légitimèrent  en  1798  une  révolution  straté- 
gique déjà  entrevue  vers  la  fln  du  siècle  dernier  par  un  génie  non  moins 
aventureux  que  celui  de  Nelson?  Seize  ans  avant  Aboukir,  Sutfren  vou- 
lut aussi  dégager  la  tactique  navale  des  entraves  de  la  science  et  des 
idées  reçues:  mais,  pendant  qu'il  se  jetait  d'un  bond  audacieux  bors 
des  sentiers  de  la  routine ,  il  faillit  se  briser  aux  écueils  de  cette  voie 
nouvelle  que  venait  de  découvrir  son  courage.  Les  imprudences  cou- 
ronnées d'un  succès  complet  à  Aboukir  et  à  Trafalgar  furent  bien  près 
d'aboutir  à  de  sanglans  désastres  dans  la  baie  de  la  Praya  et  dans  la 
mer  des  Indes.  C'est  qu'en  fait  d'instruction  militaire  et  d'habitude  de 
la  mer,  les  deux  marines  étaient  à  cette  époque  sur  le  même  niveau  : 
elles  avaient  à  un  égal  degré  cette  énergie  qu'on  puise  dans  le  senti- 
ment de  sa  force,  et  ce  n'était  point  sans  péril  qu'un  excès  de  confiance 
pouvait  laisser  prendre  alors  quelque  avantage  à  l'ennemi.  La  vic- 
toire, si  indulgente  plus  tard  pour  ces  fautes  généreuses,  hésitait  en- 
core à  les  absoudre.  Aussi  le  resitect  uuituel  dont  s'honoraient  à  bon 
droit  les  deux  marines  avait-il  créé  cette  guerre  circonspecte  et  savante 
dans  laquelle  nos  tacticiens  balancèrent  si  long-temps  la  fortune  de 
l'Angleterre.  Entre  vaisseaux  qui  se  valaient,  c'était  la  guevj'c  la  plus 
sîire.  Les  événemens  de  1793  détruisirent  l'équilibre;  Nelson  aj)parut, 
et  l'état  de  faiblesse  où  nous  étions  tombés,  après  nos  premières  an- 
nées de  discordes  civiles,  lui  pennit  d'oublier  ce  que  nous  comman- 
dions de  réserve  à  nos  adversaires  dans  des  temps  plus  heureux.  Son 
coup  d'œil  exercé  découvrit  bientôt  les  princi|>es  de  dissolution  qui 
s'étaient  introduits  dans  notre  marine  après  l'entière  dispersion  de  ses 
officiers,  et,  dès  la  première  rencontre,  il  s'api;rçnt  que  ce  n'étaient 
plus  là  les  vaisseaux  qui  avaient  fait  trembler  la  Jamaïque.  Sa  corres- 
pondance entière  en  fait  foi.  C'est  [mrce  qu'il  connut  la  mauvaise  orga- 
nisation do  nos  navires,  la  préci|)ita(ion  de  nos  armemens,  les  élémens 
confus  d'où  l'on  avait  fait  sortir  un  nouveau  personnel  pour  remplacer 
celui  qui  avait  disparu;  c'est  parce  qu'il  avait  également  observé  les 
■vaisseaux  espagnols,  soit  comme  alliés,  soit  comme  ennemis  de  l'An- 
gleterrci,  (ju'il  osa,  dans  les  occasions  les  plus  imposantes,  tenter  la  fa- 
veur du  ciel  au  mépris  de  toutes  les  règles.  L'événement  justifia  son 
audace  :  il  put  toucher  le  but  dont  avait  approché  SutTren,  car  la  déca- 
dence de  nos  institutions  maritimes  lui  avait  aplani  le  chemin.  Ce 
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chemin,  par  lequel  il  parvint  jusqu'au  cœur  de  nos  flottes,  reste  ouvert 
à  ses  successeurs  :  c'est  à  nous  de  le  rendre  impraticable. 


II. 

Peu  d'éducations  maritimes  ont  commencé  plus  tôt  que  celle  de  Nel- 
son. Fils  d'un  pasteur  du  comté  de  Norfolk,  il  avait  à  peine  atteint  l'âge 
de  douze  ans,  quand  il  quitta  le  collège  de  Norwich  pour  suivre  son 
oncle  maternel,  le  capitaine  Suckling,  à  bord  du  vaisseau  le  Raison- 
nable. Ses  études  littéraires  furent  ainsi  brusquement  interrompues; 
mais  celles  de  la  plupart  des  officiers  anglais  qui  ont  fait  contre  nous  la 
dernière  guerre  n'ont  pas  été  plus  complètes.  Avec  un  pareil  système, 
on  ne  faisait  peut-être  pas  de  grands  clercs;  mais,  ce  qui  valait  mieux, 
on  faisaitde  bons  marins,  et  l'on  pliait  de  bonne  heure  ces  jeunes  esprits 
aux  rudes  épreuves  d'une  vie  d'exception  et  aux  salutaires  habitudes 
de  l'obéissance  passive.  Notre  siècle  est  plus  exigeant,  et  l'on  ne  sau- 
rait aujourd'hui,  sans  de  grands  inconvéniens,  condanmer  à  une  pa- 
reille infériorité  tout  un  corps  d'officiers,  souvent  appelés  à  remplir 
les  missions  les  plus  délicates;  mais  il  serait  certainement  possible  de 
faire  gagner  à  nos  jeunes  élèves  deux  ou  trois  années  de  mer  en  sim- 
plifiant pour  eux  l'étude  des  sciences  exactes  et  en  la  dirigeant  surtout, 
comme  le  font  les  Anglais,  vers  une  application  pratique.  Ce  serait  déjà 
avoir  réalisé  un  grand  progrès,  car  on  ne  saurait  commencer  trop  tôt  le 
métier  de  la  mer.  La  vie  maritime  demande  des  natures  souples  et  do- 
ciles, et  un  trop  lourd  bagage  scientifique  au  début  d'une  carrière  oîi 
il  y  a  tant  à  acquérir  sur  le  terrain,  tant  à  apprendre  de  l'expérience 
des  autres,  pourrait  bien  se  trouver  |)lus  embarrassant  qu'utile.  Nelson, 
dont  l'opinion  a  sans  doute  quelque  valeur  en  pareille  matière,  disait 
souvent  qu'on  ne  pouvait  être  un  bon  officier  sans  posséder  à  la  fois  les 
connaissances  pratiques  d'un  matelot  et  les  manières  d'un  gentleman. 
Aussi,  quand  on  l'interrogeait  à  cet  égard,  il  recommandait  (on  s'en 
étonnera  peut-être)  pour  les  jeunes  gens  destinés  à  la  marine,  après 
l'étude  de  la  navigation  et  de  la  langue  française,  les  leçons  du  maître 
de  danse  (1).  Jusqu'à  quel  point  il  avait  mis  pour  son  propre  compte  ce 
dernier  conseil  en  pratique,  c'est  ce  que  nous  n'avons  pu  découvrir; 
mais  il  est  certain  que,  dès  que  la  paix  de  1783  eut  rouvert  aux  Anglais 
l'accès  du  continent,  il  s'empressa  de  se  rendre  en  France  pour  y  ap- 
prendre une  langue  dont  il  déclarait  la  connaissance  indispensable  aux 
officiers  de  la  marine  britannique.  Quant  aux  détails  les  plus  subtils  de 
sa  profession,  personne  ne  les  possédait  mieux  que  lui,  et  il  leur  assi- 

(1)  Dancing  h  an  accomplishmcnt  th.it  probiibly  a  soa  officcr  may  requirp. 

(To  the  Eail  of  Cork.  Portsmouth,  July  22nil,  1787.) 
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gnait  dans  son  esprit  le  même  rang  que  l'empereur  accordait  aux  pré- 
occupations les  plus  minutieuses  du  noble  métier  des  armes.  L'exemple 
de  ces  esprits  supérieurs  est  bon  à  citer  en  cette  occasion ,  car  il  peut 
faire  justice  des  présomptueux  dédains  qu'il  est  devenu  de  mode  d'af- 
ficher aujourd'hui  pour  le  premier  mérite  qu'un  homme  puisse  avoir: 
le  mérite  de  sa  spécialité. 

Grâce  aux  campagnes  qu'il  avait  faites  à  la  Jamaïque ,  au  pôle  Nord 
et  dans  l'Inde,  Nelson,  à  l'âge  de  dix-huit  ans  et  demi,  se  trouva  en 
état  de  passer  son  examen  de  lieutenant;  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
justifié  de  six  années  de  mer,  après  avoir  produit  ses  journaux  du  Car- 
cass,  du  Seahorse,  du  Dolphin  et  du  Worcester,  ainsi  que  les  attestations 
des  capitaines  Suckling,  Lutwidge,  Farmer  (1),  Pigot  et  Robinson,  après 
avoir  prouvé  qu'il  sa\nii prendre  un  ris  et  faire  une  épissure,  qu'il  reçut 
le  certificat  qui  devait  lui  permettre  d'aspirer  à  un  rang  plus  élevé 
dans  la  marine  anglaise.  Avec  ce  brevet  de  capacité,  il  pouvait  cepen- 
dant attendre  long-temps  encore  le  grade  de  lieutenant.  Heureusement 
son  oncle,  le  capitaine  Suckling,  venait  d'être  nommé  contrôleur  de  la 
marine,  et  il  obtint  facilement  pour  son  neveu  un  grade  après  lequel 
bien  des  midshipmen  ont  soupiré  toute  leur  vie.  C'était  donc  un  grand 
pas  de  fait,  et  Nelson,  enclianté,  écrivit  le  jour  même  à  son  frère  :  «  Me 
voilà  enfin  lieutenant!  C'est  à  moi  maintenant  de  me  tirer  d'affaire,  et 
je  m'en  acquitterai,  je  l'espère,  de  façon  à  me  faire  honneur  ainsi  qu'à 
mes  amis.  » 

Embarqué  immédiatement  sur  la  frégate  le  Lowestoffe,  Nelson  reçut, 
en  partant  pour  la  Jamaïque,  les  pieuses  recommandations  de  son  père 
et  les  instructions  du  capitaine  Suckling.  Ce  dernier  lui  rappelait  (et 
c'étaient  là  des  idées  très  avancées  pour  cette  époque)  qu'un  navire  de 
guerre  doit  toujours  avoir  ses  vergues  droites  et  ses  manœuvres  bien 
raides,  qu'aucune  corde  ne  doit  pendre  au  dehors,  que  les  hamacs 
doivent  être  ramassés  avant  huit  heures  du  matin,  et  soigneusement 
rangés  dans  les  bastingages,  les  ponts  et  l'extérieur  lavés  tous  les  jours, 
le  linge  de  l'équipage  deux  fois  par  semaine,  et  qu'il  faut  bien  se  gar- 
der de  larguer  et  d'établir  ses  voiles  l'une  après  l'autre;  car,  disait-il, 
il  n'y  a  rien  au  monde  de  moins  marin  :  nothing  so  lubberly  !  Quand  on 
songe  aux  immenses  progrès  obtenus  par  ces  soins  méthodi(|ues  dans 
l'hygiène  des  navires  et  dans  la  précision  de  leurs  mouvemens,  quand 
on  songe  à  ces  armemens  formi(lables  de  la  France  et  de  l'Espagne  ré- 
duits deux  fois  dans  la  même  guerre  à  une  complète  impuissance  par 
l'invasion  du  scorbut,  on  n'est  plus  tenté  de  sourire  en  lisant  cette  es- 
pèce de  mémorandum,  et  on  se  demande  si,  en  marine  comme  ailleurs, 

(1)  Ij"  môme  qui  commandait  la  frégate  le  Québec  dans  son  célèbre  combat  contre  la 
frétrate  la  Surveillante  à  la  hauteur  d'Ouessant,  en  1779.  La  Surveillante  était  sous  les 
ordres  du  capitaine  Ducouédic. 
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ce  ne  sont  point  les  petites  clioses  qui  ont  réellement  le  plus  d'impor- 
tance. 

Ces  recommandations  du  capitaine  Suckling  furent  les  dernières  qu'il 
put  adresser  à  son  élève,  navissima  verba.  Il  mourut  peu  de  temps  après 
l'arrivée  de  Nelson  à  la  Jamaïque;  mais  ce  dernier  ne  resta  pas  sans 
protecteurs.  Le  capitaine  du  Lowestoffe  avait  conçu  poiu-  lui  une  vive 
affection,  et  il  obtint  que  le  vice-amiral  Peter  Parker,  alors  comman- 
dant en  chef  dans  ces  parages,  prît  Nelson  avec  lui  sur  le  vaisseau  le 
Bristol.  Nulle  circonstance  ne  pouvait  être  plus  favorable  à  l'avan- 
cement du  jeune  lieutenant.  L'insalubrité  des  Antilles  occasionnait  de 
fréquentes  vacances  dans  l'escadre,  et  il  appartenait  au  commandant  en 
chef  de  pourvoir  au  remplacement  des  officiers  qui  succombaient.  Par 
ces  nominations,  l'amiral  conférait  alors  le  grade  correspondant  aux 
fonctions  devenues  vacantes.  Cette  prérogative  a  été  restreinte  depuis 
cette  époque;  mais  en  1778  elle  n'avait  reçu  aucune  atteinte,  et,  sous 
un  ciel  comme  celui  de  la  Jamaïque,  elle  ne  laissait  à  la  dis|}osition  de 
l'officier-général  commandant  qu'un  trop  grand  nombre  de  faveurs.  En 
outre,  la  guerre  éclata  bientôt  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  vint  en 
aide  au  climat  des  Antilles  pour  amener  dans  l'escadre  de  nouvelles  va- 
cances. Le  capitaine  de  la  frégate  le  Hinchinhrook  fut  tué  le  2  juin  1779, 
en  contribuant  à  la  capture  d'une  frégate  française,  et  Nelson,  qui  com- 
mandait déjà  le  brick  le  Badger,  fut  appelé  par  la  bienveillance  de 
l'amiral  à  ce  nouveau  commandement,  auquel  il  dut  le  grade  de  capi- 
taine de  vaisseau.  Il  est  digne  de  remarque  qu'il  avait  été  successive- 
ment remplacé  sur  la  frégate  le  Lowestoffe  et  le  vaisseau  le  Bristol  par 
le  lieutenant  CoUingwood,  dont  le  nom  devait  être  à  jamais  associé  au 
sien  par  la  plus  illustre  fraternité  d'armes;  ce  fut  encore  à  lui  qu'il 
remit  le  commandement  du  Badger  et  plus  tard  celui  du  Hinchinhrook, 
comme  si  la  fortune  préparait  déjà  cet  émule  de  Nelson  à  recueillir  le 
glorieux  héritage  de  Trafalgar. 

Nelson  n'avait  que  vingt-un  ans  quand  il  fut  nommé  capitaine  de 
vaisseau,  et  son  avenir  militaire  se  trouvait  désormais  assuré.  En  effet, 
d'après  les  règlemens  de  la  marine  anglaise,  l'avancement  au  choix 
s'arrêtait  alors  et  s'arrête  encore  aujourd'imi  au  grade  de  capitaine  de 
vaisseau.  Jusqu'à  ce  grade,  l'ancienneté  de  service  constitue  à  peine  un 
titre  à  de  nouvelles  fonctions;  mais,  quand  il  s'agit  de  la  position  d'offi- 
cier-général, elle  reprend  ses  droits,  et,  pour  gravir  ce  difficile  échelon, 
il  faut  que  chacun  s'avance  à  son  rang  et  suive  son  tour  d'inscription. 
Les  officiers  qui  n'ont  pas  rempli,  au  moment  de  se  mettre  en  marche, 
certaines  conditions  de  navigation,  ne  sont  point  dépassés  pour  cela  par 
ceux  de  leurs  frères  d'armes  qui  ont  été  ou  plus  heureux  ou  plus  actifs. 
Ils  entrent  avec  eux  dans  le  cadre  des  contre-amiraux,  mais  se  rangent 
à  part  sous  la  dénomination  d'ofliciers-généraux  retirés  [retired].  I  ne 


394  REVUE  DES  DEtX  MONDES. 

pareille  disposition,  qui,  en  1841,  retenait  encore  dans  le  grade  de  capi- 
taine de  vaisseau  des  officiers  distingués  qui,  dès  1800,  coraniandaieut 
des  frégates,  présente  au  premier  abord  quelque  chose  d'étrange  et  de 
choquant.  Cependant ,  avec  des  cadres  illimités  comme  le  sont  ceux  de 
la  marine  anglaise,  cette  règle  a  moins  d'inconvéniens  qu'on  ne  serait 
tenté  de  le  croire,  et  elle  offre  d'ailleurs  d'assez  grands  avantages  pour 
qu'on  hésite  long-temps  encore  à  la  modifier  ou  à  l'abolir.  Outre  le 
prestige  qu'elle  a  nécessairement  attaché  à  ces  grandes  positions  d'un 
si  difficile  accès,  elle  a  eu  en  effet  un  résultat  plus  immédiat  et  plus 
important.  Elle  a  condamné  les  penchans  ambitieux  à  une  inaction  for- 
cée précisément  à  l'époque  de  la  vie  oîi  ils  ont  coutume  de  se  manifester 
avec  le  plus  d'énergie ,  et  a  introduit  ainsi  dans  le  corps  de  la  marine 
anglaise  des  habitudes  d'honnête  camaraderie  et  de  bon  vouloir  mutuel 
qui  ont  puissamment  contribué  au  succès  des  armes  britanniques. 

Ce  fut  un  mois  avant  que  Nelson  obtînt  son  premier  commande- 
ment, et  lorsqu'il  avait  déjà  acquis  assez  de  maturité  pour  apprécier  les 
événemens  qui  allaient  se  passer  sous  ses  yeux,  que  le  comte  d'Estaing, 
abandonnant  la  côte  d'Amérique,  vint  transporter  le  principal  théâtre 
de  la  guerre  dans  la  mer  des  Antilles,  où  le  vice-amiral  Byron  se  hâ- 
tait de  le  suivre.  Pendant  que  des  renforts  successifs  envoyés  d'Europe 
maintenaient  sur  un  pied  d'égalité  les  forces  des  deux  amiraux  dans 
cette  partie  du  monde,  un  grand  événement  nous  assurait  ailleurs  une 
prépondérance  qui  eût  pu  devenir  funeste  à  l'Angleterre.  La  cour  de 
Madrid,  vaincue  par  les  instances  du  gouvernement  français,  entraînée 
par  l'espoir  de  reprendre  Gibraltar  et  d'obtenir  la  restitution  de  la  Ja- 
maïque et  des  deux  Florides,  avait  enfin  secoué  son  apathie  et  s'était 
déclarée  en  notre  faveur.  La  flotte  française,  sortie  de  Brest  sous  le 
commandement  de  M.  d'Orvilliers,  et  la  flotte  espagnole,  sortie  du 
Fcrrol,  avaient  opéré  leur  jonction,  et  cette  armée,  alors  composée  de 
soixante-six  vaisseaux,  après  avoir  chassé  devant  elle  la  flotte  ennemie, 
vint  menacer  les  côtes  de  l'Angleterre.  Ce  que  l'empereur  désira  si  ar- 
demment quelques  années  plus  tard  se  trouvait  ainsi  réalisé.  Un  mois 
entier  nous  fûmes  maîtres  de  l'entrée  de  la  Manche.  Quarante  mille 
hommes  rassemblés  sur  les  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie  étaient 
prêts  à  montera  bord  des  nombreux  transports  qui  les  attendaient, 
quand  cette  flotte  formidable  rentra  à  Brest  sans  avoir  obtenu  aucun 
résultat,  sans  avoir  intercepté  un  seul  convoi.  On  s'en  prit  de  cet  insuccès 
il  la  constance  des  vents  d'est,  à  un  manque  de  vivres,  enfin  au  scorbut, 
qui  enleva  un  sixième  des  équipages.  On  eût  pu  en  accuser  également 
le  désaccord  des  chefs  et  y  voir  un  nouvel  exemple  du  peu  de  confiance 
que  doivent  inspirer  les  coalitions  maritimes.  Dans  la  mer  des  Antilles, 
au  contraire,  oii  la  France  n'avait  à  ofiposcr  que  ses  propres  vaisseaux 
à  ceux  de  l'Angleterre,  les  îles  de  Saint-Vincent  et  de  la  Grenade  se 
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rendirent  à  ses  armes;  l'amiral  Byron,  après  un  engagement  où  il  faillit 
perdre  trois  de  ses  vaisseaux,  fut  contraint  de  se  réfugier  à  Sainl-Clu'is- 
tophe,  et,  si  nous  eussions  su  poursuivre  nos  avantages,  ilous  nous  em- 
parions sans  peine  de  la  Jamaïque.  Malheureusement  les  nouvelles  que 
le  comte  d'Estaing  reçut  à  cette  époque  des  côtes  d'Amérique  lui  per- 
suadèrent que  la  cause  de  l'indépendance  était  compromise,  et  il  quitta 
subitement  la  mer  des  Antilles  pour  voler  au  secours  des  États-Unis. 

Ce  fut  alors  ([ue  le  gouverneur-général  de  la  Jamaïque,  délivré  des 
inquiétudes  que  lui  avait  causées  la  présence  de  la  flotte  française 
dans  les  ])orts  de  Saint-Domingue,  se  décida  à  mettre  à  exécution  le 
projet  audacieux  qu'il  avait  formé  de  s'emparer  du  fort  de  San-Junn  de 
Nicaragua.  Par  la  possession  de  ce  fort,  bâti  sur  la  rivière  qui  coule  du 
lac  Nicaragua  dans  l'Atlantique,  il  comptait  intercepter  les  communi- 
cations qui ,  par  l'isthme  de  Panama ,  avaient  lieu  entre  les  deux  mers, 
et,  comme  il  le  disait,  couper  en  deux  l'Amérique  espagnole.  La  partie 
maritime  de  cette  imiiortante  expédition  fut  confiée  aux  soins  de  Nel- 
son ,  bien  qu'il  n'eût  alors  que  vingt-deux  ans.  Cinq  cents  hommes  par- 
tirent de  la  Jamaïque  au  commencement  de  l'année  1780,  sous  l'escorte 
de  sa  frégate,  et  furent  mis  à  terre  au  cap  Gracias  à  Dios,  dans  la  pro- 
vince de  Honduras.  On  s'y  procura  quelques  auxiliaires  indiens,  on  y 
reçut  quelques  renforts ,  et ,  ayant  rembarqué  les  troupes  qui  avaient 
déjà  souffert  de  leur  campement  dans  une  plaine  marécageuse  et  mal- 
saine, on  descendit  la  côte  des  Moscpiitos.  La  mission  de  Nelson  devait  se 
borner  à  transporter  les  troupes  anglaises  à  l'embouchure  de  la  rivière 
de  San-Juan;  mais,  arrivé  là,  il  ne  put  se  résigner  au  rôle  inactif  qui 
hii  avait  été  imposé,  et  s'offrit  à  conduire  l'expédition  jusque  sous  les 
murs  du  fort  dont  elle  devait  s'emparer.  Il  fit  embarquer  deux  cents 
soldats  sur  les  canots  de  sa  frégate  et  sur  les  pirogues  que  fournirent  les 
Indiens,  et  remonta  avec  eux  la  rivière.  Il  marchait  à  leur  tète  quand 
ils  prirent  d'assaut,  ou,  selon  son  expression,  enlevèrent  à  l'abordage  la 
batterie  de  Saint-Barthélémy,  qui ,  construite  sur  une  petite  île  au  mi- 
lieu de  la  rivière,  en  commandait  le  coiU'S  dans  une  des  parties  les  plus 
rapides  et  les  plus  difficiles.  Ce  ne  fut  qu'après  dix-sept  jours  de  fatigues 
inouiesque  les  Anglais  arrivèrent  en  vue  du  château  de  San-Juan,  situé 
à  environ  trente-deux  milles  du  lac  de  Nicaragua  et  à  soixante-neuf 
de  l'embouchure  de  la  rivière.  Portant  déjà  dans  les  conseils  la  morne 
énergie  et  la  même  résolution  que  dans  les  combats,  Nelson  était  d'avis 
de  monter  immédiatement  à  l'assaut.  II  savait  que  la  mauvaise  saison 
allait  arriver,  et  (ju'il  n'y  avait  point  de  temps  à  perdre.  Ce  parti  vigou- 
reux était  peut-être  le  plus  sage,  mais  on  préféra  un  siège  en  règle,  et 
il  est  probable  qu'une  attaque  de  vive  force  eût  coûté  moins  de  monde 
(pie  n'en  coûtèrent  les  onze  jours  de  siège  pendant  lesquels  les  fièvres 
et  la  dyssenterie  cqj>tfuS^?^  leurs  ravages  dans  l'armée.  11  fallut 
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une  circonstance  heureuse  pour  sauver  Nelson,  déjà  atteint  de  cette 
dernière  maladie.  Une  corvette  partie  de  la  Jamaïque  avec  des  renforts 
lui  apporta  la  nouvelle  que  l'amiral  sir  Peter  Parker  l'avait  nommé  au 
commandement  du  vaisseau  le  Janus,  devenu  vacant  par  la  mort  de 
son  capitaine,  et  Nelson  quitta  cette  terre  funeste  la  veille  de  la  reddi- 
tion du  château  de  San-Juan.  Ce  n'en  fut  pas  moins  à  lui  que  l'opinion 
générale  décerna  les  honneurs  de  ce  triomphe,  mais  il  arriva  à  la  Ja- 
maïque tellement  affaibli  et  épuisé  par  la  dyssentcrie,  qu'il  fallut  le 
porter  à  terre  dans  son  cadre. 

Après  cinq  mois  d'occupation,  les  Anglais  évacuèrent  leur  fatale  con- 
quête. Des  dix-huit  cents  hommes  qu'on  avait  employés  en  différens 
postes,  il  n'en  revenait  que  trois  cent  quatre-vingis.  L'équipage  du 
Hinchinbrook,  dont  Collingwood  avait  pris  le  commandement,  était  de 
deux  cents  hommes  à  son  départ  d'Angleterre ,  dix  seulement  purent 
revoir  leur  patrie  :  trop  fréquente  issue  de  ces  expéditions  tropicales, 
où  la  victoire  même  est  le  plus  souvent  désastreuse!  Quant  à  Nelson, 
il  était  trop  souffrant  pour  conserver  le  commandement  du  Janus,  et 
il  se  vit  forcé  de  retourner  en  Angleterre  pour  y  rétablir  sa  santé. 
Vers  la  fm  du  mois  de  septembre  1780,  il  s'embarqua  sur  le  vaisseau 
le  Lion,  commandé  par  le  capitaine  Cornwallis,  et,  dès  son  arrivée  en 
Europe,  il  se  rendit  aux  eaux  de  Bath.  Sa  constitution  avait  déjà  été 
éprouvée,  dans  son  enfance,  par  les  fièvres  de  l'Inde.  Cette  nouvelle 
épreuve  acheva  de  ruiner  à  jamais  sa  santé;  mais,  doué  d'une  grande 
force  nerveuse,  il  ne  perdit  rien  de  son  activité,  et,  dans  un  corps  chétif 
et  souffrant,  il  conserva  une  ame  indomptable.  Les  eaux  de  Bath  eurent 
d'abord  assez  d'efficacité  pour  qu'au  bout  de  trois  mois  il  crût  devoir 
faire  le  voyage  de  Londres,  afin  d'y  solliciter  de  nouveau  du  service.  11 
ne  tarda  point  à  en  obtenir  :  sur  la  frégate  YAlbemarle,  il  visita  les 
côtes  du  Danemark  et  prit  une  part  active  aux  opérations  qui  eurent 
lieu  dans  le  golfe  de  Saint- Laurent,  ainsi  que  dans  les  parages  de 
l'Amérique  du  Nord.  Jaloux  de  paraître  sur  un  plus  grand  théâtre ,  il 
avait  obtenu  de  lord  Hood  de  le  suivre  dans  la  mer  des  Antilles,  quand 
la  paix  de  1783  vint  arrêter  un  instant  sa  carrière. 

La  guerre  qui  se  termina  à  cette  époque  avait  eu,  nous  l'avons  dit 
déjà,  des  chances  diA^erses,  mais,  en  général,  peu  décisives.  Guerre 
d'observation  en  Europe,  elle  se  fit  avec  plus  d'activité  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique,  où  elle  resta  cependant  une  guerre  de  tactique.  Elle  ne 
fut  réellement  poussée  à  fond  (jue  dans  l'Inde,  et  ce  fut  parce  que  Suf- 
fren  y  commandait.  L'audace  de  ce  grand  homme  de  mer  n'a  point 
encore  été  dépassée,  et  nul  n'a  égalé  les  ressources  de  son  génie  et  la 
rapidité  de  son  coup  d'œil.  Sans  ports  où  il  pût  réparer  ses  vaisseaux, 
.sans  ai)provisionnemens  pour  les  ravitailler,  sans  rechanges,  sans  mâ- 
tures pour  remplacer  celles  qu'il  perdait  dans  ses  fréquens  engagemens 
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avec  l'ennemi ,  il  ne  se  déconcerta  jamais  et  trouva  moyen  de  suppléer 
à  tout.  Les  convois  qu'on  lui  expédiait  d'Europe  étaient  interceptés ,  il 
lui  arrivait  même  de  manquer  de  munitions  de  guerre  :  Sufi'ren  n'en 
continuait  pas  moins  à  harceler  les  escadres  anglaises.  Il  démâtait  ses 
frégates  pour  mater  ses  vaisseaux,  improvisait  des  ateliers  et  des  chan- 
tiei's,  empruntait  des  soldats  à  M.  de  Bussy  pour  en  faire  des  matelots, 
et  les  lui  rendait  aguerris  par  une  glorieuse  journée.  Dans  l'espace  de 
sept  mois,  il  joignit  quatre  fois  l'amiral  Hughes  et  lui  mit  treize  cents 
hommes  hors  de  combat.  Les  préliminaires  de  la  paix  étaient  déjà  si- 
gnés en  Europe,  que,  maître  de  Gondelour  et  de  Trinquemalé,  il  com- 
battait encore  pour  défendre  ses  conquêtes.  C'est  assurément  le  plus 
grand  caractère,  le  seul  général,  pour  emprunter  une  expression  du 
comte  d'Estaing,  ([ui  se  soit  manifesté  dans  cette  guerre.  Appelé  par 
une  chance  imprévue  au  commandement  supérieur  des  forces  que  nous 
avions  réunies  dans  la  mer  des  Indes,  Suffren  vit  une  paix  trop  prompte 
lui  fermer  cette  carrière  de  gloire  où  il  grandissait  ctiaque  jour.  Que 
n'eût-il  point  accompli,  si  cette  guerre  se  fût  prolongée,  s'il  eût  pu 
opposer  à  l'amiral  Hughes  des  capitaines  complètement  initiés  aux  se- 
crets de  ses  plans  périlleux ,  si ,  comme  un  maître  aimé  entouré  de  ses 
disciples,  il  n'eût  jamais  eu  à  redouter  des  vaisseaux  qu'il  conduisait 
au  feu  ni  hésitation  ni  fausse  interprétation  de  ses  ordres!  Quoiqu'il 
n'ait  point  obtenu  d'aussi  éclatans  résultats  que  le  vainqueur  d'Aboukir 
et  de  Trafalgar,  Suffren  semble  avoir  conçu  le  premier  la  pensée  des 
modifications  que  devait  subir  la  stratégie  maritime.  Nelson  le  trouva 
devant  lui  dans  ce  chemin  aventureux,  comme  Bonaparte  devait  l'en- 
contrer  dans  le  sien  l'ombre  du  grand  Frédéric. 

La  gloire  de  la  France  n'eut  donc  point  à  souffrir  de  cette  lutte.  Les 
combats  de  M.  de  Suffren  nous  consolèrent  de  la  défaite  du  comte  de 
Grasse,  et,  après  quatre  années  de  guerre,  le  dommage  matériel  se  trouva 
à  peu  près  balancé  entre  les  deux  marines  belligérantes.  Soit  par  acci- 
dent, soit  du  fait  de  l'ennemi,  la  France  et  ses  alliés  avaient  perdu  117  na- 
vires, dont  20  vaisseaux  de  ligne;  l'Angleterre,  iG  vaisseaux  et  181  na- 
vires. Nos  sacrifices,  en  y  comprenant  les  pertes  essuyées  par  les 
États-Unis,  la  Hollande  et  l'Espagne,  atteignaient  le  chitfre  total  de 
3,000  bouches  à  feu,  ceux  des  Anglais,  le  cliitfre  de  -4,000.  Leur  ma- 
tériel naval  avait  un  peu  moins  soutfcrt  ([ue  celui  des  puissances  alliées, 
mais  cette  dilVérence  était  sans  doute  plus  ([ue  compensée  par  la  reprise 
de  Minorquc  et  l'émancipation  du  continent  américain.  Ce[)cndant  les 
efforts  de  l'Angleterre,  de  1780  à  1783,  n'étaient  guèi-e  restés  au-des- 
sous de  ceux  qu'elle  déploya  dans  la  grande  guerre  de  la  révolution  et 
de  l'empire.  Elle  avait  entretenu  successivement  à  la  mer  83,000, 
00,000,  100,000,  et  enfin  \  10,000  matelots,  et,  au  mois  de  janvier  1783, 
quelques  mois  avant  la  conclusion  do  la  paix,  elle  avait  porté  ses  ar- 
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memens  à  H2  vaisseaux  de  ligne,  20  vaisseaux  de  50  canons  et  150  fré- 
gates. A  la  même  époque,  les  flottes  réunies  de  la  Fi*ance  et  de  l'Es- 
pagne ne  s'élevaient  pas  à  moins  de  140  vaisseaux,  dont  60,  déjà 
mouillés  en  rade  de  Cadix,  n'attendaient  plus  qu'un  dernier  signal 
pour  mettre  sous  voiles  et  se  porter  dans  la  mer  des  Antilles.  12  autres 
vaisseaux  avaient  quitté  la  rade  de  Boston  sous  le  commandement  de 
M.  de  Vaudreuil ,  et  un  corps  d'armée  considérable  était  réuni  à  Saint- 
Domingue,  prêt  à  s'élancer  sur  la  Jamaïtiue.  L'Angleterre  avait  dii 
peser  tous  les  désavantages  de  cette  situation  quand  elle  avait  signé  la 
paix.  «  Qui  pourrait  croire  sérieusement,  s'écriait  le  jeune  Pitt,  alors  en 
butte  aux  assauts  de  l'opposition ,  qui  pourrait  croire  que  la  Jamaïque 
eût  résisté  long-temps  à  une  attaque  régulière  soutenue  par  72  vais- 
seaux? Nos  amiraux,  après  avoir  reçu  les  renforts  qu'on  leur  eût  en- 
voyés d'Europe,  n'en  auraient  eu  que  40  sous  leurs  ordres,  et  il  y  a 
long-temps  que ,  dans  cette  chandire,  on  a  reconnu  qu'une  guerre  dé- 
fensive ne  saurait  aboutir  qu'à  une  ruine  inévitable'.  Nos  amiraux  au- 
raient-ils donc,  avec  ces  40  vaisseaux ,  regagné  par  leurs  armes  ce  que 
les  ministres  ont  recouvré  par  leur  traité?  ou  ne  devions-nous  pas  plu- 
tôt craindre  avec  trop  de  raison  que  cette  dernière  canqjagne  dans  la 
mer  des  Antilles  ne  se  terminât  par  la  perte  de  la  Jamaïque,  seul  reste 
de  nos  possessions  dans  cette  partie  du  monde?  » 

C'est  sur  ce  ton  résigné  que  s'exprimait  alors  le  fils  de  lord  Chatliam, 
c'est  en  ces  termes  qu'il  essayait  de  justifier  un  traité  onéreux  et  qu'il 
résumait  la  situation  des  puissances  belligérantes,  dix  années  avant  la 
guerre  qui  devait  se  terminer  par  la  ruine  presque  complète  de  notre 
marine.  Les  alliances  qui  nous  avaient  soutenus  dans  cette  lutte  ne  nous 
manquèrent  point  cependant  quand  elle  se  renouvela,  mais  elles  ne 
servirent  qu'à  augmenter  le  retentissement  de  nos  désastres.  Ni  le 
nombre  des  vaisseaux  que  nous  rassemblâmes,  ni  le  dévouement  in- 
trépide de  ceux  qui  les  montaient,  ne  purent  tenir  lieu  de  ce  qui  man- 
quait alors  à  notre  flotte  :  une  bonne  organisation,  la  pratique  de  la 
nier,  et  surtout  la  confiance  qui  naît  des  premiers  succès. 

m. 

La  paix  de  1783  avait  eu  moins  en  vue  de  concilier  d'une  façon  du- 
rable des  intérêts  depuis  si  long-temps  rivaux  et  opposés  que  de  donner 
aux  puissances  épuisées  i)ar  une  longue  lutte  le  temps  de  reprendre  ha- 
leine et  de  se  préparer  à  de  nouveaux  sacrifices.  Elle  suspendit  donc  les 
hostilités  sans  éteindre  cet  antagonisme  funeste  et  ces  prétentions  exclu- 
sives qui,  depuis  tant  de  siècles,  ont  agité  et  divisé  le  monde.  Bientôt, 
en  effet,  à  une  guerre  ouverte  on  vit  succéder  une  guerre  d'influence, 
dans  laquelle  tout  l'aTantaire  dovr.iL  rester  au  gouvernement  le  plus 
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ferme  et  le  plus  éclairé.  Ce  fut  d'abord  la  politique  française  qui  parut 
devoir  conserver  l'ascendant  moral  que  lui  avait  valu  l'issue  favorable 
d'une  lutte  glorieuse.  Elle  triompha  en  Hollande,  et  y  fonda  sa  pré- 
pondérance, comme  elle  l'avait  fait  en  Amérique,  sur  la  protection  des 
vrais  intérêts  nationaux  et  des  grands  principes  dont  l'Europe  lui  attri- 
buait déjà  la  défense;  mais,  inhabile  aux  efforts  suivis  et  aux  vues  persé- 
vérantes, une  année  ne  s'était  point  écoulée,  que  la  France  avait  permis 
à  l'Angleterre  de  prendre  une  revanche  éclatante,  et  avait  compromis, 
par  une  attitude  indécise,  la  considération  qu'elle  venait  à  peine  d'acqué- 
rir. Le  gouvernement  anglais  fut  le  premier  à  comprendre  qu'entre  deux 
ennemis  également  fatigués  de  la  guerre,  également  incapables  de  re- 
courir, sans  péril  pour  leurs  finances,  à  cette  extrême  raison  des  rois, 
l'avantage  devait  appartenir  à  celui  qui  saurait  envisager  la  situation 
de  l'œil  le  plus  calme  et  conserver  le  mieux  son  sang-froid  au  milieu 
des  cliances  apparentes  d'un  nouvel  appel  aux  armes.  Pendant  que, 
sous  un  prétexte  frivole,  les  troupes  prussiennes,  commandées  par  le 
duc  de  Brunswick,  entraient  tout  à  coup  sur  le  territoire  des  Provinces- 
Unies,  et  y  rétablissaient  l'autorité  du  stathouder,  le  ministère  anglais, 
auquel  Pitt  avait  déjà  imprimé  sa  résolution  et  sa  vigueur,  tenait  en 
échec  le  cabinet  de  Versailles,  et  l'empêchait,  par  la  fermeté  de  son 
langage  et  de  sa  contenance,  de  remplir,  en  soutenant  la  Hollande,  les 
obligations  qu'il  avait  contractées  envers  ses  nouveaux  alliés.  A  partir  de 
ce  premier  succès,  l'Angleterre  ne  s'arrêta  plus  dans  cette  voie  de  répa- 
rations que  l'habileté  de  ses  ministres  venait  d'ouvrir  à  son  orgueil  blessé 
et  à  ses  intérêts  un  instant  sacrifiés.  En  1790,  elle  humiliait  successive- 
ment l'Espagne  et  la  Russie,  et  montrait  à  l'Europe  qu'elle  était  loin 
d'avoir  abdiqué  le  rang  élevé  d'où  on  avait  pu  la  croire  descendue.  La 
première  de  ces  puissances  avait  paru  décidée  à  soutenir,  les  armes  à  la 
main ,  ses  prétentions  à  la  domination  exclusive  des  côtes  occidentales 
de  l'Amérique,  et  ses  croiseurs  avaient  maltraité  des  négocians  anglais 
qui,  pour  se  livrer  à  un  commerce  de  fourrures  avec  la  Chine,  s'étaient 
établis  à  Nootka-Sound ,  sur  la  côte  occidentale  de  l'île  de  Vancouver, 
à  la  hauteur  de  la  Nouvelle-Géorgie  et  non  loin  de  l'embouchure  de  la 
Colombia  et  du  territoire  si  récemment  contesté  de  l'Orégon.  Des  expli- 
cations très  vives  suivirent  ces  procédés  violens  et  amenèrent  une  trans- 
action qui  garantit  à  l'Angleterre  la  liberté  du  commerce  sur  la  côte 
nord-ouest  de  l'Amérique.  Cd  orage,  en  se  dissipant,  laissa  donc  la 
Grande-Bretagne  en  possession  d'une  situation  morale  fortifiée  par  un 
nouveau  succès  et  avec  un  accroissement  de  puissance  maritime,  ré- 
sultat naturel  de  préparatifs  sérieux  et  considérables.  La  politique  que 
le  ministère  anglais,  d'accord  avec  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin, 
adopta,  quelques  mois  plus  tard ,  vis-à-vis  de  la  Russie,  inspirée  par  les 
mêmes  [)rincipes,  eut  les  mêmes  effets,  et  fut  suivie  des  mêmes  consé- 
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quences.  L'Angleterre ,  en  cette  occasion ,  entreprit  de  prévenir  le  dé- 
membrement de  l'empire  ottoman,  que  les  succès  de  la  Russie  avaient 
rendu  imminent,  et,  résolue  à  réconcilier  cette  puissance,  de  gré  ou  de 
force,  avec  la  Sublime-Porte,  elle  se  hâta  d'augmenter  encore  ses  anne- 
mens.  Ainsi,  par  une  singulière  coïncidence,  c'était  déjà  à  la  faveur 
de  questions  qui ,  de  nos  jours,  n'ont  rien  perdu  de  leur  gravité,  que 
l'Angleterre  préparait  en  silence  le  prodigieux  développement  de  sa 
marine,  et  tendait  à  la  placer,  par  ces  soins  constans  et  cette  prévoyance 
soutenue,  au-dessus  des  atteintes  de  la  fortune. 

Grâce  aux  préparatifs  dont  ses  différends  avec  l'Espagne  et  la  Russie 
avaient  été  l'occasion,  elle  possédait,  au  moment  où  éclata  la  guerre  de 
1793,  87  vaisseaux  de  ligne  à  flot,  dont  plus  de  60  étaient  en  état  de 
prendre  immédiatement  la  mer.  D'après  le  plan  de  sir  Charles  Middle- 
ton,  alors  contrôleur  de  la  marine,  et  qui  fut  depuis,  sous  le  nom  de 
lord  Barham,  premier  lord  de  l'amirauté,  on  avait,  dès  la  fm  des 
hostilités  en  1783,  disposé  séparément,  pour  cliaque  vaisseau  en  état 
de  naviguer,  la  plus  grande  partie  de  son  matériel  complet  d'arme- 
ment, organisant  ainsi  pour  la  première  fois  ces  magasins  particuliers 
qui,  de  tout  temps,  ont  été  comptés  parmi  les  mesures  de  prévoyance 
les  plus  efficaces.  Des  approvisionnemens  de  toute  espèce  avaient  en 
outre  été  réunis  dans  les  arsenaux ,  et  les  précautions  se  trouvaient  si 
bien  prises  pour  le  prompt  équipement  de  la  flotte ,  que ,  quelques  se- 
maines après  que  l'ordre  d'armer  fut  parvenu  dans  les  ports,  le  nombre 
des  vaisseaux  de  hgne  se  trouva,  comme  par  enchantement,  porté  de 
26  à  54,  et  le  nombre  total  des  bâtimens  prêts  à  mettre  sous  voiles  de 
136  à  200. 43,000  matelots  et  soldats  de  marine  durent  former  les  équi- 
pages de  ces  premiers  armemens.  C'était  peu  demander  à  une  popula- 
tion maritime  qui,  dix  ans  auparavant,  avait  fourni  110,000  matelots  à 
l'Angleterre,  et  qui  s'était  considérablement  accrue  depuis  cette  époque; 
mais,  dispersée,  comme  elle  l'était,  sur  tous  les  points  du  globe,  cette 
population  était  loin  de  constituer,  au  début  de  la  guerre,  une  force 
réelle  et  disponible.  Les  difficultés  ([u'éprouva  à  cette  époque  l'amirauté 
pour  former  ces  premiers  équipages  se  sont  représentées  en  1840;  elles 
se  représenteront  toutes  les  fois  que  l'Angleterre  se  trouvera  obligée 
de  faire  face  à  des  embarras  imprévus,  et  laisseront  toujours  à  un  en- 
nemi actif  et  entreprenant  le  bénéfice  de  chances  très  avantageuses 
pendant  les  premiers  mois  de  la  guerre. 

Privé  de  la  plus  grande  partie  de  sa  population  maritime  au  moment 
où  les  événemens  amenaient  une  prise  d'armes  inattendue,  le  gouver- 
nem(!nt  de  la  Grande-Brelagne  dut  essayer  de  faire  traîner  les  négo- 
ciations en  longueur,  afin  de  se  donner  le  temps  de  rappeler  dans  ses 
ports  cette  précieuse  armée  de  matelots  et  ces  mille  navires  laissés  sans 
protcclicn  conU-e  les  tentatives  de  l'ennemi;  mais  la  convention  rccon- 
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nut  le  piège  où  tendaient  ces  subtilités  diplomatiques.  A  peine  l'am- 
bassadeur français ,  M.  de  Chauvelin,  eut-il  reçu,  comme  représentant 
d'un  pouvoir  régicide,  l'ordre  de  quitter  l'Angleterre  dans  le  délai  de 
huit  jours,  que,  refusant  de  poursuivre  les  négociations  entamées  pour 
le  maintien  delà  paix,  la  république  offensée  prit  elle-même  l'initiative 
d'une  collision  devenue  inévitable;  elle  déclara,  le  1"  février  1793,  la 
guerre  à  l'Angleterre  et  à  la  Hollande.  Le  commerce  anglais  se  trouva 
mis  à  découvert  par  cette  conduite  audacieuse  :  l'embargo  réciproque 
par  lequel  les  deux  nations  avaient  préludé  à  l'ouverture  d'hostilités 
plus  directes  lui  avait  coûté  70  navires.  Il  éprouva  des  pertes  plus  sé- 
rieuses encore  avant  que  l'amirauté  eût  pu  rassembler  des  forces  suffi- 
santes pour  le  protéger  contre  nos  frégates  et  nos  nombreux  corsaires. 
L'amirauté,  en  effet,  ne  pouvait  songer  à  détacher  des  bâtimens  isolés 
pour  éloigner  de  la  Manche  ces  intrépides  croiseurs  qu'après  avoir 
pourvu  à  un  soin  plus  pressant  et  réuni  les  moyens  de  couvrir  le  re- 
tour des  convois  de  l'Inde,  de  Terre-Neuve,  du  Levant  et  des  Antilles 
contre  les  entreprises  de  nos  escadres.  L'armement  des  deux  flottes  de 
la  Méditerranée  et  de  la  Manche,  destinées  à  contenir  celles  que  l'on  sa- 
vait rassemblées  à  Brest  et  à  Toulon ,  devait  donc  dominer  les  préoc- 
cupations de  tout  genre  de  l'amirauté  britannique.  Toutefois  elle  ne  se- 
rait point  parvenue  à  compléter  ces  deux  grands  armemens,  si  elle  ne 
se  fût  résignée  à  armer  ses  vaisseaux ,  comme  nous  armons  encore  les 
nôtres,  avec  une  proportion  considérable  d'iiommes  pris  en  dehors  des 
professions  maritimes.  En  cette  occasion,  le  capitaine  Edward  Pel- 
lew,  qui  vers  la  fin  de  la  guerre  fut  élevé  à  la  pairie  sous  le  nom  de 
lord  Exmouth ,  fit  preuve  d'un  discernement  qui  pourrait  nous  servir 
de  leçon.  Parmi  les  hommes  étrangers  au  métier  de  la  mer  dont  il  dut 
composer  l'équipage  de  la  frégate  la  Nymphe,  il  choisit  de  préférence 
des  mineurs  de  Cornouailles  (1),  comme  nous  pourrions  choisir  des 
couvreurs  ou  des  maçons,  jugeant  que  ceux-ci  seraient  mieux  préparés 
que  d'autres  par  les  dangers  habituels  de  leur  profession  aux  périlleux 
exercices  qui  les  attendaient  dans  leurs  fonctions  improvisées.  L'intro- 
duction de  ce  nouvel  élément  dans  les  rangs  de  la  flotte  ne  pouvait  ce- 
pendant suffire  à  la  gravité  des  circonstances,  et  le  gouvernement  an- 
glais se  vit  bientôt  contraint  d'avoir  recours  à  un  de  ces  moyens  extrêmes 
qui  ne  sauraient  se  justifier  que  par  la  plus  absolue  nécessité.  Le  bill 
de  presse  fut  promulgué.  Il  n'existe  en  Angleterre  aucune  loi  de  recru- 
tement forcé  pour  subvenir  aux  besoins  de  l'armée  et  de  la  marine.  Les 
équipages  des  vaisseaux  anglais  ne  sont  formés,  en  temps  ordinaire,  (jue 
par  la  voie  d'engagemens  volontaires  dont  la  durée  se  prolonge  rare- 
ment au-delà  de  trois  ans,  et  tout  capitaine  pourvu  d'un  coinmaude- 

(I)  Lord  Exir:ou'h's  life,  by  Osier. 
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ment  se  voit  obligé  de  faire  pour  ainsi  dire  le  métier  d'officier  recru- 
teur; mais,  dès  que  la  presse  a  été  autorisée  par  un  acte  du  parlement, 
c'est  un  métier  qu'il  fait  à  main  armée.  On  voit  alors,  dans  les  ports  de 
mer,  des  bandes  de  marins  déjà  engagés  marcher,  sous  le  nom  de 
press-gangs,  avec  un  officier  ou  un  midshipmaii  à  leur  tète,  à  des  expé- 
ditions nocturnes  qui  n'ont  d'autre  but  que  d'aller  ramasser  des  mate- 
lots sans  emploi  dans  les  cabarets,  ou  des  vagabonds  sans  gîte  dans  les 
rues.  Étrange  abus  dans  un  pays  libre  !  Singulière  anomalie  sur  cette 
terre  classique  de  la  légalité!  Moyen  brutal  et  odieux  qui  a  fait  pendant 
la  dernière  guerre  presque  autant  de  déserteurs  que  de  matelots,  mais 
qui  témoigne  des  pouvoirs  énergiques  dont  se  trouve  investi ,  au  mo- 
ment du  besoin ,  ce  gouvernement  redoutable  dont  les  institutions  les 
plus  libérales  n'ont  point  affaibli  les  ressorts  ! 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  embarras  et  de  cette  agitation  que  Nelson  fut 
nommé  au  commandement  du  vaisseau  V Agamemnon,  de  64  canons. 
Les  dix  années  de  paix  qui  venaient  de  s'écouler  n'avaient  point  été 
perdues  tout  entières  pour  sa  carrière.  Pendant  trois  années  consécu- 
tives, il  avait  commandé,  sur  la  frégate  le  Borée,  la  station  des  îles  du 
vent,  dans  la  mer  des  Antilles.  Ce  commandement,  bien  qu'il  eût  été 
exercé  tout  entier  au  milieu  d'une  paix  profonde,  avait  cependant  servi 
à  jeter  déjà  les  fondemens  de  sa  réputation,  et  à  faire  éclater  cette  ar- 
dente initiative,  ce  caractère  résolu  et  opiniâtre,  qui  devaient  plus  tard, 
après  avoir  fait  sa  gloire,  le  pousser  à  des  actes  violens  destinés  à  la 
ternir  et  à  la  compromettre.  A  l'âge  de  vingt-six  ans,  sans  protecteurs, 
sans  fortune,  Nelson  n'avait  point  hésité,  dans  la  chaleur  de  son  zèle  pour 
la  prospérité  du  commerce  anglais  et  de  la  navigation  britannique,  à 
braver  des  intérêts  passionnés  et  puissans,  et  à  assumer  sur  sa  tète  une 
responsabilité  dont  s'était  effrayée  la  conscience  plus  timide  de  son  com- 
mandant en  chef.  Détaché  aux  îles  du  vent  par  l'amiral  Hughes,  qui 
commandait  alors  à  la  Jamaïque,  il  trouva  les  ])orts  de  ces  îles  remplis 
de  navires  américains.  Au  mépris  de  l'acte  de  navigation  rendu  sous 
Charles  II,  et  qui  interdisait  aux  étrangers  toutes  relations  commer- 
ciales avec  les  colonies  anglaises,  les  Américains,  grâce  à  leur  activité 
et  au  voisinage  de  leurs  côtes,  s'étaient,  depuis  la  paix,  presque  entiè- 
rement emparés  du  commerce  des  Antilles.  Nelson  ne  tarda  point  à  re- 
connaître tout  ce  qu'avait  de  funeste  pour  la  navigation  nationale  cette 
concurrence  illicite,  et,  malgré  les  protestations  des  conseils  coloniaux 
et  des  gouverneurs,  malgré  les  réticences  et  les  hésitations  de  l'amiral 
Hughes,  en  dépit  même  de  ses  ordres,  il  fit  saisir  et  condamner  par  les 
tribunaux  de  l'amirauté  les  navires  américains  qu'il  trouva  en  contra- 
vention à  la  Barljade,  à  Antigoa,  à  Saint-Christoplie  et  à  Novis.  Le  caj)!- 
tainc  Collingwood  et  son  frère,  qui  faisaient  également  partie  tous  les 
deux  de  la  station  des  Antilles,  exerçaient  en  même  temps,  sous  sou 
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inspiration,  la  même  police  et  les  mêmes  rigueurs  à  la  Grenade  et  à 
Saint-Vincent.  Un  grand  nombre  de  navires  se  trouvèrent  ainsi  saisis 
presque  à  la  fois,  et  les  tribunaux  compétens  en  validèrent  la  capture. 
Ce  fut,  on  peut  le  croire,  une  clameur  universelle  dans  les  îles  et  une 
coalition  générale  contre  ce  terrible  petit  capitaine.  Lui ,  silencieux  et 
obstiné,  faisait  tête  à  l'orage,  et  supportait  sans  s'en  émouvoir  l'animad- 
version  publique.  S'il  descendait  quelquefois  àterre,  c'était  pour  y  voir 
très  peu  de  monde,  car  il  n'avait  aucun  pencliant,  en  général,  pour 
ces  habitans  des  Antilles,  que,  dans  son  indignation,  il  proclamait 
d'aussi  grands  rebelles  que  les  nouveaux  citoyens  des  Etats-Unis. 

Cependant  sa  conduite  fut  bientôt  approuvée  par  le  ministère,  et  le 
gouverneur-général  de  la  Jamaïque  reçut  l'ordre  de  le  soutenir  dans 
l'exécution  des  mesures  qu'il  avait  adoptées  pour  la  répression  du  com- 
merce interloi)e;  mais  l'esprit  ardent  de  Nelson  ne  pouvait  supporter  1© 
repos,  et  il  sortait  à  peine  des  embarras  oîx  l'avait  jeté  son  zèle  pour  les 
intérêts  du  commerce  anglais,  qu'il  se  créa  de  nouveaux  ennemis  et  un 
nouveau  sujet  d'inquiétudes,  en  dénonçant  à  l'amirauté  les  pratiques 
scandaleuses  des  fournisseurs,  des  agens  des  prises  et  des  divers  em- 
ployés du  service  de  la  marine  aux  Antilles.  Du  reste,  cette  facilité  à 
s'engager  dans  ces  questions  délicates  lui  était  inspirée  par  un  dévoue- 
ment sincère  et  par  une  ardeur  patriotique  qui  ne  laissa  point  d'être 
profitîible  à  l'état.  Dès  les  premiers  mois  de  l'année  1787,  près  de  quatre 
mille  matelots  se  trouvèrent  employés  par  ce  commerce  réservé  qu'il 
avait  restitué  au  pavillon  britannique,  et  qui  ne  s'élevait  pas  à  moins 
de  58,000  tonneaux.  D'un  autre  côté,  les  transactions  frauduleuses  qu'il 
signalait  au  gouvernement  se  montaient,  pour  Antigoa,  Sainte-Lucie,  la 
Barbade  et  la  Jamaïque,  à  plus  de  30  millions  de  francs.  Appuyées  sur 
d'aussi  réels  services ,  les  prétentions  de  Nelson  à  une  juste  considéra- 
tion n'étaient  point  assurément  dé[)lacées,  et  c'est  à  cette  époque  qu'il 
répondait  avec  une  fierté  légitime  au  gouverneur-général  de  la  Jamaï- 
que, qui  lui  avait  écrit  que  de  vieux  généraux  n'étaient  point  dans  l'ha" 
bitude  de  prendre  conseil  de  jeunes  capitaines  :  «  J'ai  l'honneur,  mon- 
sieur, d'avoir  le  même  âge  que  le  premier  ministre  d'Angleterre,  et  je 
me  crois  aussi  capable  de  commander  un  des  bâtimens  de  sa  majesté 
que  ce  ministre  peut  l'être  de  gouverner  l'état.  » 

Nelson  venait  de  traverser  alors  mie  des  plus  pénibles  épreuves  qui 
lui  aient  été  réservées,  mais  il  y  avait  gagné  l'estime  de  tous  ceux  qui 
avaient  été  témoins  de  son  dévouement  et  de  sa  constance  dans  cette 
crise  difficile.  CoUingwood,  la  physionomie  la  plus  noble  et  la  plus  pure 
qui  ait  honoré  cette  grande  guerre  si  fertile  en  héros,  CoUingwood,  cet 
aimable  et  excellent  homme,  comme  l'appelait  Nelson,  ne  parlait  déjà  de 
son  ami  qu'avec  respect  et  admiration,  et  c'est  à  la  même  époque  que 
le  prince  William  Henry,  alors  duc  de  Clarence,  conçut  pour  le  jeûna 
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capitaine,  dont  s'occupaient  en  ce  moment  toutes  les  Antilles,  cette  af- 
fection qu'il  lui  conserva  pendant  tout  le  cours  de  sa  carrière.  Destiné 
à  monter  un  jour  sur  le  trône,  sous  le  nom  de  Guillaume  IV,  le  duc  de 
Clarence  commandait  alors  la  frégate  le  Pégase,  avec  laquelle  il  vint  se 
ranger  sous  les  ordres  de  Nelson.  11  sut  bientôt  l'apprécier  à  sa  juste  va- 
leur, et  quand,  le  11  mars  1787,  Nelson  épousa  la  veuve  d'un  médecin 
distingué  de  l'île  de  Nevis,  le  docteur  Nisbett,  ce  fut  le  prince  William 
qui  voulut  conduire  à  l'autel  la  jeune  et  aimable  créole.  Plein  de  véné- 
ration pour  le  sang  de  ses  rois,  Nelson,  de  son  côté,  reconnaissait  par 
le  plus  absolu  dévouement  l'affection  qu'il  avait  obtenue.  «Je  n'ai  point, 
disait-il,  dans  toute  ma  vie,  une  action  qui  ne  soit  honorable  :  c'est  au- 
jourd'hui surtout  que  je  m'en  félicite,  puisque  je  me  trouve  admis  dans 
l'intimité  du  prince.  Si  j'en  avais  le  pouvoir,  pas  un  homme  ne  l'ap- 
procherait qui  n'eût  une  réputation  sans  tache.  »  —  «  Je  n'ai  qu'une 
ambition,  écrivait-il  quelques  années  plus  tard  au  duc  de  Clarence  lui- 
môme,  c'est  de  commander  un  des  vaisseaux  destinés  à  soutenir  le  vôtre 
dans  la  ligne  de  bataille.  On  verrait  bien  alors  s'il  est  un  homme  au 
monde  qui  ait  plus  que  moi  votre  gloire  à  cœur.  » 

L'amitié  du  duc  de  Clai'ence  semblait  avoir  assuré  à  Nelson  un 
puissant  patron  ige,  mais  la  conduite  qui  lui  avait  concilié  les  plus  ho- 
norables affections  était  loin  d'avoir  produit  une  impression  aussi  favo- 
rable dans  les  conseils  de  la  marine.  Bien  que  cette  conduite  eût  été 
hautement  approuvée  par  le  ministère,  on  voyait  dans  celui  qui  l'avait 
tenue  un  de  ces  esprits  inquiets  toujours  prêts  à  se  mettre  en  avant, 
esprits  généralement  suspects  à  toutes  les  administrations  dont  ils  me- 
nacent l'habituelle  quiétude.  Aussi  paraissait-on  résolu  à  ne  plus  mettre 
à  l'épreuve  ce  zèle  et  cette  ardeur  incommodes.  Quand,  en  1788,  ne 
pouvant  supporter,  malgré  son  mariage,  cette  inaction  qui  lui  était  à 
charge,  Nelson  demandait  avec  instance  à  retourner  à  la  mer,  les  solli- 
citations du  prince  William  lui-même  restèrent  sans  succès,  et  le  secré- 
taire de  l'amirauté,  M.  Herbert,  comme  en  1790  le  comte  de  Chatham, 
cul  la  rudesse  de  résister  à  une  pareille  intervention.  Nelson,  découragé, 
fut  alors  à  la  veille  de  quitter  le  service  et  de  passer  sur  le  continent;  il 
était  surtout  blessé  du  peu  d'égards  qu'on  avait  témoigné  à  son  auguste 
protecteur,  et  ne  pouvait  songer  à  l'inuhle  condescendance  du  prince 
sans  se  sentir  aussi  humilié  que  surpris  des  refus  obstinés  de  l'amirauté. 
«  Cependant,  disait-il,  je  suis  bien  certain  d'avoir  toujours  été  un  offi- 
cier zélé  et  fidèle!  »  Malgré  les  récompenses  éclatantes  qu'obtinrent 
plus  tard  ses  services,  il  n'oublia  jamais  ce  qu'il  avait  souffert  pendant 
ces  jours  d'injuste  disgrâce  :  au  faîte  des  honneurs,  il  en  parlait  encore 
avec  amertume.  Mais  l'ambition  de  Nelson  d(;vait  prouver  sa  légitimité 
Jiar  sa  persévérance.  La  révolution  française  s'avançait  menaçante,  et 
Nelson,  attentif  à  tous  les  bruits  de  guerre,  devina  des  premiers  le  con- 
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Ait  qui  allait  s'engager  entre  deux  puissances  destinées  à  se  disputer 
le  monde  ;  oubliant  soudain  ses  rancunes  et  ses  mécontentemens ,  il 
s'empressa  de  renouveler  ses  instances  auprès  de  lord  Chatham  et  de 
réclamer  avec  plus  d'énergie  que  jamais  un  commandement  qui  lui 
permît  de  prendre,  dès  le  principe,  à  cette  nouvelle  guerre  la  part  qui 
convenait  à  son  courage  et  à  son  dévouement.  Ses  démarches  cette  fois 
furent  favorablement  accueillies,  et,  le  30  janvier  1793,  il  prit  le  com- 
mandement de  l'Agamemnon. 

Cinq  années  d'un  repos  involontaire  avaient  amassé  chez  lui  une  im- 
patience et  un  besoin  d'agir  qu'il  comprimait  à  peine.  11  était  alors  dans 
la  force  de  l'âge,  signalé  par  l'opinion  publique  comme  un  des  pre- 
miers officiers  du  corps  de  la  marine,  et  si  avide  de  gloire,  que  l'occa- 
sion d'en  acquérir  ne  pouvait  lui  manquer  dans  l'arène  où  l'Angleterre 
et  la  France  descendaient  pour  la  seconde  fois.  Son  premier  soin  fut  de 
se  composer  un  équipage.  Nous  avons  vu  que  ce  n'était  point  chose 
facile  alors;  mais ,  grâce  à  son  activité  et  aussi  à  son  bon  renom,  car 
les  matelots  anglais  ne  s'engagent  point  indifféremment  avec  tous  les 
capitaines,  Nelson,  rêvant  déjà  fortune  et  honneurs,  combats  et  parts 
de  prises,  eut  bientôt  rassemblé,  pour  l'armement  de  l'Agamemnon ,  un 
personnel  dont  la  seule  vue  le  remplissait  de  joie  et  d'espérance.  «J'ai 
sous  les  pieds,  écrivait-il  à  son  frère,  le  plus  beau  vaisseau  de  64  canons 
que  possède  l'Angleterre;  mes  officiers  sont  tous  gens  de  mérite,  mon 
équipage  est  vaillant  et  plein  de  santé.  Que  m'importe  donc  le  point  du 
globe  sur  lequel  on  m'enverra?  »  Heureusement  ppur  sa  gloire  future, 
ce  fut  vers  la  Méditerranée  qu'on  le  dirigea.  Cette  station  devait  devenir 
plus  tard,  sous  sir  John  Jervis,  la  meilleure  école  de  la  marine  anglaise, 
et  Nelson ,  destiné  à  y  passer  désormais  la  plus  grande  partie  de  sa  car- 
rière, allait  y  acquérir,  pendant  quatre  années  de  croisière  active,  les 
connaissances  spéciales  qui  devaient  le  désigner  un  jour  au  comman- 
dement de  l'escadre  d'Abouliir. 

IV. 

Quand,  après  avoir  étudié  la  guerre  de  1778,  on  arrive  à  s'occuper  de 
celle  qui  l'a  suivie,  il  est  impossible  de  ne  point  éprouver  une  certaine 
surprise,  une  espèce  de  sensation  singulière  et  indéfinissable,  comme 
en  produirait  un  changement  soudain  de  température  %t  de  climat.  Ces 
deux  périodes,  en  effet,  sont  presque  contiguës  dans  l'histoire  :  dix  an- 
nées de  paix  les  unissent  et  semblent  les  confondre;  mais  au  point  de 
soudure  il  s'est  formé  un  angle  inattendu,  un  coude  subit  et  brusque 
qu'on  ne  peut  franchir  sans  se  trouver  tout  à  coup  transporté  sous  un 
autre  ciel.  L'aspect  de  la  scène  a  tellement  changé,  qu'on  hésite  à  croire 
que  ce  soient  bien  les^mèmes  nations  qui  l'occupent  encore.  Quelle 
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opposition  entre  le  spectacle  de  cette  lutte  ardente  et  celui  qu'on  avait 
tout  à  l'heure  sous  les  yeux!  Au  lieu  de  ces  jeunes  nobles  qui  se  bat- 
taient en  riant,  deux  peuples  acharnés  à  se  détruire;  au  lieu  de  cette 
humeur  belliqueuse  et  sans  fiel,  un  sentiment  profond  et  opiniâtre, 
signe  précurseur  des  grandes  guerres.  A  voir  les  masses  que  ce  zèle 
fanatique  soulève  et  pousse  à  l'ennemi,  on  peut  pressentir  que  l'an- 
cienne stratégie  va  se  trouver  insuffisante  pour  de  telles  passions  et  pour 
de  tels  combats.  Les  passes  brillantes,  les  évolutions  circonspectes  de 
l'ancienne  tactique  ne  conviennent  qu'à  des  ennemis  qui  ont  plus  de 
sang-froid  et  moins  de  haine.  La  stratégie  navale  se  transforme  donc 
sous  l'inspiration  de  Nelson ,  au  moment  même  où  cette  transformation 
est  devenue  pour  ainsi  dire  un  besoin  des  esprits  et  de  la  nouvelle  lutte 
qui  vient  de  s'ouvrir.  Pourquoi,  dans  ces  engagemens  désespérés  qui 
convenaient  si  bien  à  notre  courage,  le  sort  trahit-il  si  constannnent 
notre  zèle  et  nos  efforts?  Pourquoi  tant  de  dévouement  et  tant  de  désas- 
tres, pourquoi  tant  d'intrépidité  et  de  si  tristes  résultats?  Une  étude  sin- 
cère et  approfondie  de  cette  guerre  malheureuse  pourra  seule  nous 
l'apprendre,  mais  il  importe  de  constater  avant  tout,  en  marchant, 
cette  fois  encore,  sur  les  pas  de  Nelson ,  dans  quelle  position  relative 
la  reprise  des  hostilités  trouva  les  deux  marines. 

Lord  Hood,  que  Nelson  suivit  dans  la  Méditerranée,  était,  à  cette 
époque,  l'offlcior-général  le  plus  dishngué  qui  se  fût  formé  dans  la 
guerre  d'Amérique.  Après  avoir  croisé,  pendant  quinze  jours,  à  la 
hauteur  des  îles  Scilly  pour  y  attendre  le  convoi  de  l'Inde,  il  fit  route 
vers  le  détroit  de  Gibraltar  avec  11  vaisseaux  et  quelques  frégates. 
Réuni  aux  divisions  qui  l'avaient  précédé  dans  la  Méditerranée,  cet 
amiral  se  trouva  devant  Toulon,  vers  le  milieu  du  mois  d'août  1793, 
à  la  tête  de  21  vaisseaux  de  ligne.  Nous  en  avions  alors,  dans  ce  port, 
17  prêts  à  prendre  la  mer,  sous  le  commandement  de  l'amiral  Tro- 
go(i'  :  -4  autres  y  étaient  en  armement,  9  en  réparation  et  1  en  con- 
struction. En  y  comprenant  divers  détachemens  envoyés  à  Tunis,  en 
Corse  et  sur  la  côte  d'Italie,  nos  forces  se  montaient  dans  la  Méditer- 
ranée ,  au  moment  où  lord  Hood  y  parut  avec  son  escadre ,  à  32  vais- 
seaux, 27  frégates  et  IC  bricks  ou  corvettes,  dont  plus  de  la  moitié  pou- 
vait mettre  sous  voiles  au  premier  signal.  Dans  les  ports  de  l'Océan,  la 
défense  et  l'attaciue  semblaient  prendre  des  proi)ortions  plus  formida- 
bles encore.  Pendant  (jue  l'Angleterre  rassemblait,  sous  les  ordres  de 
lord  llowe,  l'ancien  adversaire  du  comte  d'Estaing  sur  les  côtes  d'Amé- 
rique, une  Hotte  destinée  à  croiser  à  l'entrée  de  la  Manche,  nous  avions 
déjà,  de  notre  côté,  réuni  21  vaisseaux  de  ligne  que  l'amiral  Morard 
de  Gall'^s  avait  conduits  daus  la  baie  de  Quiberon.  (^ette  escadre  devait 
surveiller  le  littoral  de  la  Vendée  et  protéger  en  même  temps  le  retour 
du  coiitrc-amiral  Sercey,  qui,  avec  4  vaisseaux  et  quelques  corvettes, 
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escortait  alors  un  convoi  parti  des  Antilles.  Au  début  de  cette  guerre, 
nous  avions  donc,  pour  couvrir  la  rentrée  de  nos  convois  et  inquiéter 
ceux  de  l'ennemi ,  Ai  vaisseaux  déjà  hors  de  nos  ports  ou  près  d'eu 
sortir.  C'est  à  ce  chilfre  qu'il  faut  s'arrêter  pour  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'établissement  naval  que  la  monarchie  léguait,  en  s' écroulant, 
à  ce  pouvoir  héroïque  et  brouillon  qui  devait,  en  quelques  années, 
préparer  la  ruine  de  notre  marine.  Ces  42  vaisseaux  de  hgne,  prêts 
à  intercepter  ou  à  défendre  toutes  les  grandes  routes  commerciales  par 
lesquelles  devaient  revenir  en  Europe  les  ricliesses  des  Antilles,  du 
Levant  et  de  l'Inde ,  constituaient  en  notre  faveur  une  situation  que 
nous  serions  loin  de  retrouver  au  début  d'une  nouvelle  guerre.  Quelles 
que  soient  les  liases  que  l'on  veuille  adopter  pour  évaluer  exactement 
les  forces  des  diverses  puissances  maritimes ,  quelque  compte  que  l'on 
veuille  tenir  des  déplacemens  opérés  par  la  science  dans  l'importance 
relative  des  divers  élémens  constitutifs  de  la  tlotte,  il  est  certain  que  le 
développement  qu'avait  atteint  notre  marine  en  i  793  est  bien  loin  au- 
jourd'hui de  nos  plus  vastes  espérances,  peut-être  même  de  nos  vœux 
les  plus  téméraires.  Derrière  ces  42  vaisseaux  prêts  à  prendre  la  mer 
se  trouvait  d'ailleurs  une  réserve  imposante.  Composée  de  34  vaisseaux 
en  bon  état,  elle  devait  bientôt  s'augmenter  de  2.o  nouveaux  vaisseaux , 
qui  allaient  être  mis  sur  les  chantiers,  et  nos  fonderies  préparaient  déjà 
l)lus  de  3,000  canons  pour  armer  ce  nouveau  matériel. 

Cependant,  malgré  l'immense  développement  de  notre  marine  en 
4793,  elle  se  trouvait  encore  inférieure  à  la  marine  anglaise.  En  faisant 
abstraction  des  non»valeurs,  nous  possédions  alors  76  vaisseaux:  l'An- 
gleterre en  possédait  Ma;  mais,  les  vaisseaux  français  étant  générale- 
ment plus  forts  que  les  vaisseaux  anglais,  notre  infériorité  devenait 
moins  sensible  à  mesure  que  l'on  adoptait  d'autres  termes  de  compa- 
raison plus  exacts.  Ainsi,  la  flotte  anglaise  portait  8,718  canons,  et  la 
nôtre  G,fK}0.  En  outre,  nos  canons  étant,  pour  la  plupart,  d'un  plus  fort 
calibre  que  ceux  des  Anglais,  ils  pouvaient  lancer,  en  ne  considérant 
qu'un  seul  bord  des  vaisseaux,  une  volée  dont  le  ])oids  s'élevait  à  près 
de  74  mille  livres.  La  volée  totale  des  canons  anglais  restait  encore ,  il 
est  vrai,  plus  considérable  que  celle  des  nôtres,  puisqu'elle  était  d'en- 
viron 88  mille  livres;  mais  elle  ne  la  dépassait  pourtant  que  d'un  peu 
plus  d'un  sixième,  ce  qui  réduisait  dans  une  notalile  proportion  l'infé- 
riorité relative  de  notre  marine,  qui,  d'après  les  premiers  chitl'res,  ne 
se  fût  trouvée  composer  que  les  deux  tiers  de  la  marine  anglaise.  Même 
ainsi  réduite,  cette  proiHirtion  ne  donnerait  point  encore  une  idée  exacte 
de  la  valeur  réelle  des  deux  matériels,  car,  depuis  qu'ils  avaient  été 
doublés  en  cuivre  conmie  les  vaisseaux  anglais,  nos  vaisseaux  avaient 
recouvré  tout  l'avantage  de  marche  que  devait  leur  assurer  une  con- 
struction inlinmient  supérieure.  Les  Anglais  possédaient,  il  est  vrai, 
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beaucoup  de  vaisseaux  à  trois  ponts,  sorte  de  vaisseaux  de  tout  temps 
regardés  comme  formidables;  mais  les  uns,  de  100  canons,  comme  le 
Victory,  qui  porta  successivement  le  pavillon  de  l'amiral  Hood ,  de  l'a- 
miral Jervis  et  de  lord  Nelson ,  comme  le  Queen  Charlotte,  sur  lequel 
l'amiral  Howe  venait  d'arborer  le  sien,  bien  qu'excellens  navires  faits 
pour  résister  à  de  rudes  croisières,  ne  pouvaient  d'aucune  autre  façon 
soutenir  la  comparaison  avec  les  trois-ponts  français  ou  espagnols;  les 
autres,  connus  sous  le  nom  de  vaisseaux  de  98  ou  de  90,  qui  égalaient 
à  peine ,  sous  le  rapport  de  la  masse  de  fer  qu'ils  pouvaient  lancer,  nos 
magnifiques  vaisseaux  de  80,  quoique  ces  derniers  n'eussent  que  deux 
batteries,  leur  étaient  surtout  inférieurs  par  le  manque  absolu  de 
qualités  nautiques.  A  côté  de  ces  deux  classes  de  vaisseaux  de  premier 
rang,  nos  vaisseaux  de  120  canons,  tels  que  la  Montagne  (1)  et  le  Com- 
merce de  Marseille,  que  montait  à  cette  époque  l'amiral  Trogoff,  nos 
vaisseaux  de  120  canons  (nous  en  trouvons  la  preuve  dans  plusieurs 
lettres  de  Nelson)  excitaient  l'étonnement  des  capitaines  anglais  par 
leur  masse  imposante  et  l'épaisseur  de  leurs  murailles,  qui  semblaient 
impénétrables  au  boulet.  Les  vaisseaux  anglais  de  74  canons  étaient  éga- 
lement beaucoup  plus  faibles  d'échantillon  que  les  nôtres,  et,  quel- 
ques-uns de  ces  vaisseaux  existant  encore  de  nos  jours  dans  les  deux 
marines,  il  est  facile  de  se  convaincre,  par  ce  seul  rapprochement,  de 
la  distance  qui  séparait  autrefois  notre  matériel  naval,  le  plus  beau  qui 
fût  en  Europe,  sans  en  excepter  celui  des  Espagnols,  des  modèles  dis- 
gracieux et  chétifs  de  la  marine  anglaise. 

A  la  supériorité  que  donnait  à  nos  vaisseaux  un  système  de  construc- 
tion plus  avancé,  il  fallait  ajouter  encore  l'avantage  qu'ils  retiraient, 
dans  toutes  les  occasions  où  il  s'agissait  de  lutter  de  vitesse,  d'une  mâ- 
ture mieux  assujettie,  qui  leur  permettait  de  défier,  toutes  voiles  hautes, 
des  rafales  par  lesquelles  se  trouvaient  souvent  démâtés  les  vaisseaux 
ennemis.  C'est  ainsi  qu'au  commencement  de  la  guerre,  on  vit  le 
contre-amiral  Van-Stabel,  avec  six  vaisseaux  et  deux  frégates,  poursuivi 
par  lavant-garde  de  lord  Howe,  lui  échapper  grâce  à  la  supériorité  de 
marche  de  son  escadre  et  à  la  solidité  de  ses  mâtures. 

On  voit  donc  combien  de  tous  points,  excepté  en  nombre,  nos  vais- 
seaux se  trouvaient  supérieurs  aux  vaisseaux  anglais  au  début  de  la 
guerre;  mais  nous  devions  bientôt  perdre  en  partie  cet  important  avan- 
tage, et  même,  lorsque  nous  le  possédions  tout  entier,  la  désorganisa- 
tion de  notre  personnel  et  la  dilapidation  des  approvisionnemens  ras- 
semblés dans  nos  ports  ne  nous  permirent  point  de  le  mettre  à  profit. 
En  même  temps  que  nos  armemens  devenaient  plus  précipités  et  que 
nous  nous  trouvions  réduits  à  employer  de  mauvais  fers,  des  bois  de 

(1)  Qui  existe  encore  sous  le  nom  de  l'Océan. 
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rebut,  des  chanvres  de  qualité  inférieure,  l'habitude  des  longs  blocus, 
la  pratique  constante  de  la  mer,  apprenaient  à  nos  ennemis  à  adopter 
les  proportions  les  plus  convenables,  les  précauhons  les  mieux  enten- 
dues pour  donner  à  leurs  mâtures  la  solidité  qui  leur  avait  manqué 
justjue-là.  De  ce  côté,  leurs  navires  eurent  bientôt  gagné  tout  ce  que 
nos  bâtimens  perdirent  par  suite  de  notre  détresse  et  de  notre  négli- 
gence. 11  nous  restait  des  navires  plus  vastes  et  auxquels  des  lignes 
d'eau  plus  habilement  calculées  assuraient  une  marche  supérieure. 
Les  chances  de  la  guerre  en  mirent  quelques-uns  entre  les  mains 
des  Anglais,  qui  s'empressèrent  de  les  réparer  et  de  les  imiter.  Leur 
marine  s'enrichit  ainsi  de  bâtimens  qui,  construits  sur  les  mêmes  plans 
que  les  nôtres,  mais  armés  avec  plus  de  soin  et  de  connaissance  des 
exigences  de  la  mer,  loin  d'avoir  rien  à  envier  à  leurs  modèles,  eurent 
sur  eux  une  très  grande  supériorité  dans  les  navigations  difficiles  et 
rigoureuses.  Le  Commerce  de  Marseille,  qui  avait  porté  le  pavillon  du 
vice-amiral  Truguet  et  celui  du  contre-amiral  Trogoff,  ce  superbe  trois- 
ponls,  dont  le  tonnage  dépassait  de  près  de  500  tonneaux  celui  du  Vie- 
tory,  conduit  de  Toulon  à  Portsmouth,  y  resta  pour  servir  de  leçon  aux 
constructeurs  anglais,  comme  le  Pompée  de  74,  également  enlevé  à 
Toulon,  comme  plus  tard  le  Tonnant  ei  le  Franklin,  vaisseaux  de  80  ca- 
nons, capturés  tous  deux  à  Aboukir,  et  qui,  à  cette  époque,  n'avaient 
leurs  pareils  dans  aucune  marine  du  monde. 

D'ailleurs,  malgré  l'espèce  d'équilibre  qui  existait  en  1793  entre  les 
deux  marines,  équilibre,  il  est  vrai,  que  l'adjonction  des  mannes  espa- 
gnole, hollandaise,  portugaise  et  napolitaine  à  la  marine  anglaise  (i) 
eût  suffi  pour  détruire,  la  guerre  était  à  peine  commencée,  qu'il  fut  fa- 
cile d'en  prévoir  l'issue.  Dans  un  temps  oîi  tous  les  liens  sociaux  se 
trouvaient  relâchés,  il  y  aurait  eu,  en  effet,  folie  à  espérer  à  bord  de 
nos  navires  le  maintien  de  cette  obéissance  passive  et  de  ce  respect 
hiérarchique,  seuls  fondemens  possibles  d'une  bonne  discipline.  Les 
équipages  de  la  flotte  mouillée  dans  la  baie  de  Quiberon  furent  les  pre- 
miers à  donner  l'exemple  de  ces  dangereuses  séditions  qui  devaient  se 
renouveler  plusieurs  fois  à  bord  des  vaisseaux  de  la  république  :  ils 
obligèrent  l'amiral  Morard  de  Galles  à  ramener  la  flotte  à  Brest,  et  ne 
rentrèrent  dans  l'ordre  que  lorsqu'une  partie  des  mutins  eut  été  en- 
voyée aux  armées  et  remplacée  par  des  levées  de  pêcheurs  et  de  con- 
scrits. La  perte  de  ces  vieux  matelots  était  moins  regrettable  encore 

(1)  I,a  Hollande  possédait  une  force  nominale  de  49  vaisseaux  de  ligne,  dont  la  plupart 
ne  portaient  que  64  et  .^4  canons  et  étaient  déjà  en  très  mauvais  état.  L'Espagne ,  sur 
204  navires,  comptait  76  vaisseaux  et  en  avait  .^6  d'armés.  Le  Portugal  promettait  de 
fournir  à  la  coalition  6  beaux  vaisseaux  bien  équipés  et  montés  en  partie  par  des  officiers 
anglais.  Le  roi  de  Naples  s'engageait  à  mettre  à  la  disposition  du  commandant  de  la  (lotte 
anglaise  dans  la  Méditerranée  4  vaisseaux  de  74  et  un  corps  de  6,000  hommes. 
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que  celle  des  officiers  qui,  sous  d'Estainf^,  sous  Guichen,  sous  Suf- 
fren  et  d'Orvilliers,  avaient  appris  à  manœuvrer  des  vaisseaux  et  à 
diriger  des  escadres.  Ceux  de  ces  officiers  qui  n'émigrèrent  pas  furent 
emprisonnés  ou  tombèrent  sous  la  liache  de  la  guillotine.  Cette  marine 
si  glorieuse,  si  dévouée,  si  redoutable  aux  ennemis  de  la  France,  sem- 
bla disparaître  tout  entière  dans  une  seule  année  de  terreur.  Ce  qu'un 
gouvernement  régulier  n'eût  point  réussi  à  accomplir,  un  gouverne- 
ment nouveau,  obligé  de  faire  face  à  l'Europe,  dut  songer  à  l'entre- 
prendre. Aux  prises  avec  la  guerre  civile,  avec  la  famine,  avec  la  dés- 
organisation des  esprits,  il  fallut  qu'il  s'occupât  de  combler  cette  brèche 
énorme  par  laquelle  l'ennemi  devait  pénétrer,  et  de  faire  surgir  des 
rangs  les  plus  infimes  de  la  flotte  des  officiers  et  des  commandans  [lour 
ces  vaisseaux  abandonnés  et  ce  matériel  devenu  inutile.  Ce|)endant  la 
guerre  était  active  et  pressante;  pour  faire  vivre  le  peuple,  il  était  né- 
cessaire d'assurer  la  rentrée  des  convois  de  blé  attendus  d'Amérique. 
Le  salut  de  la  révolution  exigeait  qu'on  tînt  des  escadres  à  la  mer,  et  il 
fallait  réaliser,  avec  la  rapidité  propre  à  cette  époque,  de  toutes  les  choses 
du  monde  celle  qui  demande  le  plus  de  temps  et  de  méthode,  celle  qui 
s'accommode  le  moins  de  la  précipitation  et  du  désordre  :  la  reconsti- 
tution d'une  grande  marine.  La  convention  n'hésita  point  :  elle  poussa 
ses  escadres  dehors  avec  ce  personnel  novice,  décréta  l'activité  dans 
nos  arsenaux,  l'héroïsme  sur  nos  vaisseaux,  comme  elle  venait  de  dé- 
créter la  victoire  aux  frontières,  et,  tant  l'enthousiasme  a  de  puissance, 
même  dans  les  choses  qui  semblent  le  plus  échapper  à  son  empire, 
peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  surprît,  en  cette  journée  mémorable  connue 
sous  le  nom  de  combat  du  13  prairial,  à  cet  amiral  vétéran  qui  avait 
tenu  le  comte  d'Eslaing  en  échec  et  à  ces  vaisseaux  anglais  régu- 
lièrement armés  et  commandés  par  des  officiers  expérimentés,  un 
triomphe  qui  eût  peut-être  donné  une  direction  bien  différente  à  la 
guerre.  L'amiral  Villaret-Joyeuse,  en  cette  occasion,  combattit  pendant 
trois  jours  dans  le  golfe  de  Gascogne  la  flotte  de  lord  Howe,  composée 
de  25  vaisseaux,  et,  bien  qu'il  eût  perdu  7  vaisseaux  dans  le  dernier 
engagement  qui  eut  lieu  le  1"  juin  ilQA,  la  flotte  anglaise,  aussi  mal- 
traitée que  la  nôtre,  n'essaya  pas  de  pousser  plus  loin  ses  avantages.  Le 
convoi  d'Amérique  entra  dans  Brest  peu  de  jours  après  cette  action 
malheureuse,  et  la  république,  sauvée  d'une  disette  imminente,  put  en 
rendre  grâce  aux  vaisseaux  que  lui  avait  légués  l'infortuné  Louis  XVL 
Déjà  ce  magnifique  héritage  avait  reçu  une  fatale  atteinte.  Ivre  de 
terreur,  en  apprenant  l'entrée  du  général  Carteaux  à  Marseille,  Toulon 
s'était  jeté,  le  28  août  1793,  dans  les  bras  de  l' Angleterre,  et  avait  livré 
ses  forts,  sa  rade  et  ses  vaisseaux  à  la  flotte  de  lord  Hood.  Par  suite  de 
cette  funeste  résolution,  les  Anglais  se  trouvèrent  sans  combat  en  pos- 
session de  31  vaisseaux  et  de  15  frégates.  Lord  Hood  les  reçut  en  dépôt 
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au  nom  de  Louis  XVII  ;  mais  il  n'y  eut  pas  un  officier  anglais  qui  se 
méprît  sur  la  valeur  d'un  pareil  engagement,  et  Nelson  fut  des  premiers 
à  remarcpier  qu'il  ne  faudrait  pas  une  heure  pour  brûler  la  flotte  fran- 
çaise. Cette  tlotte  échappa  en  partie  à  l'incendie  dans  lequel  les  Anglais 
avaient  voulu  l'envelopper  tout  entière.  Ils  avaient  trouvé  à  Toulon 
S8  bâtimens;  25  retombèrent  entre  les  mains  de  la  France.  Cet  événe- 
ment cependant,  si  l'on  ne  considère  que  le  dommage  matériel,  fut  plus 
fatal  à  notre  marine  que  ne  l'avaient  été  les  combats  réunis  de  M.  de 
Grasse  et  du  13  prairial,  plus  fatal  même  que  le  combat  d'Aboukir,  car  la 
perte  que  nous  supportâmes  en  cette  occasion  s'éleva  à  13  vaisseaux  et 
9  frégates.  9  de  ces  vaisseaux  furent  brûlés  par  Sidney  Smith,  3  bâti- 
mens furent  emmenés  par  les  Sardes  et  les  Espagnols,  et  4  vaisseaux 
suivirent  avec  6  frégates  l'escadre  anglaise  au  moment  où  elle  se  retira 
aux  îles  d'Hyères. 

En  Angleterre,  l'opinion  publique  fut  loin  d'être  satisfaite  de  ce  ré- 
sultat :  elle  reprocha  vivement  à  lord  Hood,  non  point  ce  qui  a  souillé 
son  nom,  d'avoir  ajouté  les  horreurs  de  cet  effroyable  incendie  à  toutes 
les  horreurs  d'une  évacuation  précipitée,  mais  d'avoir  trop  attendu 
pour  s'y  résoudre,  et  d'avoir  ainsi  laissé  son  œuvre  de  destruction  in- 
complète. On  se  demandait  pourquoi,  à  peine  maître  des  forts,  il  ne 
s'était  point  occupé  d'expédier  dans  les  ports  anglais  cette  belle  flotte 
remise  en  son  pouvoir,  pourquoi  du  moins  il  n'avait  pas  pris  à  l'avance 
de  telles  mesures,  qu'aucun  de  nos  vaisseaux  ne  pût  échapper  à  l'in- 
cendie, quand  une  évacuation,  depuis  long-temps  prévue,  serait  de- 
venue inévitable. 

Heureusement  pour  la  France ,  lord  Hood  n'était  point  entré  seul  à 
Toulon.  En  même  temps  qu'il  jetait  l'ancre  dans  cette  rade,  une  flotte 
espagnole,  composée  de  17  vaisseaux,  y  mouillait  aussi,  et  don  Juan  de 
Langara,  qui  la  commandait,  don  Juan  de  Langara,  l'ancien  prisonnier 
de  Hodiiey  (1),  s'empressait  île  déclarer  que  Toulon  n'était  point,  comme 
lord  Hood  semblait  disposé  à  le  croire,  un  port  virtuellement  anglais , 
mais  un  dépôt  confié  à  l'honneur  de  l'Espagne  aussi  bien  qu'à  celui  de 
l'Angleterre.  Après  avoir  mouillé  ses  vaisseaux  de  manière  à  battre  de 
la  façon  la  plus  favorable  les  vaisseaux  anglais  affaiblis  en  nombre  par 

(1)  L'amiral  don  Juan  de  Langara,  né  vers  1730,  d'une  famille  noble  de  l'Andalousie, 
combattit  le  16  janvier  1780,  avec  11  vaisseaux  espagnols,  l'amiral  Kodney,  «[ui,  à  la  tète 
de  22  vaisseaux  de  ligne,  voulait  ravitailler  Gibraltar.  Un  de  ses  vaisseaux  sauta  en  l'air, 
6  furent  pris,  et  lui-même  fut  fait  prisonnier  après  avoir  reçu  trois  blessures.  Eu  récom- 
pense de  sa  conduite  héroïque  pendant  ce  combat,  Charles  lit  le  nomma  lieutenant-gé- 
néral. Apres  la  paix  de  lîàle,  il  fut  chargé  du  commandement  de  la  flotte  de  Cadix, 
conduisit  cellt^  Hotte  à  Toulon,  et  obligea  ainsi  les  Anglais  à  évacuer  la  Corse  et  la  Mé- 
diterranée. Au  retour  de  cette  expédition,  il  se  rendit  à  Madrid,  où  il  succéda,  au  mois 
tic  janvier  1797,  à  don  Pedro  Varcla  de  Ulloa  dans  le  ministère  de  la  marine.  Eu  1798, 
il  quitta  ce  ministère,  et  mourut  eu  1800  avec  le  grade  de  capitaine-général. 
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divers  détachemens  qui  croisaient  alors  dans  la  Méditerranée,  et  en 
force  effective  par  les  renforts  qu'ils  avaient  dû  envoyer  aux  garnisons 
des  différens  postes,  l'amiral  espagnol  ne  se  crut  plus  obligé  de  dissi- 
muler que,  dans  son  opinion,  la  ruine  de  la  marine  française  ne  pouvait 
qu'être  préjudiciable  aux  intérêts  de  l'Espagne. 

Ce  fut  cette  conduite  pleine  de  fermeté,  et  dictée  assurément  par  la 
plus  haute  politique,  qui  sauva  une  partie  de  notre  flotte;  mais  elle  ne 
put  sauver  les  malheureux  habitans  de  Toulon  des  horribles  efCets  d'une 
évacuation  entreprise  sous  le  canon  des  républicains.  Cette  ville  conte- 
nait 28,000  âmes  quand  elle  invoqua  le  secours  des  Anglais.  Peu  de 
semaines  après  qu'ils  l'eurent  quittée,  elle  n'en  renfermait  plus  que 
7,000,  et  cependant  15,000  personnes  seulement  avaient  trouvé  un 
refuge  sur  les  flottes  alliées.  En  quelques  mois ,  6,000  habitans  avaient 
disparu.  Un  grand  nombre  avait  péri  dans  les  divers  engagemens  qui 
précédèrent  l'évacuation;  quelques-uns,  quand  ce  terrible  moment  fut 
arrivé,  se  pressant  sur  les  quais  avec  leurs  femmes,  avec  leurs  enfans, 
furent  coupés  en  deux  par  les  boulets  que  les  républicains  faisaient 
pleuvoir  sur  eux  des  hauteurs  qui  dominent  la  ville.  D'autres  se  noyè- 
rent dans  le  port;  le  reste,  laissé  à  la  merci  des  vengeances  populaires, 
périt  victime  d'une  atroce  réaction  que  le  brave  général  Dugommier 
s'efforça  vainement  de  prévenir. 

Au  moment  où  la  flotte  anglaise  quittait  la  rade  de  Toulon ,  Nelson 
était  avec  l'Agamemnon  mouillé  devant  Livourne.  Quatre  navires  chargés 
de  blessés  y  arrivèrent  bientôt  avec  les  bâtimens  qui  portaient  une  partie 
des  malheureux  émigrés.  Des  vaisseaux  français  les  suivaient  [{],  car 
l'amiral  Langara  n'avait  point  réussi  à  convaincre  les  officiers  qui  les 
commandaient  qu'il  était  plus  honorable  pour  eux,  plus  conforme  aux 
intérêts  de  la  France,  de  placer  ces  vaisseaux  sous  la  protection  de  l'Es- 
pagne que  sous  la  protection  de  l'Angleterre.  «  Toulon  a  éprouvé  en  un 
jour,  écrivait  Nelson  à  sa  femme,  toutes  les  calamités  que  peuvent  en- 
fanter les  guerres  civiles.  Des  pères  sont  arrivés  ici  sans  leurs  enfans, 
des  enfans  sans  leurs  pères.  C'est  l'horreur  sous  toutes  ses  faces.  J'ai 
près  de  moi  le  comte  de  Grasse,  qui  couunandc  la  frégate  la  Topaze.  Sa 
femme  et  sa  fille  sont  à  Toulon.  Lord  Hood  s'est  jeté  lui-même  à  la  tête 
des  troupes  qui  fuyaient,  et  a  fait  l'admiration  de  tous  ceux  qui  ont  été 
témoins  de  son  courage;  mais  le  torrent  était  irrésistible.  Plusieurs  de 
nos  postes,  occupés  par  les  troupes  étrangères,  ont  été  enlevés  sans 
combat;  dans  d'autres,  défendus  par  nos  soldats,  pas  un  homme  ne  s'est 
sauvé.  Je  ne  puis  tout  écrire,  mon  cœur  est  navré.  » 

(1)  Le»  bâtimens  français  qui  furent  ainsi  ajoutés  à  la  marine  anglaise  fnront  le  Com- 
merce de  Miirseille,  do  120  canons;  les  vaisseaux  le  Pompée,  le  Puissant  et  le  Scijiion, 
de  74;  les  frégates  l'Âréthuse  et  la  Perle,  de  40  canons;  l'Alceste,  la  Lutine,  la  Prosé- 
lyte et  la  Topaze,  de  :î2;  la  corvette  la  Belette,  de  24. 
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Les  événemens  dont  Nelson  fut  témoin  à  cette  époque  laissèrent  dans 
son  esprit  une  impression  profonde.  Les  deux  premières  années  de  la 
guerre  nous  avaient  coûté  23  vaisseaux;  mais  ce  n'est  pas  dans  ces  pertes 
prématurées  que  Nelson  croyait  découvrir  le  secret  de  notre  faiblesse. 
Il  le  voyait  tout  entier  dans  l'insubordination  de  nos  équipages,  et  répé- 
tait souvent  «  que  nous  ne  réussirions  point  à  battre  une  flotte  anglaise 
tant  que  nous  n'aurions  pas  rétabli  la  discipline  dans  la  nôtre.  »  C'est  à 
ces  habitudes  démagogiques  [theriotous  behaviour  of  lawless  Frenchmen) 
que  sur  le  champ  de  bataille  d'Aboukir  il  attribuait  encore  les  revers 
de  nos  escadres.  Il  parle  dans  une  de  ses  lettres,  écrite  à  la  fin  de  l'an- 
née 1793,  d'une  de  nos  frégates  qu'il  bloquait  devant  Livourne,  et  dont 
l'équipage,  une  belle  nuit,  déposa  son  capitaine  et  le  rein[)Iaça  par  le 
lieutenant  d'infanterie  de  marine.  Le  désordre  des  clubs  s'était,  en  effet, 
introduit  sur  nos  vaisseaux ,  et  nos  matelots,  soupçonnant  leurs  offi- 
ciers de  vouloir  les  vendre  à  l'Angleterre,  mettaient  chaque  jour  en 
délibération  l'obéissance  à  leurs  ordres.  Nelson  vit  ces  officiers  se  par- 
tager en  deux  camps  ennemis,  et  ceux  qui  étaient  demeurés  les  dépo- 
sitaires des  traditions  glorieuses  des  guerres  de  l'Inde  et  des  Antilles 
sortir  de  Toulon  à  la  suite  de  l'amiral  anglais,  pour  se  ranger  sous  son 
pavillon.  De  là  date  sa  présomptueuse  confiance  :  elle  prit  sa  source 
dans  la  désorganisation  de  notre  marine. 


Au  moment  de  l'évacuation  de  Toulon,  Nelson  avait  gagné  l'estime 
et  l'affection  de  lord  Hood  par  le  zèle  qu'il  venait  de  déployer  dans  les 
diverses  missions  dont  il  avait  été  chargé.  Dans  l'espace  de  six  mois, 
son  vaisseau  n'avait  pas  passé  vingt  jours  au  mouillage.  Pendant  que 
l'escadre  anglaise  occupait  la  rade  de  Toulon  et  en  disputait  la  posses- 
sion aux  batteries  des  républicains,  Nelson,  un  jour  à  Naples,  le  lende- 
main sur  les  côtes  de  Corse,  n'avait  cessé  de  tenir  la  mer.  Courant  de 
Corse  en  Sardaigne,  ou  de  Tunis  à  Livourne,  négociant,  bataillant,  ne 
connaissant  ni  le  repos  ni  la  crainte,  il  s'annonçait  déjà  avec  toute  l'au- 
dace et  toute  la  brusquerie  de  sa  nature,  et  appelait  résolument  courage 
politique  cette  facilité  qu'il  montra  plus  tard  à  violer  toutes  les  garan- 
ties du  droit  des  gens  et  toutes  les  stipulations  protectrices  des  états 
secondaires.  Frappé  des  qualités  qui  faisaient  de  Nelson ,  sinon  un  très 
ibon  politique  (ce  dont  ce  dernier  se  piquait  cependant),  du  moins  un 
[homme  d'action  inappréciable,  lord  Hood  lui  avait  plusieurs  fois  offert 
de  quitter  son  petit  vaisseau  de  64  pour  un  vaisseau  de  li.  L'offre  était 
séduisante.  Cependant  Nelson  ne  pouvait  se  résoudre  à  se  séparer  de  ses 
officiers.  Il  leur  était  très  attaché  et  ne  parlait  jamais  d'eux  qu'avec  les 
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plus  grands  éloges.  Chose  singulière,  cet  iiomme,  chez  lequel  certains 
actes  d'une  triste  célébrité  sembleraient  accuser  une  ame  inflexible, 
était  doué,  au  contraire,  d'une  grande  sensibilité  et  de  la  nature  la  plus 
affectueuse.  L'exercice  même  de  cette  autorité  despotique  et  sans  con- 
trôle dont  il  fut  si  long-temps  investi  n'avait  pu  altérer  chez  lui  cette 
égalité  d'humeur  et  cette  facilité  de  mœurs  qui  le  distinguaient  dans  la 
vie  privée,  et  qu'il  portait  jusque  dans  ses  moindres  relations  de  service. 
Il  suffit  de  parcourir  sa  correspondance  pour  ne  point  conserver  le 
plus  léger  doute  à  cet  égard.  On  ne  trouverait  peut-être  pas  dans  tout 
le  cours  de  ce  volumineux  recueil ,  où  Nelson  s'abandonne  aux  effu- 
sions les  plus  intimes ,  une  seule  plainte  contre  ses  vaisseaux ,  ses  offi- 
ciers ou  ses  équipages.  Tout  cela  est  excellent,  dévoué,  plein  d'ardeur, 
et  tout  cela  le  devient  en  effet  sous  l'influence  de  cet  heureux  optimisme 
et  de  cette  disposition  affable  et  bienveillante.  C'était  là,  du  reste,  le 
grand  art  de  Nelson.  11  savait  s'adresser  si  bien  aux  aptitudes  particu- 
lières de  chacun,  qu'il  n'était  si  méchant  officier  dont  il  ne  parvînt  à 
faire  un  serviteur  zélé,  souvent  même  un  serviteur  capable. 

Le  temps  pendant  lequel  il  conserva  le  commandement  de  ce  petit 
vaisseau  de  64  fut  le  plus  heureux  de  sa  vie.  11  était  alors  bien  loin  de 
prévoir  toute  la  gloire  (jui  s'attacherait  un  jour  à  son  nom,  mais  une  ré- 
putation honorable  avait  déjà  récompensé  ses  efforts,  et  le  ton  joyeux  qui 
règne  dans  les  lettres  qu'il  écrivit  à  cette  époque  forme  un  intéressant 
et  pénible  contraste  avec  l'abattement  qui  se  trault  à  chaque  ligne  de 
sa  correspondance,  quand,  au  milieu  des  honneurs  et  des  enivremens 
qui  suivirent  la  bataille  d'Aboukir,  mécontent  de  lui  et  des  autres,  il 
appelait  de  tous  ses  vœux  une  mort  glorieuse  et  semblait  n'aspirer  qu'au 
repos  de  la  tombe.  En  1794,  moins  illustre,  mais  plus  heureux,  plus 
satisfait  de  lui-même,  battu  de  ces  ouragans  du  golfe  de  Lyon  dont  il 
ressentait  pour  la  première  fois  la  violence,  ayant  à  peine  touché  terre 
depuis  son  départ  d'Angleterre,  il  trouvait  délicieuse  cette  vie  rude  et 
active,  et  la  sérénité  de  son  ame  lui  rendait  ces  épreuves  légères.  «  De- 
puis quelque  temps,  disait-il,  nous  n'avons  eu  que  des  coups  de  vent; 
mais  avec  l'Agamemnon  nous  n'y  prenons  pas  garde...  c'est  un  si  bon 
vaisseau.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs  un  malade  à  bord.  Comment  y  en 
aurait-il  avec  un  si  vaillant  é(|uipage?  Et  lord  Hood!  quel  excellent  offi- 
cier! Tout  ce  qui  vient  de  lui  est  tellement  clair,  qu'il  est  impossible  de 
ne  point  comprendre  ses  intentions.  »  Ainsi  enchanté  de  son  vaisseau, 
de  son  équi[)age  et  de  son  amiral,  Nelson  se  promettait  bien  de  ne  point 
perdre  une  lieure  de  cette  guerre,  et  quoique  tout  le  profit  qu'il  osât 
en  attendre  tut  quelcjuc  jo/»  collage  du  prix  d'environ  2,000  hv.  sterl., 
quoit|u'il  y  eût  alors  dans  la  Méditerranée  plus  d'honneur  que  de  profit 
à  recui'lllir,  il  |)renait  gaiement  son  parti  de  toutes  les  privations  et  de 
tout<!s  les  misères,  maintenant  sa  chétive  santé  à  travers  les  fatigues  et 
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les  intempéries  qui  terrassaient  les  plus  robustes.  La  marine  française 
semblait  pour  long-temps  réduite  à  l'impuissance,  l'incendie  de  Toulon 
avait  rendu  la  mer  déserte,  et  Nelson  s'apprêtait  à  ciierclier  sur  un 
autre  élément  de  l'emploi  pour  l'activité  de  ses  jaquettes  bleues  qu'il 
voulait  conduire  à  la  tranchée  et  à  l'attaque  des  places  fortes,  de  façon 
à  faire  honte  aux  habits  rouges  que  les  républicains  venaient  de  chasser 
de  Toulon. 

Lord  Ilood,  en  cfTet,  avait  à  peine  quitté  cette  magnifique  rade,  qu'il 
songea  à  s'assurer  dans  la  Méditerranée  un  nouveau  refuge  pour  sa 
flotte.  Depuis  long-temps  il  convoitait  la  possession  de  la  Corse,  que  lé 
vieux  Paoli  agitait  par  ses  intrigues,  et,  pendant  son  séjour  à  Toulon,  il 
avait  entamé  avec  ce  général  une  négociation  qui  fut  suivie  d'une  ten- 
tative infructueuse  sur  la  ville  de  Saint-Florent.  Paoli  pronieitait  de 
soulever  les  habitans  et  de  les  amener  à  accepter  le  protectorat  de  l'An- 
gleterre, mais  il  voulait  que  lord  Hood  s'engageât  à  chasser  les  Français 
des  places  fortes  qu'ils  occupaient  dans  le  nord  de  l'île.  L'emploi  de 
quelques  vaisseaux  se  fût  trouvé  insuffisant  contre  des  places  aussi  peu 
accessibles  que  Bastia  et  Calvi,  et,  tant  qu'il  eut  à  défendre  Toulon  con- 
tre les  troupes  républicaines,  lord  Hood  se  trouva  trop  occupé  pour 
pouvoir  former  de  nouvelles  entreprises.  L'évacuation  de  Toulon  lais- 
sait, au  contraire,  à  sa  disposition  un  corps  d'armée  de  2,000  hommes 
qui  devenait  un  véritable  embarras  pour  l'escadre,  un  matériel  consi- 
dérable et  tous  les  moyens  d'entreprendre  des  sièges  réguliers.  D'ac- 
cord avec  le  major-général  Dundas,  il  résolut  donc  de  tenter  une 
conquête  qui  devait  amfdement  dédommager  l'Angleterre  de  la  perte 
de  Toulon.  Le  débarquement  des  troupes  s'opéra  dans  la  baie  de  Saint- 
Florent.  Les  positions  qui  défendaient  cette  ville  furent  enlevées  suc- 
cessivement, et  Bastia,  attaquée  bientôt  par  les  seules  troupes  de  la 
marine  et  une  partie  des  équipages  de  la  ilotte,  contre  l'avis  et  sans  le 
concours  des  généraux  anglais,  Bastia  fut  emportée  après  quelques 
jours  de  siège.  Calvi,  que  l'amiral  Martin,  sorti  de  Toulon  à  la  tête  de 
sept  vaisseaux,  essaya  vainement  de  secourir,  opposa  une  plus  longue 
résistance;  mais,  investie  par  des  forces  plus  considérables  que  celles 
qui  avaient  réduit  Bastia,  cette  place  finit  par  succomber  également,  et 
les  Français  se  trouvèrent  entièrement  chassés  de  la  Corse,  qu'ils  ne 
devaient  reprendre  qu'à  la  faveur  des  triomphes  de  l'armée  d'Italie. 

Nelson  avait  dirigé  toutes  les  opérations  du  siège  de  Bastia  et  pris  une 
part  active  à  celui  de  Calvi.  Ce  fut  dans  une  des  batteries  élevées  contre 
les  fortifications  de  cette  dernière  place,  qu'il  perdit  l'usage  de  son  œil 
droit,  atteint  par  quelques  débris  qu'un  boulet  avait  fait  voler  en  éclats 
en  frappant  le  merlon  de  cette  batterie.  Cette  blessure  ne  le  tint  ren- 
fermé qu'un  seul  jour;  mais,  comme  il  l'écrivait  alors,  il  ne  s'en  était 
pas  fallu  de  l'épaisseur  d'un  cheveu  qu'il  n'eût  la  tète  emportée. 
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«  C'est  une  puissance  infaillible  (lui  écrivait  son  père,  esprit  grave  et  religieux 
pour  lequel  Nelson  éprouvait  une  vénération  profonde),  c'est  une  puissance  pleine 
de  sagesse  et  de  bonté  qui  a  diminué  la  force  du  coup  dont  vous  avez  été  frappé. 
Bénie  soit  cette  main  qui  vous  a  sauvé  pour  être,  j'en  suis  certain,  pendant  bien 
des  années  encore,  l'instrument  du  bien  qu'elle  prépare,  l'exemple  et  la  leçon  de 
vos  compagnons!  Il  n'y  a  point  à  craindre,  mon  cher  Horace,  que  ce  soit  jamais 
de  moi  que  vous  vienne  une  dangereuse  flatterie;  mais,  je  l'avoue,  j'essuie  quel- 
quefois une  larme  de  joie  en  entendant  citer  votre  nom  d'une  manière  aussi  ho- 
norable. Puisse  le  Seigneur  continuer  à  vous  protéger,  à  vous  diriger,  à  vous  £is- 
sister  dans  tous  vos  efforts  pour  accomplir  ce  qui  est  salutaire  et  équitable  !  Je 
sais  que  les  militaires  sont  généralement  fatalistes.  Cette  croyance  peut  sans 
doute  être  utile,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  exclue  la  confiance  que  tout  chrétien 
doit  avoir  dans  une  providence  spéciale  qui  dirige  tous  les  événcmens  de  ce 
monde.  Votre  destinée,  croyez-le  bien,  est  dans  les  mains  du  Seigneur,  et  les  che- 
veux même  de  votre  tète  sont  comptés.  Je  ne  connais  point,  quant  à  moi,  de 
doctrine  plus  fortifiante.  » 

En  vérité,  il  y  a  une  grande  élévation  de  pensée  dans  ces  accens  à  la 
fois  émus  et  résignés.  Le  sentiment  du  devoir  n'y  a  point  laissé  de  place 
pour  ces  insinuations  timides  qu'on  eût  pardonnées  cependant  à  la  ten- 
dresse d'un  père.  Le  noble  vieillard  n'engage  point  son  fils  à  ménager 
sa  vie;  mais,  les  yeux  levés  au  ciel,  il  es[)ère,  pour  employer  les  expres- 
sions mêmes  que  nous  retrouvons  dans  une  autre  de  ses  lettres,  que 
Dieu  le  défendra  de  la  flèche  qui  vole  à  la  clarté  du  jour  et  de  la  peste 
qui  chemine  dans  l'ombre  de  la  nuit.  C'est  bien  là  le  langage  inspiré  et 
bibiiciue,  le  ton  plein  de  vigueur  de  cette  grande  église,  aujourd'hui 
chancelante,  qui  combattit  vingt  ans  notre  révolution  et  ses  tendances. 
Ce  sont  bien  ces  fortes  maximes  qui  semblent  moins  destinées  à  former 
des  chrétiens  pour  le  ciel  que  des  citoyens  pour  la  vieille  Angleterre, 
ces  hautes  notions  du  devoir  où  l'on  retrouve  plus  souvent  peut-être  les 
inspirations  du  Dieu  de  Moïse  que  les  touchantes  leçons  du  Dieu  de  l'É- 
vangile, mais  dans  lesquelles  il  est  impossible  de  méconnaître  le  germe 
et  le  principe  des  plus  nobles  vertus  militaires.  Les  Anglais,  il  n'en  faut 
pas  douter,  n'ont  point  été  seulement,  dans  la  longue  et  sanglante 
guerre  qu'ils  nous  ont  faite,  d'habiles  et  persévérans  automates;  ils  ont 
été,  comme  nous  l'étions  alors,  des  combaltans  ardens  et  convaincus, 
mourant,  comme  nous,  pour  l'autel  et  le  foyer,  animés  d'un  enthou- 
siasme semblable  au  nôtre,  et  aussi  prêts  que  nous  à  se  sacrifier  pour 
le  triomphe  de  leurs  idées  et  le  succès  de  leurs  principes.  Si,  pendant 
cette  terrible  lutte,  ils  n'eussent  point  eu  aussi  quelque  source  sacrée 
cil  retremper  leur  dévouement  et  leur  énergie,  jamais  ils  n'auraient 
pu  résister  à  cette  race  héroïque  chez  laquelle  la  vertu  la  plus  com- 
niunc  tut  un  suprême  mépris  de  la  mort.  Malgré  la  supériorité  de  leurs 
i^aisseaux ,  la  rapidité  et  la  précision  de  leur  tir,  ils  eussent  été  em- 
portés, comme  une  paille  légère,  par  ce  tourbillon  d'hommes  et  de 
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navires  que  soulevait  l'ouragan  révolutionnaire;  mais  la  foi  républi- 
caine rencontra  dans  cette  arène  les  restes  de  ce  vieux  fanatisme  puri- 
tain qui,  depuis  Cromwell,  n'était  point  complètement  éteint  encore. 
Pour  résister  à  la  furie  française,  il  se  retrouva  parmi  ces  descendans 
des  tètes  rondes  quelque  chose  de  ce  feu  sombre  et  opiniâtre  que  leurs 
pères  opposaient  jadis  aux  cavaliers  de  Charles  Stuart,  et  c'est  ainsi  que, 
pendant  près  d'un  quart  de  siècle,  il  fut  donné  à  ces  ardeurs  rivales  de 
se  disputer  et  d'étonner  le  monde. 

Nelson  lui-même,  qui  possédait  au  plus  haut  degré  ce  qu'on  peut 
appeler  la  bravoure  de  tempérament,  et  qui  n'a  jamais  connu,  si  l'on 
peut  en  croire  le  témoignage  de  sa  correspondance  et  celui  de  ses  con- 
temporains, cette  émotion  involontaire  que  ressentit  le  jeune  Wellesley 
à  sa  première  bataille;  Nelson,  qui  jouait  sa  vie  aussi  résolument  qu'au- 
cun homme  au  monde,  ne  dédaignait  point  cependant,  au  moment  de 
combattre,  de  raffermir  son  courage  au  souvenir  des  pieuses  exhorta- 
tions de  son  père.  A  la  veille  de  ces  grandes  journées  d'où  il  est  rare- 
ment sorti  sans  blessure,  il  éprouvait  le  besoin  de  se  recueillir  et  d'en- 
visager d'un  œil  ferme  et  grave  les  chances  qu'il  allait  courir.  En 
général,  il  écrivait  sur  son  journal  une  courte  prière. 

«  Notre  vie  à  tous,  disait-il,  est  entre  les  mains  de  celui  qui  sait  mieux  que  per- 
sonne s'il  doit  préserver  ou  non  la  mienne.  Je  m'en  remets  sur  ce  point  à  sa  vo- 
lonté. Mais  ce  qui  est  dans  mes  propres  mains,  c'est  ma  réputation  et  mon  honneur, 
et  vivre  avec  une  réputation  flétrie  mu  serait  insupportable.  La  mort  est  une  dette 
que  nous  devons  tous  payer  un  jour;  il  importo  peu  que  ce  soit  aujourd'hui  ou 
dans  qui'lqncs  années.  Ce  que  Je  veux,  c'est  que  ma  conduite  no  puisse  jamais 
attirer  la  rougeur  sur  le  front  de  mes  amis.  »  —  «Rappelez-vous  (écrivait-il  à  sa 
femme  au  moment  où  il  pensait  que  lord  Hood  pourrait  atteindre  l'escadre  fran- 
çaise accourue  au  secours  de  Calvi),  rappelez-vous  qu'un  brave  homme  ne  meurt 
qu'une  fois,  et  qu'un  lâche  meurt  toute  sa  vie.  Si  quelque  accident  devait  ra'ar- 
river  dans  cette  rencontre,  je  suis  certain  du  moins  que  ma  conduite  aura  été  de 
nature  à  vous  donner  des  titres 'à  la  bienveillance  royale.  Ne  croyez  pas  cepen- 
dant que  j'aie  aucun  sinistre  pressentiment,  et  que  je  craigne  vraiment  de  ne  plus 
vous  revoir;  mais,  s'il  en  devait  être  autrement,  que  la  volonté  do  Dieu  soit  faite! 
Mon  nom  ne  sera  jamais  un  déshonneur  pour  ceux  qui  le  portent.  Le  peu  que 
je  possède,  vous  le  savez,  je  vous  l'ai  déjà  donné.  Je  voudrais  que  ce  fût  davan- 
tage, mais  je  n'ai  jamais  rien  acquis  d'une  manière  qui  ne  fût  honorable,  et  ce 
que  je  vous  donne  vient  de  mains  qui  sont  pures.  » 

Au  mois  d'octobre  1 79i,  lord  Hood  rentra  en  Angleterre  sur  le  Vie- 
tory,  et  laissa  le  commandement  temporaire  de  la  flotte  au  vice- 
amiral  Hotham.  Il  avait  eu  souvent  à  se  plaindre  de  la  négligence  avec 
la<iuelle  l'amirauté  |)ourvoyait  aux  besoins  de  son  escadre,  et,  à  son 
arrivée  en  Angleterre,  il  s'en  expliqua  avec  vivacité.  Il  était,  vers  le 
mois  d'avril  1795,  à  la  veille  de  mettre  sous  voiles  pour  aller  reprendre 
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le  commandement  de  la  flotte  de  la  Méditerranée,  quand  il  crut  devoir, 
avant  de  partir,  adresser  de  nouvelles  remontrances  à  l'amirauté  sur 
l'insuffisance  des  forces  entretenues  dans  cette  station.  Son  insistance 
excita  un  tel  mécontentement  dans  le  conseil,  que  le  2  mai  il  reçut,  de 
la  façon  la  plus  inattendue,  l'ordre  d'amener  son  pavillon,  qui  ne  fut 
jamais  rehissé  depuis  cette  époque.  L'amiral  sir  Jolm  Jervis  fut  nommé 
pour  lui  succéder,  et  partit  pour  la  Méditerranée  le  1 1  novembre  1793. 
Le  commandement  de  la  flotte  anglaise  resta  donc  pendant  plus  d'une 
année  entre  les  mains  du  vice-amiral  Hotham,  qui  ne  l'avait  reçu  que 
d'une  manière  provisoire,  et  il  est  probable  que  cet  officier  l'eût  con- 
servé définitivement,  s'il  eût  su  se  montrer  à  la  hauteur  d'une  tâche 
qui  était  réellement  au-dessus  de  ses  forces. 

«  Hotham ,  écrivait  Nelson ,  est  assurément  le  meilleur  homme  qu'on  puisse 
voir,  mais  il  prend  les  choses  trop  philosophiquement.  Il  faudrait  ici  un  homme 
actif  et  entreprenant,  et  il  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Pourvu  que  chaque  mois  se 
passe  sans  que  nous  ayons  de  notre  côté  essuyé  aucune  perte,  il  se  tient  pour 
satisfait.  Sous  aucun  rapport,  il  n'est  comparable  à  lord  Hood.  Ce  dernier  est 
vraiment  l'officier  le  plus  remarquable  que  j'aie  connu.  Lord  Howe  est  certaine- 
ment un  officier  d'un  rare  mérite  pour  conduire  et  diriger  une  flotte,  mais  c'est 
tout.  Lord  Hood  est  également  supérieur  dans  toutes  les  positions  où  puisse  se 
toouver  un  amiral.  » 

Jusqu'au  moment  où  Nelson  connut  l'amiral  Jervis,  lord  Hood  paraît 
avoir  réalisé  à  ses  yeux  l'idéal  du  commandant  en  chef.  Aussi  apprit-il 
avec  indignation  la  brusque  destitution  dont  cet  amiral  venait  d'être 
l'objet.  «  Oh!  misérable  amirauté!  écrivait-il  à  son  frère;  ces  gens-là 
ont  ol)ligé  le  premier  officier  de  notre  marine  à  quitter  son  com- 
mandement. L'ancienne  amirauté  peut  avoir  causé  la  perte  de  quel- 
ques bàtimens  de  commerce  par  son  inertie  et  sa  négligence;  celle- 
ci  a  compromis  toute  une  flotte  de  bàtimens  de  guerre.  L'absence  de 
lord  Hood  est  une  calamité  nationale.  » 

Les  réclamations  de  lord  Hood  avaient  été  présentées  avec  une  viva- 
cité qu'il  regretta  plus  tard,  mais  elles  étaient  fondées.  L'escadre  qu'Q 
avait  laissée  à  l'amiral  Hottiam  était  en  effet  dépourvue  de  tout,  et  la 
plupart  de  ses  vaisseaux  auraient  eu  besoin  de  rentrer  au  port  pour  s'y 
refaire  et  s'y  réparer.  Jetée  à  une  si  grande  distance  de  l'Angleterre, 
qu'elle  devait  redouter  une  victoire  incomplète  presque  à  l'égal  d'un 
revers,  par  l'impossibilité  où  elle  se  fût  trouvée  après  cette  victoire  de 
remplacer  les  mâts  qu'elle  eût  perdus  (1),  cette  flotte  avait,  en  présence 
de  l'alliance  déjà  douteuse  de  l'Espagne,  la  Corse  à  défendre,  les  Au- 

(1)  C'rtJiit  l'opinion  (le  Nelson  lui-même  et  la  meilleure  preuve  des  chances  favorables 
avec  U-w(iii||es  nous  pourrons  toujours  soutenir  une  guerre  maritime  dans  ce  bassin  <le 
la  Miililtrranéc  comp;-is  entre  l'Afrique  et  la  France,  l'Espagne  et  les  îles  de  Corse  et  de 
Sarclai  Kiie. 
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trichiens  à  assister  dans  leurs  opérations  sur  la  côte  de  Gênes,  le  cora- 
meiTo  anglais  à  protéger  contre  une  multitude  de  corsaires,  et ,  dans 
le  port  môme  de  Toulon,  une  escadre  sans  cesse  menaçante  à  surveiller 
et  à  contenir.  Sidney  Smith  n'avait  pas  tout  brûlé  dans  ce  malheureux 
port  :  Nelson ,  qui  éprouvait  peu  de  sympathie  pour  ce  grand  parleur, 
avait  déjà  exprimé  la  crainte  qu'il  n'eût  fait  en  cette  occasion  «  moins 
de  besogne  que  de  bruit;  »  en  effet,  au  lieu  de  17  vaisseaux  français, 
connue  on  l'avait  annoncé  en  Angleterre,  il  n'y  en  avait  eu  que  9  de 
détruits.  Aussi,  cinq  mois  à  peine  après  l'évacuation  de  Toulon,  l'a- 
miral Martin  avait  pu  prendre  la  mer  avec  7  vaisseaux  :  chassant  de- 
vant lui  la  division  de  l'amiral  Hotham,  il  avait  courageusement  essayé 
de  jeter  des  secours  dans  Calvi,  assiégé  par  les  troupes  anglaises;  mais, 
poursuivi  par  la  flotte  de  lord  Hood ,  il  avait  dû  se  réfugier  dans  le 
golfe  Jouan,  où,  embossé  sous  la  protection  des  forts  de  l'île  Sainte- 
Marguerite,  il  avait  déflé  pendant  plusieurs  jours  les  attaques  de  l'en- 
nemi. 

Cette  première  tentative  sur  la  Corse  et  l'activité  que  l'on  continuait 
à  déployer  dans  nos  arsenaux  auraient  dû  ouvrir  les  yeux  à  l'amirauté 
anglaise  et  lui  faire  comprendre  le  danger  auquel  pouvait  se  trouver 
exposée  la  flotte  de  la  Méditerranée,  si  quelque  important  renfort,  trom- 
pant la  surveillance  de  la  flotte  de  la  Manche,  parvenait  à  sortir  des 
ports  de  l'Océan  et  à  se  joindre  aux  vaisseaux  déjà  réunis  à  Toulon.  Tel 
était  en  effet  le  plan  qu'avait  conçu,  vers  la  fin  de  l'année  1794,  le  co- 
mité de  salut  public,  et  il  est  certain  que  l'exécution  de  ce  projet  eût 
pu  amener  dans  la  Méditerranée  les  ])lus  importans  résultats.  Malgré 
les  pertes  qu'elle  avait  éprouvées  à  Toulon  et  au  combat  du  d3  prai- 
rial ,  la  France  possédait  encore  à  cette  époque  un  imposant  matériel. 
33  vaisseaux  de  ligne,  13  frégates  et  16  corvettes  ou  avisos  se  trouvaient 
en  rade  de  Brest,  prêts  à  prendre  la  mer.  Le  31  décembre  1794,  cette 
flotte,  déjà  réduite  d'un  vaisseau  qui  s'était  perdu  dans  une  première 
sortie,  mit  sous  voiles  et  se  dirigea  vers  la  haute  mer.  Elle  était  com- 
mandée par  le  vice-amiral  Villaret- Joyeuse,  sous  les  ordres  duquel  on 
avait  placé  les  contre-amiraux  Bouvet,  Nielly,  Van-Stabel  et  Renaudin. 
Ce  dernier,  avec  6  vaisseaux,  devait  se  détacher  de  la  flotte  dès  qu'on 
n'aurait  plus  à  craindre  la  rencontre  de  l'armée  anglaise,  et  entrer 
dans  la  Méditerranée  pour  y  rallier  l'amiral  Martin.  Malheureusement 
la  plus  affreuse  pénurie  régnait  alors  dans  nos  arsenaux.  On  n'y  avait 
trouvé  ni  bois  ni  cordages  pour  réparer  les  vaisseaux  désemparés  dans 
la  journée  du  13  prairial,  et,  au  moment  de  faire  sortir  une  flotte  aussi 
considérable,  ou  n'avait  pas  même  des  vivres  suffisans  à  lui  domier.  La 
farine  et  le  biscuit  surtout  manquaient  complètement.  Avec  beaucoup 
de  peine,  on  était  parvenu  à  fournir  six  mois  de  vivres  à  l'escadre  des- 
tinée à  renforcer  la  flotte  de  Toulon,  mais  les  autres  vaisseaux  de  la 
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flotte  de  Brest  n'en  avaient  pu  embarquer  que  pour  quinze  jours.  Ainsi 
approvisionnés,  avec  des  mâts  jumelés  parce  qu'on  n'avait  pu  les  clian- 
ger,  des  gréemens  en  mauvais  état,  des  coques  mal  réparées  et  mal 
calfatées,  ces  vaisseaux  étaient  envoyés  à  la  mer  au  cœur  de  l'hiver, 
pour  y  affronter  les  tempêtes  inévitables  du  golfe  de  Gascogne  et  la 
rencontre  probable  de  33  vaisseaux  ennemis.  Les  vents  contraires  obli- 
gèrent bientôt  les  6  vaisseaux  destinés  pour  Toulon  à  partager  leurs 
TÎvres  avec  leurs  compagnons,  menacés  d'en  manquer.  Arrivée  à  cent 
cinquante  lieues  de  nos  côtes,  la  flotte,  déjà  dispersée,  fut  assaillie  par 
un  coup  de  vent  si  violent,  que  trois  vaisseaux,  le  Neuflliermidor,  le 
Scipion  et  le  Superbe,  coulèrent  à  la  mer;  le  Neptune  se  jeta  à  la  côte 
entre  Bréhat  et  Morlaix,  et,  un  mois  après  avoir  quitté  Brest,  les  dé- 
bris de  ce  puissant  armement  regagnèrent  le  port  sans  avoir  pu  at- 
teindre le  but  qu'on  s'était  proposé  par  cette  désastreuse  sortie. 

De  pareilles  expéditions  semblent  fabuleuses  aujourd'hui  :  des  na- 
vires exposés  à  manquer  de  vivres  à  la  mer,  sombrant  de  vétusté  au 
premier  coup  de  vent,  naviguant  avec  des  mâts  à  demi  brisés  et  des 
gréemens  hors  de  service,  ce  sont  là  des  misères  que  notre  génération 
n'a  pas  connues  et  a  peine  à  comprendre,  Telles  étaient  cependant  les 
difficultés  contre  lesquelles  eurent  à  lutter  nos  marins  pendant  les  pre- 
mières années  de  la  république.  Il  fallait  sans  doute  beaucoup  de  réso- 
lution et  d'énergie  pour  ne  pas  se  laisser  abattre  par  des  chances  aussi 
défavorables;  il  fallait  surtout  que  ces  hommes  fussent  animés  d'un 
dévouement  bien  profond,  d'une  abnégation  bien  exaltée,  pour  qu'ils 
consentissent  à  engager  leur  honneur  et  leur  responsabilité  dans  dos 
entreprises  fatalement  destinées  à  d'aussi  déplorables  issues.  Nous  ne 
pouvons  apprécier  ce  qui  se  passait  alors  dans  notre  marine  sans  em- 
brasser du  même  coup  d'œil  l'ensemble  de  cette  époque  fiévreuse,  où 
le  même  cachet  d'outrecuidance  et  d'audace  se  retrouve  dans  le  gou- 
vernement de  la  société  comme  dans  la  conduite  de  la  guerre,  dans  les 
plans  de  constitutions  politiques  comme  dans  ceux  d'expéditions  mi- 
litaires. Malheureusement  l'inllucnce  de  cette  époque  révolutionnaire 
et  de  la  direction  qu'elle  avait  donnée  à  la  guerre  maritime  ne  s'étei- 
gnit point  complètement  avec  elle.  Long-temps  après  qu'elle  eut  fait 
place  à  des  temps  mieux  réglés  et  plus  prospères,  on  vivait  encore  à 
bord  de  nos  vaisseaux  sur  ces  traditions  de  désordre  et  de  négligence, 
qu'elle  avait  léguées  à  la  marine  de  l'empire.  Avant  tout,  on  s'y  con- 
fiait dans  son  courage,  dans  sa  ferme  résolution  de  mourir  à  son  poste 
et  de  vendre  chèrement  sa  vie;  mais  on  y  songeait  peu  à  préparer  un 
succès  certain  par  des  soins  constans  et  des  dispositions  habiles;  puis, 
le  jour  de  l'action  venu,  si  l'on  se  trouvait  en  face  d'un  ennemi  mieux 
exercé,  mieux  discipliné,  maniant  avec  plus  de  facilité  et  de  précision 
ses  voiles  et  ses  canons,  on  se  tenait  pour  satisfait  de  ne  laisser  entre 
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ses  mains  que  des  mâts  abattus,  des  ponts  jonchés  de  cadavres,  un  vais- 
seau près  de  couler,  et  l'on  éprouvait  une  sorte  de  fierté  à  voir  le  vain- 
queur lui-même  effrayé  de  tant  de  sang  répandu,  et  comme  consterné 
d'une  pareille  victoire.  Ce  fut  une  malheureuse  guerre,  mais  ce  fut  une 
guerre  héroïque  que  celle  qui  se  poursuivit  ainsi  pendant  vingt  ans. 
Suivant  nous,  on  n'a  ])oint  assez  dit  sous  quel  astre  contraire  nos  ma- 
rins combattirent  à  cette  époque;  on  n'a  point  assez  fait  sentir  com- 
bien les  institutions  leur  ont  manqué;  on  n'a  point  assez  honoré  leur 
résignation  sublime,  leurs  combats  sans  espoir,  leurs  sacrifices  sans 
illusion  et  sans  peur.  Gardons-nous  de  méconnaître  la  gloire  qui  s'at- 
tache à  de  pareils  faits  d'armes,  gardons-nous  de  la  répudier,  car  le  cou- 
rage malheureux,  quand  il  a  cette  dignité  et  cette  persévérance,  offre 
quelque  chose  de  plus  touchant,  de  plus  digne  de  nos  hommages  peut- 
être  que  le  courage  favorisé  par  la  fortune.  «  Le  succès,  a  dit  souvent 
Nelson,  suffit  pour  couvrir  bien  des  fautes,  mais  combien  de  belles  ac- 
tions restent  à  jamais  ensevelies  sous  une  défaite  !  » 


VI. 

Quoique  le  plan  de  la  convention  eût  échoué,  la  flotte  de  Toulon, 
portée  successivement  par  de  prodigieux  efforts  ài5  vaisseaux  de  ligne, 
appareilla  de  ce  port  le  3  mars  1795  pour  tenter  un  nouveau  coup  de 
main  sur  la  Corse  et  essayer  d'y  jeter  un  corps  de  6,000  hommes. 
L'amiral  Hotham  était  en  ce  moment  à  Livourne,  où  il  avait  con- 
duit son  escadre,  afin  de  se  trouver  à  portée  de  favoriser  les  opérations 
de  l'armée  autrichienne,  qui  manœuvrait  sur  les  côtes  de  la  Rivière 
de  Cènes.  Ses  éclaireurs  lui  annoncèrent  bientôt  la  sortie  de  l'escadre 
française,  et  lui  apprirent  la  capture  d'un  de  ses  vaisseaux,  le  Berwick, 
qui,  sorti  de  Saint-Florent  pour  venir  le  rejoindre  à  Livourne,  avait 
donné  au  milieu  de  l' avant-garde  ennemie.  Avec  les  14  vaisseaux  qui 
lui  restaient,  l'amiral  Hotham  se  porta  immédiatement  à  la  rencontre 
de  l'amiral  Martin,  tremblant  d'arriver  trop  tard  et  de  trouver  le  dé- 
barquement des  troupes  françaises  déjà  effectué.  Malheureusement' 
l'amiral  Martin  n'avait  point  osé  tenter  cette  opération  avec  la  perspec- 
tive de  la  voir  interrompue  par  l'arrivée  d'une  escadre  dont  les  éclai- 
reurs étaient  déjà  venus  le  reconnaître,  et,  après  avoir  capturé  le  Ber- 
wick, il  s'était  décidé  à  rallier  les  côtes  de  Provence.  Sa  route  l'avait 
conduit  vers  l'entrée  du  golfe  de  Gênes,  quand,  le  12  mars  1793,  il  aper- 
çut l'escadre  anglaise.  Le  vent  soufflait  de  l'ouest  et  du  sud-ouest  par 
fortes  rafales.  Pendant  la  nuit,  un  vaisseau  français,  le  Mercure,  perdit 
son  grand  mât  de  hune,  et,  se  séparant  de  la  flotte,  parvint  à  gagner  le 
golfe  Jouan  sous  l'escorte  d'une  frégate. 
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Ainsi  réduite  au  même  nombre  de  vaisseaux  que  l'escadre  anglaise, 
notre  Hotte  avait  le  désiivaniage  de  ne  compter  dans  ses  rangs  qu'un 
seul  trois-ponts,  le  Sans-Culotte  (et  encore  ce  vaisseau  fut-il  obligé,  par 
les  avaries  qu'il  éprouva  le  lendemain,  de  quitter  son  poste  pendant  la 
nuit  du  13  au  iA  mars  et  d'aller  se  réfugier  à  Gênes),  tandis  que  l'amiral 
Hotham,  dont  le  pavillon  flottait  à  bord  d'un  vaisseau  de  100  canons, 
le  Britannia,  avait  en  outre  trois  vaisseaux  de  98  sous  ses  ordres.  Il  est 
vrai  que,  si  la  présence  de  ces  vaisseaux  contribuait  à  donner  à  l'escadre 
anglaise  une  apparence  formidable,  elle  avait  aussi  pour  résultat  de 
retarder  et  d'embarrasser  tous  ses  mouvcmens,  ces  vaisseaux  étant  de 
très  mauvais  marcbeurs  en  général,  et  obligeant  les  74  à  diminuer  de 
voiles  pour  les  attendre.  L'amiral  Martin  se  trouvait  donc  à  peu  près  le 
maître  de  cliercher  ou  de  fuir  un  engagement.  Les  instructions  de  la 
convention  lui  recommandaient,  dit-on,  de  ne  pas  éviter  le  combat,  et, 
en  effet,  le  12  mars,  quand  il  avait,  pour  la  première  fois,  aperçu  l'en- 
nemi sous  le  vent  de  son  escadre,  il  avait  résolument  laissé  arriver  sur 
sa  ligne  de  bataille,  comme  s'il  eût  été  décidé  à  en  venir  immédiate- 
ment aux  mains;  mais  la  séparation  du  vaisseau  le  Mercure  et  la  vue 
des  quatre  trois-ponts  rangés  sous  le  pavillon  de  l'amiral  Hotham 
ébranlèrent  sa  résolution,  et,  encore  incertain  s'il  se  retirerait  devant 
l'escadre  anglaise  ou  s'il  prendrait  l'offensive ,  il  passa  la  nuit  du  12  au 
43  mars  à  petite  distance  de  la  ligne  ennemie,  qui,  placée  sous  le  vent, 
tenait  ses  feux  allumés,  et  semblait  moins  poursuivre  notre  escadre 
que  l'attendre.  Le  13  cependant,  au  point  du  jour,  l'amiral  Hotham  se 
décida  à  signaler  à  ses  vaisseaux  de  chasser  eu  avant  et  d'augmenter 
de  voiles.  A  huit  heures  du  matin,  le  vaisseau  français  de  80  le  Ça  ira, 
commandé  par  le  capitaine  Coudé ,  aborda  le  vaisseau  qui  le  précédait 
et  perdit  ses  deux  mâts  de  hune.  Rapproché  comme  il  l'était  alors  de 
l'avant-garde  anglaise,  ce  vaisseau  ainsi  désemparé  se  trouvait  gra- 
vement compromis,  et  une  des  frégates  ennemies ,  l'Inconstant,  com- 
mençait déjà  à  le  canonner,  quand  une  de  nos  frégates,  la  Vestale, 
laissant  arriver  sur  lui ,  le  prit  à  la  remorque ,  malgré  l'approche  du 
vaisseau  l'Agamemnon,  (pii  s'avançait  alors  sous  toutes  voiles.  Nelson 
avait  témoigné  l'intention  de  n'ouvrir  son  feu  que  lorsqu'il  serait  à 
bout  portant  du  Ça  ira;  mais  ce  vaisseau  parut  tirer  avec  tant  de  pré- 
cision ses  canons  de  retraite,  les  seuls  qu'il  pût  diriger  contre  l'Aga- 
memnon, que  Nelson,  ne  voyant  ])oint  autour  de  lui  d'autres  vaisseaux 
qui  pussent  le  soutenir,  s'il  venait  à  être  démâté,  jugea  prudent  de  ne 
point  se  présenter  sous  la  volée  d'un  aussi  redoutable  antagoniste.  Ma- 
nœuvrant avec  beaucoup  de  sang-froid  et  d'habileté,  comme  ou  le  peut 
faire  (jiiand  on  commande  un  bon  vaisseau  et  un  équipage  exercé,  il 
eut  s(jiu  de  se  tenir  par  la  hanche  du  Ça  ira,  et  prolita  de  sa  marche 
sui)érieure  pour  lui  envoyer,  dans  de  fréquentes  arrivées,  des  bordées 
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qui  eurent  bientôt  mis  les  voiles  de  ce  vaisseau  en  lambeaux,  et  l'cm- 
pèchèrent  de  s'occuper  de  la  réparation  de  ses  avaries.  Cependant  f)lu- 
sieurs  vaisseaux  français  avaient  viré  de  bord  et  menaçaient  de  couper 
l'Agamemnon  de  la  flotte  anglaise.  Le  Ça  ira  lui-même,  avec  l'assistance 
de  la  frégate  qui  le  remorquait,  était  parvenu  à  exécuter  la  même  évo- 
lution et  à  faire  route  vers  les  vaisseaux  qui  s'avançaient  à  son  secours. 
NelsQn  dut  céder  à  la  nécessité  et  obéir  aux  signaux  de  l'amiral  Hotliam, 
qui  rappelait  son  avant-garde,  craignant  de  la  compromettre  dans  un 
engagement  partiel  avec  des  forces  supérieures.  A  deux  heures  et  demie 
de  l'après-midi ,  le  feu  cessa  de  part  et  d'autre.  Le  vaisseau  le  Censeur, 
que  commandait  le  capitaine  Benoît,  remplaça  la  frégate  la  Vestale, 
qui  avait  jusque-là  remorqué  le  Ça  ira,  et  à  laquelle  ce  vaisseau  devait 
son  salut.  Les  deux  escadres,  reformant  aussi  bien  que  possible  leur 
ligne  de  bataille,  passèrent  encore  cette  nuit  à  vue  l'une  de  l'autre,  et 
attendirent  le  jour  avec  impatience. 

Au  lever  du  soleil,  il  faisait  presque  calme  :  le  Sans-Culotte,  qui, 
pendant  la  nuit,  s'était  séparé  de  la  flotte  française,  avait  disparu  et  se 
dirigeait  sur  Gênes;  le  Censeur  et  le  Ça  ira  étaient  sous  le  vent  à  une 
distance  considérable  des  autres  vaisseaux,  et  l'escadre  anglaise,  pro- 
fitant d'une  petite  brise  de  nord  qui  venait  de  s'élever  et  lui  avait  donné 
l'avantage  du  vent,  se  portait  sur  ces  deux  vaisseaux  ainsi  isolés,  comp- 
tant s'en  emparer  avant  que  le  reste  de  notre  flotte  pût  leur  venir  en 
aide.  Les  premiers  vaisseaux  anglais  qui  se  présentèrent  pour  attaquer 
le  Censeur  et  le  Ça  ira  furent  deux  vaisseaux  de  74 ,  le  Captain  et  le 
Bedford.  Pendant  que  les  deux  amiraux  multipliaient  les  signaux  pour 
amener  de  nouvelles  forces  sur  le  lieu  du  combat,  ces  quatre  vaisseaux 
échangeaient  déjà  de  ra[)ides  volées  en  présence  des  deux  flottes,  ren- 
dues immobiles  par  le  calme  plat  qui  venait  de  succéder  à  une  folle 
brise  bientôt  éteinte  :  on  eût  dit,  à  les  voir  au  milieu  de  ce  champ  clos, 
de  valeureux  champions  choisis  par  les  deux  armées  pour  éprouver  la 
fortune  de  la  journée.  Quoique  placés  par  les  avaries  du  Ça  ira  dans  la 
position  la  plus  désavantageuse ,  les  vaisseaux  français  n'avaient  point 
paru  s'émouvoir  de  cet  engagement  inégal.  Unis  l'un  à  l'autre  comme 
ces  jeunes  héros  que  Thèbes  envoyait  au  combat,  ils  présentaient,  sous 
ce  ciel  aussi  bleu  que  celui  de  la  Grèce,  sur  ces  flots  aussi  purs  que  ceux 
de  Salamine,  un  spectacle  imposant  et  digne  de  l'antiquité.  Le  vaisseau 
le  Censeur,  encore  frais  et  valide ,  qui  n'avait  point  une  corde  coupée 
ni  «ne  voile  avariée ,  qui  eût  jni  échapper  sans  peine  à  cette  terrible 
chance  d'avoir  bientôt  toute  une  flotte  à  combattre,  se  tenait,  au  con- 
traire, plus  serré  contre  son  compagnon  à  l'approche  du  danger,  comme 
pour  lui  mieux  garantir  son  concours  et  sa  résolution  de  partager  sa 
fortune.  Le  sort  sembla  vouloir  favoriser  cette  détermination  héroïque. 
Au  bout  d'une  heure,  le  vaisseau  le  Captain  n'avait  point  une  voile  qui 
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pût  lui  servir;  son  gréement  était  haché,  plusieurs  de  ses  mâts  se  trou- 
vaient compromis  par  les  boulets  qu'ils  avaient  reçus ,  et ,  se  hâtant  de 
s'éloigner  sous  les  lambeaux  de  voiles  qui  lui  restaient,  il  faisait  à  l'a- 
miral Ilotliam  le  signal  de  détresse.  Le  Bedford  avait  moins  souffert, 
mais  il  était  également  obligé  de  se  faire  remorquer  par  ses  canots  hors 
de  la  portée  de  ses  redoutables  adversaires. 

Cependant  quatre  nouveaux  vaisseaux  anglais,  aidés  par  un  souffle 
de  vent,  llllusirious,  le  Courageux,  la  Princesse  royale  de  98,  portant 
le  pavillon  de  l'amiral  Goodall ,  et  V Agamemnon,  alors  à  son  poste  de 
bataille,  s'avançaient  pour  remplacer  les  bàtimens  que  le  Censeur  et 
le  Ça  ira  avaient  désemparés.  De  son  côté,  l'amiral  Martin,  qui  avait 
arboré  son  pavillon  sur  une  frégate ,  profitant  de  la  brise  qui  venait  de 
s'élever  du  nord-ouest,  faisait  signal  à  son  escadre  de  virer  vent  arrière, 
et  de  suivre,  par  un  mouvement  successif,  en  se  repliant  vers  la  queue 
de  la  ligne,  le  vaisseau  le  Duquesne,  chef  de  file  de  l'armée,  auquel  il 
confiait  le  soin  de  conduire  nos  vaisseaux  entre  la  flotte  anglaise  et  les 
deux  bàtimens  qu'elle  s'apprêtait  à  accabler.  Les  intentions  de  l'amiral 
i'urent  mal  comprises,  ou  le  vaisseau  le  Duquesne  n'osa  point,  à  cause 
de  la  faiblesse  de  la  brise,  les  exécuter.  Il  vint  au  vent,  et,  gouvernant 
parallèlement  à  la  ligne  anglaise,  la  canonna  du  côté  opposé  à  celui  oîi 
se  trouvaient  le  Censeur  et  le  Ça  ira  (1).  Nos  autres  vaisseaux  le  suivi- 
rent, et,  comme  les  capitaines  Benoît  et  Coudé  persistaient  bravement 
à  combattre,  l'avant-garde  anglaise  se  trouva,  pendant  quelque  temps, 
placée  entre  deux  feux  et  obligée  de  servir  ses  canons  des  deux  bords. 
Ses  deux  [)remiers  vaisseaux,  Vlllustrious  et  le  Courageux,  virent  tomber 
bientôt  leur  grand  mât  et  leur  mât  d'artimon,  et  eurent,  en  moins 
d'une  heure,  33  hommes  tués  et  93  blessés.  Malheureusement  notre 
avant-garde  ne  poursuivit  point  ses  avantages.  Entraînant  par  son 
exemple  le  reste  de  l'armée,  elle  s'éloigna  et  laissa  sur  le  champ  de 
bataille,  comme  on  l'avait  déjà  vu  dans  mainte  affaire  funeste  à  notre 
pavillon,  des  ennemis  près  de  se  rendre,  et  deux  de  nos  vaisseaux  bien 
dignes  assurément  qu'une  flotte  se  compromît  pour  les  sauver.  Avant 
de  se  laisser  amariner,  le  Censeur  et  le  Ça  ira  avaient  perdu  400  hommes, 
vu  tomber  une  partie  de  leur  mâture  et  désemparé  quatre  vaisseaux 
ennemis,  dont  l'un,  Vlllustrious,  se  jeta  à  la  côte,  deux  jours  après, 
par  suite  de  ses  avaries. 

(1)  ...  «  Le  j»ciiéral,  voulant  profiter  de  ce  souffle  de  vent  que  nous  semWions  recevoir, 
signala  à  l'année  do  se  former  en  bataille  pour  dcj,'ager  les  ileux  vaisseaux  assaillis;  mais 
le  Duquesne,  qui  était  clief  de  file,  loin  d'oxécutcr  l'ordre,  a  tenu  le  vent  et  a  passé  au 
wiit  de  l'escadre  anglaise,  au  lieu  d'arriver  entre  nos  deux  vaisseaux  et  l'armée  enne- 
mie, (!■  (|ui  les  aurait  probablement  sauves.  »  (Rapport  du  représentant  du  peuple  Le- 
tourm-iir  de  la  Manche ,  en  mission  près  l'armée  navale  de  la  Méditerranée,  26  ventôse 
•n  III.) 
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Que  l'on  compare  cette  magnifique  défense  avec  celle  du  Berwick, 
capturé  quelques  jours  auparavant  par  l'escadre  française  après  avoir 
perdu  un  seul  homme,  son  capitaine,  et  avoir  eu  quatre  matelots  bles- 
sés, et  l'on  pourra  juger  si  en  effet,  comme  on  l'a  voulu  dire,  dans 
nos  derniers  combats,  c'est  la  persévérance  qui  nous  a  manqué.  Les 
Anglais,  nous  en  pouvons  éprouver  un  juste  sentiment  d'orgueil,  ont 
bien  peu  d'actions  de  guerre  dont  on  puisse  comparer  l'héroïsme  à 
la  noble  résistance  de  ces  deux  vaisseaux ,  à  la  défense  du  Guillaume 
Tell,  célèbre  dans  les  deux  marines,  à  celle  du  Vengeur  ou  du  Redou- 
table; mais  il  faut  dire  à  leur  gloire  (et  on  peut  apprécier  par  là  l'in- 
fluence qu'exerçaient  sur  leurs  escadres  des  institutions  plus  fortes, 
l'habitude  de  la  soumission  aux  signaux  de  l'amiral  et  la  crainte  de 
cette  opinion  publique  qui  avait  déjà  sacrifié  le  malheureux  Byng  à  ses 
exigences);  il  faut  dire  que,  si  l'escadre  de  l'amiral  Hotham  se  fût  trou- 
vée le  7  mars  à  portée  de  secourir  le  Bertoick,  ce  vaisseau  n'eût  proba- 
blement point  été  abandonné  sur  le  champ  de  bataille ,  comme  fuient 
abandonnés  le  Censeur  et  le  Çaira.  Ce  triste  résultat  ne  saurait  du  reste 
être  imputé  sans  injustice  à  l'amiral  Martin.  Il  avait  signalé  la  seule 
manœuvre  qui  pût  sauver  ses  deux  vaisseaux  compromis,  et  il  y  eût 
probablement  réussi,  si  son  pavillon,  au  lieu  de  flotter  à  bord  d'une  fré- 
gate, eût  été  arboré  à  bord  d'un  des  vaisseaux  engagés,  et  si,  au  lieu 
d'avoir  à  signaler  à  ses  capitaines  de  se  porter  au  feu,  il  eût  eu  la  liberté, 
comme  Nelson  et  Collingwood  à  Trafalgar,  de  les  y  conduire  lui-même; 
mais  les  instructions  du  gouvernement  étaient  alors  positives.  Au  mo- 
ment du  combat,  l'amiral  devait  quitter  son  vaisseau  et  monter  à  bord 
d'une  des  frégates  de  l'escadre.  Cette  détestable  disposition  avait  été 
adoptée  en  France  depuis  que  le  comte  de  Grasse  avait  été  capturé  sur 
la  Ville  de  Paris  par  la  flotte  de  lord  Rodney,  et  il  en  résultait  que  deux 
des  plus  braves  officiers-généraux  de  notre  marine,  dont  l'exemple  eiit 
suffi  pour  entraîner  leurs  capitaines,  l'amiral  Martin  et  l'amiral  Villaret- 
Joyeuse,  se  voyaient  à  la  même  époque,  l'un  devant  Gênes,  l'autre  devant 
l'île  de  Groix ,  obligés  de  rester  spectateurs  désespérés  de  la  mollesse 
et  des  fausses  manœuvres  de  leurs  vaisseaux.  A  Trafalgar  aussi,  on 
pressait  Nelson  de  passer  à  bord  d'une  frégate,  afin  de  se  mettre  à  por- 
tée de  mieux  juger  des  événemens  et  de  transmettre  plus  facilement 
ses  ordres;  mais  à  ces  sollicitations  et  aux  raisons  dont  on  les  appuyait  il 
répondit  que  rien  dans  un  combat  ne  valait  la  force  de  l'exemple,  et,  sans 
vouloir  même  permettre  qu'un  autre  vaisseau  passât  devant  le  sien ,  il 
conserva,  à  la  tète  de  sa  colonne ,  le  poste  périlleux  qu'avait  choisi  son 
courage. 

A  la  suite  du  combat  du  14  mars  1793,  les  deux  escadres  se  trouvè- 
rent également  affaiblies.  Les  Anglais  nous  avaient,  il  est  vrai,  enlevé 
deux  vaisseaux,  mais  ils  ne  purent  jamais  parvenir  à  réparer  le  Ça  ira; 
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le  Censeur,  qui  devait  être  repris  plus  tard  sous  le  cap  Saint- Vincent  par 
le  contre-amiral  Rictiery,  fut  le  seul  qu'ils  purent  ajouter  à  leur  escadre. 
De  notre  côté,  nous  avions  captiu-é  le  Berwick  et  occasionné  la  perte  de 
Ylllustrious.  Le  combat  du  14  mars  n'eût  donc  point  été  une  afl'aire  dé- 
sastreuse pour  notre  marine,  si  l'abandon  de  deux  vaisseaux  sur  le 
champ  de  bataille,  en  présence  de  forces  à  peu  près  égales,  n'était  un 
de  ces  événemens  funestes  qui  doivent  peser  sur  le  sort  de  toute  une 
campagne.  Nelson,  avec  la  rapidité  de  coup  d'oeil  et  la  sûreté  de  juge- 
ment d'un  homme  destiné  à  de  grandes  choses ,  avait  compris  qu'une 
escadre  qui  se  résignait  à  de  tels  sacrifices  était  ime  escadre  démorali- 
sée, à  demi  vaincue,  et  qu'il  fallait  se  hâter  de  poursuivre.  Il  se  rendit 
donc  à  bord  de  l'amiral  Hotham,  le  pi-essa  de  laisser  ses  vaisseaux  dés- 
emparés et  ceux  qu'il  venait  d'amarincr  sous  l'escorte  de  quelques  fré- 
gates, et  de  se  lancer  avec  les  onze  vaisseaux  valides  qui  lui  restaient  à 
la  poursuite  de  l'ennemi  ;  «  mais  lui,  beaucoup  plus  calme,  écrivait  Nel- 
son à  sa  femme,  me  répondit  :  Nous  devons  être  satisfaits,  nous  avons  eu 
là  une  bonne  Journée.  Pour  moi,  je  vous  l'avoue,  je  ne  puis  être  de 
cet  avis,  car,  de  ces  onze  vaisseaux  français  qui  fuyaient,  en  eussions- 
nous  pris  dix,  si  nous  eussions  laissé  échapper  le  onzième,  le  pouvant 
capturer,  je  ne  pourrais  appeler  cela  une  bonne  journée.  Je  voudrais 
être  amiral  à  mon  tour,  et  commander  une  flotte  anglaise.  J'aurais 
bientôt  obtenu  de  grands  résultats  ou  éprouvé  un  grand  revers.  Ma  na- 
ture ne  saurait  supporter  de  demi-mesures.  Bien  certainement,  si  la 
Hotte  eût  été  sous  mes  ordres  le  14.  mars,  l'armée  ennemie  tout  entière 
eût  embelli  mon  triomphe,  ou  Je  me  serais  trouvé  moi-même  dans  un 
terrible  embarras.  » 

mi. 

Malgré  l'insuccès  d'une  première  tentative,  le  gouvernement  fran- 
çais n'avait  point  renoncé  à  envoyer  des  renforts  à  la  flotte  de  la  Médi- 
terranée. Le  22  février  1793,  le  contre-amiral  Renaudin ,  déjà  illustré 
par  le  combat  du  Vengeur,  partit  de  Brest  avec  six  vaisseaux  et  trois 
frégates,  et  le  4  avril  il  mouillait  en  rade  de  Toulon,  apportant  au 
vice-amiral  Martin  un  secours  d'autant  plus  opportun,  que,  parmi  les 
vaisseaux  déjà  rangés  sous  ses  ordres,  venaient  de  se  manifester  les 
symptômes  les  plus  alarmans  d'indiscipline.  L'amiral  Hotham,  de  son 
côté,  avait  été  rallié  à  la  hauteur  de  Minorque  par  une  escadre  de  neuf 
vaisseaux  que  lui  amenait  le  contre-amiral  Mann.  Ayant  alors  sous  son 
pavillon  21  vaisseaux  anglais  et  2  vaisseaux  napolitains,  il  revint  mouil- 
ler à  Saint-Florent.  Il  ignorait  que  l'amiral  Martin  avait  déjà  repris  la 
mer  avec  17  vaisseaux  et  manœuvrait  à  l'entrée  du  golfe  de  €ênes. 
Ayant  rencontré  le  vaisseau  l'Agamemnon,  que  l'amiral  Ilothani  avait 
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détaché  vers  le  général  en  chef  de  l'armée  autrichienne,  l'amiral  Mar- 
tin, dans  l'espoir  de  s'emparer  de  ce  vaisseau  comme  il  s'était  emparé 
du  Berwick,  le  poursuivit  jusqu'en  vue  de  la  baie  de  Saint-Florent,  où 
était  mouillée  l'escadre  anglaise.  Ce  ne  fut  que  pendant  la  nuit  que  l'a- 
miral Hotham  put  appareiller  à  la  faveur  dune  petite  brise  de  terre. 
Présumant  que  la  flotte  française,  instruite  de  la  supériorité  de  ses 
forces,  rallierait  les  côtes  de  Provence,  il  se  dirigea  vers  les  îles 
d'Hyères,  et,  le  12  juillet,  apprit  par  des  bàtimens  neutres  que  cette 
Hotte,  peu  éloignée  de  la  sienne,  faisait  route  pour  gagner  la  terre.  Pen- 
dant la  nuit,  un  vent  violent  de  nord-ouest  occasionna  à  ses  vaisseaux 
de  nombreuses  avaries.  Six  d'entre  eux  avaient  déchiré  leur  grand  hu- 
nier. Quand  le  lendemain  matin  la  flotte  française  fut  aperçue  à  quel- 
ques lieues  sous  le  vent,  l'amiral  Hotham  voulut,  avant  de  l'attaquer, 
laisser  à  ses  vaisseaux  le  temps  de  remplacer  les  voiles  qu'ils  avaient 
perdues,  et  il  manqua  ainsi  l'occasion  d'engager,  avec  23  vaisseaux 
contre  17,  un  combat  qui  n'eût  pu  se  terminer  que  par  l'entière  des- 
truction de  notre  escadre.  L'amiral  Martin,  profitant  de  cette  faute,  s'é- 
tait empressé  de  rallier  ses  vaisseaux  et  de  les  diriger  sous  toutes  voiles 
vers  le  golfe  Jouan,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  le  mouillage  le  plus 
facile  à  atteindre.  Cependant  le  vent  mollissait  à  mesure  que  nos  vais- 
seaux se  rap[)rochaient  de  la  côte,  et  l' avant-garde  ennemie  s'avançait 
rapidement  à  la  faveur  de  la  brise  qui  régnait  encore  au  large.  Trois 
vaisseaux  anglais  s'étjiient  portés  sur  le  serre-file  de  l'armée  française, 
le  vaisseau  de  74  VAlcide,  qui,  bientôt  dégréé,  se  trouva,  en  quelques 
minutes,  séparé  par  un  assez  grand  intervalle  du  reste  de  la  ligne.  Ce 
fut  en  ce  moment  que  la  frégate  l'Alceste,  commandée  par  le  capitaine 
Hubert,  essaya  de  sauver  VAlcide,  près  d'être  enveloppé  par  l'avant- 
garde  ennemie.  Quand  les  vaisseaux  anglais  virent  cette  noble  frégate 
venir  se  jeter  ainsi  au  plus  épais  de  la  canonnade,  mettre  fièrement  en 
panne  sur  l'avant  de  l'Alcide  et  amener  un  canot  pour  lui  envoyer  un 
grelin  de  remorque,  il  y  eut  i)armi  eux  un  instant  de  surprise  et  d'hési- 
tation, pendant  lequel  on  cessa  de  tirer  sur  l'Alcide.  Le  capitaine  du 
Victory,  vaisseau  à  trois  ponts  que  montait  le  contre-amiral  Mann,  était 
descendu  lui-même  dans  les  batteries,  recommandant  aux  canonniers 
de  résener  leur  feu  jus([u'au  moment  où  ils  pourraient  le  diriger  sur 
la  frégate;  mais  elle,  recevant  impassible  cet  ouragan  de  fer,  ne  songea 
à  s'éloigner  cjue  lorsque  son  canot  eut  été  coulé  et  qu'elle  eut  vu  un 
effroyable  incendie  se  déclarer  à  bord  du  vaisseau  qu'elle  voulait  sau- 
a;^Réparant  alors  à  la  liâte  les  avaries  qu'avait  éprouvées  son  grée- 
^elle  fit  route  vers  la  flotte  française ,  laissant ,  a  dit  un  témoin 
alors  lieutenant  à  bord  du  Victory,  «  les  vaisseaux  anglais 

--iî~^1«^^ué^'Vct  jileins  d'admiration  jiour  cette  manœuvre,  la  plus  hardie  et 

j^jL^^^plu^mbile  qui  ait  jamais  été  exécutée.  » 

--"^  .^^ 
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Le  feu  qui  embrasait  en  ce  moment  le  vaisseau  l'Alcide  avait  pris 
dans  sa  hune  de  misaine  où  l'on  avait  réuni  quelques  grenades  desti- 
nées à  être  lancées  sur  le  pont  de  l'ennemi  dans  le  cas  où  l'on  en  vien- 
drait à  l'abordage.  En  quelques  minutes,  les  flammes  eurent  gagné  la 
voilure  et  enveloppé  le  bâtiment.  Sept  vaisseaux  anglais  étaient  alors 
engagés  avec  l'arrière-gardc  française,  quelques  autres  s'en  appro- 
chaient rapidement,  mais  l'amiral  HoUiam  se  trouvait  encore  avec  le 
reste  de  son  escadre  à  huit  ou  neuf  milles  en  arrière.  Cependant  la  brise, 
qui  avait  d'abord  soufflé  du  nord-ouest,  venait  de  passer  à  l'est.  Ce 
brusque  changement,  très  fréquent  sur  les  côtes  de  Provence,  donnait 
à  l'amiral  Martin  l'avantage  du  vent  sur  l'escadre  anglaise,  mais  ne  lui 
permettait  plus  d'atteindre  le  golfe  Jouan  et  d'y  aller  chercher  la  protec- 
tion d(ijà  éprouvée  des  batteries  qui  l'avaient  couvert  contre  les  vais- 
seaux de  lord  Hood.  Notre  escadre  se  dirigeait  donc  avec  une  faible 
brise  vers  le  golfe  de  Frtgus,  encore  éloigné  d'au  moins  trois  ou  quatre 
lieues,  quand  tout  à  couj)  les  vaisseaux  qui  la  poursuivaient  cessèrent 
leur  feu,  et,  virant  de  bord,  se  portèrent  à  la  rencontre  de  l'amiral  Ho- 
tham.  Inquiet  de  la  dispersion  de  son  escadre  et  de  la  proximité  de  la 
terre,  ce  dernier,  après  avoir  perdu  le  matin  l'occasion  d'accabler  nos 
vaisseaux,  en  abandonnait  la  poursuite  quand  les  vents  les  obligeaient 
à  se  réfugier  dans  un  golfe  ouvert  et  sans  défense! 

Le  seul  avantage  que  les  Ang  ais  retirèrent  de  cette  escarmouche 
maladroite  fut  la  destruction  du  vaisseau  français  l'Alcide.  Une  heure 
et  demie  environ  après  que  l'incendie  se  fut  déclaré  à  bord  de  ce  mal- 
heureux navire,  une  explosion  terrible  en  dispersa  les  débris  et  en- 
gloutit plus  de  la  moitié  de  son  équipage.  Des  615  hommes  qui  se  trou- 
vaient en  ce  moment  à  son  bord,  300  seulement  purent  être  recueillis 
par  les  embarcations  anglaises.  Le  reste  périt  victime  d'un  affreux  acci- 
dent qui  s'est  trop  souvent  renouvelé  dans  cette  longue  et  funeste 
guerre. 

Pour  la  première  fois  peut-être,  dans  cette  afl"aire  insignifiante,  les 
Anglais  remarquèrent  l'incertitude  de  notre  tir.  Pendant  deux  heures, 
les  vaisseaux  de  notre  arrière-garde  répondirent  au  feu  de  l'ennemi, 
sans  lui  causer  d'autre  dommage  que  de  désemparer  le  Cnlloden  d'un 
de  ses  mâts  de  hune,  et  encore,  ainsi  qu'on  devait  l'observer  pendant 
la  durée  entière  des  hostilités,  un  système  vicieux  de  pointage  diri- 
geait-il nos  coups  vers  la  mâture  plutôt  qu'à  la  carène  ou  aux  œuvres 
mortes  des  vaisseaux  ennemis.  Au  lieu  de  s'occuper  de  rendre  nos  ar- 
tilleurs plus  habiles  et  leurs  coups  plus  assurés,  la  convention  ne  son- 
geait qu'à  introduire  à  bord  de  nos  navires  de  nouveaux  moyens  de 
deslruclion,  dont  l'emploi  flattait  son  ardeur  par  le  caractère  même  d'a- 
chanicmcnt  qu'il  semblait  j)rêter  à  celte  guerre.  Elle  avait  prescrit  à 
tord  de  tous  les  vaisseaux  de  la  république  l'usage  de  projectiles  in- 
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cendiaires,  d'obus  et  même  de  boulets  rouges  que  l'on  faisait  chauffer 
dans  des  fours  construits  à  cet  effet  dans  l'entrepont  (1).  Les  Anglais  pa- 
rurent s'émouvoir  d'abord  de  ce  nouveau  mode  d'attaque,  et  Nelson  lui- 
même  traitait  encore  en  1795  ces  procédés  inusités  d'inventions  diabo- 
liques; mais  les  premiers  combats  dans  lesquels  on  fit  usage  de  ces 
nouveaux  ])rojectilcs  eurent  bientôt  fixé  l'opinion  sur  les  effets  qu'on  en 
pouvait  attendre,  et  convaincu  l'ennemi,  désormais  rassuré,  que  ces 
créations  du  génie  révolutionnaire  étaient  encore  moins  diaboliques  que 
puériles.  Aujourd'hui  même,  en  effet,  où  la  science  pyrotechnique  a 
fait  d'immenses  progrès,  on  peut  se  demander  encore  si  les  boulets 
creux  méritent  bien  réellement  letTrayante  réputation  qu'on  leur  a 
faite,  et  si  le  hr  plus  rapide  et  plus  sûr  des  projectiles  pleins  n'est  point 
encore  celui  dont  l'efficacité  demeure  le  mieux  établie  (2). 

Ce  qui  manquait  à  nos  escadres  en  1795,  c'étaient  moins  des  moyens 
de  destruction  formidables  que  l'art  de  s'en  servir;  c'était  moins  le  ma- 
tériel que  le  personnel,  et,  dans  ce  personnel,  les  équipages  moins  en- 
core que  les  officiers.  Ceux  qui  commandaient  alors  nos  vaisseaux 
étaient  pour  la  plupart  fort  ignorans  de  la  tactique  navale,  et  ne  com- 
prenaient qu'imparfaitement  les  signaux  qui  dirigent  les  mouvemens 
d'ensemble  d'une  grande  flotte.  Les  plus  singulières  méprises,  com- 
mises souvent  en  présence  même  de  l'enne  iv,  conduisaient  à  des  dé- 
sastres qu'il  eût  été  facile  d'éviter.  Au  combat  de  l'île  de  Croix,  dans 
lequel  commandait  le  vice-amiral  Villaret-Joyeuse,  encore  plein  des 
souvenirs  de  la  guerre  de  1778,  et  prompt  à  user,  pour  contenir  les 
vaisseaux  de  lord  Bridport,  de  toutes  les  ressources  de  la  tactique,  ce 
malheureux  chef,  menacé  de  voir  son  escadre  entière  entourée  par 


(1)  «  ....  Je  fis  signal  de  faire  rougir  les  boulets....  A  six  heures,  l'année  mouUla  en 
rade  de  Fréjus.  On  fit  étiindre  les  fourneaux  et  rétablir  les  branles.  »  (Rapport  du 
contre-amiral  Martin  après  rengagement  du  13  juillet  1795.)  —  «  L'ennemi  ne  m'a  point 
paru  avo'r  soufTort.  Je  présume  cependant  que  tous  les  vaisseauj  ont  fait  usage  dos  obus, 
boulets  artificiels  et  boulets  rouges.  J'en  avais  non-seulement  fuit  le  signal,  mais  même 
envoyé  l'ordre  verbal  par  nos  frégates.  »  (Rapport  du  vice-amiral  ViUaret-Jojeusc  après 
le  combat  du  7  messidor  an  m  (23  juin  179.')). 

(î)  Le  plus  gran<l  inconvénient  du  tir  à  boulet  rouge  n'était  pas  le  danger  de  l'incendie 
pour  le  vaisseau  même  qui  usait  de  ce  formidable  moyen  de  destruction  :  c'était  surtout 
la  perte  d'un  temps  précieux,  l'intervalle  qui  séparait  deux  coups  de  canon  étant  générale- 
ment avec  ce  nouveau  projectile  de  six  ou  huit  minutes.  On  eu  peut  juger  par  le  tableau 
suivant,  extrait  d'un  mémoire  inédit  du  célèbre  ingénieur  Forfait,  qui  dirigea  toutes  ces 
expériences. 

Intervalle  entre  Temps  nécessaire 

deux  coups  de  canon.  pour  faire  rougir  les  boulets. 

l  minutes.  ÎO  miuutcf. 


Calibres. 

pour  du    8. 
du  13. 

du  18. 
(lu  il, 
du  30. 
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des  forces  supérieures,  essayait  en  vain,  par  des  combinaisons  tou- 
jours incomprises,  de  remédier  aux  fausses  manœuvres  qui  l'obli- 
geaient à  combattre  malgré  lui.  «  L'insubordination  de  plusieurs  capi- 
taines, écrivait-il  au  ministre  de  la  marine,  et  l'ignorance  extrême  de 
quelques  autres  rendirent  nulles  toutes  mes  mesures,  et  mon  cœur  fut 
navré  des  malheurs  que  je  présageai  dès  ce  moment.  »  Presque  à  la 
même  époque,  le  représentant  dji  peuple  Lctourneur  de  la  Manche, 
envoyé  en  mission  près  de  l'amiral  Martin,  faisait  entendre  les  mêmes 
plaintes.  «  Les  équipages ,  disait-il  après  le  combat  dans  letjuel  avaient 
succombé  le  Censeur  et  le  Ça  ira,  les  équi|)ages  se  sont  conduits  avec 
une  intrépidité  peu  commune,  et  je  suis  convaincu  que  ce  revers,  dont 
ils  ont  été  eux-mêmes  à  portée  d'apprécier  les  causes,  ne  fera  qu'ajou- 
ter à  leur  énergie.  Il  y  a  beaucoup  de  bonne  volonté  parmi  les  offi- 
ciers, mais  je  ne  puis  vous  dissimuler  qu'elle  n'est  soutenue  ni  par  l'ex- 
périence ni  par  une  capacité  suffisante,  au  moins  pour  la  plupart.  » 

Les  deux  engagemens  de  l'île  de  Croix  et  des  îles  d'Hyères  terminè- 
rent presque  eu  même  temps,  dans  l'Océan  et  dans  la  Méditerranée,  la 
campagne  de  1795.  Cette  campagne  avait  laissé  de  nouveaux  vides  dans 
les  rangs  déjà  si  éclaircis  de  nos  escadres.  Six  vaisseaux  étaient  restés 
au  pouvoir  de  l'ennemi ,  quatre  vaisseaux  avaient  péri  dans  la  désas- 
treuse sortie  de  l'amiral  Villaret;  mais  le  contre-amiral  Richery  repre- 
nait le  vaisseau  le  Censeur  sous  le  cap  Saint-Vincent,  et  deux  vaisseaux 
anglais,  V Alexander,  capturé  par  le  contre-amiral  Nielly,  le  Berwick. 
enlevé  par  les  frégates  de  l'amiral  Martin,  pouvaient  compenser  la  prise 
de  deux  de  nos  vaisseaux  et  occuper  la  place  qu'ils  avaient  laissée  va- 
cante. D'importans  événemens  nous  rendaient  d'ailleurs  ces  nouvelles 
pertes  moins  sensibles  :  le  5  avril,  la  paix  avait  été  signée  avec  la  Pnisse; 
le  10  mai,  la  Hollande  s'unissait  avec  nous  contre  l'Angleterre,  et  l'Es- 
pagne allait  bientôt  suivre  son  exemple.  Les  plus  grands  dangers  étaient 
donc  passés,  et  la  révolution  ne  pouvait  plus  douter  du  succès  de  sa 
cause.  De  sublimes  efforts  avaient  préi)aré  ce  triomphe;  d'immenses 
sacrifices  en  avaient  déjà  payé  le  prix.  Notre  marine  surtout  avait  cruel- 
lement souiTert  dans  cette  lutte  inégale,  car  elle  avait  perdu  33  vais- 
seaux depuis  le  commencement  de  la  guerre.  De  ces  33  vaisseaux, 
nos  discordes  civiles  en  avaient  livré  13  à  l'ennemi;  la  triste  nécessité 
d'expéditions  hâtives  et  mal  conçues  en  avait  livré  7  aux  rigueurs  de 
l'hiver;  l'Angleterre  avait  conquis  le  reste  sur  le  champ  de  bataille. 

Cette  période  de  décadence,  malgré  les  atteintes  profondes  qu'elle 
avait  portées  à  notre  avenir  maritime,  ne  renfermait  point  cepen- 
dant de  journée  qu'on  pût  dire  plus  funeste  à  nos  armes  que  le  mal- 
heureux combat  soutenu  par  M.  de  Grasse,  en  1782,  dans  le  canal 
de  la  Dominique.  Les  vaisseaux  anglais  étaient  déjà  mieux  exercés  que 
Jes  uôlicS;  mais  nulle  part,  à  cette  époque,  on  ue  trouve  exprimé  le 
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sentiment  de  cette  infériorité  que  Villeneuve  proclamait  avec  tant  de 
découragement  quelques  années  plus  tard.  C'est  à  la  faveur  d'une  im- 
mobilité apparente,  de  cette  stagnation  trompeuse  qui  suivit  l'agitation 
de  nos  premières  campagnes,  que  devait  se  préparer  une  nouvelle  ère 
maritime.  Trois  années  allaient  s'écouler  sans  amener  de  nouvelles 
rencontres  entre  nos  escadres  et  celles  de  l'Angleterre.  Nos  alliés  seuls, 
pendant  ce  temps,  étaient  destinés  à  supporter  le  poids  de  la  guerre,  et 
nos  vaisseaux  n'y  devaient  prendre  part  que  dans  des  engagemens  iso- 
lés. Aucun  d'eux,  depuis  le  combat  de  l'île  de  Groix  jusqu'à  la  fatale 
nuit  d'Aboukir,  ne  vint  enrichir  la  marine  ennemie;  mais  les  avantages 
que  remportèrent  en  1797  sir  John  Jervis  sur  la  marine  espagnole,  et 
l'amiral  Duncan  sur  la  marine  hollandaise,  étaient  de  nature  à  exciter 
de  plus  sérieuses  alarmes  que  la  perte  de  quelques  vaisseaux,  car  ils  in- 
diquaient déjà  de  merveilleux  progrès  dans  l'organisation  et  la  discipline 
militaire  des  escadres  anglaises.  Ces  deux  combats  peuvent  être  regardés 
comme  les  précurseurs  d'Aboukir,  celui  du  cap  Saint-Vincent  plus  en- 
core que  celui  de  Camperdown.  Au  milieu  des  plus  sérieux  embarras 
qui  aient  jamais  menacé  l'Angleterre,  ils  ouvrent  cette  période  de  pé- 
rils et  de  gloire  qui  devait  consacrer  sa  puissance,  et  font  pressentir  à 
notre  marine  une  lutte  plus  inégale  encore.  Quand  Brueys,  en  effet,  au 
lieu  de  l'amiral  Hothara,  eut  à  combattre  dans  les  eaux  de  l'Egypte 
l'amiral  Nelson,  ce  n'étaient  point  non  plus  les  vaisseaux  novices  impu- 
nément bravés  par  l'amiral  Martin  qui  vinrent  si  hardiment  s'embosser 
devant  sa  ligne  de  bataille;  c'étaient  les  vétérans  de  lord  Jervis,  les  vain- 
queurs du  cap  Saint-Vincent,  l'élite  de  cette  Hotte  devenue  dès  ce  jour 
l'orgueil  et  l'espoir  de  l'Angleterre. 

JURIEN  DE  La  Guaviére. 
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PEINTRES  ET  SCULPTEURS 


MODERNES. 


IL 

PRUDHON. 


Nous  ne  croyons  pas  remplir  une  lacune  en  publiant  une  notice  sur 
le  célèbre  Prudbon.  Plusieurs  travaux  très  recommandables  ont  fait 
connaître  depuis  long-temps  les  particularités  de  sa  vie,  et  le  goût  crois- 
sant du  public  pour  ses  ouvrages  a  encore  augmenté  l'intérêt  qui  s'at- 
tache à  ces  détails.  Nous  n'avons  point  voulu  enchérir  sur  tout  ce  qui 
peut  le  faire  connaître  davantage,  mais  simplement  élever  une  voix  de 
plus  à  la  louange  de  cet  homme  inspiré  dont  les  ouvrages  furent  la  cri- 
tique naïve  des  écoles  de  peinture  de  son  temps,  écoles  dont  l'influence 
dure  encore  malgré  des  transformations  apparentes.  Le  pédantisme  du 
contour,  le  goût  de  l'archaïsme  substitué  à  celui  de  l'antique,  une  haine 
bizarre  des  moyens  pittoresques  dans  la  peinture,  telles  ont  été  les  en- 
traves dans  lesquelles  Prudhon  s'est  débattu  victorieusement,  et  c'est 
en  présence  des  mêmes  écarts  du  goût  que  ses  ouvrages  demeurent 
comme  des  exemples  capables  de  ramener  à  la  vraie  simplicité  et  à  la 
vraie  élégance. 

Nous  rougirions  de  chercher  à  augmenter  l'intérêt  que  présente  une 
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vie  si  pure  en  insistant  outre  mesure  sur  des  particularités  biograplii- 
ques  qu'il  est  toujours  facile  d'interpréter  ou  de  poétiser  au  gré  des 
imaginations.  C'est  une  espèce  de  profanation  dont  les  modernes  ne  se 
sont  pas  assez  garantis,  quand  ils  se  sont  mis  à  faire  agir  et  parler  les 
hommes  célèbres  qu'ils  ont  voulu  faire  connaître  par  des  écrits  :  il  est 
audacieux  de  prêter  des  idées  et  des  sentimens  à  des  hommes  qui  ont 
vécu  surtout  par  leurs  sentimens  et  par  leurs  idées. 

La  vie  de  Prudhon  offre  cette  particularité,  qu'il  n'a  été  apprécié  et 
même  connu  que  fort  tard,  quoiqu'il  ait  excellé  de  très  bonne  heure 
dans  son  art.  Son  talent  semble  n'avoir  pas  eu  d'enfance,  et,  en  exami- 
nant tout  ce  qui  a  été  recueilli  de  ses  ouvrages,  on  ne  voit  presque  point 
de  transition  entre  les  informes  essais  de  l'écolier  et  les  prodifctions 
achevées  du  maître.  On  trouve  dans  les  cahiers  sur  lesquels  il  dessinait 
au  sortir  de  l'école  le  germe  de  ses  plus  belles  inventions.  Son  exécu- 
tion même  n'a  point  varié  denuis  ses  premières  études,  et  c'est  un  ca- 
ractère de  plus  qui  le  place  a  côté  des  grands  maîtres.  On  verra  avec 
étonnement  ce  talent,  formé  de  si  bonne  heure,  se  consumer  jusqu'à 
l'époque  de  l'âge  mûr  dans  des  travaux  obscurs,  indignes  de  lui ,  mais 
qu'il  a  relevés  à  force  de  mérite. 

Prudhon  était  le  treizième  enfant  d'un  maître  maçon  de  Cluny.  Il 
était  né  le  6  avril  1759  (1),  et  avait  reçu  les  noms  de  Pierre-Paul  :  ce 
sont  ceux  de  Rubens  et  du  Puget.  Cet  émule  des  plus  grands  maîtres 
devait  naître  et  mourir  dans  la  pauvreté,  et  c'est  un  triste  rapport  de 
plus  avec  un  grand  nombre  d'entre  eux.  Sa  mère  sut  deviner  son  ame 
tendre  et  rêveuse,  et  contribua,  malgré  les  embarras  d'une  si  nom- 
breuse famille,  à  développer  en  lui  de  nobles  instincts.  Il  reçut  chez  les 
moines  de  Cluny  une  instruction  qui,  bien  que  sommaire,  contribua 
encore  à  élever  sa  pensée.  La  vue  des  tableaux  bons  ou  mauvais  cjui 
décoraient  cette  retraite  éveillait  en  même  temps  dans  son  imagination 
le  goût  de  la  peinture.  Peut-être,  parmi  tous  les  objets  qui  frappèrent 
ses  regards  dans  un  âge  si  tendre,  il  suffit  d'un  seul  pour  allumer  la 
passion  de  toute  sa  vie.  Cette  espèce  d'initiation  est  frappante  chez  tous 
les  grands  artistes.  Il  en  est  beaucoup  qui  n'ont  rencontré  que  fort  tard 
ce  lambeau  de  poésie,  ce  tableau  souvent  médiocre  et  dépourvu  d'at- 
trait pour  le  vulgaire  dans  lequel  ils  ont  trouve  leur  vocation  écrite. 
C'est  le  premier  et  indispensable  aliment  destiné  à  développer  les  germes 
de  facultés  qui  s'ignorent.  Souvent  le  génie  a  été  chercher  dans  le  fa- 
tras d'une  production  ridicule  ce  coin  de  grandeur  qui  éveille  l'enthou- 
siasme pour  toujours.  Prudhon  se  plaisait  à  raconter  que,  saisi  de  cette 

(I)  Toutes  les  biographies  font  naître  Prudhon  en  1760.  Des  recherches  faites  récem- 
ment sur  les  registres  de  Sii  paroisse  natale  ont  fait  connaître  qu'il  est  né  en  1759.  Sur  ce 
registre,  son  nom  est  écrit  Prudon.  Il  est  plus  que  probable  que  c'est  par  erreur.  11  a 
signé  également  Prudlion  et  Prud'lion. 
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impatience  soudaine  à  donner  un  corps  à  ses  idées,  sans  doute  à  la  vue 
de  quelque  chef-d'œuvre  ignoré,  il  avait  fabriqué  lui-même,  à  l'âge  de 
quatorze  ans,  des  couleurs  et  des  pinceaux.  Il  n'en  fallait  pas  tant,  en 
province  surtout,  pour  faire  croire  à  l'avenir  de  son  talent.  L'évêque 
de  Màcon  fut  informé  par  les  solitaires  de  Cluny  de  l'aptitude  présumée 
du  jeune  Prudhon.  Ce  prélat  l'envoya  à  Dijon ,  dont  l'école  de  peinture 
était  célèbre,  et  qui  continue  encore  aujourd'hui  les  traditions  de  plu- 
sieurs peintres  remarquables  qui  en  sont  sortis,  et  au  premier  rang 
desquels  il  faut  placer  le  célèbre  Doyen. 

Le  professeur  qui  dirigeait  alors  cette  école  était  M.  Devosge,  artiste 
de  mérite  dont  l'exemple  et  les  conseils  furent  très  utiles  au  jeune 
Prudlèon.  Nous  avons  dit  que  les  premiers  objets  qui  frappèrent  ses  re- 
gards décidèrent  de  sa  vocation;  nous  pourrions  ajouter  que  la  vue  des 
ouvrages  de  son  maître  eut  sur  son  style  une  influence  qu'il  est  impos- 
sible de  méconnaître.  Nous  avons  sous  les  yeux  deux  estampes  gravées 
d'après  ce  professeur,  et  dont  le  sentiment  particulier  se  retrouve  com- 
plètement dans  presque  toutes  les  parties  du  talent  de  Prudhon,  agrandi 
à  la  vérité  ou  simplifié,  comme  on  peut  le  croire.  C'est  une  gloire  mo- 
deste sans  doute,  mais  c'est  encore  une  gloire  que  d'avoir  imprimé  à 
une  aussi  belle  imagination  un  caractère  et  comme  une  marque  qui  le 
signale  dans  tous  ses  ouvrages. 

Les  biographes  ne  montrent  presque  point  d'intervalle  entre  les  mo- 
mens  qu'il  consacra  à  ses  premières  études  et  ceux  qui  le  virent  s'en- 
gager dans  les  liens  d'une  union  mal  assortie  si  l'on  considère  l'indi- 
gnité de  l'objet  qui  fixa  son  choix;  mais,  dans  un  âge  si  tendre  et  avec 
l'irréflexion  qui  accompagne  souvent  les  élans  d'une  sensibilité  extrême, 
il  put  se  faire  illusion  sur  les  suites  de  sa  démarche  et  sur  la  nature  des 
sentimens  qu'il  allait  trouver  dans  sa  compagne.  Cet  engagement  témé- 
raire, contracté  à  dix-neuf  ans,  fut  la  source  de  tous  ses  chagrins  et 
assurément  la  cause  qui  le  retmt  si  long-temps  dans  l'obscurité. 

La  ville  de  Dijon  décernait  tous  les  trois  ans  un  prix  de  peinture  fondé 
par  les  états  de  Bourgogne.  Prudlion  concourut  à  ce  prix,  qui  consistait 
dans  l'envoi  à  Rome  avec  une  pension.  L'histoire  de  ce  concours  fait 
autant  d'honneur  à  son  bon  cœur  qu'à  son  talent.  Comme  il  était 
occupé  à  terminer  son  tableau ,  il  entendit  dans  la  cellule  voisine  de 
celle  oii  il  travaillait  les  plaintes  d'un  camarade,  son  concurrent,  qui 
désespérait  de  venir  à  bout  de  son  travail.  Prudhon,  trouvant  le  moyen 
de  communiquer  avec  lui  au  moyen  d'une  ouverture  pratiquée  dans 
la  cloison,  se  met  alors  en  devoir  d'achever  le  tableau  de  son  rival,  et 
y  réussit  si  bien,  que  le  prix  est  adjugé  à  l'ouvrage  qui  n'était  pas  le 
sien.  L'honnêteté  du  concurrent  fit  heureusement  redresser  ce  juge- 
ment; le  jeune  liomme  fit  connaître  l'obligation  qu'il  avait  à  Prudhon 
et  le  fit  couronner  à  sajplace. 
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Arrivé  à  Rome,  il  se  lie  avec  Caiiova,  qu'une  conformité  de  génie  et 
de  caractère  ne  tarda  pas  à  lui  rendre  cher.  Le  sculpteur  avait  déjà 
conquis  une  partie  de  cette  faveur  qui  devait  conduire  au  plus  haut 
point  sa  fortune  et  sa  renommée.  Il  fit  à  son  ami  les  offres  les  plus  sé- 
duisantes pour  le  retenir  à  Rome,  lorsque  des  nécessités  de  plus  d'une 
espèce  le  rappelèrent  à  Paris.  Prudhon  avait  éprouvé  à  Rome,  malgré 
l'encouragement  qu'il  trouvait  dans  l'amitié  de  Canova,  les  extrémités 
les  plus  dures.  Sa  fierté  l'avait  empoché  de  découvrir  à  son  ami  l'excès 
de  sa  gêne;  mais  ce  qu'il  allait  retrouver  à  Paris,  c'étaient  les  mêmes 
embarras  sans  les  consolations  qu'il  tirait  de  son  séjour  au  milieu 
des  objets  les  plus  propres  à  plaire  à  son  esprit.  Les  liens  qu'il  avait 
formés  à  la  légère  avant  son  départ  pour  l'Italie  devinrent  à  son  re- 
tour une  chaîne  pesante.  Les  soucis  de  la  paternité,  les  horreurs  du 
ménage,  et  d'un  ménage  pauvre,  allaient  fondre  sur  lui.  Il  lui  fallut 
donc  se  multiplier  dans  des  besognes  rebutantes  qui  renvoyaient  bien 
loin  ses  projets  de  gloire  et  d'avenir. 

Il  faut  admirer  qu'au  milieu  de  ces  obscurs  travaux  l'étincelle  divine 
ne  l'ait  pas  abandonné  tout-à-fait.  Au  contraire,  on  retrouve  quelque 
chose  de  lui  dans  presque  tous  les  ouvrages  de  cette  époque  qui  ont  pu 
être  sauvés.  Croira-t-on  que  cet  homme  admirable,  forcé  de  composer 
jusqu'à  des  adresses  et  des  vignettes  pour  des  confiseurs  et  des  bijou- 
tiers, imagine,  dispose,  dessine  avec  tout  le  charme  qu'il  a  porté  dans 
ses  ouvrages  les  plus  célèbres?  Un  grand  nombre  de  vignettes  placées 
en  tète  des  brevets,  des  actes  du  gouvernement,  des  lettres  des  préfets 
et  autres  fonctionnaires  du  temps  de  la  république  et  du  consulat,  sont 
de  la  main  de  Prudhon.  On  n'a  pas  besoin  de  dire  que  ces  vénérables 
monumens  occupent  un  rang  distingué  dans  les  collections;  on  en  trou- 
verait encore  un  grand  nombre  dans  les  archives  des  ministères. 

Quelques-unes  de  ses  compositions  mytliologiques  estimées  datent 
de  cette  époque.  Un  comte  d'Harlay,  amateur  de  dessins,  lui  en  demanda 
quelques-uns.  Prudhon  fit  pour  lui  sa  Cérès  et  l'Amour  réduit  à  la 
raison  avec  son  pendant.  Les  libraires  lui  commandèrent  également  des 
dessins  pour  des  éditions  de  luxe.  De  ce  nombre  furent  ceux  qui  ornent 
les  éditions  de  Didot  et  qui  contribuèrent  le  plus  à  lui  donner  quelque 
réputation. 

Le  sort  n'était  pas  si  attaché  à  le  persécuter,  qu'il  ne  lui  eût  accordé 
une  bonne  fortune  bien  rare  pour  un  peintre.  Connu  à  peine,  il  avait 
trouvé  des  graveurs.  Deux  hommes  surtout.  Copia  et  Roger,  ont  sem- 
blé prédestinés  à  reproduire  ses  inspirations,  et  leur  talent,  appliqué  à 
rendre  avec  toutes  leurs  grâces  ses  productions  les  plus  légères ,  n'a 
pas  peu  contribué  à  attirer  sur  ces  petits  chefs-d'œuvre  l'attention  des 
amateurs  et  des  artistes. 

Il  avait  entrepris;  en  1794;  un  voyage  en  Franche-Comté  dans  le^ 
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dessein  d'y  faire  quelques  portraits  au  pastel  qui  augmentèrent  effecti- 
vement ses  ressources.  Il  devait  y  faire  une  connaissance  fort  précieuse 
dans  la  personne  de  M.  Frochot,  depuis  préfet  de  la  Seine,  dont  l'amitié 
le  suivit  et  l'encouragea  dans  les  difflcultés  de  sa  carrière. 

Le  peu  d'importance  apparente  des  travaux  de  Prudhon  n'avait  pas 
encore  attiré  sur  son  nom  le  dangereux  éclat  d'une  grande  renom- 
mée. Il  était  pour  tout  le  monde  dans  ces  conditions  de  paisible  mé- 
diocrité à  l'ombre  desquelles  on  permet  à  un  homme  d'exister.  Un 
dessin  qu'il  exposa  et  qui  lui  valut  un  prix  d'encouragement  vint  fixer 
plus  particulièrement  l'attention  jalouse  de  ses  confrères.  Ce  dessin  re- 
présentait la  Vérité  descendant  des  deux  et  conduite  par  la  Sagesse. 
Une  faveur  plus  signalée  devait  suivre  ce  premier  succès;  un  logement 
lui  fut  accordé  au  Louvre  avec  un  atelier  pour  exécuter  en  grand  sa 
composition.  Cette  distinction  le  mettait  au  rang  de  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  les  peintres  d'histoire.  Cette  classe  choisie  ne  le  vit  pas  avec 
plaisir  entrer  dans  ses  rangs.  Ses  confrères  allèrent  jusqu'à  le  plaindre 
des  suites  probables  de  la  témérité  qui  lui  faisait  quitter  le  genre  limité 
auquel  il  devait  ses  premiers  succès  pour  aborder  les  sommets  escarpés 
de  l'art.  Il  avait  un  tort  plus  grave  aux  yeux  de  ses  rivaux.  Son  talent 
était  comme  sorti  de  terre  tout  d'un  coup;  il  avait  trouvé  dans  son  ima- 
gination et  n'avait  emprunté  à  personne  ses  divinités,  ses  nymphes,  ses 
génies.  Cet  olympe  dont  il  était  le  maître  ne  relevait  aucunement  des 
types  alors  à  la  mode;  en  un  mot,  il  n'appartenait  point  à  l'école. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  ce  qu'était  alors  la  toute-puis- 
sance du  préjugé  en  faveur  de  David.  11  est  permis  aujourd'hui,  malgré 
tout  le  respect  et  toute  l'admiration  que  mérite  cet  illustre  maître,  de 
s'étonner  que  cette  admiration  ait  pu  être  portée  à  ce  point  de  fana- 
tisme. C'était  une  opinion  parfaitement  établie,  et  le  public  était  ici  dans 
la  même  persuasion  que  les  artistes,  que  David  passait  de  cent  coudées 
les  peintres  les  plus  célèbres;  le  plus  léger  doute  à  cet  égard  eût  ré- 
volté tout  le  monde.  Sa  couleur  même  était  l'objet  de  l'admiration.  Le 
gris  de  ses  teintes  était  finesse;  le  peu  d'éclat  de  ses  tableaux  était  so- 
briété admirable  et  l'effet  même  de  la  force,  qui  méprise  l'exagération. 
Ce  qu'on  appelait  le  style,  c'était  le  sien  par  excellence;  et,  quand  on  di- 
sait d'un  peintre  qu'il  avait  du  style,  cela  ne  voulait  pas  dire  qu'il  eût  une 
forme  originale  à  lui,  une  manifestation  de  sa  pensée  empreinte  de  son 
génie  particulier  :  cela  signifiait  qu'il  avait  le  style  antique  fixé  désor- 
mais par  David  et  revivant  dans  sa  peinture.  Ce  qui  est  fait  pour  étonner 
encore  davantage,  c'est  que  dans  ce  moment  même  le  Louvre  ne  suffi- 
sait point  à  contenir  et  à  mettre  en  lumière  les  chefs-d'œuvre  nombreux 
de  la  peinture  de  toutes  les  écoles  anciennes  que  la  conquête  avait 
amenés  à  Paris  de  l'Italie,  de  la  Flandre  et  de  l'Espagne.  Le  Luxera- 
bourg  n'avait  pas  été  dépouillé  de  la  superbe  suite  des  tableaux  de  Ru- 
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bens,  de  la  vie  de  saint  Bruno,  de  Lesueur,  des  ports  de  Vernet,  réunis 
maintenant  au  Musée  pour  remplir  des  vides,  hélas!  irréparables.  On 
n'y  voyait  pas  celte  foule  de  tableaux  de  troisième  et  de  quatrième 
ordre,  tirés  du  garde-meubles  et  qui  devraient  y  rentrer.  Pour  ne  citer 
que  les  principaux,  la  plus  grande  partie  des  chefs-d'œuvre  de  Rubens, 
aujourd'hui  retournés  à  Anvers,  à  Bruxelles,  à  Matines,  à  Gênes,  à  Flo- 
rence, la  Transfiguration,  \a  Sainte  Cécile,  les  madones  admirables,  les 
admirables  portraits  de  Léon  X  et  vingt  autres  de  Raphaël  de  la  pre- 
mière force,  le  Saint  Jérôme,  la  Léda  du  Corrége,  sou  Christ  au  pied 
de  la  croix  de  Parme,  le  Saint  Pierre  du  Titien,  le  Saint  Marc  du  Tin- 
toret,  en  un  mot  tout  ce  que  la  peinture  avait  produit  de  plus  parfait 
pendant  trois  siècles  :  tout  était  là,  excepté  ce  qu'on  n'avait  pu  arracher 
aux  murailles. 

Cette  réunion  de  merveilles,  telle  que  l'œil  des  hommes  n'en  verra 
jamais  de  semblable,  étalée  sous  les  yeux  d'une  génération  indiffé- 
rente, n'avait  pu  tempérer  cette  étrange  furie  d'antique  dont  tous  les 
artistes  étaient  possédés;  et  les  talens  ne  manquaient  pas  :  on  voyait  au 
premier  rang  Girodet,  Guérin,  Gérard  et  Gros  lui-même,  ce  fils  de  Ru- 
bens, qui  eut  bien  le  triste  courage  de  résister  à  toute  cette  magie,  vers 
laquelle  il  inclinait  en  secret.  L'admirable  Gros,  malgré  l'éclat  de  ses 
j)remiers  succès,  était  alors  considéré  comme  une  espèce  d'hérétique  au 
milieu  de  ses  confrères.  Les  bons  sujets  de  l'école  l'accusaient  de  ne  point 
dessiner  et  de  manquer  de  style.  A  les  entendre,  il  ne  savait  peindre 
que  des  uniformes,  et,  à  force  de  se  l'entendre  répéter,  le  grand  peintre 
avait  eu  la  bonhomie  de  prendre  au  sérieux  cette  tactique  de  l'envie 
et  de  la  sottise.  Il  revint  même  sur  ses  pas  autant  qu'il  le  put,  et,  du- 
rant les  dernières  années  de  sa  vie,  il  s'efforçait  encore  de  rentrer  dans 
la  voie  que  son  aveugle  respect  pour  son  maître  lui  faisait  prendre  pour 
la  meilleure. 

On  concevra  facilement,  par  ce  qui  précède,  l'espèce  d'isolement  où 
Prudhon  se  trouvait  placé  vis-à-vis  de  la  foule  des  artistes  imbus  de  la 
manière  de  David.  Heureusement  il  s'était  acquis  quelques  i)rotccteurs 
puissans  qui  ne  le  laissèrent  pas  manquer  de  travaux.  11  eut  l'occasion 
de  décorer  pour  un  riche  particulier  un  hôtel  de  la  rue  Cerutti,  qui  est 
devenu  depuis  la  propriété  de  la  reine  Hortense.  Bien  que  sa  fierté  non 
moins  que  sa  timidité  naturelle  l'empêchât  de  se  produire  et  d'em- 
ployer les  moyens  ordinaires  d'attirer  l'attention,  le  zèle  des  personnes 
distinguées  dont  il  s'était  fait  des  amis  par  ses  qualités  estimables  vint 
le  chercher  dans  sa  retraite  et  lui  donner  des  occasions  d'employer  son 
talent.  Ces  encouragemens  lui  eussent  fait  la  situation  la  plus  conforme 
à  ses  désirs,  sans  la  cause  constante  de  ses  embarras  et  de  ses  soucis. 
Il  arrivait  souvent  à  sa  femme  de  l'abandonner  brusquement  après 
avoir  épuisé  les  minces  ressources  qu'il  tirait  d'un  travail  assidu.  Eii 
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le  délivrant  de  sa  présence  et  en  même  temps  de  ses  importunités,  de 
ses  reproches  et  de  ses  emportemens,  elle  le  laissait  au  milieu  de  ses 
marmots  et  chargé  de  tous  les  soins  de  sa  maison.  Ses  amis  l'ont  trouvé 
souvent  à  son  chevalet  avec  ses  enfans  sur  ses  genoux,  et  l'étourdis- 
sant de  leurs  jeux  et  de  leurs  cris.  Un  de  ces  amis  qui  a  écrit  une  notice 
sur  sa  vie  le  surprit  un  jour  au  milieu  de  ces  paternels  embarras.  Il 
s'extasie  bonnement  devant  cette  scène  de  ménage,  et  ajoute  cette  ré- 
flexion, que  Prudhon  dut  tirer  sans  dovde  im  excellent  parti  pour  son 
art  de  la  variété  et  du  charme  de  ces  groupes  enfantins. 

«  La  peinture,  disait  Michel- Ange,  est  une  maîtresse  jalouse  :  elle  veut 
un  homme  tout  entier.  »  L'infortuné  Prudhon  devait  faire  chèrement 
l'expérience  de  cette  vérité,  car  ce  fut  au  prix  de  son  repos  pendant  sa 
vie  presque  tout  entière.  Ces  tracasseries  insupportables  avaient  agi  à 
tel  point  sur  son  esprit  naturellement  mélancolique,  que  ses  amis  crai- 
gnirent avec  raison  qu'il  ne  se  portât  contre  lui-même  aux  plus  funestes 
extrémités  pour  s'affranchir  de  ses  chagrins.  Les  années  s'écoulaient 
sans  fruit  pour  sa  réputation.  Au  milieu  des  angoisses  d'un  état  qu'il 
semblait  que  rien  ne  pût  changer,  il  évitait  des  plaintes  inutiles;  mais 
sa  profonde  tristesse  trahissait  assez  son  découragement.  On  l'engagea 
donc  à  une  séparation,  comme  le  seul  remède  à  ses  maux,  et  cette  sé- 
paration fut  enfin  consommée,  grâce  à  la  pension  qu'il  s'engageait  à 
payer  à  sa  femme.  L'éducation  de  ses  enfans  allait  lui  devenir  moins 
pénible  par  l'éloignement  de  leur  affreuse  mère,  et  le  peintre  allait 
vivre  enfin  pour  son  art  et  pour  lui-même. 

Chose  étrange!  ce  grand  peintre  était  arrivé  presque  au  déclin  de  l'âge 
qu'il  n'avait  donné  sa  mesure  que  dans  des  productions  où  brillaient  à  la 
vérité  toute  sa  grâce  et  toute  son  originalité,  mais  dont  l'importance 
semblait  secondaire.  En  un  mot,  il  n'avait  guère  exécuté  à  l'huile  et  en 
grand  que  ce  plafond  de  la  Vérité  descendant  du  ciel,  dans  lequel  son 
style  n'a  pas  toute  sa  fermeté.  Il  était  à  ce  moment  de  la  vie  où  la  verve 
se  refroidit  chez  le  commun  des  artistes,  où  l'ardeur  pour  l'étude,  où 
la  passion  de  la  renommée,  les  abandonnent,  et  la  faveur  avec  elles.  Ar- 
rivé à  cette  période  critique ,  l'artiste,  se  comiiarant  à  lui-même ,  ou 
s'effraie  de  la  verve  qui  animait  ses  ]iremiers  ouvrages,  ou  se  répète, 
mais  sans  passion  et  sans  la  confiance  de  ses  jeunes  années.  Il  se  retire 
insensiblement  de  l'arène,  et,  ne  se  retrouvant  plus  lui-même,  il  s'étonne 
toutefois  (jue  le  [)ublic  ne  raccneille  plus  avec  autant  de  complaisance. 
Prudiion  allait  éprouver  les  effets  de  la  réputation  et  leurs  chances  di- 
verses, et  presque  au  même  moment  le  sort  lui  ménageait  un  triomphe 
bien  plus  doux,  ctcpii  n'est  pas  jilusque  les  applaudissemens  de  la  mul- 
titude le  i)rivilége  des  gens  qui  vieillissent.  Un  ami  l'avait  sollicité  vive- 
ment de  donner  des  leçons  à  M""  Maycr,  élève  de  Greuze.  Elle  venait 
lie  perdre  son  maître,  mort  en  1802  ou  1803.  Prudhon,  devenu  d'une 
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sauvagerie  extrême,  ne  Toyait  dans  cette  obligation  qu'un  ennui  ajoixté 
à  tous  les  autres.  Il  fallut  presque  de  l'importunité  pour  vaincre  sa 
répugnance;  mais  la  grace  aimable  de  cette  jeune  personne  surmonta 
peu  à  ])eu  cette  résistance,  et  l'artiste  consentit  à  l'accueillir.  L'attache- 
ment profond  qui  naquit  de  leurs  rapports  mutuels  contribua  non-seu- 
lement à  arraciier  Prudlion  au  sentiment  de  ses  infortunes  passées, 
mais  à  l'échauffer  aux  grandes  entreprises  et  à  lo  soutenir  au  miheu  de 
ses  travaiLx.  Ce  n'est  guère  là  l'elfet  ordinaire  d'une  semblable  liaison, 
surtout  à  l'âge  où  Prudlion  était  parvenu.  Son  activité,  au  lieu  de  s'en- 
dormir, ne  fit  que  s'accroître,  et  son  esprit,  dégagé  des  plus  cruelles 
entraves,  allait  prendre  tout  son  essor. 

Il  faut  rapporter  à  cette  époque  l'exécution  de  son  beau  plafond  de 
Diane  implorant  Jupiter,  qui  décore  l'une  des  salies  des  antiques  au 
Musée.  Prudlion  est  là  tout  entier  :  la  noblesse  et  la  légèreté  de  la 
déesse,  la  disposition  savante,  la  beauté  de  ce  fond  sur  lecjuel  on  entre- 
voit les  divinités  de  l'Olympe  noyées  dans  une  lumineuse  vapeur,  tout 
cela  est  d'un  maître  achevé.  La  conservation  et  la  fraîcheur  de  ce  mor- 
ceau sont  parfaites.  Ces  dernières  qualités  ne  sont  pas  inutiles  à  noter 
dans  l'œuvre  de  Prudhon.  L'emploi  de  procédés  particuliers  appropriés 
à  sa  manière  d'exécuter  a  eu  quelquefois  des  résultats  fâcheux  i)our 
ses  ouvrages,  et  particulièrement  pour  ceux  aux([uels  il  travailla  le 
plus.  Sa  manière  habituelle  consistait  à  él)aucher  son  sujet  avec  un  ton 
uniforme  ordinairement  gris  qui  lui  permettait  de  se  rendre  compte  de 
l'effet  de  l'ombre  et  de  la  lumière  avant  d'en  venir  aux  finesses  de  la 
couleur  et  du  contour.  Il  revenait  sur  cette  préparation  avec  des  glacis 
ou  de  légers  empàteinens  qui  la  voilaient  en  quelque  sorte,  mais  sans 
la  faire  entièrement  disparaître.  L'emploi  de  ces  moyens,  dit  M.  Quatre- 
mère  dans  sa  notice,  lui  donnait  la  facilité  «  de  retoucher,  de  laisser, 
de  reprendre  son  ouvrage  à  chaque  accès  d'un  sentiment  qui,  trop  vif 
pour  être  durable,  agissait  chez  lui  par  intermittence.  »  Cette  explica- 
tion,, qui  nous  paraît  rendre  très  bien  sa  manière  de  travailler,  donne 
aussi  la  raison  de  la  lenteur  qu'il  mit  souvent  à  achever  ses  ouvrages. 
Avec  un  esprit  aussi  amoureux  du  subhme,  il  ne  devait  atteindre  à  la 
perfection  de  son  ouvrage  qu'après  de  nombreux  tàtonnemens;  on  voit 
aussi,  dans  l'emploi  de  cette  méthode,  la  raison  des  altérations  que  le 
temps  a  pu  amener  dans  ses  tableaux;  ces  travaux  successifs  et  l'emploi 
de  siccatifs  destinés  à  les  faciliter  ont  contribué  à  altérer  quelques  par- 
ties de  ses  peintures.  Il  est  arrivé  aussi  que  le  iç>n  gris  des  dessous  a  re- 
paru à  travers  les  glacis  trop  légers,  qui  avaient  paru  suffisans  au  mo- 
ment de  l'exécution.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  usa  moins  de  cette  manière 
de  procéder;  celle  qu'il  adopta,  particulièrement  pour  ses  portraits, 
était  presque  entièrement  opposée,  car  il  peignait  sur  un  fond  de  cou- 
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leur  roussâtre  avec  des  tons  francs  dans  la  lumière  qu'il  dégradait  jus- 
qu'à l'ombre,  en  diminuant  l'empâtement  de  la  couleur. 

On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  que  les  hasards  de  l'exécution ,  ou  l'emploi 
de  pratiques  dont  les  effets  ne  se  fout  sentir  souvent  qu'après  un  grand 
nombre  d'années,  peuvent  ajouter  ou  ôter  de  valeur  au  plus  bel  ouvrage 
en  peinture.  Tout  le  génie  du  monde  ne  peut  empêcher  un  vernis  de 
jaunir,  un  frottis  de  s'évaporer.  Quand  l'écrivain  a  peint  la  blonde 
Vénus,  et  qu'il  est  satisfait  de  son  portrait ,  tous  les  siècles  écoulés  ne 
changeraient  point  l'effet  de  ses  périodes;  mais  quel  œil  reconnaîtra  la 
mère  des  amours  sur  une  toile  enfumée  et  sous  des  teintes  jaunies?  La 
fragile  peinture  a  pour  ennemis  tous  les  élémens  :  l'air  et  le  soleil,  le 
sec  et  l'humide;  ce  ne  sont  pas  encore  là  les  plus  cruels  :  un  retoucheur 
ignorant  vient  souvent  achever  d'un  seul  coup  l'œuvre  de  destruction 
que  des  siècles  n'ont  point  consommée. 

On  trouve,  dans  les  nombreux  dessins  de  Prudhon,  Icsq'.::!:  cff.v,:;! 
moins  de  prise  à  ces  influences  perverses,  avec  tout  le  charme  de  ses  in- 
ventions, la  démonstration  claire  de  sa  manière  de  peindre.  Ils  sont 
presque  tous  sur  papier  bleu,  au  crayon  noir  et  blanc.  Ses  premiers 
traits  présentent  seulement  les  masses  confuses  de  son  idée,  mais  l'effet 
de  l'ombre  et  de  la  lumière  est  arrêté  tout  de  suite,  et,  sur  ces  masses, 
il  achève  peu  à  peu  et  arrive  aux  dernières  finesses. 

Ces  ravissans  dessins,  qui  font  aujourd'hui  l'ornement  des  collec- 
tions (i),  donnent  peut-être  plus  que  ses  tableaux  eux-mêmes  une  idée 
complète  de  la  richesse  et  de  la  variété  de  son  imagination.  Ses  tableaux, 
au  reste,  sont  en  petit  nombre;  on  a  vu  que  la  nécessité  de  vivre  et  de 
soutenir  sa  famille  l'avait  forcé,  obscur  encore  et  inconnu,  à  se  livrer 
à  toute  sorte  de  travaux  qui  l'avaient  éloigné  de  la  peinture.  Il  fau- 
drait citer  comme  autant  de  chefs-d'œuvre  ses  compositions  pour  l'Art 
d'aimer,  pour  le  Racine  et  pour  YAminte  du  Tasse.  Une  grande  partie 
a  été  exécutée  pour  des  ouvrages  dont  les  titres  mêmes  sont  une  énigme 
pour  les  curieux  à  la  recherche  de  ces  origines.  Un  poème  ou  roman 
de  Lucien  Bonaparte  a  fourni  le  sujet  de  plusieurs  vignettes  de  trois 
pouces  de  haut  qui  sont  des  ouvrages  admirables.  On  trouve  un  mys- 
térieux plaisir,  et  j'allais  dire  un  plaisir  plus  pur  et  plus  dégagé  de 
toutes  les  impressions  étrangères  à  la  peinture,  dans  la  contemplation 
de  ces  scènes  dont  les  sujets  sont  sans  explication;  la  peinture  seule  y 
triomphe,  comme  la  musique  dans  une  symphonie.  L'une  d'elles  re- 
présente un  lieu  désert  entouré  de  ruines.  Un  homme  vient  de  violer 

(1)  I-Ji  plus  complète  sans  doute  est  celle  de  M.  Marcillc,  amateur  enthousiaste  du  talent 
de  Pr  uillioii,  et  dont  le  goût  éclairé  a  su  réunir  une  quantité  étonnante  de  dessins  de  sa 
main  it  ilos  plus  précieux.  Il  est  l'heureux  propriétaire  de  la  charmante  esquisse  de  Venus 
e»  Moniê,  et  du  beau  tableau  de  VAme,  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 
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un  tombeau  pour  en  tirer  des  trésors;  sous  ses  pieds,  et  lui  servant 
comme  de  marclic-pied,  se  débat  une  femme  presque  étouffée  qui 
presse  un  enfant  contre  son  sein.  Au-dessus  du  tombeau,  et  étendue  dans 
une  espèce  de  linceul,  une  figure  de  vieillard  penche  la  tête  sur  cette 
scène  impie  et  la  contemple  sans  s'émouvoir.  Un  autre  cadre  de  la  lon- 
gueur du  petit  doigt  présente  la  scène  suivante  :  une  divinité  farouche 
siège  sur  un  trône  qui  est  lui-même  un  composé  de  figures  accroupies 
et  dans  l'attitude  de  la  souffrance.  Au  pied  de  ce  trône  ou  plutôt  de  ce 
sinistre  piédestal,  une  jeune  femme,  prosternée  sur  le  sol,  la  tète  ca- 
chée dans  la  poussière,  semble  implorer  convulsivement  cette  idole 
sourde  et  cruelle.  Dans  le  fond  vague  et  obscur,  on  voit  s'agiter  des 
génies.  Tout  le  monde  connaît  sa  charmante  composition  de  Phrosine 
et  Mélidor,  dont  l'eau-forte  a  été  gravée  de  sa  main.  Cette  invention 
seule  le  place  à  côté  du  Corrége. 

Enfin  parut  en  1808  le  tableau  de  la  Justice  et  la  Vengeance  divine 
■poursuivant  le  Crime.  C'est  l'ouvrage  le  plus  important  de  Prudhon. 
Dans  cette  composition,  le  mélange  des  caractères  vigoureux  et  des 
beautés  touchantes  se  présentait  avec  tous  les  avantages  possibles  : 
la  francliise  de  l'effet,  la  décision  des  lignes,  tout  y  est  frappant  et  atta- 
chant. Ce  fut  un  rude  coup  pour  ses  adversaires  et  un  objet  de  surprise 
pour  cette  masse  inhal)ile  qui,  incapable  par  elle-même  de  porter  un 
jugement  quelconque,  est  toujours  disposée  à  s'en  rapporter  à  celui  de 
la  liaine.  Napoléon,  supérieur  aux  cabales  et  frappé  de  l'excellence  de 
l'ouvrage,  donna  au  peintre  la  décoration.  Accordée  spontanément  par 
l'empereur  et  à  cette  époque  féconde  en  miracles,  cette  distinction  était 
immense;  elle  tirait  à  l'instant  de  la  foule  des  artistes  et  plaçait  au 
premier  rang  un  homme  presque  obscur  la  veille.  Ses  ennemis,  et  il 
comptait  dans  ce  nombre  tous  les  peintres,  lui  reprochèrent  d'avoir 
peint  le  Crime  avec  des  traits  trop  repoussans;  à  leur  gré,  il  eût  fallu 
de  la  grâce  jusque  dans  la  figure  du  brigand  teint  de  sang,  marchant 
sur  l'innocente  victime  dont  il  emporte  les  dépouilles. 

On  l'avait  cliargé  peu  de  temps  auparavant  de  jjcindre  un  tableau 
destiné  à  orner  les  salles  de  l'Université,  et  qui  devait  être  de  grande 
dimension,  l^e  dessin  composé  à  cet  effet  existe  encore;  c'est  une  pensée 
analogue  à  celle  de  l'école  d'Athènes  :  les  diverses  facultés  y  sont  re- 
présentées avec  leurs  emblèmes  respectifs.  Il  est  difficile  de  connaître 
précisément  la  raison  qui  empêcha  Prudhon  de  donner  suite  à  ce  projet. 
11  était  souffrant  à  cette  épocpie  et  sans  doute  mal  disposé  pour  une 
vaste  entreprise.  Peut-être,  à  l'aspect  de  cette  grande  toile  toute  prête 
pour  recevoir  son  idée,  manqua-t-il  de  confiance;  peut-être  fallait-il, 
pour  le  confirmer  dans  le  sentiment  de  sa  force,  le  succès  de  son  ta- 
bleau de  la  Justice  et  la  Vengeance  divine. 

Ce  dernier  ouvrage  avait  été  commandé  à  Prudhon  par  le  préfet  de 
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la  Seine  Frochot,  qu'on  a  vu  déjà  encourager  ses  essais.  On  raconte  que 
Prudlion  avait  conçu  la  disposition  de  son  tableau  au  moment  où,  dî- 
nant chez  M.  Frochot,  il  avait  entendu  ce  dernier  citer  comme  offrant  un 
sujet  remarquable  les  vers  d'Horace  :  Raro  antecedentem,  etc.  Prudlion 
se  serait  levé  à  l'instant  pour  aller,  dans  le  cabinet  même  du  préfet, 
tracer  à  la  hâte  les  lignes  principales  de  sa  composition.  Si  l'anecdote 
est  vraie,  et  que  Prudlion  se  soit  en  effet  emparé  de  cette  belle  idée 
pour  en  faire  le  sujet  de  son  tableau,  tout  porte  à  croire  que  la  compo- 
sition célèbre  qu'il  a  exécutée  n'était  pas  celle  qui  s'était  offerte  à  son 
esprit  dans  le  premier  moment.  Il  existe  de  lui  sur  le  même  sujet  un 
dessin  remarquable,  mais  entièrement  différent,  et  qu'il  a  bien  fait 
d'abandonner.  Ce  serait,  contrairement  au  préjugé  établi,  une  nouvelle 
preuve  de  l'insuffisance  ordinaire  du  premier  jet,  et  de  la  nécessité  c|u'il 
y  a  à  mûrir  une  idée  et  à  la  retourner  de  plusieurs  manières.  Le  dessin 
dont  nous  parlons  ra[)pelle  un  peu  pour  la  disposition  la  Calomnie  de 
Raphaël;  on  y  voit  la  Justice  assise  à  un  tribunal  et  un  ange  vengeur 
qui  traîne  devant  elle  deux  coupables,  un  homme  et  une  femme.  La 
figure  de  la  femme  qui  se  débat  et  résiste  à  la  main  qui  l'a  saisie  est 
d'une  pantomime  terrible;  quant  à  l'action  de  l'homme,  son  complice, 
elle  est  vulgaire.  La  victime  n'est  plus  cette  touchante  figure  de  jeune 
homme  tombé  sur  le  devant  du  tableau,  les  bras  mollement  allongés, 
et  beau  encore  dans  le  sein  de  la  mort.  C'est  une  jeune  femme  massa- 
crée, jetée  au  pied  du  tribunal  avec  son  enfant  mort  comme  elle.  Ce 
triste  corps  ramassé  sur  lui-même  et  étendu  là  comme  le  mouton  sur 
l'étal  du  boucher  est  d'une  invention  si  naïve  et  si  frappante  à  la  fois, 
que  le  peintre  a  dû  regretter  de  l'abandonner  avec  le  reste  de  la  com- 
position; mais  l'ensemble  était  mal  ordonné,  et  n'avait  pas  cette  liar- 
monic  dans  les  lignes  et  cette  unité  de  conception  qui  distinguent  si 
éminemment  l'autre  tableau.  Ce  tribunal  placé  sur  l'un  des  côtés  de  la 
scène,  et  qui  se  présente  de  travers  à  cause  de  la  perspective,  ôte  à  la 
figure  de  la  Justice  et  à  celles  qui  l'accompagnent  l'assiette  et  par  con- 
séquent le  caractère  d'impassibilité  que  l'esprit  voudrait  leur  trouver. 
Quand  le  Poussin  a  reiirésenté  le  Jugement  de  Satomon,  il  a  placé  en  face 
du  spectateur,  et  au  milieu  de  la  toile,  la  figure  de  son  jeune  sage.  La 
tète  même  n'incline  ni  à  droite  ni  à  gauciie,  et  un  seul  doigt  lové,  le 
regard  tourné  à  peine,  indiquent  suffisamment  l'arrêt  du  juge. 

On  vit  successivement  paraître  aux  salons  de  1810  et  de  1812  les  ta- 
bleaux de  Psyché  enlevée  par  les  Zéphyrs,  Vénus  et  Adonis,  la  Tète  de 
Vierge,  le  Zéphyr  se  balançant  sur  les  eaux.  Nous  ne  décrirons  pas  plus 
que  le  tableau  de  la  Justice  et  la  Vengeance  divine  ces  divers  ouvrages 
connus  de  tout  le  monde,  au  moins  par  le  moyen  de  la  gravure;  on  y 
voit  briller  à  des  degrés  différens  les  mérites  principaux  de  Prudlion. 
La.  Psyché  et  le  jeune  Zéphyr  obtinrent  un  succès  plus  général  que  la 
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Vénus.  La  figure  de  la  déesse  fut  admirée,  il  est  vrai  :  elle  était  parfai- 
tement belle;  mais  l'Adonis  fut  critiqué  amèrement,  et  ces  critiqiies  fu- 
rent sensibles  à  l'artiste.  Les  journaux,  qui  ne  pouvaient  pas  se  mêler 
de  beaucoup  de  choses  dans  ce  temps-là,  s'étendirent  sur  les  défauts 
de  l'ouvrage;  ils  n'y  étaient  pas  médiocrement  portés  par  l'opinion  bien 
connue  de  leurs  peintres  favoris.  D'autres  tracasseries  vinrent  enchérir 
sur  CCS  piqûres.  Prudhon  avait  été  choisi  pour  donner  des  leçons  de 
peinture  à  l'impératrice  Marie-Louise;  ce  poste  lui  fut  envié,  et  les  in- 
trigues qui  furent  mises  en  œuvre  jK>ur  le  lui  faire  retirer  n'honorent 
point  la  mémoire  de  ceux  qui  les  employèrent.  Peut-être  les  envieux 
prêtaient-ils  au  grand  artiste  des  sentimens  semblables  à  ceux  dont  ils 
étaient  eux-mêmes  animés,  et  supposaient-ils  qu'il  ferait  servir  son  in- 
fluence à  nuire  à  ses  ennemis  ou  à  les  supplanter.  On  va  voir  un 
exemple  du  parti  que  cet  homme  si  simple  savait  tirer  d'un  poste  envié. 
Plusieurs  peintres  ses  rivaux  avaient  été  chargés,  concurremment  avec 
lui,  de  faire  le  portrait  de  la  jeune  impératrice.  11  n'est  pas  besoin  de 
dire  qu'il  était  important  de  montrer  du  zèle  à  s'acquitter  de  cette  tâche. 
Il  arriva  que  ses  émules  l'avaient  achevée  depuis  loug-temps  et  qu'ils 
avaient  recueilli  tout  le  fruit  de  leur  em[)ressement ,  que  Prudhon  en 
était  encore  à  l'ébauche  de  sa  peinture  :  non  pas  qu'il  eût  apporté  à  son 
travail  la  moindre  négligence;  mais,  amoureux  de  la  jjerfection  comme 
à  son  ordinaire,  il  mettait  à  cet  ouvrage  autant  de  temps  qu'il  en  fallait 
pour  l'achever  de  manière  à  se  satisfaire.  La  même  raison  lui  fit  refuser 
plus  tard  d'entreprendre  le  plafond  (|ui  décore  le  grand  escalier  du 
Musée.  C'eût  été  un  ouvrage  capital  pour  les  dimensions,  et  la  place 
avait  de  quoi  tenter;  mais  on  lui  fixa  malheureusement  pour  l'exécu- 
tion de  ce  travail  un  terme  qui  ne  lui  parut  pas  suflisant,  et  il  renonça 
à  s'en  charger. 

Suivrons-nous  dans  cette  notice  incomplète  l'exemple  de  la  plupart 
des  biographes  qui  sont  bien  plutôt  de  purs  panégyristes  des  honunes 
célèbres  dont  ils  entreprennent  de  décrire  les  actions  ou  les  ou  vrages? 
Amoureux  de  leurs  héros,  ils  admirent  tout  indistinctement,  ils  louent 
tout  pour  faire  contre-poids  au  blâme  ou  aux  critiques  de  ceux  que  ces 
hommes  remarquables  ont  eus  pour  adversaires.  Ils  commettent  la  plus 
grande  injustice  avec  la  meilleure  intention  du  monde.  En  admirant  sans 
raison  les  i)arlies  faibles,  ils  rabaissent  nécessairement  celles  qui  méri- 
tent l'admiration.  Il  est  inutile  de  parler  des  défauts  qui  ont  été  repro- 
chés à  Prudhon  par  ses  contemporains  et  par  ses  rivaux.  Ces  reproches 
éternels  de  convention  et  de  manière  sont  de  ceux  qu'on  a  adressés  de 
tout  temps  aux  artistes  qui  sortaient  de  la  manière  et  de  la  convention 
reçues.  Écoutons  la  remarque  d'un  homme  qui  a  écrit  sur  lui  quelque 
temps  a])rès  sa  mort,  et  qui  se  montre  d'ailleurs  son  jjartisan  déclaré  : 
«  Les  critiques  qu'on  lit  de  ses  ouvrages,  dit-il,  semblent  avoir  quelque 
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fondement  sous  le  rapport  du  genre  de  dessin  adopté  par  cet  artiste,  qui, 
loin  d'imiter  l'antique  qu'il  avait  cependant  étudié  à  Rome,  n'eu  avait 
adopté  ni  les  formes,  ni  le  goût,  ni  les  principes.  » 

Ce  critique,  tout  bien  intentionné  qu'il  est,  pourrait  bien  n'avoir 
connu  ni  ce  goi'it,  ni  ces  principes  dont  il  parle.  Il  ne  sait  pas  assez  que, 
l'antique  ne  nous  étant  connu  que  par  les  statues  et  par  les  bas-reliefs, 
il  a  pu  prendre  pour  ce  qu'il  appelle  les  principes  de  l'antique  ceux  qui 
s'appliquent  seulement  à  la  sculpture,  comme  l'isolement  des  figures, 
la  sécheresse  des  draperies  collées  sur  le  nu,  etc.,  etc.  Ce  sont  là  en 
quelque  sorte  les  conditions  nécessaires  de  cet  art.  Prudlion,  au  con- 
traire, est  peintre  d'abord,  c'est-à-dire  que  sur  un  champ  auquel  il 
donne  avant  tout  la  profondeur,  il  dispose  des  groupes  entourés  d'air 
et  de  lumière.  11  s'attaque  à  la  plus  grande  difficulté  de  son  art,  qui  est 
d'obtenir  la  saillie.  Ce  qui  caractérise  l'antique,  c'est  l'ampleur  savante 
des  formes  combinée  avec  le  sentiment  de  la  vie,  c'est  la  largeur  des 
plans  et  la  grâce  de  l'ensemble.  Le  véritable  esprit  de  l'antique  ne  con- 
siste pas  à  donner  à  toute  ligure  isolée  l'apparence  d'une  statue;  ce 
même  esprit  ne  réside  pas  davantage  dans  la  disposition  en  bas-relief, 
quand  il  s'agit  de  rendre  une  scène  composée  de  plusieurs  figures. 

On  ne  refusera  pas  à  Prudhon  une  grande  partie  des  mérites  qui  sont 
ceux  de  l'antique.  Dans  la  moindre  étude  sortie  de  sa  main ,  on  recon- 
naît un  homme  profondément  inspiré  de  ces  beautés.  Il  serait  hardi 
sans  doute  de  dire  qu'il  les  a  égalées  dans  toutes  leurs  parties.  Il  eût 
retrouvé  à  lui  seul,  parmi  les  modernes,  ce  secret  du  grand,  du  beau, 
du  vrai  et  surtout  du  simple  qui  n'a  été  connu  que  des  seuls  anciens. 
Il  faut  avouer  que  la  grâce  chez  lui  dégénère  quelquefois  en  afféterie. 
La  coquetterie  de  sa  touche  ôte  souvent  du  sérieux  à  des  figures  d'une 
belle  invention.  Entraîné  par  l'expression  et  oubliant  souvent  le  mo- 
dèle, il  lui  arrive  d'offenser  les  proportions;  mais  il  sait  presque  toujours 
sauver  habilement  ces  faiblesses. 

Sa  couleur  est  plus  séduisante  que  vraie,  mais  on  ne  peut  en  conce- 
voir une  autre  plus  appropriée  à  son  dessin.  D'ailleurs,  le  sentiment  de 
l'harmonie  est  chez  lui  si  complet,  que  l'esprit  ne  demande  pas  autre 
chose  que  ce  qu'il  voit.  Il  a  fait  de  très  beaux  portraits,  mais  idéalisés 
toujours.  Le  choix  des  fonds,  la  manière  dont  il  les  éclaire,  en  font  des 
espèces  de  poèmes  comme  ses  tableaux.  Nous  n'en  citerons  qu'un  seul 
qui  résume  les  qualités  de  tous  les  autres  :  c'est  celui  de  l'impératrice 
Joséphine.  Il  a  su  joindre  à  une  ressemblance  parfaite  un  sentiment 
d'élévation  ex(|uis  dans  la  pose,  dans  l'expression  et  dans  les  acces- 
soires. Elle  est  assise  sous  les  bosquets  de  la  Malmaison.  La  mélancolie 
de  l'expression  fait  pressentir  ses  malheurs.  La  tète,  les  bras,  la  robe, 
sont  admirables.  Il  semble  que  la  toile  a  trop  d'étendue  pour  la  figure. 
On  voudrait  surtout  retrancher  dans  la  partie  supérieure;  à  part  ce  dé- 
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faut,  et  peut-être  un  peu  de  sécheresse  dans  le  schall  et  quelques  parties 
secondaires,  ce  portrait  est  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Le  véritable  génie  de  Prudhon,  son  domaine,  son  empire,  c'est  l'al- 
légorie. Sur  ce  terrain ,  il  retrouve  ses  mérites  dans  toute  leur  force. 
Les  défauts  de  sa  manière  y  sont  moins  sensibles  et  deviennent  presque 
des  quaUtés.  Comme  parmi  ces  allégories  il  préfère  ordinairement 
celles  qui  présentent  des  images  gracieuses,  le  charme  de  son  exécution 
fait  oublier  et  les  incorrections  du  dessin  et  la  monotonie  des  teintes. 
Ce  ton  vaporeux,  cette  espèce  de  crépuscule  dans  lequel  il  envelo[>pe 
ses  figures,  s'empare  de  l'imagination  et  la  conduit  sans  effort  dans 
un  monde  qui  est  de  l'invention  du  peintre. 

L'allégorie  est  fastidieuse  quand  le  peintre,  qui  devrait  avoir  des 
ailes  pour  nous  emporter  dans  des  régions  supérieures,  se  colle  timide- 
ment aux  détails  de  l'imitation  et  n'ose  quitter  le  terre  à  terre  de  son 
sujet.  Il  arrive  aussi  que  ce  sujet  peut  être  si  ridicule  et  si  mal  choisi, 
qu'il  enchaîne  à  son  tour  l'imagination  la  plus  heureuse.  Diderot  se  moque 
très  justement  du  peintre  Halle,  qui  représente  dans  un  tableau  im- 
mense Minerve  conduisant  la  Paix  à  V Hôtel-de-Ville  de  Paris.  Voici  sa 
description  en  abrégé  :  «Imaginez  au  milieu  d'une  grande  salle  une  table 
carrée,  sur  cette  table  mie  petite  écritoire  de  cabinet  et  un  portefeuille 
d'académie.  Autour,  le  prévôt  des  marchands,  tout  l'échevinagc,  tout 
le  gouvernement  de  la  ville,  une  multitude  de  longs  rabats,  de  perru- 
ques effrayantes,  de  volumineuses  robes  rouges  et  noires,  tous  ces  gens 
debout,  parce  qu'ils  sont  honnêtes,  et  les  yeux  tournés  vers  l'angle  su- 
périeur droit  de  la  scène,  où  Minerve  descend  accompagnée  d'une 
toute  petite  Paix  que  l'immensité  du  lieu  et  des  personnages  achève  de 
rapetisser,  et  qui  laisse  tomber  d'une  corne  d'abondance,  etc.,  etc.  » 
«Pour  vaincre,  ajoute-t-il,  la  platitude  de  tous  ces  personnages,  il 
aurait  fallu  l'idéal  le  plus  étonnant,  le  faire  le  plus  merveilleux,  »  et  il 
a  raison,  car  M.  Halle  n'a  ni  l'un  ni  l'autre. 

Mais  que  Ilubens,  ouvrant  les  portes  du  temple  de  Janus,  en  fasse 
sortir  le  terrible  Mars  foulant  aux  pieds  les  Arts,  les  Grâces  en  deuil, 
dont  il  disperse  les  attributs;  qu'entraîné  par  les  monstres  de  la  Dis- 
corde et  de  l'aveugle  Fureur,  dont  lestorches  se  réfléchissent  dans  son 
armure  en  lueurs  sinistres,  il  s'arrache  aux  bras  de  Vénus  éplorée,  tan- 
dis que  la  Paix,  non  la  petite  Paix  de  M.  Halle,  mais  une  vraie  immor- 
teUe,  s'élance  a[irès  lui,  tendant  vers  le  ciel,  à  travers  ses  longs  crêpes, 
ses  beaux  bras  im[)uissans,  l'ame  s'arrache  facilement,  pour  suivre  le 
peintre,  aux  vulgaires  réalités;  elle  est  à  l'aise  et  charmée  au  milieu  de 
ces  êtres  dont  l'action  et  les  proportions  la  transportent  pourtant  si  loin 
de  tout  ce  qui  lui  est  familier. 

Si  Prudhon  montre  Bonaparte  vainqueur  et  pacificateur,  il  le  place 
sur  un  char;  la  Sagesse  et  la  Gloire  veillent  sur  lui  et  couronnent  son 
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front;  des  divinités  aimables  le  précèdent  et  se  jouent  parmi  les  cour- 
siers qui  conduisent  son  triomphe. 

Ce  qui  fait  que  M.  Halle  est  plat  et  ridicule,  tandis  que  Rubens  et  Pru- 
dhon  sont  admirables,  c'est  que  les  uns  idéalisent  véritablement  les 
êtres  surnaturels  dans  des  scènes  où  les  êtres  humains  prennent  eux- 
mêmes  des  proportions  idéales,  tandis  que  l'autre  ne  fait  que  rappro- 
cher dans  une  sotte  action,  dont  il  ne  sait  montrer  que  le  côté  invrai- 
semblable, des  êtres  humains  de  l'espèce  la  plus  triste  et  de  piteuses 
divinités  encore  plus  maussades.  Le  secret  qui  manque  à  Halle  et  aux 
peintres  qui  lui  ressemblent,  c'est  celui  de  la  force  et  de  l'audace,  mais 
de  celle  qui  sait  s'arrêter  précisément  aux  limites  au-delà  desquelles 
l'imagination  ne  vous  suit  plus  et  ne  reconnaît  plus  rien. 

J'ai  sous  les  yeux  une  estampe  flamande  qui  fait  partie  d'une  suite 
des  Métamorphoses  d'Ovide,  composée  par  des  élèves  de  Rubens.  Voici 
des  hommes  qui,  tout  pleins  de  la  manière  et  des  habitudes  de  style  de 
ce  grand  maître,  sont  insipides,  parce  qu'il  leur  manque  ce  faire,  cet 
idéal,  ce  souftle,  dont  Rubens  est  plein.  On  a  représenté  dans  cette  es- 
tampe Orphée  attirant  à  lui  les  bêtes  par  le  sou  de  son  archet.  Le  violon 
est  ici  substitué  à  la  lyre  consacrée;  mais  cet  anachronisme  ne  choquait 
pas  à  cette  époque.  Au  son  de  cet  archet  et  de  ce  violon,  des  animaux 
de  toute  espèce  se  sont  rassemblés;  mais  comment  le  peintre  animera- 
t-il  cette  réunion  étrange?  Vous  fera-t-il  voir  les  oiseaux  fendre  les  airs 
à  tire  d'aile  pour  se  percher  le  jilus  près  possible  de  l'enchanteur?  Les 
cerfs  timides,  étonnés  d'être  attirés  hors  de  leurs  retraites,  dresseront- 
ils  l'oreille  tout  inquiets?  Les  panthères  se  rouleront-elles  aux  pieds  du 
musicien  dans  de  petites  convulsions  presque  voluptueuses,  en  suivant 
du  regard  le  divin  archet  et  les  sons  qui  s'envolent?  Tout  cela  peut  se 
passer  dans  l'imagination  du  lecteur  sur  l'énoncé  de  ce  beau  sujet; 
mais,  à  coup  sûr,  Ovide  l'avait  vu  dans  la  sienne,  et  ses  vers  charmans 
ne  laissent  à  cet  égard  que  bien  peu  de  choses  à  inventer  à  la  pensée  la 
plus  féconde.  Rien  de  tout  cela  n'a  frappé  le  Flamand  :  dans  une  plaine 
tout  unie ,  il  rassemble  une  foule  paisible  d'animaux ,  comme  on  les 
voit  dans  la  basse-cour  ou  dans  une  foire  de  bestiaux;  des  moutons,  des 
bœufs,  des  ânes  et  jusqu'à  des  dindons,  imités  à  merveille  à  la  vérité, 
et  chacun  dans  son  allure,  se  mêlent  tranquillement  à  quelques  bêtes 
sauvages  dont  la  contenance  offre  la  même  tranquillité  et  la  même 
modestie.  La  biche,  le  lièvre,  y  coudoient  les  lions  et  les  tigres;  tout  ce 
monde  semble  venu  là  pour  y  prendre  sa  place  comme  au  concert, 
pendant  que  le  singe  se  tient  auprès  du  musicien,  attentif  à  lui  tourner 
les  feuillets  de  son  livre  de  musique. 

Nous  avons  vu  Prudhon  arrivant  à  la  renommée  au  moment  où  les 
forces  manquent  ordinairement  pour  la  poursuivre.  Pendant  le  temps 
assez  court  qui  suivit  les  longues  années  de  son  obscurité  et  de  son 
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abandon,  il  produisit  ses  ouvrages  les  plus  remarquables;  la  supériorité 
de  ces  ouvrages  ne  les  mit  pas  à  l'abri  de  la  controverse  et  même  des 
critiques  violentes.  Cette  i)lace  accordée  si  tardivement  dans  l'estime  pu- 
blique ne  l'était  pas  sans  de  nombreuses  réserves.  Sans  parler  des  rivaux 
qu'il  trouvait  dans  l'école,  il  avait  à  vaincre,  et  il  n'y  était  pas  parvenu, 
la  disposition  chagrine  de  ces  connaisseurs  intraitables  sur  tout  ce  qui 
s'écarte  de  la  tradition.  Il  répugnait  à  cette  classe  de  juges  de  recon- 
naître sa  parenté  avec  les  grands  maîtres  et  de  l'appeler  le  Corrége 
français,  comme  le  gros  du  public,  qui,  à  vrai  dire,  le  faisait,  sans  trop 
savoir  la  différence  qu'il  y  a  entre  Corrége  et  les  autres  peintres.  On 
persistait  à  l'accuser  de  monotonie,  d'incorrection,  et  à  blâmer  presque 
unanimement  la  répétition  des  mêmes  airs  de  tète.  On  ne  prenait  pas 
garde  que  ces  défauts  sont  communs  à  presque  tous  les  maîtres  et  sou- 
vent la  condition  inévitable  qui  compense  leurs  beautés. 

Les  hommes  sont  ainsi  faits.  Us  voient  sans  s'émouvoir  des  efforts 
merveilleux  et  demandent  encore  des  merveilles.  Avec  quelle  froideur 
n'a-t-on  pas  accueilli  de  nos  jours,  et  presque  dans  le  même  temps, 
les  ouvrages  étonnansqui  ont  marqué  la  carrière  si  courte  de  l'illustre 
et  à  jamais  regrettable  Gericault!  Tant  de  verve,  tant  de  nouveauté, 
n'avaient  concilié  à  la  Méduse,  au  Hussard,  au  Cuirassier,  que  l'admi- 
ration enthousiaste  de  quelques  jeunes  gens;  toute  la  grâce,  toute  la 
finesse,  toute  l'abondance  du  génie  dePnidhon,  n'avaient  pu  surmonter 
le  préjugé  qui  lui  était  contraire. 

La  restauration  ne  prodigua  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  les  encouragemens. 
Quant  à  Prudhon,  retiré  dans  son  ateher  et  fidèle  à  sa  réserve,  il  con- 
centrait dans  son  amour  pour  le  travail  et  dans  la  société  de  ses  amis 
tous  ses  sentimens  et  toutes  ses  pensées.  Au  contraire,  presque  tous  les 
peintres  que  l'opinion  plaçait  en  tète  de  l'école  se  montrèrent  empressés 
auprès  de  ce  nouveau  pouvoir  qui  avait  proscrit  leur  illustre  maître 
David  et  défendu  même  à  ses  cendres  le  retour  dans  une  patrie  hono- 
rée par  ses  talens.  On  a  pu  voir  Prudhon,  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  employant  toutes  ses  soirées  dans  l'atelier  de  son  élève,  M.Trezel, 
à  dessiner  d'après  nature  comme  s'il  eût  été  lui-même  un  élève.  Il  ne 
se  trouvait  pas  mal  à  l'aise,  le  porte-crayon  à  la  main  et  dans  la  société 
de  jeunes  gens.  Sa  complaisance  pour  ces  derniers  était  inépuisal)le. 
Beaucoup  d'artistes  faits  ont  eu  également  à  se  louer  de  lui.  11  a  bien 
souvent  négligé  ses  travaux  pour  apporter  à  un  confrère  embarrassé 
l'aide  de  ses  conseils  et  de  sa  savante  main. 

Ses  ouvrages  devinrent  plus  rares.  Les  fatigues  de  l'âge  et  bientôt 
d'horribles  chagrins  vinrent  faire  une  diversion  fatale  à  son  amour  pour 
l'étude.  L'Assomption  de  la  Vierge,  qui  orne  aujourd'hui  la  chapelle  des 
Tuileries,  a  été  soq  dernier  ouvrage  exposé  de  son  vivant.  Cette  compo- 
sition fut  estimée  assez  universellement,  mais  n'excita  aucune  critique 
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passionnée.  Les  palmes  de  l'Instilut  n'avaient  verdi  que  fort  tard  pour 
l'illustre  maître.  A  mesure  que  le  calme  s'était  fait  autour  de  produc- 
tions devenues  moins  fréquentes,  il  semblait  que  l'Académie  se  fût  ré- 
chauffée au  souvenir  d'un  mérite  oublié  si  long-temps.  Elle  avait  épuisé 
ou  à  peu  près  la  liste  des  noms  qui  se  recommandaient  à  elle  par  des 
succès  d'école  ou  par  des  liens  de  confraternité.  «  11  n'avait  appartenu,  » 
dit  naïvement  le  secrétaire  perpétuel  dans  l'éloge  public  prononcé  deux 
ans  après  la  mort  de  Prudhon,  «  ni  à  l'Académie  ni  à  aucune  école;  il 
était  donc  étranger  à  ces  liaisons  d'élèves  contemporains  qui  établissent 
dans  la  suite  une  sorte  de  devoir  d'aider  les  autres  à  parvenir  (I).  » 

Mais,  à  supposer  qu'une  si  tardive  distinction  l'ait  trouvé  sensible,  de 
quel  intérêt  allaient  devenir  pour  lui  et  les  distinctions  et  la  gloire 
même  et  son  art  dont  il  avait  fait  jusqu'alors  sa  consolation!  La  mort 
tragique  de  M'"  Mayer  vint  tout  à  coup  renverser  toutes  les  espérances 
qu'il  avait  pu  former  pour  le  repos  de  ses  dernières  années.  Cet  événe- 
ment le  surprit  au  milieu  de  la  vie  calme  et  retirée  où  nous  venons  de 
le  montrer.  Cette  malheureuse  femme  se  tua  dans  un  accès  de  noire 
mélancolie  ou  plutôt  de  folie  portée  à  son  comble.  Ce  dernier  motif 
paraît  le  seul  vraisemblable.  Un  certain  égarement,  des  manières  sin- 
gulières et  tout-à-fait  inaccoutumées  chez  elle,  eussent  pu  faire  pres- 
sentir cette  catastrophe.  On  voulut  éloigner  Prudhon  avant  de  lui  ap- 
prendre l'affreuse  nouvelle,  mais  on  ne  put  y  parvenir,  et  il  pénétra 
dans  l'appartement  de  M""  Mayer,  qu'il  trouva  baignée  dans  son  sang. 
Que  ceux  qui  ont  vu  devant  leurs  yeux  et  pressé  dans  leurs  bras  le 
corps  inanimé  d'un  objet  chéri  et  ravi  à  jamais  se  rappellent  leur 
propre  douleur,  et  ils  auront  une  idée  de  celle  de  ce  malheureux  qui, 
se  jetant  sur  ce  corps  insensible  et  dans  l'égarement  de  ses  esprits, 
cherchait  à  le  ranimer  et  à  refermer  l'horrible  blessure.  11  fallut  l'en- 
traîner tout  couvert  de  sang.  Avec  ces  tristes  restes  allaient  disparaître 
ses  dernières  joies  et  pres(jue  ses  derniers  sentimens. 

Il  est  inutile  de  chercher  les  causes  d'une  résolution  si  cruelle.  Chez 
certaines  natures,  de  sombres  idées  naissent  souvent  au  sein  d'une 
situation  qui  présente  les  apparences  du  calme.  Une  exaltation  passa- 
gère peut  bien  donner  à  de  tels  mouvemens,  nourris  et  envenimés 
en  secret  et  dans  des  heures  funestes,  une  intensité  et  un  emporte- 
ment capables  de  pousser  l'ame  aux  dernières  extrémités.  Est-il  un  seul 
sentiment  de  quelque  violence  qui  ne  touche  à  la  démence  par  quelque 
point,  et  dans  un  esprit  bouleversé  et  hors  de  soi  quelles  bornes  assi- 
gner au  désespoir,  même  quand  il  n'est  fondé  que  sur  des  motifs  qui 
semblent  frivoles?  Gros,  au  comble  de  la  réputation,  et  quand  il  n'avait 

(1)  Notice  historique  sur  la  Vie  et  les  Ouvrages  de  M.  Prudhon,  lue  à  la  séance 
de  rAcodémie  des  Beaux-Arts,  le  20  octobre  1824,  par  M.  Quatremère  de  Quiiicy,  secré- 
taire perpétuel. 
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plus  qu'à  jouir  de  sa  gloire,  se  tue  pour  quelques  articles  de  journaux. 
En  1806,  au  moment  où  allait  paraître  la  Bataille  d'Aboukir,  il  fut  sur 
le  point  de  prendre  ce  parti  désespéré,  parce  qu'on  lui  avait  demandé 
brusquement  de  substituer  dans  son  tableau  le  personnage  de  Napoléon 
à  celui  de  Murât,  projet  qui,  heureusement  pour  Gros  lui-même  comme 
pour  son  tableau,  ne  fut  pas  mis  à  exécution. 

Quelques  amis  supposèrent  que  l'infortunée  M"°  Mayer  avait  envisagé 
avec  une  espèce  de  terreur  la  situation  où  la  placerait  vis-à-vis  de  Pru- 
dhon  lanécessité  de  quitter  l'appartementqu'elle  occupait  à  la  Sorbonne. 
Ce  logement,  qu'elle  avait  obtenu  à  titre  d'artiste ,  était  entièrement 
indépendant,  de  sorte  que  les  convenances  ne  semblaient  pas  mettre 
tout-à-fait  obstacle  à  leur  réunion.  Or,  ces  logemens  venaient  d'être 
redemandés  par  l'Université,  qui  voulait  à  leur  place  installer  les  cours 
publics  qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui.  On  a  parlé  aussi  d'une  femme 
de  la  société  de  M'"  Mayer,  (jui,  sous  le  voile  de  l'amitié,  se  serait  entre- 
mise charitablement  pour  lui  donner  des  scrupules  tardifs  sur  sa  liaison 
et  sui'tout  au  point  de  vue  des  inconvéniens  qui  en  pourraient  résulter 
pour  Prudhon.  Comment,  s'il  en  fut  ainsi,  ne  pensa-t-elle  pas  que  le 
chagrin  mortel  qu'elle  allait  lui  causer  était  un  malheur  auprès  duquel 
tous  les  inconvéniens  possibles  n'étaient  rien?  comment  cette  idée  si 
naturelle  ne  vint-elle  pas  la  détourner  de  son  dessein?  Rien  ne  prouve- 
rait plus  clairement  qu'elle  avait  perdu  la  raison. 

Quels  que  fussent  les  motifs  capables  de  porter  cette  ame  troublée  à 
sa  cruelle  résolution,  cette  mort  devenait  pour  l'infortuné  resté  seul 
le  dernier  trait  du  sort  dans  une  vie  déjà  si  éprouvée.  A  partir  de  cette 
catastrophe,  la  vie  devint  pour  lui  un  poids  insupportable.  Ses  pen- 
sées, ses  discours,  revenaient  sans  cesse  vers  ce  point  fixe,  et  son  cou- 
rage, pour  résister  à  tant  de  maux,  n'était  plus  qu'une  morne  rési- 
gnation. Il  s'élançait  à  l'avance  vers  le  moment  qui  le  réunirait  à  ce 
qu'il  avait  aimé.  Il  prit  un  triste  plaisir  à  finir  les  tableaux  commencés 
par  la  malheureuse  femme.  La  Famille  dans  la  désolation,  l'un  de  ses 
derniers  ouvrages  exposés,  est  de  ce  nombre.  Le  Christ  auquel  il  tra- 
vaillait presque  en  mourant  est  comme  la  dernière  lueur  de  son  ame. 
Mécontent  de  cet  ouvrage  qu'il  laissait  imj)arfait,  il  suppliait  ses  amis  de 
le  faire  disparaître  après  sa  mort.  On  voit  dans  la  collection  de  M.  Mar- 
cille  un  tableau  de  grande  dimension  qui  est  l'un  des  tristes  fruits  de 
ses  travaux  de  cette  époque,  lesquels,  loin  de  tromper  ses  souvenirs,  l'y 
ramenaient,  comme  on  voit,  de  plus  en  plus.  11  a  re|>résenté  dans  cette 
peinture  lame  quittant  la  terre  pour  rejoindre  les  cieux.  Une  mer  som- 
bre et  qui  semble  grossir  sans  cesse  se  brise  contre  un  écueil.Une  belle 
figure  s'élance  de  ce  bord  funeste  en  tondant  les  bras  vers  une  céleste 
patrie.  Elle  est  nue,  elle  a  quitté  ce  lourd  manteau  de  la  vie  mortelle; 
celte  dépouille  qui  tombe  à  ses  pieds  est  souillée  encore  par  la  vague 
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fangeuse,  et  marque  la  dernière  trace  d'un  triste  passage.  Cotte  belle 
ame  détachée  de  sa  cliaîne  s'élève  avec  langueur,  et  dans  ses  beaux 
yeux  un  faible  espoir  se  mêle  à  l'amer  sentiment  des  douleurs  passées. 
Ce  tableau  n'est  pas  achevé  :  il  ne  devait  pas  l'être.  Sans  doute  qu'en 
travaillant  à  cet  ouvrage ,  dans  lequel  il  résumait  ses  cruelles  pensées, 
il  ne  fût  point  parvenu  à  en  exprimer  toute  l'amertume  et  à  se  satisfaire. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  M""  Mayer,  l'un  de  ces  amis  rares  et 
dont  le  nom  mérite  d'être  conservé,  M.  de  Boisfrcmont,  peintre  et  élève 
de  Prudhon,  le  prit  avec  lui  pour  l'entourer  de  soins.  Rien  ne  pouvait 
distraire  complètement  une  pareille  douleur;  mais  les  pieux  empresse- 
mens  de  cette  amitié  si  pure  l'aidaient  en  queUiue  sorte  à  vivre.  C'est 
dans  la  maison  et  dans  l'atelier  de  M.  de  Boist'remont  que  ses  derniers 
ouvrages  ont  été  peints,  et  cpion  a  exposé  après  sa  mort  ceux  qu'il 
laissait  inachevés,  ainsi  que  ses  études  et  ses  dessins,  dont  la  vente  i)ro- 
duisit  à  cette  époque  d'indifférence  une  bien  faillie  somme,  si  on  la  com- 
pare aux  prix  élevés  que  le^temps  a  mis  depuis  à  ses  ouvrages.  C'est 
dans  cette  maison  et  dans  les  bras  de  son  ami  qu'il  mourut  le  16  fé- 
vrier 1823.  Il  s'éteignit  en  prononçant  ces  paroles  touchantes  :  «  Mon 
Dieu,  je  te  remercie;  la, main  d'un  ami  fidèle  me  ferme  les  yeux.»  Il 
n'avait  pas  survécu  deux^ans  à  l'objet  aimé;  il  en  parlait  encore  sans 
cesse,  quand  le  trait  fatal  l'atteignit  lui-même. 

La  faveur  générale  qui  s'attache  aujourd'hui  aux  ouvrages  de  Prud- 
hon est-elle  l'effet  d'un  simple  caprice  et  de  cet  esprit  de  réaction  que 
nous  voyons,  dans  l'histoire  des  arts,  élever  ou  rabaisser  les  réputa- 
tions? 11  est  malheureusement  trop  certain  que  la  supériorité  du  talent 
ne  suffit  pas  pour  mettre  la  gloire  elle-même  à  l'abri  des  varialions  de 
l'opinion  et  de  la  mode.  11  est  des  talens  privilégiés  qui  ont  été  entourés 
tout  de  suite  d'une  admiration  à  laquelle  le  temps  n'a  fait  qu'ajouter. 
Les  grands  artistes  qui  ont  brillé  par  la  grâce,  par  le  charme  et  par  la 
noblesse  de  leurs  inventions,  [ont  peut-être  conquis  plus  rapidement 
l'unanimité  des  suffrages.  Raphaël,  Léonard  de  Vinci,  Paul  Véronèse, 
Cimarosa,  n'ont  pas  attendu  long-temps  cette  justice  de  l'opinion. 
Au  contraire,  les  génies  austères  qui  sondent  les  abîmes  de  l'ame  et 
qui  saisissent  plus  volontiers  dans  leurs  peinhires  le  côté  terrible  et  pa- 
thétique des  choses  humaines  exercent  un  empire  plus  restreint  et  plus 
contesté.  La  violence  ou  la  singularité  de  leurs  inspirations  les  isole 
des  sentimens  ordinaires,  et  fait  que  leurs  qualités  mêmes  sont  desti- 
nées à  être  l'objet  d'une  discussion  éternelle.  Ainsi  d'un  Puget,  ainsi 
d'un  Rubens.  Cent  ans  après  la  mort  de  ce  dernier,  Depiles,  dans  ses 
Entretiens  sur  la  Peinture,  prend  sa  défense  comme  s'il  s'agissait  d'un 
homme  encore  vivant,  dont  les  détracteurs  et  les  partisans  passionnés 
serai(;nl  encore  en  présence.  «  Certaines  personnes,  dit-il,  s'étaient 
contentées  de  suivre  aveuglément  l'opinion  des  personnes  qui  les  trom- 
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paient,  ou  par  malice  ou  par  ignorance.  D'autres  en  assez  grand  nom- 
bre, qui  n'avaient  vu  de  ce  rare  génie  que  les  tableaux  qui  étaient  à 
Paris,  ont  suspendu  leur  jugement  entre  l'opinion  des  peintres  vulgaires 
et  celle  que  j'ai  tâché  d'établir  en  faveur  deJtubens,  jusqu'à  ce  qu'ils  eus- 
sent vu  par  eux-mêmes  si  les  ouvrages  dont  je  parlais  étaient  des 
preuves  suffisantes  pour  justifier  tout  le  bien  que  je  disais  de  leur  au- 
teur.... Ils  les  ont  vus  aujourd'hui  et  sont  des  premiers  à  parler  de  lui 
avec  éloge  et  des  plus  attachés  à  son  parti.  » 

Si  nous  ne  sommes  point  trompé  par  notre  partialité  en  faveur  de 
Prudhon ,  nous  croyons  que  les  qualités  de  cet  aimable  génie  sont  de 
celles  qui  doivent  assurer  dès  à  présent  sa  renommée.  Il  est  même  in- 
utile de  s'appuyer  à  cet  égard  sur  ce  grand  argument  auquel  rien  ne 
résiste  ordinairement  aux  yeux  des  contemporains,  c'est-à-dire  la  va- 
leur excessive  à  laquelle  ses  ouvrages  sont  récemment  parvenus.  On 
peut  aller  jusqu'à  la  trouver  exagérée,  au  moins  quant  à  ce  qui  con- 
cerne des  ouvrages  faibles  signés  de  lui,  pour  lesquels  on  offre  encore 
des  prix  excessifs.  11  n'est  pas  inutile  de  dire  que  le  même  honneur  a 
été  accordé  à  des  contrefaçons  et  à  des  copies  par  suite  du  caprice  des 
amateurs  vulgaires  dont  le  dédain  et  l'engouement  sont  également 
aveugles.  Il  nous  reste  à  faire  des  vœux  pour  que  nos  collections  natio- 
nales suivent  un  peu  ce  beau  mouvement  et  se  montrent  à  leur  tour 
plus  empressées  à  acquérir  et  à  mettre  en  lumière  un  plus  grand  nom- 
bre de  productions  de  Prudhon.  11  est  peu  de  cabinets  qui  ne  soient  plus 
riches  en  estampes  gravées  d'après  ses  compositions,  ou  en  tableaux  et 
dessins  de  sa  main,  que  ne  sont  le  Musée  et  la  Bibliothèque.  Dans  le 
premier  de  ces  établissemens,  on  n'a  placé  au  nombre  de  ses  dessins  que 
deux  ou  trois  pastels  ébauchés  et  pas  une  de  ses  compositions  caracté- 
ristiques, telles  que  sujets  mythologiques,  bacchanales,  etc.,  dans  les- 
quelles il  excellait.  Quant  aux  deux  seules  peintures  de  Prudhon  qu'on 
y  voie  figurer,  bien  que  l'une  d'elles  soit  son  célèbre  tableau  de  la  Jus- 
tice et  la  Vengeance  céleste  et  l'autre  le  Christ,  son  dernier  ouvrage,  on 
regrette  de  n'avoir  à  juger  de  son  talent  que  dans  des  productions  qui 
brillent  plutôt  par  la  sévérité  du  sujet  et  de  la  manière  que  par  cette 
suavité  et  celte  grâce  qui  resteront  les  caractères  particuliers  de  soa 
talent. 

Eugène  Delacroix. 
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Situation  actuelle  des  peuples  slaves  vis-A-vis  de  la  Russie. 


I.  —  DE  LA  RACE  ET  DES  LANGUES  SLATES  EN  GÉNÉRAL. 

Depuis  le  tragique  dénouement  de  l'insurrection  de  Cracovie,  la  pro- 
pagande russe  a  pris  une  extension  formidable.  Il  n'est  plus  question 
que  de  ses  progrès  et  de  ses  intrigues  sur  tous  les  points  du  monde 
slave.  Partout  cette  propagande,  se  décorant  elle-même  du  nom  de 
panslavisme,  promet  aux  opprimés  l'émancipation  et  le  redressement 
de  leurs  griefs.  Il  importe  d'éclairer  l'opinion  sur  l'origine  et  le  véri- 
table sens  de  ce  mouvement  inattendu,  que  la  Russie  exploite  avec  une 
habileté  et  un  succès  dont  le  reste  de  l'Europe  devrait  commencer  à 
se  préoccuper. 

Le  panslavisme,  si  l'on  veut  définir  ce  mot  dans  son  acception  rigou- 
reuse, est  la  réconciliation,  le  rapprochement  fraternel,  et  finalement 
la  réunion  de  tous  les  Slaves  en  un  seul  corps  moral.  Cette  réunion  est 
le  but  commun  de  tous  les  panslavistes  :  sur  ce  but,  tout  le  monde  est 
d'accord;  mais  par  quels  moyens,  à  quelles  conditions  le  rapprochement 
doit-il  s'accomplir?  Là-dessus  il  y  a  divergence.  C'est  ce  qui  explique 
pourquoi  l'on  n'a  généralement  en  Europe  que  des  idées  si  vagues,  si 
fausses  sur  le  panslavisme.  —  Les  opinions  si  variées  des  publicistes 
slaves  sur  cette  grave  question  peuvent  à  la  rigueur  être  ramenées  à 
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deux  grands  systèmes.  Les  uns,  courtisans  libres  ou  salariés  du  tsar,  par- 
tent du  principe  de  la  centralisation  absolutiste,  repoussent  les  natio- 
nalités et  rêvent  une  grande  unité  gouvernementale  pour  toute  la  race. 
Les  autres,  patriotes  sincères,  partent  de  l'idée  de  nationalités  distinctes, 
et  ne  cherchent  l'unité  que  dans  une  fédération  librement  consentie. 
Ces  deux  systèmes  forment  ce  qu'on  peut  appeler  le  panslavisme  russe 
et  le  panslavisme  slave. 

Avant  d'exposer  les  prétentions  et  les  espérances  inscrites  sur  ces 
deux  drapeaux  de  l'Europe  orientale,  il  est  indispensable  de  faire  con- 
naître les  élémens  et  les  forces  morales  sur  lesquels  s'appuie  le  pan- 
slavisme. Les  Slaves  forment  le  fond  principal  de  la  population  dans 
trois  grands  empires,  la  Russie,  la  Turquie  et  l'Autriche.  Ils  sont  con- 
trebalancés seulement  dans  ces  deux  derniers  états  par  des  races  étran- 
gères qui  les  dominent,  mais  sans  pouvoir  les  absorber  ni  les  empê- 
cher de  former  la  majorité  des  habitans.  Ainsi  les  Turcs  pur  sang  ne 
sont  peut-être  pas  dans  la  partie  européenne  de  leur  empire  plus  de 
2  millions  contre  8  à  9  millions  de  Slaves.  L'Autriche,  sur  36  millions 
de  sujets,  compte  à  peine  6  millions  d'Allemands,  tandis  qu'elle  a  17  mil- 
lions de  sujets  slaves,  d'où  il  suit  que  l'Autriche  est  véritablement  un 
empire  slave  exploité  par  l'Allemagne.  Dans  la  Prusse  seulement,  les 
Slaves  forment  la  minorité,  puisqu'on  n'y  compte  que  2  millions  de 
Polonais  en  Poznanie,  plus  quelque  cent  mille  Silésiens  et  Lusaciens 
restés  jusqu'à  ce  jour  fidèles  à  la  langue  de  leurs  pères,  mais  que  l'es- 
prit germanique  envahit  et  transforme  de  plus  en  plus. 

La  principale  force,  la  garantie  de  durée  du  panslavisme  consiste  en 
ce  qu'il  est,  chez  les  peuples  slaves,  un  besoin  littéraire  et  intellectuel, 
un  besoin  de  la  nature,  avant  d'être  pour  eux  un  besoin  politique.  11 
n'y  aurait  plus  dans  le  monde  ni  armées  ni  états  slaves,  qu'il  y  aurait 
encore  un  panslavisme,  car  tous  ces  peuples  se  sentent  attirés  les  uns 
vers  les  autres  par  un  penchant  irrésistible.  Les  mœurs  de  tous  les 
Slaves  sont  tellement  marquées  au  coin  de  l'uniformité,  qu'en  parcou- 
rant les  côtes  dalmates  de  l'Adriatique,  on  peut  souvent  se  croire  trans- 
porté parmi  les  Kosaques  du  Don  et  de  la  mer  d'Azof.  Varsovie  et 
Prague  ne  diffèrent  pas  plus  de  physionomie  que  Paris  et  Lyon.  Les 
Bulgares  de  Turquie  et  les  Gorals  de  Gallicie  offrent  les  plus  frappantes 
ressemblances  de  costume  et  d'usages.  La  vie  domestique,  l'organisa- 
tion des  communes,  tout  le  système  d'administration  se  ressemble 
d'un  bout  à  l'autre  du  monde  slave. 

Plus  on  remonte  dans  l'antiquité,  plus  on  trouve  ces  analogies  com- 
plètes. Les  anciens  voyageurs  qui  nous  ont  décrit  des  villages  russes 
nous  les  montrent  exactement  tels  que  sont  encore  ceux  de  la  Serbie  et 
des  Balkans.  En  Moscovie,  il  y  a  deux  siècles,  les  femmes  portaient, 
comme  dans  la  Bulgarie  actuelle,  de  longues  robes  bariolées  d'or  et 
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d'argent,  et  les  cheveux  épars  sur  les  épaules,  rattachés  par  des  rubans 
à  des  chapelets  de  médailles  dorées,  quelquefois  même  à  des  rangées 
de  grelots  retentissans.  Les  jeux  nationaux  et  les  danses  sont  plus  ou 
moins  les  mêmes  chez  tous  les  Slaves.  Le  kvlo,  danse  circulaire  des 
Illyriens,  se  retrouve  en  Bohême  et  en  Pologne,  et,  sous  le  nom  de  kho- 
rovode,  les  paysans  russes  répètent  cette  danse  à  Novgorod,  à  peu  près 
comme  on  la  voit  exécutée  à  Belgrad  sur  le  Danube.  La  guslé,  cette 
guitare  primitive  que  les  Slaves  seuls  connaissent,  et  avec  laquelle  les 
aveugles  de  l'Illyrie  s'accompagnent  pour  réciter  leurs  longues  rapso- 
dies,  la  guslé  est  également  au  fond  de  la  Russie,  sous  le  nom  de  bala- 
îayka,  l'instrument  des  rapsodes  champêtres. 

Entre  les  poésies  populaires  des  différentes  nations  slavones,  il  n'y  a 
pas  des  analogies  moins  frappantes  qu'entre  leurs  mœurs  et  leurs  arts. 
Ces  analogies  se  montrent  surtout  à  un  haut  degré  dans  les  contrées  où 
l'esprit  de  nationalité  est  le  moins  éveillé.  Les  instincts  primitifs  étant 
restés  dans  ces  contrées  la  base  de  la  vie  sociale,  il  s'ensuit  que  la  poésie 
y  a  conservé  plus  fidèlement,  et  avec  moins  d'altération  que  partout 
ailleurs,  le  type  slavon.  Tout  étranger  qui  parle  un  dialecte  slave  y 
est  reçu  comme  un  compatriote.  Qu'on  visite  les  Slovaques  de  la  Hon- 
grie, les  Bulgares,  les  Dalmatcs,  les  Illyriens  d'Istrie  et  de  Carinthie  :  on 
verra  que  ces  antiques  peuplades,  dénuées  jusqu'à  présent  d'un  vif  sen- 
timent national,  regardent  encore  tous  les  Slaves  comme  ne  formant 
qu'un  seul  peuple.  11  n'y  a  guère  qu'un  demi-siècle  que  le  sentiment 
contraire,  celui  des  nationalités  distinctes ,  s'est  enfin  développé  dans 
les  parties  plus  libres  de  l'Illyrie,  surtout  en  Croatie  et  en  Serbie.  Ce 
que  pensaient  à  ce  sujet  les  Illyriens  du  dernier  siècle  se  révèle  avec 
évidence  dans  la  chanson  avec  laquelle  ils  avaient  l'usage  de  s'accompa- 
gner dans  leurs  danses  nationales,  et  dont  voici  les  premières  strophes  : 

«  Les  sages  nous  ont  enseigné,  et  d'après  eux  nous  répétons  que  chaque 
peuple  ici-bas  a  sa  vertu  distinctive,  dont  il  a  été  gratifié  par  le  Dieu  tout-puis- 
sant. Or,  ce  qui  distingue  la  nation  slave  de  toutes  les  nations  de  la  terre,  c'est 
l'indomptable  bravoure  et  la  fidélité.  Alexandre  lui-même,  le  grand  roi  du 
monde  entier,  a  ))orté  ce  témoignage  sur  les  vertus  de  notre  race.  11  a  dit  que 
notre  race  abondait  en  cœurs  héroïques,  et  méritait  pour  cola  de  porter  le  beau 
nom  de  Slave  ou  d'illustre. 

«  Ce  nom,  nous  l'avons  reçu  de  la  bouche  même  d'Alexandre.  Admirant  notre 
courage,  le  héros  de  Macédoine,  avant  d'expirer,  déclara  qu'il  maudissait  qui- 
conque dans  l'avenir  parlerait  mal  de  la  nation  slavone.  Pour  la  récompenser  de 
ses  hauts  faits,  il  lui  laissa  toutes  les  contrées  qui  s'étendent  depuis  la  mer  latine 
de  l'Adriatique  jusqu'aux  mers  glacées  du  septentrion.  Alexandre  voulut  que 
toute  cette  partie  du  monde  ne  subît  jamais  d'autre  loi  que  la  loi  slave. 

«  Depuis  lors,  toute  la  grande  Sarmatic  appartient  aux  Slavons.  La  Pologne,  la 
Moscovic,  la  Hongrie,  la  Bohème,  l'héroïque  Bulgarie,  sont  des  états  soumis  à  la 
race  slave.  L'Albanie  et  la  féconde  Priinorée,  la  Serbie  et  toutes  les  Russies  nous 
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obéissent.  La  Prusse  même  et  la  Tartarie  font  partie  de  notre  héritage.  Ainsi  le 
décréta  en  mourant  le  vainqueur  du  monde  dans  sa  blanche  ville  d'Alexandrie. 
«  11  conjura  en  outre  ses  trois  protecteurs  célestes,  Mars,  Pluton  et  Jupiter,  de 
répandre  leurs  faveurs  sur  ses  chers  Slavons.  Les  trois  déitcs  ont  promis  de 
veiller  nuit  et  jour  sur  la  nation  des  Slaves,  d'écarter  d'elle  les  malheurs,  et  de 
venir  constamment  en  aide  aux  douze  princes  qui  la  gouvernent,  glorieux  des- 
cendans  des  douze  compagnons  d'Alexandre.  Voilà  les  dons  qu'a  faits  à  notre 
race  le  fds  de  Philippe.  Et  aujourd'hui  encore,  comme  au  temps  d'Alexandre,  l'hé- 
roïsme et  la  fidélité  demeurent  nos  vertus  disfinctives.  » 

Dans  le  texte  original  de  ce  vieux  chant  populaire ,  les  deux  mots 
d'Illyrien  et  de  Slave  figurent  comme  synonymes.  C'est  un  fait  remar- 
quable. 11  serait  difficile  d'exprimer  plus  clairement  l'intime  parenté  qui 
lie  entre  eux  les  divers  rameaux  de  la  souche  slave.  Cependant,  quelque 
intimes  que  soient  leurs  affinités  morales,  ces  divers  rameaux  n'en  ont 
pas  moins  des  idiomes  et  des  littératures  à  part,  expressions  de  na- 
tionalités différentes,  et  qu'il  importe  de  caractériser. 

Ces  idiomes  littéraires  sont  au  nombre  de  cinq  :  le  slavon,  l'illyrien, 
le  bohème,  le  polonais,  le  russe.  Le  nombre  des  individus  parlant  ces 
divers  idiomes  s'élève  à  quatre-vingts  millions,  sans  compter  les  peuples 
soumis  ou  incorporés  aux  Slaves,  et  (jui  ol)éissent  à  des  lois  promul- 
guées en  slave.  La  première  de  ces  cinq  langues  par  l'ancienneté  du 
développement  littéraire  est  le  slavon,  ou  la  langue  sacrée  des  églises 
d'Orient,  idiome  qui  n'existe  plus  qu'à  l'état  de  langue  morte,  à  peu 
près  comme  le  latin  en  Occident ,  mais  qui  forme  par  cela  même  le 
point  de  départ  de  toutes  les  littératui*es  slaves.  Les  quatre  langues  vul- 
gaires se  groupent  donc  autour  de  ce  religieux  et  primitif  idiome,  qui 
a  possédé  jusqu'à  ce  jour  ses  livres  à  part,  ses  écrivains  et  ses  impri- 
meries spéciales. 

Les  autres  langues  slaves  ont  subi,  comme  les  peuples,  deux  grandes 
influences,  celle  du  génie  grec  et  celle  du  génie  latin.  Au  rite  grec,  et 
par  conséquent  à  la  civilisation  orientale,  appartiennent  les  deux  lan- 
gues illyrienne  et  russe.  Les  deux^littératures  polonaise  et  boliême  se 
sont  au  contraire  inspirées  du  latinisme,  et  la  civilisation  occidentale 
s'est  combinée,  dans  leur  développement,  avec  les  idées  slaves. 

Le  plus  perfectionné,  le  plus  lu,  le  plus  influent  de  tous  les  dialectes 
slaves  est  sans  contredit  le  polonais.  11  ne  faudrait  pas  néanmoins  me- 
surer la  puissance  de  cette  langue  à  l'étendue  du  territoire,  ni  même  au 
nombre  d'hommes  sur  lesquels  elle  règne.  L'étendue  de  territoire 
qu'embrasse  l'idiome  polonais  paraîtrait  presque  insignifiante,  com- 
parée à  l'étendue  géographique  des  domaines  de  la  langue  russe.  La 
puissance  réelle  du  polonais  doit  donc  se  mesurer  à  l'étendue  de  son 
influence  morale,  et  sous  ce  rapport  on  ne  doit  pas  craindre  d'affirmer 
que  cet  idiome  lutte  sans  désavantage  contre  son  rival  moscovite.  En 
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effet,  il  n'y  a  plus  aclnellement  peut-être  une  seule  ville  slave  où  ne  se 
trouvent  des  lecteurs  assidus  des  ouvrages  polonais,  tandis  que  la  litté- 
rature officielle  de  la  Russie  demeure  inconnue  très  souvent  aux  Russes 
eux-mêmes. 

Envisagé  au  point  de  vue  purement  philologique,  le  polonais  a  quel- 
que chose  à  la  fois  du  grec  ancien  et  du  français.  11  se  prête  avec  une 
égale  aisance  à  l'expression  des  sentimens  les  plus  tendres  et  aux  mou- 
vemens  oratoires  les  plus  impétueux.  Pour  la  grâce,  la  mélodie,  la 
force  des  pensées,  les  Discours  parlementaires  de  Stanislas  Potocki  pour- 
raient soutenir  le  parallèle  avec  ceux  de  nos  plus  grands  orateurs.  Les 
Discours  funèbres  de  l'évêciue  Jean  Voronicz  rivalisent ,  pour  la  magni- 
ficence du  style ,  avec  les  Oraisons  de  Bossuet.  En  poésie ,  le  polonais 
présente  des  modèles  de  tout  genre.  Le  défaut  de  cette  langue,  c'est 
d'être  en  quelque  sorte  trop  savante.  Aussi,  à  force  d'atticismes  et  de 
finesses  de  langage,  a-t-elle  fini  par  perdre  beaucoup  de  la  grandiose  et 
na'ive  simplicité  naturelle  aux  idiomes  slaves. 

La  langue  polonaise  se  partagea  long-temps  en  trois  branches  :  le 
mazoure,  qui  s'étend  très  avant  en  Russie;  —  le  dialecte  du  royaume; 
—  celui  du  grand-duché  de  Posen  et  de  la  Silésie.  Observons  tou- 
tefois que  ces  différences  sont  aujourd'hui  presque  entièrement  effa- 
cées. Plusieurs  dialectes  secondaires,  étroitement  affiliés  au  polonais, 
prolongeaient  durant  le  moyen-âge,  vers  l'Occident,  la  puissance  de  la 
Pologne.  Sous  le  nom  général  de  Vendes,  des  peuplades  d'origine  et  de 
mœurs  plus  ou  moins  polonaises  couvrirent,  jusqu'au  x'  siècle,  les  deux 
rives  de  l'Elbe,  la  Saxe  avec  ses  différens  duchés,  la  moitié  de  la  Prusse, 
le  Hanovre,  une  partie  même  du  Holstein.  Les  Slaves  de  la  Pomérauie 
et  du  Mecklenbourg ,  tout  comme  ceux  de  la  steppe  sablonneuse  où 
s'élève  aujourd'hui  Berlin,  parlaient  un  dialecte  à  demi  polonais,  et 
formaient  plusieurs  états  indépendans,  qui  résistèrent,  jusqu'au  xn'  siè- 
cle, à  tous  les  efforts  des  conquérans  germaniques.  Enfin,  subjugués 
par  l'Allemagne,  ils  se  virent  soumis  au  servage  le  plus  abrutissant, 
et  à  des  vexations  dont  il  ne  leur  était  possil)le  de  se  délivrer  qu'en  re- 
nonçant à  leur  langue  et  en  se  faisant  allemands.  C'est  ainsi  que  les 
indigènes  de  la  Saxe  actuelle  sont  peu  à  peu  devenus  teutons.  Les  der- 
niers habitans  de  Lei|)zig  parlant  slave  moururent  vers  la  fin  du 
xiv  siècle.  Adelung,  dans  un  travail  sur  le  style  allemand,  a  tâché  de 
prouver  que  la  finesse  de  prononciation  qui  caractérise  aujourd'hui  les 
Allemands  de  la  Saxe  est  due  à  leur  origine  slave. 

La  contrée  où  l'idiome  polono-vende  se  conserva  le  plus  long-temps 
fut  cet  angle  du  Hanovre  environné  par  la  mer  et  appelé  principauté 
de  Lunebourg.  Là,  séparés  de  leurs  maîtres  teutons,  les  Vendes  purent 
garder  leur  langue  jusqu'au  milieu  du  xvni"  siècle.  Enfin  les  |)ersécu- 
tions  civiles  des  employés  allemands  parvinrent  à  consommer  l'œuvre 
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des  barons  féodaux.  Ce  fut  en  1751  que  la  principauté  de  Luncbourg  vif 
célébrer  à  Voustrov  le  dernier  office  religieux  en  langue  vende.  Une 
destinée  encore  plus  cruelle  frappa  les  Slaves  du  Brandebourg,  appelés 
Oukrainiens,  parce  qu'ils  formaient  comme  la  frontière  [Oukraine]  de 
la  Pologne  vers  l'occident.  Ces  Oulirainiens  furent  presque  tous  exter- 
minés, dès  le  XI!'  siècle,  par  Albert,  surnommé  l'Ours.  Cependant  leur 
dialecte,  appelé  dialecte  prussique,  était  encore  parlé  autour  de  Berlin 
au  XVI'  siècle;  mais ,  vers  la  fin  du  xvii%  cet  idiome ,  absorbé  par  la 
conquête  allemande,  n'était  déjà  plus  connu  que  des  vieillards.  Les 
vieillards  moururent,  la  langue  s'éteignit,  et  les  Prussiens  perdirent 
bientôt  le  souvenir,  mais  non  les  traits  distinctifs  de  leurs  aïeux  slaves; 
car  la  spontanéité,  l'élégance,  l'enthousiasme  patriotique,  tout  ce  qui 
rend  les  Prussiens  supérieurs  aux  autres  Allemands  leur  vient  précisé- 
ment de  leur  origine  polonaise  et  slave.  Cependant,  loin  de  se  laisser 
émouvoir  par  cette  pensée  en  faveur  de  la  Pologne ,  les  Prussiens  n'en 
semblent  aujourd'hui  que  plus  empressés  de  s'i  nir  au  reste  de  l'Alle- 
magne pour  étouffer  la  langue  et  la  littérature  polonaises;  mais  on 
peut  espérer  que  leurs  efforts  seront  vains.  Si  même  les  puissances 
coalisées  parvenaient  à  détruire  la  nationalité  de  la  Pologne,  ellf  s  ne 
détruiraient  pas  pour  cela  sa  langue  et  sa  littérature.  Désormais  cette 
littérature  est  devenue  essentielle  au  développement  du  monde  slave; 
elle  est  le  lien  providentiel  qui  renoue  ce  monde  avec  l'Europe. 

Immédiatement  au-dessous  du  polonais  se  place  l'idiome  bohème , 
également  divisé  en  trois  variétés  :  le  tchelvli,  le  morave,  le  slovaque. 
Le  bohème,  par  ses  origines,  se  rattache  si  intimement  au  polonais, 
que  ces  deux  langues  paraissent,  à  l'entrée  du  moyen-âge,  n'en  avoir 
formé  qu'une  seule.  Dans  la  théorie  qui  fait  venir  de  l'Ulyrie  les  trois 
nations,  comme  les  trois  langues  slaves  du  nord,  il  est  clair,  en  effet, 
que  le  dialecte  plus  tard  ap[)elé  polonais ,  avant  d'arriver  en  Pologne , 
dut  d'abord  traverser  la  Bohême,  et  y  séjourner  au  moins  quelques 
siècles.  Ainsi ,  le  bohème  et  le  polonais  composèrent  primitivement 
une  unité,  l'unité  slave  occidentale,  destinée  à  servir  de  contre-poids  à 
l'unité  slave  orientale ,  formée  par  le  russe  ctl'illyrien.  Quoique  unis 
par  la  religion,  les  dialectes  slaves  d'Orient  sont  loin  d'avoir  entre  eux 
les  rapports  intellectuels  qui  rapprochent  le  bohème  et  le  polonais.  Ce 
qui  malheureusement  paralyse  l'action  du  bohème  et  de  sa  littérature, 
ce  sont  les  provincialismes  dont  il  n'a  point  encore  pu  se  purger.  L'a- 
vantage principal  du  polonais  sur  tous  les  autres  dialectes  slaves,  c'est 
d'avoir,  au  contraire,  ramené  à  l'unité  les  élémens  divers  qui  le  con- 
stituaient primitivement.  Cette  unité  est  même  si  complète,  que  le  russe 
ne  peut  lutter,  sous  ce  rapport,  avec  le  polom  s. 

L'idiome  russe  se  trouve  jusqu'à  ce  jour  scindé  en  deux  grands  dia- 
lectes, le  ruthénien  et  le  moscovite,  dont  les  différences  sont  encore 
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fortement  tranchées.  Nous  ne  compterons  pas  une  troisième  variété, 
beaucoup  moins  marquée,  celle  du  bielo^russe.  Parlé  dans  presque  toute 
la  Litvanie,  à  Grodno,  à  Bialystoii  et  jusqu'en  Volhynie,  ce  troisième 
dialecte  est  trop  vivement  pressé  entre  les  deux  influences  polonaise  et 
moscovite  pour  avoir  conservé  une  existence  littéraire.  A  la  vérité, 
dans  les  temps  anciens,  les  trois  dialectes  russes  qui  correspondaient 
aux  trois  divisions  primitives  de  la  Russie,  blanche,  rouge  et  noire,  ces 
trois  dialectes  avaient  cliacun  sa  littérature  à  part,  tout  comme  les  trois 
Russies  avaient  chacune  un  gouvernement  et  des  princes  particuliers 
très  jaloux  les  uns  des  autres;  mais  ces  princes,  à  force  de  se  comliattre, 
ont  fini  par  s' entredétruire.  Pour  échapper  à  des  milliers  de  tyrans,  le 
l)euple  a  laissé  croître  l'autocratie  au-dessus  de  leurs  têtes,  elles  princes 
moscovites,  après  une  lutte  opiniâtre,  ont  fait  de  leur  idiome  la  seule 
langue  littéraire  de  l'empire. 

Le  ruthénien  ou  malo-russe  est  resté  toutefois  la  langue  populaire  des 
provinces  méridionales.  Ce  dialecte  qui  règne  sur  les  steppes  depuis  le 
Kouban  jusqu'aux  Karpathes,  et  depuis  Odessa  et  la  Crimée  jusqu'en 
Gallicie,  ce  dialecte  a  conservé  une  sorte  de  littérature  nationale,  re- 
présentée par  les  chansons  des  paysans,  des  guerriers  et  des  classes  in- 
férieures. Une  variété  du  ruthénien ,  sous  le  nom  de  roussniaque ,  s'é- 
tend par  la  Boukovine  jusque  dans  le  nord  de  la  Hongrie,  sur  les 
comitats  de  Marmaroch,  Ung  et  Bereg.  Parlé  par  treize  millions  de 
Slaves  des  plus  inteUigens,  le  ruthénien  aurait  pu  devenir  une  langue 
littéraire  du  premier  ordre;  mais,  refoulé  à  la  fois  par  le  moscovite  et 
le  polonais,  il  perd  chaque  jour  du  terrain. 

Quant  au  moscovite,  la  position  centrale  des  populations  qui  l'ont 
adopté  lui  permet  de  se  répandre  de  plus  en  plus  dans  toute  la  Russie. 
De  Moscou  et  de  Pétersbourg,  il  s'est  propagé  jusqu'en  Sibérie  et  sur 
la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique.  11  n'y  a  pas  d'autre  langue  euro- 
péenne qui  occupe  sans  interruption  un  aussi  vaste  espace.  On  pour- 
rait ajouter  qu'il  n'est  peut-être  pas  d'idiome  au  monde  qui  soit  pro- 
noncé dans  les  contrées  où  il  règne  d'une  manière  aussi  uniforme  que 
le  moscovite;  cette  langue  du  commandement  est  i)arlée  avec  une  pré- 
cision toute  militaire.  Il  est  impossilile  de  distinguer  d'une  province  à 
l'autre  la  moindre  nuance  d'accent.  On  doit  regretter  que  ce  dialecte 
soit  mêlé  de  mots  finnois  et  mongols  qui  i)arfois  en  altèrent  profon- 
dément le  caractère  slave.  Néanmoins ,  au  milieu  de  ses  mongolismes 
anciens  et  de  ses  gallicismes  modernes,  le  moscovite  a  conservé  les 
principales  qualités  du  slavon  :  une  extrême  flexibilité  de  tournures,  la 
concision  des  périodes,  quelque  chose  à  la  fois  de  musical,  d'impératif 
et  d'héroïque. 

Ces  dernières  qualités  se  révèlent  plus  nettement  encore  dans  l'illy- 
riea  que  dans  le  russe.  L'illyrieu  est  parlé  vers  le  sud  depuis  les  monts 
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du  Frioulaux  environs  d'Udine  en  Italie  jusqu'au  fond  de  l'Albanie,  et 
à  travers  la  Macédoine  jusqu'à  la  mer  Egée.  Au  nord,  l'illyrien  re- 
tentit tout  le  long  du  Danube;  il  s'étend  depuis  Sillian  dans  le  Tyrol 
jusqu'au  banat  de  Temesvar  et  jusqu'aux  bords  du  Pruth  en  Moldavie. 
Le  territoire  géographique  de  la  langue  illyrienne  est,  après  celui  de 
l'idiome  moscovite,  le  plus  vaste  entre  ceux  des  quatre  idiomes  slaves. 
Le  polonais  lui-même  est  loin  d'avoir  un  domaine  aussi  étendu.  Pour- 
tant, des  quatre  grandes  littératures  slaves,  la  moins  connue  est  celle 
de  l'Illyrie.  A  peine  l'Europe  sait-elle  qu'il  existe  dans  ce  pays  une  litté- 
rature nationale. 

Peut-être  objectera-t-on  que  cela  même  prouve  l'insignifiance  du 
mouvement  littéraire  de  l'Illyrie,  et  que,  si  ce  mouvement  n'a  pas  en- 
core été  remarqué,  c'est  sans  doute  parce  que  les  Illyriens  ont  jusqu'ici 
trop  peu  fait  pour  intéresser  le  monde  savant.  Il  ne  faudrait  pas  pousser 
ce  raisonnement  au-delà  de  certaines  bornes.  La  littérature  illyrienne, 
quoique  encore  peu  avancée,  a  pourtant  eu  dans  Raguse,  du  xv"  au 
XVII'  siècle,  une  période  brillante.  On  fait  même  remonter  l'école  ra- 
gusaine  jusqu'au  xii*^  siècle,  époque  où  paraissent  déjà  des  poèmes  et 
des  chroniques  dans  le  dialecte  de  la  Serbie  et  de  la  Dalmatie,  et  le 
savant  Chafarjiiv  va  jusqu'à  soutenir  que  l'illyrien  a  été  de  tous  les 
idiomes  slaves  celui  dont  la  marche  progressive  a  jusqu'à  nos  jours  été 
la  plus  régulière.  On  peut  du  moins  affirmer  que,  par  l'abondance  des 
voyelles,  par  l'heureuse  fusion  des  sons  doux  et  des  sons  rudes,  la  langue 
illyrienne  est  à  la  fois  la  plus  harmonieuse  et  la  plus  héroïque,  la  plus 
douce  et  la  plus  midc  des  langues  slaves.  Elle  commande  avec  plus  de 
fermeté  que  le  russe,  elle  flatte,  caresse  et  gémit  avec  plus  de  douceur 
que  le  polonais;  elle  sait  au  besoin  heurter  entre  eux  les  sons  avec  plus 
de  rudesse  expressive  que  le  bohème.  Dans  son  Voyage  au  Monténégro, 
fait  par  ordre  de  Napoléon,  Vialla  de  Sommièrc,  qui  ne  se  doutait  pas 
que  cette  langue  fût  slave,  et  qui  y  voyait  un  dialecte  grec,  dit  que 
l'idiome  illyrien  est  riche,  laconique,  harmonieux,  oratoire,  qu'tï  s'emploie 
aussi  heureusement  à  chanter  les  douceurs  de  l'amour  que  les  hauts  faits 
et  les  sanglans  trophées  de  Mars,  que  c'est  en  un  mot  la  langue  des  héros. 

Il  faut  regretter  qu'une  foule  de  variétés  provinciales  épaqiillent  en- 
core en  tendances  opposées  la  puissance  morale  de  cette  langue.  La 
littérature,  comme  la  nation  illyrienne,  est  encore  la  moins  centralisée 
d'entre  les  ([uatrc  littératures  et  les  quatre  nations  slaves.  Parmi  les 
branches  diverses  dont  cette  famille  se  compose,  l'une,  celle  des  Bul- 
gares, forme  presque  une  nationalité  à  part  de  plus  de  quatre  miUions 
d'individus;  mais  les  patriotes  commencent  à  ouvrir  les  yeux  sur  les 
conséfiuences  de  ce  fatal  morcellement.  L'Illyrie  marche  donc  vers 
l'unité  et  s'Gij;T!î51()pÇ*she  chaque  jour  davantage.  En  mettant  à  part  le 
bulgarCj/fuif^içl-feiV  sorte  de  langue  isolée  (et  dont  le  dévcioppQ:^ 
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ment,  nous  n'hésitons  pas  à  l'affirmer,  serait  un  maliieur),  il  y  a  en 
Illyrie  trois  différons  dialectes  ou  plutôt  trois  variétés  de  la  même 
langue  :  le  serbe,  le  croate  et  le  vende.  Après  s'être  disputé  durant  des 
siècles  la  domination  littéraire ,  ces  trois  idiomes  ont  enfin  cessé  de  se 
combattre.  Les  deux  plus  faibles  ont  volontairement  reconnu  la  supré- 
matie du  plus  fort,  de  l'idiome  serbe.  Proclamé  maintenant  comme  leur 
seule  langue  littéraire  par  huit  millions  d'hommes,  le  serbo-illyrien  a 
devant  lui  un  bel  avenir,  et,  si  l'Europe  l'encourage,  il  pourra  opposer 
un  jour  une  heureuse  résistance  à  l'extension  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature russes  parmi  les  Slaves  du  midi. 

II.    —  DU   PANSLAVISME   LITTÉRAIRE. 

On  connaît  maintenant  dans  quels  rapports  d'influence  et  de  déve- 
loppement se  trouvent  vis-à-vis  l'une  de  l'autre  les  quatre  langues  et 
littératures  nationales  de  la  race  slave.  Ces  quatre  littératures  ont, 
quant  à  leur  génie  fondamental,  les  mêmes  ressemblances,  les  mêmes 
analogies  qu'offrent  entre  elles  les  langues  romanes  d'Occident.  Mal- 
heureusement, dans  les  temps  modernes,  elles  se  sont  constituées  réci- 
proquement en  état  d'opposition  systématique.  Un  funeste  esprit  d'anta- 
gonisme s'est  surtout  développé  en  Pologne  et  en  Russie;  il  a  créé  entre 
ces  deux  grands  pays  des  barrières  politiques  et  religieuses  infranchis- 
sables. En  effet,  la  Pologne  fut,  dès  l'origine,  dans  le  monde  slave  l'or- 
gane du  latinisme  et  de  la  civilisation  occidentale.  La  Russie,  au  con- . 
traire,  se  porta  comme  champion  de  l'éghse  grecque  et  des  institutions 
orientales.  De  là  le  choc  continu  des  deux  camps  et  ce  long  cri  de 
guerre  qu'ils  font  entendre  l'un  contre  l'autre  à  travers  les  siècles. 
Quoique  moins  divisés  entre  eux  que  les  Polonais  et  les  Russes,  les  au- 
tres peuples  slaves  sont  pourtant  loin  d'être  unis.  Des  défiances  de  tout 
genre  les  empêchent  de  se  tendre  la  main,  de  marcher  vers  un  but 
commun.  Aussi  les  conséquences  terribles  du  divide  et  imper  a  pèsent- 
elles  sur  eux  de  tout  leur  poids. 

Cependant  toute  l'histoire  des  peuples  slaves  prouve  que  cet  antago- 
nisme est  un  état  anormal  contraire  à  leur  génie,  un  fait  des  temps 
modernes,  un  fait  factice  et  violent,  destiné,  s'il  se  perpétue,  à  vicier  le 
dévelopi)ement  de  la  race  entière  et  à  la  plonger  i)eut-être  dans  un 
esclavage  sans  remède.  Aussi  tous  les  slavistes  dont  la  pensée  se  meut 
un  peu  au-delà  de  leur  propre  nationalité  sont-ils  préoccupés  des 
moyens  de  faire  cesser  enfin  les  rivalités  intérieures.  Les  uns  se  bor- 
nent à  une  propagande  purement  littéraire,  les  autres  ne  croient  la 
conciliation  possible  que  |)ar  un  affranchissement  préalable  des  natio- 
nahtés  «u  bien  par  leur  absorption  définitive  dans  l'empire  russe.  Ces 
derniers  assignent  ainsi  à  leur  action  littéraire  un  but  tout  politique. 
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Parmi  les  slavistes  purement  littéraires  se  distinguent  les  savans  bo- 
hèmes. Armés  de  toute  la  supériorité  d'érudition  qu'ils  doivent  à  leur 
éducation  allemande,  ils  comparent  sans  cesse  entre  elles  les  littéra- 
tures, les  nations  slaves,  et  s'efforcent  ainsi  d'opérer  un  rapprochement 
de  plus  en  plus  désirable  entre  leurs  frères  de  race.  Les  écrivains  russes 
et  polonais  s'accusent  sans  cesse  de  partialité  et  se  refusent  toute 
confiance;  ils  écoutent  au  contraire,  sans  aucun  soupçon  préconçu,  la 
parole  du  savant  bohème,  qui,  n'étant  pas,  comme  le  Russe,  juge  et 
partie,  offre  des  gages  d'une  plus  saine  appréciation.  De  tous  les  moyens 
imaginés  par  les  érudits  bohèmes  pour  rapprocher  entre  eux  les  dif- 
férons peuples  slaves,  le  plus  notable,  le  plus  efficace,  est  celui  qiu; 
Kollar  et  Chafarjik  ont  désigné  par  le  nom  de  vzaimnost  (réciprocité). 
Conçu  comme  système  d'action,  le  vzaimnost  n'est  pas  autre  chose 
qu'une  espèce  de  panslavisme  dans  l'ordre  linguistique  et  intellectuel. 
Ce  panslavisme  des  savans,  qu'il  faut  examiner  d'abord,  nous  mènera 
comme  un  fil  conducteur  au  panslavisme  des  peuples. 

S'étant  réveillée,  au  commencement  de  ce  siècle,  d'un  long  assou- 
pissement, la  nationalité  bohème,  après  avoir  tenté  de  se  créer  par  ses 
seules  forces  une  littérature  indigène,  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'elle 
n'était  plus  en  état  de  développer  le  génie  de  sa  propre  langue,  ni  même 
de  la  conserver  dans  sa  pureté  individuelle,  sans  s'aider  de  la  connais-  • 
sance  et  du  concours  des  autres  idiomes  slaves.  C'est  ainsi  qu'on  arriva 
peu  à  peu  à  se  convaincre  ciue  les  quatre  langues  slaves  forment  en- 
semble un  groupe  indivisible,  et  que  leur  isolement  les  a  seul  empê- 
chées, durant  tant  de  siècles,  d'arriver  à  un  état  florissant.  Tout  en  re- 
connaissant comme  nécessaire  le  développement  propre  et  individuel, 
l'existence  séparée  de  chacune  de  ces  quatre  littératures,  on  chercha 
donc  à  établir  entre  elles  des  relations  de  famille,  une  espèce  de  solida- 
rité intellectuelle,  d'après  laquelle  les  progrès,  les  conquêtes  accom [dis 
par  chaque  langue  slave  devraient  tourner  à  l'avantage  des  autres. 

Il  est  remarcjuable  que  la  contrée  où  ce  panslavisme  littéraire  et 
contemporain  rencontra  dès  sa  naissance  le  plus  de  prosélytes  fut  cette 
même  Slovaquie  où  le  premier  panslavisme  qui  ait  existé,  le  pansla- 
visme religieux  des  apôtres  Cyrille  et  Méthode,  fondateurs  de  la  liturgie 
slave,  avait  trouvé  dès  le  ix'  siècle  ses  plus  zélés  défenseurs.  Le  dialecte 
des  Slovaques  tient  une  espèce  de  milieu  entre  les  dialectes  slaves,  à 
peu  près  comme  les  Karpathes,  que  ce  peu  [de  iiabite,  forment  le  centre, 
la  citadelle,  le  nid  primitif  de  la  race.  On  comprend  donc  que  les  Slo- 
vaques de  Hongrie  aient  saisi  les  premiers,  et  avec  le  plus  d'ardeur, 
l'idée  du  panslavisme  littéraire  ou  de  la  solidarité  intellectuelle  entre - 
les  diverses  nations  slaves.  Ce  fut  peu  de  temps  après  1815  que  les  pre- 
miers germes  de  co  pansliivisine  furent  jetés  dans  les  esprits,  A  cette 
époque,  Varsovie,  Vilna,  Péler^bourg,  voyaient  se  former  des  soçiéii'S 
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secrètes  où  Russes  et  Polonais  entraient  ensemble,  dans  le  dessein  d'o- 
bliger l'empereur  Alexandre  à  donner  à  ses  peuples  une  constitution 
plus  ou  moins  modelée  sur  la  constitution  française.  Tandis  que  ces 
sociétés  s'organisaient  dans  l'ombre,  les  Bohèmes  et  les  Illyriens  de  la 
Hongrie  formaient  à  découvert  des  associations  à  la  fois  savantes  et  pa- 
triotiques pour  réveiller  au  sein  des  peuples  slaves,  par  des  publications 
littéraires,  le  sentiment  endormi  de  la  nationalité.  Une  académie  illy- 
rienne,  fondée  à  Novisad  sous  la  direction  du  célèbre  Chafarjik ,  com- 
mença à  répandre  parmi  la  jeunesse  l'amour  du  dialecte  illyrien  et  des 
idiomes  qui  lui  sont  affiliés.  Enlin  une  réunion  de  riches  propriétaires, 
formée  dans  la  Slavonie  hongroise  sous  le  nom  de  Serbska  Matitsa  [la 
Ruche  serbe),  fournit  les  fonds  nécessaires  pour  la  publication  d'une 
revue  serbe,  destinée  à  propager  les  principes  panslavistes,  qui  avaient 
déjà  préside  à  la  création  de  l'académie  illyrienne  de  Novisad.  Depuis 
lors  cette  revue  n'a  pas  cessé  de  paraître.  Son  influence  se  combine  avec 
celle  d'un  autre  organe  encore  plus  important  du  pansla\isme,  le  7'cAa- 
sopis  tcheskeho  muséum  [Annales  du  musée  de  Bohème),  q»ii  se  publie  à 
Prague,  également  aux  frais  d'une  société  riche  et  animée  des  inten- 
tions les  plus  généreuses. 

Autour  de  ces  sociétés,  toutes  pacifiques  et  exclusivement  littéraires, 
n'ont  pas  tardé  à  se  grouper  des  sociétés  moins  paisibles,  surtout  de- 
puis la  révolution  polonaise  de  \  831 .  Dans  la  plupart  des  universités  des 
pays  slaves,  les  étudians  et  toute  la  jeunesse  éclairée  ont  commencé  à 
fonder  des  casinos  et  des  lieux  de  réunion ,  pour  s'y  procurer  et  pour 
lire  les  journaux  et  les  ouvrages  remarquables  qui  se  publient  dans 
toutes  les  langues  slaves.  Il  en  est  résulté  une  fermentation  inaccoutu- 
mée des  esprits.  Le  public  russe  lit  avec  sympathie  les  publications  po- 
lonaises; les  Illyriens  s'intéressent  aux  recueils  publiés  à  Prague,  et  les 
Bohèmes  aux  recueils  de  la  Croatie.  Ce  mouvement  ne  peut  avoir  qu'une 
heureuse  influence.  Une  telle  réciprocité  élargira  les  idées,  propagera 
la  civilisation  parmi  les  Slaves,  dissipera  les  préjugés  réciproques  qui 
les  ont  jusqu'ici  empêchés  de  se  comprendre,  et  qui  ont  amené  leur 
commune  oppression.  La  littérature  y  trouvera  un  avantage  immense. 
Ce  qui  a  surtout  paralysé  les  écrivains  slaves,  c'est  qu'un  public  suffi- 
sant pour  la  vente  et  l'écoulement  de  leurs  ouvrages  leur  a  manqué 
jusqu'à  ce  jour.  Tous  ceux  à  qui  le  destin  avait  refusé  une  fortune  pa- 
trimoniale étaient  donc  condamnés  irrévocablement  à  la  misère.  Si 
au  contraire  les  Slaves  éclairés  s'accoutument  à  lire  tous  les  ouvrages 
remarquables  publiés  dans  les  quatre  langues  slavones,  alors  les  au- 
teurs slaves  pourront  tirer  de  leur  plume  des  ressources  d'existence 
matérielle  dont  ils  ont  jusqu'ici  été  privés. 

En  outre,  une  communication  plus  intime  entre  les  quatre  dialectes 
slaves  aidera  les  écrivaius  à  purifier  peu  à  peu  leui-  st^le  d'une  foule 
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d'expressions  étrangères  qui  l'ont  envahi  et  le  dénaturent.  Telle  idée  qui 
se  trouve  en  russe  rendue  par  un  mot  tatar  se  trouvera  en  polonais 
exprimée  par  un  mot  slave.  Telle  tournure  allemande  en  bohème 
pourra  se  modifier  par  une  tournure  plus  nationale  empruntée  à  l'il- 
lyrien.Loinde  se  nuire  par  ces  emprunts  mutuels,  les  langues  slaves  se 
compléteront,  et  pourront  recouvrer  avec  le  temps  leur  pureté  primi- 
tive. Malheureusement  les  gouvernemens  absolus  qui  entravent  les  com- 
munications politifiues  des  Slaves  entravent  aussi  leurs  communications 
littéraires.  C'est  donc  hors  des  pays  slaves  que  pourraient  se  tenir  le 
plus  facilement  des  espèces  de  congrès  entre  les  slavistes  des  différentes 
nations.  Demeurant  tout-à-fait  étrangères  à  la  politique,  ces  réunions, 
modelées  sur  les  congrès  annuels  des  savans  allemands  de  Prusse, 
d'Autriche,  de  Bavière,  pourraient  attirer  des  hommes  des  nuances  les 
plus  opposées,  mais  s' accordant  tous  à  désirer  l'épanouissement  de  la 
civilisation  et  de  la  littérature  parmi  leurs  frères  de  race.  Dans  ces 
réunions,  des  mesures  seraient  infailliblement  prises  pour  encourager 
les  études  slaves,  pour  établir  des  dépôts  de  livres  des  quatre  dialectes 
sur  les  i)oints  où  ils  seraient  utiles,  pour  fonder  des  cours  nouveaux  de 
littérature  slave,  et  enfin  pour  délivrer  la  race  du  joug  des  préjugés 
et  de  l'ignorance.  De  petites  bibhothèques  pour  l'usage  commun,  com- 
IX)sées  d'ouvrages  écrits  dans  toutes  les  langues,  et  principalement  dans 
les  quatre  langues  slaves,  se  sont  déjà  formées  dans  presque  toutes  les 
grandes  villes  où  des  Slaves  se  trouvent  réunis  en  un  certain  nombre. 
Ces  bibliothèques,  récemment  fondées,  commencent  déjà  à  porter  les 
fruits  les  plus  salutaires.  Un  établissement  de  ce  genre  manque  encore 
à  Paris.  Les  hommes  dont  le  zèle  et  l'influence  réussiraient  à  combler 
cette  lacune  dans  nos  établissemensd'instruction  publique  acquerraient 
certainement  par  là  un  titre  sacré  à  la  reconnaissance  des  Français  et 
des  Slaves  (1). 

Le  principal  obstacle  à  des  communications  intimes  entre  les  peu- 
ples de  race  slave,  c'est  la  différence  d'alphabet.  Les  Slaves  occidentaux 
ou  de  rite  latin  écrivent  avec  l'aljjhabet  latin,  et  les  slaves  de  rite  grec 
se  servent  au  contraire  des  lettres  greco-cyrilliques,  d'où  il  résulte  que 
les  uns  et  les  autres  ne  peuvent  lire  ce  qu'écrivent  leurs  voisins.  Ce  pro- 
cédé, très  bien  imaginé  pour  mieux  séjiarer  les  schismatiques  et  les  ca- 
tholiques, a  eu  dans  l'ordre  de  la  civilisation  de  tristes  résultats.  Enfin, 
après  mille  ans  de  division  et  de  haine,  les  alphabets  eux-mêmes  ces- 
sent d'être  une  barrière.  Le  progrès  des  connaissances  et  les  besoins  du 

(1)  Les  savans  slaves  qui  visitent  annuellement  Paris  ne  se  décideront-ils  pas  bientôt  à 
y  laisser  un  souvenir  (lural)le  de  leur  passage,  en  fondant  parmi  nous,  pour  leurs  compa- 
triotes et  pour  les  savans  de  toutes  les  nations,  un  centre  littéraire  ouvert  à  quiconque 
voudrait  étudier  les  langues  et  les  peuples  slaves,  et  muni  des  livres  que  le  but  même  de 
cette  institution  rendrait  indispensables? 
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commerce  obligent  d'imprimer  des  livres  à  lettres  latines  dans  les  pays 
à  alphabet  cyrillique,  tels  que  la  Valachie  et  la  Russie,  et  en  retour, 
dans  les  pays  latins,  comme  en  Bohème  et  en  Croatie,  on  publie  des 
ouvrages  imprimés  avec  les  caractères  propres  aux  Slaves  orientaux. 
Ainsi  ces  deux  alphabets,  qui  semblaient  devoir  parquer  à  jamais  les 
Slaves  en  deux  camps,  commencent  à  ne  plus  être  qu'un  obstacle  se- 
condaire. Chaque  homme  instruit  se  croit  maintenant  obligé  de  savoir 
lire  dans  les  deux  alphabets,  dont  l'enseignement  atteint  jusqu'aux 
écoles  de  village. 

L'idée  qui  sert  de  base  au  panslavisme  n'est  point  d'ailleurs  une  idée 
nouvelle.  Les  anciens  Grecs  étaient  panhellénistes,  quoique  divisés  en 
plusieurs  républiques  rivales.  On  doit  même  remarquer  que,  comme 
les  Slaves  modernes,  les  Hellènes  avaient  aussi  quatre  dialectes,  ionien, 
attique,  éolique  et  dorien.  Sans  doute  les  divers  dialectes  grecs  de  l'an- 
tiquité ne  différaient  [)as  entre  eux,  à  beaucoup  près,  autant  que  ceux 
des  Slaves.  En  outre,  ils  n'ont  pu  parvenir  à  régner  ensemble  et  simul- 
tanément sur  la  littérature  hellénique.  D'intimes  et  continuels  rapports, 
facilités  par  le  peu  d'étendue  territoriale  des  petits  états  de  la  Grèce, 
unissaient  entre  elles  les  diverses  peuplades  de  la  race  helléni(]ue.  Entre 
les  nations  slaves,  les  mêmes  rapports  n'existent  pas;  l'immense  étendue 
de  territoire  qu'elles  occupent  rend  leurs  communications  beaucoup 
plus  difficiles.  Voilà  pourquoi  les  divers  dialectes  slaves  diffèrent  entre 
eux  beaucoup  plus  que  les  anciens  dialectes  grecs;  mais  la  nécessité  de 
les  mettre  en  contact,  d'assurer  par  la  solidarité  littéraire  le  développe- 
ment normal  et  simultané  de  chacun  d'eux,  cette  nécessité  est  de  plus 
en  plus  sentie  par  tous  les  slavistes,  et,  on  peut  le  dire,  par  les  gouver- 
nemens  eux-mêmes.  De  là  les  chaires  publiques  de  littérature  slave 
déjà  établies  sur  tant  de  points  différens. 

Le  premier  résultat  du  panslavisme  littéraire  devra  être  d'abattre 
toutes  les  barrières  morales  élevées  par  le  despotisme  pour  séparer  les 
peuples.  Le  panslavisme  sera  dans  l'Orient  slave  ce  que  sont  en  Occi- 
dent les  chemins  de  fer.  Le  panslavisme  comblera  les  abîmes.  Même 
séparé  politiquement,  même  servant  des  monarques  ennemis  les  uns 
des  autres,  sujet  du  sultan  ou  de  Frédéric-Guillaume,  Polonais,  Mosco- 
Yite  ou  Illyrien,  tout  vrai  Slave,  faisant  taire  ses  opinions  de  parti,  tendra 
à  son  frère  malheureux  une  main  amie.  En  tout  ce  qui  ne  nuira  pas  à 
sa  patrie  particulière,  il  soutiendra  les  autres  patries  slaves,  et  jouira 
du  progrès  fait  par  chacune  d'elles  dans  les  voies  de  l'émancipation. 

Sans  doute  les  partisans  de  l'insurrection  militaire  sont  peu  favora- 
bles aux  panslavistes;  ils  se  moquent  de  ces  paisibles  et  inoffensifs  sa- 
Tans  qui  prétendent  amener  sans  effusion  de  sang  une  transformation 
sociale,  qui  croient  que  les  idées  libérales  triompheront  par  leur  propre 
force,  comme  si  les  idées,  privées  d'un  levier  matériel,  étiiieut  autre 
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chose  qu'une  impuissante  rêverie,  une  vaine  science  au  profit  des  des- 
potes !  Les  rois  absolus,  nous  dit-on,  ont,  eux  aussi,  des  idées  à  leur  ser- 
vice, et  de  plus  ils  ont  des  baïonnettes  pour  les  faire  exécuter.  Com- 
ment donc  les  idées  émancipatrices  résisteront-elles,  livrées  sans  armes 
à  cette  double  attaque  de  l'ennemi?  On  peut  répondre  qu'il  y  a  du  moins 
ceci  de  rassurant  dans  les  tendances  du  siècle,  que,  malgré  son  apathie, 
son  amour  de  l'or  et  son  culte  des  faits  accomplis,  il  a  pourtant  con- 
servé un  respect  invincible  pour  les  nationalités.  Les  diversités  de 
mœurs  et  d'institutions  ne  nous  choquent  plus  comme  elles  choquaient 
nos  pères;  on  a  enfin  reconnu  le  droit  de  vivre  aux  races  inférieures  et 
aux  petits  peuples  tout  comme  aux  grandes  nations.  Toute  tentative  du 
fort  pour  absorber  le  faible  excite  aujourd'hui  la  réprobation.  C'est 
ce  sentiment  désormais  général  qui  me  paraît  assurer  le  développe- 
ment égal  et  parallèle  des  quatre  dialectes  slaves ,  même  en  dépit  des 
pouvoirs  constitués  qui  paralysent  les  uns  au  profit  des  autres;  mais, 
pour  triompher  des  obstacles,  il  faut  que  la  solidarité  soit  franche  et 
complète.  Pour  obtenir  d'être  appréciés  et  admirés  du  pubhc  russe, 
il  faut  que  de  leur  côté  les  critiques  polonais  apprécient  à  leur  juste  va- 
leur les  écrivains  moscovites;  il  faut  que  l'enfant  de  la  Pologne  ne  soit 
plus  seulement  Polonais,  mais  Slavo-Polonais,  que  le  Moscovite  se  sente 
Slave  avant  de  se  sentir  Russe,  qu'il  ne  se  croie  pas  instruit  tant  qu'il  ne 
sera  pas  arrivé  à  pouvoir  lire  des  revues  et  des  journaux  non-seule- 
ment dans  sa  langue,  mais  encore  dans  les  langues  polonaise,  bohème, 
illyrienne.  Grâce  à  ces  communications,  les  ditférens  dialectes  de  la 
race  puiseront  les  uns  dans  les  autres  une  force  nouvelle;  ils  se  proté- 
geront réciproquement  contre  l'invasion  étrangère,  ils  s'en tr' aideront 
même  à  perfectionner  les  traits  de  leur  physionomie  individuelle,  en  la 
rendant  plus  conforme  au  type  général  slave,  à  peu  près  comme  dans 
l'ordre  de  la  civilisation  un  peuple  est  d'autant  plus  puissant,  développe 
d'autant  mieux  sa  propre  nationalité,  qu'il  se  donne  des  lois  plus  libé- 
rales, plus  en  harmonie  avec  les  tendances  communes  du  genre  humain. 

in.  —  DU  PANSLAVISME  POLITIQUE. 

Comme  toute  conception  dans  l'ordre  des  idées  aspire  à  se  réaliser 
dans  l'ordre  des  faits,  il  s'ensuit  que  le  panslavisme  n'est  pas  seulement 
une  question  littéraire  :  c'est  encore  une  question  politique,  une  ques- 
tion sociale.  Quel  système  politique,  quelle  organisation  sociale  fera-t-on 
dériver  du  panslavisme?  Ce  problème,  au  point  de  vue  théorique,  peut 
se  résoudre  en  quelques  mots. 

Il  y  a  quatre  langues  et  quatre  littératures  slaves  :  or,  une  langue  lit- 
téraire, c'est  une  nation;  il  y  a  donc  quatre  nationalités  slaves.  De  mémo 
«jucn  littérature  ces  nations,  se  déclarant  solidaires,  cherchent  à  se 
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faire  de  mutuels  emprunts,  à  s'enrichir  chacune  avec  le  travail  de 
toutes,  de  même  en  politique  elles  doivent  se  prêter  un  appui  réciproque 
pour  atteindre  un  but  qui  leur  soit  commun  et  cher  à  toutes  égale- 
ment. Ce  but,  quel  sera-t-il?  Il  semble  que  pour  tout  homme  indépen- 
dant il  ne  peut  être  autre  que  la  plus  grande  civilisation  et  la  plus 
grande  liberté  possibles  de  tous  les  Slaves.  Le  démembrement  d'une 
des  quatre  nations  slaves  par  les  trois  autres,  ou  l'absorption  des  trois 
plus  faibles  par  la  quatrième,  serait-ce  de  la  solidarité?  serait-ce  là  du 
I)anslavisme?  Les  Russes  eux-mêmes  n'osent  pas  le  soutenir. 

Le  seul  pauslavisme  politique  qu'indique  la  nature,  le  seul  que  ré- 
clament les  masses,  c'est  donc  avant  tout  raiîranchissement  des  quatre 
nationalités  slaves;  et,  comme  une  de  ces  quatre  nationalités  jouit  déjà 
de  son  gouvernement  propre  et  indigène,  il  s'agit  de  faire  obtenir  aux 
trois  autres  le  même  avantage.  Voilà  le  but  définitif  de  tous  les  pan- 
slavistes  sincères.  Ils  se  proposent  d'organiser  une  sorte  d'assurance 
mutuelle,  une  ligue  tacite,  mais  effective,  pour  l'émancipation;  ils  vou- 
draient surtout  amener  une  coalition  des  trois  nationalités  slaves  dé- 
membrées, et  leur  persuader  d'unir  leurs  efforts  pour  redevenir  enfin 
ce  qu'elles  étaient  jadis,  des  états  indépendans.  Le  panslavisme  des  pa- 
triotes est  sans  doute  encore  loin  d'être  aussi  affermi  dans  sa  marche 
que  le  panslavisme  des  savans.  La  raison  de  l'infériorité  du  premier  est 
toute  simple;  la  police  le  persécute  et  travaille  partout  à  le  dissoudre, 
pendant  qu'elle  tolère  l'autre.  Cependant,  quoiqu'ils  poursuivent  des 
buts  différons,  l'un  et  l'autre  sont  mtimement  hés.  Leur  propagande 
se  confond  sous  plus  d'un  rapport,  et  notamment  dans  les  universités, 
oîi  est  leur  principal  foyer.  Cette  propagande  présente  trois  degrés  d'i- 
nitiation. Au  premier  degré  se  placent  les  nouveaux  convertis,  ceux 
qui,  long-temps  indifférons  à  la  gloire  et  aux  souffrances  de  leur  pa- 
trie, sentent  enfin  naître  en  eux  le  goût  de  la  langue  et  de  la  littérature 
nationales.  Au  second  rang  des  initiés  sont  ceux  qui  li^nt  depuis  long- 
temps les  livres  slaves,  qui  favorisent  l'épanouissement  de  la  langue  et 
des  lumières  chez  leurs  compatriotes,  mais  qui  tremblent  à  l'idée  de  se 
jeter  dans  des  projets  d'affranchissement  politique.  Au  troisième  rang 
enfin  sont  ceux  qui  regardent  la  littérature  comme  une  lettre  morte, 
tant  qu'elle  ne  pousse  \>as  au  dévouernont,  à  l'action.  Ces  derniers  pro- 
clament hautement  cpi'  une  littérature  sans  nationalité  est  une  fleur  sans 
parfum;  ils  veulent  unir  la  plume  et  ré|)ée.  Le  nombre  de  ces  hommes 
résolus  augmente  tous  les  jours;  mais  il  est  encore,  il  faut  bien  l'avouer, 
beaucoup  trop  restreint  pour  agir.  Voilà  pounpioi  le  panslavisme  jus- 
qu'il présent  a  été  surtout  une  question  littéraire,  débattue  dans  les 
universités  et  parmi  les  érudits. 

Cette  existence  jusqu'ici  trop  scientifique  du  panslavisme  explique 
aussi  comment  les  agens  du  tsar  ont  pu  donner  le  change  en  Europe 
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sur  les  tendances  des  patriotes  slaves,  et  faire  entendre,  au  lieu  du 
cri  de  solidarité,  celui  d'unité  de  la  race  slave.  Les  hommes  du  statu 
quo  objectent  continuellement  que  la  nationalité  russe  a  acquis  sur 
ses  trois  sœurs  une  prépondérance  trop  marquée  pour  qu'elle  puisse 
la  perdre  jamais.  Loin  d'accepter  cette  objection  comme  sans  réplique, 
on  peut,  au  contraire,  affirmer  que  les  trois  nations  opprimées  du 
monde  slave,  si  elles  s'entendaient  pour  réclamer  de  concert  leur  indé- 
pendance, dicteraient  sans  peine  la  loi  aux  Russes,  car  elles  sont  beau- 
coup plus  fortes,  même  numériquement,  qu'on  ne  le  suppose  en  Eu- 
rope. La  nation  bohème,  la  plus  faible  des  trois,  compte  déjà  huit 
millions  d'individus,  tant  dans  le  royaume  de  Bohême  proprement  dit 
que  dans  la  Moravie  et  la  Slovaquie  hongroise,  provinces  qui  toutes 
parlent  la  même  langue,  et  reconnaissent  un  même  principe  national. 
Les  Ulyriens  d'Autriche,  de  Hongrie  et  de  Turquie  forment  une  popu- 
lation de  10  à  12  millions.  Enfin  la  nationalité  polonaise  peut  ranger 
sous  sa  bannière  de  22  à  25  millions  d'hommes,  en  y  comprenant  les 
12  à  13  millions  de  Ruthéniens,  tant  Malo-Russes  que  Kosaques,  qui, 
bien  que  parlant  une  langue  différente  du  polonais,  sont  rattachés  à  la 
Pologne  par  tous  leurs  souvenirs  historiques,  et  par  tous  leurs  intérêts 
matériels  et  moraux;  car  ils  ne  pourront  jamais,  sans  l'aide  de  la  Po- 
logne, reconquérir  leurs  anciens  privilèges.  Ainsi  les  trois  nationalités 
slaves  subjuguées  composent  un  ensemble  de  43  millions  d'hommes. 
La  quatrième  nation,  celle  des  Moscovites,  forme,  il  est  vrai,  un  corps 
assez  compact  de  33  millions  d'individus,  agglomération  sans  doute 
redoutable,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  une  minorité  vis-à-vis  des  Slaves 
des  trois  autres  nations.  Dans  les  43  millions  de  Slaves  non  moscovites, 
qu'anime  un  même  désir  d'émancipation  et  de  nationalité,  n'y  a-t-il 
pas  les  élémens  d'une  hgue  assez  imposante  pour  justifier  l'intervention 
effective  de  la  diplomatie  européenne? 

Il  faut  malheureusement  regretter  que  les  plus  actifs  des  patriotes 
polonais  donnent  peu  dans  ce  système.  Voyant  avec  quelle  habileté  et 
quel  succès  la  diplomatie  de  leurs  ennemis  exploite  le  réveil  politique 
des  Slaves  du  Danube,  la  plupart  des  Polonais  ont  adopté  l'expédient 
trop  facile  de  nier  l'existence  de  ces  nationalités,  dans  lesquelles  ils  crai- 
gnent de  voir  un  jour  des  rivales  de  leur  propre  patrie  ou  des  auxi- 
liaires du  tsar.  Nier  un  mal,  ce  n'est  pas  le  détruire.  Pour  paralyser  les 
prédications  du  panslavisme  russe  chez  les  Ulyriens  et  les  Bohèmes,  il 
faut  savoir  lui  opposer  un  panslavisme  d'un  autre  genre  :  celui  qui  se 
fonde  sur  la  distinction  des  nationalités  et  la  conquête  à  frais  communs 
de  l'indépendance,  qu'elles  doivent  se  garantir  les  unes  aux  autres. 
C'est  ainsi  que  le  noyau  de  10  à  12  millions  d'hommes  qu'on  pourrait 
appeler  les  Polonais  pur  sang  attirerait  facilement  à  sa  cause,  par  un 
principe  plus  largement  fédéral  que  celui  de  l'aucieime  Pologne,  les 
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Ruthéniens,  les  Malo-Russes  de  l'Oukraine  et  les  Kosaques  de  la  mer 
Noire.  Ces  populations  sont  étrangères  par  les  mœurs  et  le  langage  à  la 
Moscovie,  qui  ne  maintient  chez  eux  son  idiome  comme  langue  des  lois 
et  des  livres  que  grâce  à  l'éloquence  du  knout.  11  y  a  donc  des  élémens 
pour  organiser  dans  le  nord  une  confédération  ruthéno-polonaise  de 
25  millions  d'hommes,  et  dans  le  midi  un  autre  corps  fédéral  de  20  mil- 
lions de  Slaves  de  Bohême ,  de  Hongrie  et  de  Turquie  pourrait  égale- 
ment, si  l'Europe  y  daignait  concourir,  se  constituer  dans  une  même 
pensée  de  résistance  nationale  contre  la  Russie  et  l'Allemagne. 

On  conçoit  qu'un  tel  panslavisme  soit  attaqué  avec  violence  d'un  côté 
par  les  agens  du  tsar,  qui  le  représentent  comme  une  folie,  et  de  l'autre 
par  les  journaux  d'Allemagne,  qui  le  dénoncent  comme  une  intrigue 
russe.  11  faudrait  nous  garder  d'ajouter  foi  à  ces  dénonciations,  et  de 
déposer,  en  quelque  sorte  sur  l'injonction  de  nos  ennemis,  l'arme  la  plus 
redoutable  que  nous  puissions  tourner  contre  eux.  Loin  de  s'isoler,  la 
Pologne  et  son  émigration  devraient  représenter  pour  l'Europe  entière  _ 
le  génie  slave  dans  ce  qu'il  a  de  plus  sympathique  et  de  nécessaire  au 
monde.  Pour  triompher,  il  faudrait  que  la  Pologne  devînt  la  tête  du 
mouvement  slave;  il  faudrait  qu'elle  iinilât  la  France  de  1789,  qu'elle 
appelât  à  une  liberté  commune  tous  les  peuples  qui  l'environnent,  et 
jusqu'à  ses  bourreaux  même.  Certes,  si  les  Polonais  ont  acquis  un  droit 
sacré,  c'est  bien  celui  de  présider  à  la  coalition  des  peuples  opprimés. 
Ils  sont  entre  tous  les  Slaves  ceux  qui  ont  le  plus  souffert,  ceux  qui 
comptent  le  plus  de  martyrs,  ceux  qui  offrent  par  conséquent  le  plus 
de  garanties  d'un  amour  sincère  de  la  liberté. 

On  peut  dire  que,  par  ses  malheurs  même,  la  Pologne,  et  principa- 
lement l'émigration  polonaise,  est  providentiellement  appelée  à  servir 
de  lien  entre  tous  les  Slaves  sans  patrie,  ou,  en  d'autres  termes,  à  di- 
riger le  mouvement  panslaviste.  Malheureusement  l'éducation  et  le 
passé  des  patriotes  polonais  les  rendent  peu  aptes  à  jouer  ce  nouveau 
rôle.  Jusqu'ici  absorbés  par  leurs  propres  souffrances,  ils  n'ont  pu  son- 
ger à  celles  de  leurs  voisins  capables  de  leur  prêter  main  forte.  L'idéal 
qu'ils  poursuivent,  c'est  toujours  le  rétablissement  de  leur  patrie  sous 
la  forme  et  dans  les  conditions  anciennes,  conditions  telles  cependant 
que  les  Polonais  ne  peuvent  les  formuler  sans  s'aliéner  aussitôt  un 
grand  nombre  de  leurs  frères  slaves.  «  Oi^i  sont  allées ,  dit  en  soupirant 
le  poète  Karpinski,  ces  heureuses  années  de  notre  gloire,  où  nous  étions 
parés  des  couronnes  de  la  terre,  où  le  Bohême,  le  Hongrois,  le  Valaque, 
le  fier  Prussien,  se  rendaient  à  nous,  et  où  le  Moscovite  venait  du  nord 
déposer  son  sceptre  à  nos  pieds!  »  Ce  n'est  pas  avec  un  tel  langage  que 
la  Pologne  pourra  transformer  sa  cause  en  une  question  générale  do 
lit)crté  pour  tous  les  autres  Slaves.  Les  Polonais,  il  est  triste  de  le  dire, 
ont  si  peu  de  foi  en  une  confédération  slave,  qu'en  se  jetant  dans  l'itH 
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surrection  de  Cracovie  ils  espéraient  attirer  à  eux  leurs  voisins,  les  Slaves 
du  Danube,  et  les  faire  combattre  sous  leur  drapeau,  sans  leur  avoir 
rien  garanti  pour  le  cas  du  triomphe. 

En  général,  les  Polonais  ne  voient  dans  le  monde  slave  que  deux  élé- 
mens  :  eux-mêmes  et  les  Russes.  Aussi,  la  tentative  de  Cracovie  ayant 
échoué,  les  plus  aventureux  d'entre  les  vaincus  se  sont-ils  jetés  à  corps 
j)erdu  dans  la  propagande  moscovite.  Supposant  chez  les  ministres  de 
l'étersl)ourg  un  revirement  d'idées  pareil  à  celui  qui  s'était  opéré  dans 
leurs  tètes,  ils  ont  répandu  aveuglément  les  bruits  les  plus  invraisem- 
blables. Suivant  eux,  Nicolas  se  serait  soudainement  épris  d'amour  pour 
la  nationalité  polonaise;  il  aurait  juré  de  lui  faire  reprendre  un  rôle 
plus  brillant  que  celui  qu'elle  avait  jamais  pu  jouer,  même  aux  temps 
les  plus  glorieux  de  son  indépendance.  11  n'aurait  mis  à  cette  résurrec- 
tion de  la  Pologne  qu'une  condition  :  celle  de  son  élection  spontanée 
et  sincère  comme  monarque  de  tous  les  Slaves.  Les  plus  empressés  se 
gardèrent  de  rejeter  cette  condition.  Un  grand  nombre  de  propriétaires 
de  Posen  et  de  la  Gallicie  envoyèrent  des  pétitions  au  tsar,  l'appelant  le 
protecteur  naturel  de  la  race  slave,  et  le  priant  d'intervenir.  Les  plus 
ardens  d'entre  les  jeunes  Poznaniens  offrirent  même  d'aller  servir  en 
volontaires  le  grand  tsar,  qui  seul  de  tous  les  souverains  de  l'Europe 
pouvait  et  voulait  sérieusement  relever  la  Pologne  !  On  alla  jusqu'à  dire 
que  Nicolas  allait  rappeler  tous  les  patriotes  exilés  en  Sibérie  depuis 
1831,  et  que  des  négociations  étaient  déjà  entamées  par  lui  avec  le  ca- 
binet des  Tuileries  à  l'effet  d'opérer  par  voie  diplomatique  le  retour  de 
toute  l'émigration  polonaise  dans  ses  foyers. 

Sans  doute  l'ennui  de  l'exil  peut  faire  passer  d'étranges  mirages  de- 
vant les  yeux  des  proscrits;  mais  on  ne  saurait  expliquer  une  trans- 
formation aussi  inattendue  sur  le  sol  même  de  la  Pologne  que  par  des 
intérêts  personnels  élevés  à  l'état  de  passion.  Ces  intérêts,  cette  pas- 
sion non  assouvie,  sont  le  besoin  de  sécurité  domestique  et  le  désir  de 
la  vengeance.  Une  lettre  particulière  d'une  des  notabilités  de  la  Gal- 
licie, (|ui  nous  est  parvenue  dernièrement,  présente  l'état  du  pays  sous 
des  couleurs  désespérantes.  «  La  bureaucratie  autrichienne,  y  est-il  dit, 
protégée,  quoi  qu'elle  fasse,  aux  dépens  de  toutes  les  autres  classes,  a 
tellement  abusé  de  sa  position,  que  le  gouvernement  lui-même  est  de- 
venu impuissant  contre  elle,  et  doit  par  conséquent  souffrir  toutes  ses 
exactions.  La  terreur  ici  est  telle,  que  beaucoup  de  propriétaires  se  sont 
rendus  aux  chefs-lieux  des  districts  qu'ils  habitent,  pour  s'y  dénoncer 
eux-mêmes  comme  complices  des  révolutionnaires,  avec  lesquels  ils 
n'ont  jamais  eu  aucune  relation.  Ils  espèrent  par  là  se  faire  emprison- 
ner avec  leur  famille,  et  garantir  ainsi  du  moins  la  vie  de  ceux  qui  leur 
sont  chers,  vie  que  les  pachas  autrichiens  ne  veulent  ni  ne  peuvent 
plus  garantir  contre  les  paysans  égarés.  » 
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Les  moyens  que  n'a  pas  craint  d'employer  la  police  autrichienne 
pour  terrasser  l'aristocratie  polonaise  ont  éveillé  clans  le  cœur  des  op- 
primés une  haine  implacahle.  Livrés,  traqués  comme  un  troupeau  de 
isêtes  fauves  par  les  paysans,  dont  on  leur  a  aliéné  les  sympathies,  les 
seigneurs  voient  grandir  de  plus  en  plus  l'abîme  qui  les  sépare  des 
classes  inférieures.  Cet  abîme,  la  vieille  noblesse  de  Pologne  s'efTorce 
vainement  de  le  combler  :  elle  se  voit  arrêtée  par  les  obstacles  que  lui 
oppose  le  gouvernement  et  par  sa  propre  aversion  pour  les  théories 
suivant  elle  extrêmes  du  parti  démocratique.  Aussi,  préférant  de  deux 
maux  le  moindre,  plusieurs  d'entre  les  magnats  inclinent-ils  de  plus  en 
plus  à  invoquer  la  Russie,  qui  est  au  moins  slave,  contre  l'Allemagne, 
qui  n'a  avec  les  Slaves  rien  de  commun.  Il  existe  encore  une  autre 
cause  des  progrès  de  la  propagande  russe  en  Pologne,  c'est  l'avéne- 
ment  du  tiers-état  ou  de  la  bourgeoisie  au  pouvoir.  Depuis  l'occupa- 
tion russe,  la  situation  des  marchands  et  des  habitans  des  villes  a  changé 
complètement.  Tandis  que  le  gentilhomme  s'appauvrit  partout,  le  bour- 
geois accroît  ses  richesses,  et  son  commerce  envahit  jusqu'à  la  Russie 
même,  trop  peu  avancée  dans  les  voies  de  la  civilisation  et  de  l'indus- 
trie pour  i)Ouvoir  concourir  avec  les  villes  polonaises.  Le  paysan  jiasse 
peu  à  peu  du  joug  des  nobles  sous  le  joug,  comme  on  le  sait,  très  [taci- 
fique  des  boutiquiers.  Les  marchands  craindraient  de  voir  leur  com- 
merce s'amoindrir  et  leurs  industries  tomber  par  suite  d'une  révolution 
qui  les  séparerait  de  la  Russie. 

D'un  autre  côté,  la  cour  de  Vienne,  exploitant  la  haine  qu'elle  a  su 
fomenter  entre  les  nobles  et  les  serfs,  vient  de  lancer  un  décret  qui  en- 
lève à  tous  les  propriétaires  de  la  Gallicie  le  droit  de  justice  sur  leurs 
terres,  et  règle  que  dorénavant  toutes  les  contestations  entre  les  paysans 
et  leurs  seigneurs  seront  jugées  par  les  tribunaux  de  chaque  cercle. 
L'aristocratie  résiste  à  cette  mesure  qui  lui  est  imposée  par  ses  enne- 
mis, elle  prétend  que  c'est  une  violation  des  droits  imprescriiitihles 
attachés  au  sol  de  ses  domaines.  Il  en  résulte  une  mésintelligence  crois- 
sante entre  les  paysans  trompés  et  leure  maîtres,  et  chaque  jour  on  voit 
s'élever  des  rixes  (pu  souvent  dégénèrent  en  pillages  et  en  assassinats. 
Dans  un  tel  état  de  choses,  les  communes  ne  jjouvant  plus  maintenir 
la  police  sur  leurs  territoires  respectifs,  toute  l'autorité  i)asse  de  plus 
en  plus  aux  employés  impériaux  et  à  la  gendarmerie  mobile,  dont  les 
détachemens  parcourent  incessamment  les  villages.  C'est  ainsi  que  l'as- 
tuce autrichienne  a  su  faire  tomber  peu  à  peu  le  prestige  de  libéra- 
lisme qui  avait  si  long-temps  entouré  la  noblesse  polonaise,  et  qui 
l'entourerait  plus  que  jamais  si  elle  était  libre  d'agir. 

La  même  scission  entre  les  paysans  et  les  nobles  menace  également 
de  s'accomplir  en  Bohême,  où  les  redevances  les  jilus  exorbitantes 
écrasent  l'habitant  des  campagnes.  Quant  à  la  Hongrie ,  ou  sait  trop  à 


LES  DEUX  PANSLAVISMËS.  4B^. 

quel  misérable  rôle  se  trouve  réduite  toute  la  partie  de  la  population 
qui  n'est  pas  noble.  Aussi  l'Autriche  pourrait-elle  au  besoin  fomenter 
dans  les  cercles  les  plus  arriérés  de  la  Bohême  et  de  la  Hongrie ,  tout 
aussi  facilement  qu'elle  l'a  fait  en  Gallicie,  une  jacquerie  officielle,  qui 
la  débarrasserait  sans  guerre  de  ses  plus  illustres  ennemis.  Les  magnats 
le  savent,  et,  depuis  les  massacres  de  Tarnov,  la  Hongrie  fait  la  morte. 
La  guerre  des  langues  slave  et  magbyare  continue  seule  avec  acharne- 
ment dans  ce  malheureux  royaume;  elle  achève  d'y  décourager  les  pa- 
triotes de  race  slave,  qui,  de  plus  en  plus  impuissans,  se  résignent  à 
invoquer  en  secret,  comme  les  Galliciens,  en  faveur  de  leur  nationalité 
opprimée,  l'intervention  russe. 

'Voilà  comment  l'imprévoyance  des  hautes  classes  et  les  préjugés 
aristocratiques  conspirent  d'un  côté  avec  l'Autriche,  de  l'autre  avec  la 
Russie,  pour  perpétuer  l'oppression.  Aussi  peut-on  dire  que,  dans  le 
monde  slave  tout  entier,  ceux  qui  défendent  le  principe  des  nationalités 
n'ont  plus  qu'une  seule  chance  de  salut  :  c'est  de  se  déclarer  unanime- 
ment contre  le  servage,  contre  les  privilèges  nobiliaires,  et  d'en  pour- 
suivre énergiquement  par  tous  les  moyens  possibles  une  abolition  si 
radicale,  qu'elle  dépasse  les  plus  séduisantes  promesses  des  cabinets  de 
Vienne  et  de  Pétersljom-g.  Le  panslavisme  fédéral  ne  triomphera  qu'à 
ce  prix  des  mille  obstacles  qui  l'entourent,  et  dont  le  moindre  n'est  pas 
le  développement  de  plus  en  plus  menaçant  de  l'inlluence  moscovite. 


IV.   —  DU   PANSLAVISME  RUSSE. 

Frappé  des  progrès  rapides  que  faisaient  les  nationalités  slaves  hors 
de  son  empire,  le  cabinet  de  Pétersbourg  s'imagina ,  il  y  a  une  quin- 
zaine d'années,  de  contreminer  ce  mouvement,  non  point  par  un  tra- 
vail contraire ,  mais  par  un  travail  analogue,  et  pour  ainsi  dire  paral- 
lèle. D'accord  avec  leur  gouvernement,  qui  les  comblait  de  faveurs, 
les  slavistes  russes  prêchèrent  un  panslavisme  nouveau,  qui ,  en  litté- 
rature ,  s'efforça  de  prouver  l'identité  de  ces  deux  mots  :  slave  et  russe. , 
Veneline  et  Bulgarine,  dans  des  écrits  multipliés,  tentèrent  de  dé- 
montrer, par  une  interprétation  captieuse  des  documens  historiques, 
que  tous  les  Slaves  sans  exception  étaient  sortis  de  la  Russie,  qui,  de- 
puis les  temps  primitifs,  n'avait  jamais  cessé  d'être  leur  mère  commune. 
L'église  schisraatique  russe  fut  présentée  comme  la  seule  véritable 
église  slave.  La  langue  russe  fut  vantée  partout  comme  la  plus  belle  et 
la  plus  riche  des  langues  slaves,  comme  étant  surtout  bien  supérieure 
au  dialecte  mou  et  efféminé  de  la  Pologne.  Le  conseiller  Oustrialof 
prétendit  même  établir  qu'isolée  de  l'histoire  russe,  l'histoire  de  la  Po- 
logne n'a  aucun  sens.  A  force  d'adresse,  l'écrivain  officiel  parvint 
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presque  à  démontrer  qu'il  n'y  avait  jamais  eu  de  Pologne,  et  que  le 
nom  de  nationalité  polonaise  était  un  malentendu. 

Passant  de  l'étude  à  l'action ,  les  savans  moscovites  ne  tardèrent  pas 
à  se  mettre  en  campagne.  Devenus  voyageurs,  ils  parcoururent  en  tous 
sens  les  pays  slaves,  sous  prétexte  d'y  rechercher  les  monumens  natio- 
naux, et  de  les  rattacher  à  l'histoire  de  la  grande  métropole.  Stroïef  et 
Pogodin  se  sont,  depuis  dix  ans,  montrés,  sous  ce  rapport,  d'infatigables 
apôlres,  et,  quel  que  soit  l'esprit  qui  ait  dicté  leurs  recherches,  on  ne 
peut  nier  que  ces  écrivains  n'aient  acquis  des  litres  impérissables  à  la 
reconnaissance  du  monde  savant;  mais  il  y  a  dans  toutes  les  publica- 
tions des  slavistes  russes  un  côté  qu'on  ne  saurait  trop  stygmatisèr.  Vou- 
lant agglomérer  toute  leur  race  sous  le  sceptre  des  tsars,  ils  voient, 
avec  une  jalousie  mal  dissimulée,  se  développer  le  principe  de  solida- 
rité entre  les  nationalités  slaves,  et  ils  s'efforcent  de  substituer  à  ce 
lien  fraternel  le  vieux  principe  de  la  centralisation  romaine.  En 
outre,  ces  panslavistes  officiels  tendent  à  élever  entre  les  peuples  slaves 
et  la  civilisation  du  reste  de  l'Europe  une  sorte  de  muraille  chinoise. 
A  les  en  croire,  chacune  des  diverses  races  humaines  compose  conmie 
un  monde  à  part.  Chacune  a  ses  mœurs,  ses  lois,  presque  sa  religion,  et 
ne  saurait  se  mêler  à  ses  sœurs  sans  perdre  sa  force  et  sa  pureté  na- 
tives. Ce  système,  qui  voudrait  parquer  chaque  race  dans  son  foyer 
comme  dans  une  triste  officine,  comme  un  essaim  d'abeilles  dans  sa 
ruche,  en  perpétuant  entre  les  diverses  branches  de  la  famille  humaine 
l'aversion  et  la  guerre,  consoliderait  infailliblement  chez  les  Slaves  qui 
l'accepteraient  la  domination  russe.  En  effet,  s'étant  privés  eux-mêmes, 
par  une  aveugle  antipathie  pour  l'étranger,  de  tout  conseil  et  de  tout 
secours  du  dehors,  ces  peuples,  déjà  si  tristement  divisés  entre  eux, 
deviendraient  bientôt  la  proie  de  l'anarchie,  et  le  plus  fort  parmi  eux 
absorberait  les  autres.  Voilà  le  calcul  des  hommes  de  Pétersbourg. 

Ce  sont  principalement  les  nationalités  slaves  du  midi  que  le  cabinet 
russe  travaille  à  s'assujétir.  Depuis  un  demi-siècle,  il  entoure  les  Slaves 
schismatiques  de  Turquie  et  d'Autriche  d'une  protection  toute  spéciale. 
Promesses,  dons  magnifiques,  rien  n'est  épargné  pour  les  séduire.  Des 
ornemens  sacrés  envoyés  par  la  Russie  remplissent  leurs  églises;  leurs 
plus  beaux  livres  liturgiques  sont  des  présens  du  saint-synode  de  Pé- 
tersbourg. Les  principaux  personnages  d'Illyrie  et  de  Bohème  sont 
pour  ainsi  dire  harcelés  d'hommages  i)ar  les  agens  russes.  Les  savans 
de  Prague  reçoivent  toute  sorte  de  gratifications  du  tsar  :  des  anneaux 
en  brillans,  des  décorations  même  leur  arrivent  de  la  Neva,  comme 
récompense  des  services  rendus  à  la  cause  des  lettres  slaves.  Sous  cette 
pro|)agande  purement  littéraire,  les  agens  moscovites  savent  cacher 
une  propagande  politique  des  plus  actives.  Au  nom  de  l'indcpcndanco 
de  toute  la  race,  ils  appellent  les  Slaves  subjugués  du  miili  à  une  coalir 
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tion  avec  le  tsar  contre  leurs  oppresseurs.  C'est  ainsi  qu'ils  prétendent 
fonder  un  panslavisme  d'un  ordre  à  part,  qui  consisterait  à  grouper 
sous  le  sceptre  des  Romanof ,  et  à  titre  de  puissances  protégées,  les 
différentes  nationalités  slaves.  Cette  pensée  perce  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  longue  épopée  panslaviste  du  poète  slovaque  Kollar,  intitulée  Slavy 
Dcera.  Les  peuples  slaves  y  apparaissent  formant  tous  ensemble  un  im- 
mense empire  que  le  poète  se  représente  comme  une  espèce  de  colosse 
imité  de  celui  de  Babylone  dans  la  Bible.  La  Russie  en  forme  la  tête,  la 
Pologne  le  cœur,  la  Bohême  et  l'Ulyrie  en  sont  les  bras  et  les  pieds. 

Il  serait  imprudent  de  contester  ce  que  ces  idées  ont  de  séduisant  et  de 
dangereux.  Il  faut  bien  reconnaître  l'existence  d'un  panslavisme  russe; 
seulement  on  peut  nier  qu'il  soit  slave  par  son  caractère,  et  qu'il  puisse 
jamais  avoir  la  sympathie  d'aucun  Slave  indépendant.  Si  le  cabinet  de 
Pétersbourg  soutient  avec  tant  de  zèle  ses  coreligionnaires  du  Danube  et 
de  l'Adriatique,  c'est  à  la  condition  que  ces  opprimés  ne  s'élèveront  ja- 
mais, comme  ils  ont  osé  le  faire  en  Serbie,  à  la  prétention  d'une  exis- 
tence nationale  distincte.  De  ce  moment,  en  effet,  comme  on  l'a  vu 
pour  la  Serbie,  les  Slaves  protégés  du  tsar  trouveraient  aussitôt  dans 
leur  grand  ■protecteur  leur  ennemi  le  plus  acharné.  Qu'on  parcoure 
l'histoire  de  ces  protectorats  russes,  depuis  celui  exercé  sur  les  derniers 
rois  de  Pologne  et  de  Géorgie  jusqu'à  ceux  que  le  tsar  exerce  actuelle- 
ment sur  les  principautés  serbes  et  moldo-valaques  et  sur  l'empire 
croulant  de  la  Perse  :  on  verra  que  ces  divers  protectorats  ont  toujours 
eu  et  ont  encore  pour  but  unique  d'empêcher  les  nations  protégées  de 
se  relever  de  leur  abaissement  et  de  renaître  à  l'mdépendance.  En 
est-il  d'ailleurs  autrement  de  tous  les  protectorats?  Ceux  qu'exerce 
l'Angleterre  depuis  un  demi-siècle  en  Asie  ont-ils  un  autre  but  que 
l'asservissement  universel  des  peuples  et  la  concentration  forcée  du 
commerce  et  de  l'mdustrie  du  globe  sous  un  seul  pavillon?  La  Russie 
n'est  donc  pas  plus  coupable  sous  ce  rapport  que  les  autres  empires. 

Evidemment  le  protectorat  russe,  par  cela  même  qu'il  est  protec- 
torat, doit  avoir  pour  conséquence  de  paralyser,  d'asservir  les  nationa- 
lités auxquelles  il  s'impose.  11  a  encore  un  autre  résultat  non  moins 
funeste,  celui  d'inoculer  aux  peuples  protégés  des  mœurs  et  des  institu- 
tions contraires  à  leur  génie.  C'est  ainsi  que  le  système  russe  des  boïards 
s'est  enraciné  dans  les  principautés  moldo-vala(iues,  et  que  de  nom- 
breuses tentatives  ont  été  faites  par  les  consuls  russes  de  Belgrad  pour 
introduire  en  Serbie  le  système  hiérarchique  et  jusqu'aux  ghildes  ou 
corporations  commerciales  de  la  Moscovie.  Le  péril  est  ici  d'autant 
plus  grand  que  le  système  russe  n'est  pas  sans  avoir  quelques  liens  de 
parenté  avec  les  institutions  slaves.  La  civilisation  russe  actuelle,  bien 
qu'elle  soit  un  mélange  d'institutions  anglaises  et  napoléoniennes  alté- 
rées, repose  néanmoins  sur  un  fonds  d'idées  propres  à  tous  les  Gréco- 
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Slaves,  et  ne  rencontre  pas  chez  eux  l'antipathie  qui  accueille  la  civili- 
sation et  la  police  germaniques.  La  Russie,  étant  slave,  offre  aux  peuples 
de  cette  race  plus  de  garanties  de  bienveillance  qu'aucun  autre  empire, 
la  même  situation  politique  étant  donnée,  c'est-à-dire  que,  dans  l'al- 
ternative d'avoir  pour  dominateurs  ou  des  Russes  ou  des  Allemands, 
les  Slaves  se  tourneront  toujours  vers  les  Moscovites,  leurs  frères  de 
langue  et  d'origine,  avec  moins  de  répugnance  que  vers  l'Allemand, 
qui  leur  est  absolument  étranger.  Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  le 
système  russe  actuel ,  tout  en  excitant  la  juste  répulsion  des  Slaves, 
leur  soit  assez  antipathique  pour  les  jeter  aveuglément  et  sans  condition 
aux  bras  de  l'Occident.  C'est  là  une  déplorable  illusion  de  la  diplomatie. 
Cette  illusion  constitue  précisément  le  plus  grand  danger  de  la  situa- 
tion. En  faisant  entendre  à  l'Orient  gréco-slave  qu'il  ne  lui  reste  plus 
qu'à  opter  entre  le  protectorat  de  l'Allemagne  et  celui  de  la  Russie, 
c'est-à-dire  entre  deux  jougs,  on  espère  que  les  populations  condamnées 
se  résigneront  au  joug  allemand.  C'est  justement  le  contraire  qui  se 
prépare.  «  Ayons  confiance,  se  disent  tout  bas  les  Slaves,  dans  le  pa- 
triotisme du  tsar  :  comme  empereur  de  toute  notre  race,  il  suivra  des 
doctrines  plus  larges  que  celles  qui  asservissent  encore  le  souverain 
de  la  Moscovie.  La  Prusse  et  l'Autriche  ont  juré  de  faire  de  nous  des 
Allemands.  Ce  n'est  que  d'un  grand  empereur  slave  que  peut  nous 
venir  la  délivrance.» 

Ce  qui  rapproche  le  plus  de  la  Russie  ses  voisins  slaves,  c'est,  sans 
nul  doute,  la  haine  de  l'Allemagne.  Seule,  la  Russie  se  montre  à  eux 
comme  pouvant  les  venger  des  maux  qu'ils  souffrent.  Seule,  la  Russie, 
ennemie  mortelle  de  la  nationalité  allemande,  la  contremine  partout. 
Tandis  que  l'Autriche  et  la  Prusse  font  tous  leurs  efforts  pour  germa- 
niser leurs  provinces  slaves,  le  cabinet  de  Pétersbourg,  comme  par  re- 
présailles, russise  de  plus  en  plus  ses  provinces  allemandes  d'Esthonie, 
de  Courlande  et  de  Livonie.  Le  schisme  gréco-russe  vient  de  conquérir 
en  Livonie  un  si  grand  nombre  de  villages,  que  le  saint-synode  ne  peut 
trouver  assez  de  popes  pour  occuper  les  cures  abandonnées  par  leurs 
pasteurs  protestans.  Ces  conversions  officielles  menacent  de  prendre 
encore  une  plus  grande  extension  en  Courlande  et  en  Esthonic.  Pro- 
tecteur fanatique  de  quiconque  reconnaît  son  autocrahe  religieuse,  plein 
de  défiance  et  de  haine  contre  ceux  des  nobles  de  son  empire  qui  obéis- 
sent aux  prescriptions  liturgiques  de  Luther  ou  du  pape,  le  tsar  s'ef- 
force, en  revanche,  de  se  donner  pour  le  père  des  paysans.  11  se  montre 
surtout  jaloux  de  ce  titre  dans  les  provinces  allemandes  et  polonaises, 
et  parmi  les  populations  nouvellement  converties  au  schisme.  L'émo- 
tion causée  dans  l'Allemagne  du  nord  par  ces  conversions  si  nombreu- 
ses a  décidé  la  noblesse  de  Livonie  à  réclamer  pour  les  provinces  bal- 
tiques  le  maintien  du  protestantisme,  comme  faisant  partie  inhérente 
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de  leurs  privilèges;  mais  la  députation  envoyée  par  les  nobles  livo- 
niens  au  pied  du  trône  impérial  n'a  reçu  du  monarque  qu'une  réponse 
évasive,  ou  plutôt  la  réponse  a  été  accablante,  jiuisque,  immédiate- 
ment après,  des  mesures  ont  été  prises  pour  soustraire  à  l'influence  de 
leurs  seigneurs  tous  les  serfs  des  provinces  allemandes. 

Il  y  a,  dans  de  tels  événemens,  matière  à  de  sérieuses  réflexions  pour 
les  princes  du  corps  germanique.  Pendant  que  ces  |)rinces  discutent  en- 
semble pour  savoir  s'ils  donneront  enfin  les  constitutions  promises  de- 
puis 1813,  pendant  que  les  populations  de  cette  vaste  Germanie,  mor- 
celées en  une  foule  de  petits  états,  rêvent  la  conquête  prochaine  de  leur 
unité  politique,  la  Russie,  plus  rapide  dans  ses  mouvemens,  et  sans 
rêver  ni  discuter,  gagne  chaque  jour  du  terrain.  Déjà,  au  moyen  de 
réformes  sociales,  le  cabinet  de  Pétersbourg  russise  les  populations 
allemandes  enclavées  dans  l'empire,  et  laisse  entrevoir  aux  Slaves  du 
dehors  le  moment  où  il  pourra  intervenir,  comme  juge  et  comme  ven- 
geur, entre  eux  et  l'Allemagne  humiliée. 

Dans  sa  vingt-huitième  séance,  (jui  a  été  l'une  des  plus  agitées  de  la 
session  de  1846,  la  chambre  des  députés  de  Bade  a  entendu  le  repré- 
sentant Hecker  prononcer  sur  l'avenir  des  Slaves  des  paroles  qui  ont  eu 
un  long  retentissement  :  «Je  crois,  a-t-il  dit,  qu'une  catastrophe  peu 
éloignée  nous  menace.  Remarquez  le  progrès  des  littératures  slaves,  et 
comment  s'y  développe  la  conscience  nationale.  Allez  écouter  les  leçons 
de  la  chaire  slave  de  Paris,  prêtez  l'oreille  à  ce  que  disent  les  Slaves  au 
sein  même  de  l'jillemagne,  lisez  le  testament  de  Pierre-le-Grand  :  tout 
pronostique  à  notre  patrie  allemande  une  des  crises  les  plus  graves 
iju'elle  ait  jamais  eu  à  subir.  Le  panslavisme  l'envahit  sur  tous  les 
points.  Parcourez  la  Bohême,  la  Hongrie,  la  Croatie  :  partout  où  un 
Slave  a  son  loyer,  dans  la  hutte  enfumée  du  plus  misérable  serf,  vous 
trouvez  a|)pendu  le  portrait  du  tsar.  A  votre  question  :  De  qui  est  ce 
portrait?  On  vous  répond  :  C'est  le  portrait  du  petit  père,  du  maître  qui 
doit  réunir  un  jour  toute  notre  race  en  un  seul  corps.  Le  jour  où  cette 
réunion  s'accomplira,  je  vous  le  demande,  messieurs,  comment  serons- 
nous  en  état  d'opposer  une  force  de  résistance  égale  à  la  force  d'at- 
taque des  Slaves"?  Qui  nous  assure  que  leurs  dévastations  ne  surpasse- 
ront pas  celles  des  Mongols?  Le  panslavisme  grandit  si  rapidement, 
qu'on  peut  craindre  de  le  voir  prendre  bientôt  dans  le  monde  le  rôle 
dominateur  enlevé  successivement  aux  Romains  et  à  la  race  germa- 
nique, » 

Quelque  exagération  qu'il  y  ait  dans  ce  discours,  quelque  faux  qu'il 
soit  de  dire  que  tous  les  paysans  slaves  ont  chez  eux  le  portrait  de  l'em- 
pereur Nicolas,  il  n'en  est  pas  moins  singulier  d'entendre  de  telles  pa- 
roles tomber  du  haut  d'une  tribune  allemande.  De  tristes  pressentimens 
saisissent  de  toutes  parts  l'iUlemagne;  le  démembrement  de  la  Pologne, 
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accompli  par  elle,  la  poursuit  comme  un  rêve  sinistre.  Le  cours  des 
événemens  appellera,  dans  un  avenir  prochain,  la  confédération  ger- 
manique à  protester  à  main  armée  contre  les  envahisseraens  de  la 
Russie,  et  à  s'élever  comme  champion  du  latinisme  contre  les  exigen- 
ces à  la  fois  politiques  et  rehgieuses  de  l'Orient  schismatique.  Malheu- 
reusement l'Allemagne  ne  jouit  pas  de  l'unité  que  réclame  un  tel 
rôle.  Après  avoir  été  si  long-temps  le  saint-empire  d'Occident,  l'Alle- 
magne s'est  violemment  scindée  en  deux  camps.  Sur  l'un  domine  la 
Prusse,  principal  organe  du  protestantisme,  et  par  conséquent  la  plus 
mortelle  ennemie  du  catholicisme  et  de  Rome;  sur  l'autre  camp  règne 
l'Autriche,  prétendue  héritière  de  l'empire  germanique,  mais  qui  ne 
compte  que  six  millions  d'Allemands,  puissance  amphibie  dont  la  tète 
est  latine,  mais  dont  le  corps  presque  tout  entier  est  slave  et  oriental. 
C'est  avec  des  élémens  si  discordans,  avec  ses  milliers  de  sectes  reli- 
gieuses, et  la  multiplicité  de  ses  petits  états  politiques,  tous  rivaux  les 
uns  des  autres,  que  l'Allemagne  sera  forcée  de  se  lever  contre  la  for- 
midable unité  militaire  et  religieuse  de  l'empire  russe. 

Refoulée  sur  le  Rhin  par  la  France,  l'Allemagne  se  flatte  de  trouver 
sur  le  Danube  d'amples  compensations,  et  de  se  frayer,  à  l'aide  de  ce 
fleuve,  un  chemin  d'or  vers  l'Orient;  mais,  comme  le  bassin  du  Danube 
est  aux  trois  quarts  peuplé  par  des  Slaves,  plus  l'importance  commer- 
ciale de  ce  fleuve  augmentera,  plus  il  deviendra  un  instrument  formi- 
dable de  l'Orient  slave  contre  l'Allemagne  et  l'Europe.  Si  elle  ne  se 
proposait  que  son  indépendance ,  l'Allemagne ,  au  lieu  de  canaliser  les 
passages  difficiles  du  Danube,  devrait  plutôt  en  semer  le  cours  de  cata- 
ractes pour  y  rendre  la  navigation  impraticable.  Il  est  remarquable  que 
l'Autriche  est  la  seule  des  grandes  puissances  qui  n'ait  jamais  fait  la 
guerre  aux  Russes.  Ce  fait  a  une  raison  plus  profonde  qu'on  ne  le  pense. 
En  effet,  qu'une  armée  française  occupe  Vienne,  le  lendemain  de  son 
arrivée  elle  négocie  les  conditions  de  son  évacuation.  Elle  n'est  retenue 
sur  le  sol  autrichien  par  aucun  rapport  de  consanguinité,  par  aucun  in- 
térêt national  direct.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'uue  armée  russe.  Maî- 
tresse de  Vienne,  elle  voit  aussitôt  autour  d'elle  l'illyrie,  la  Dohème,  la 
Gallicie  et  les  Slovaques  lui  tendre  les  bras  et  l'invoquer  dans  une 
langue  qu'elle  comprend.  Pour  peu  que  la  Russie,  dans  une  telle  cir- 
constance, écoutât  son  propre  intérêt ,  elle  organiserait  d'un  seul  coup 
sur  l'Adriatique,  en  Hongrie  et  en  Dohême,  trois  étals  indépendans, 
qu'elle  pourrait,  en  se  retirant,  laisser  derrière  elle  à  la  place  de  l'em- 
pire des  Habsbourg. 

On  ne  court  pas  volontiers  de  pareilles  chances,  et ,  plutôt  que  de 
faire  la  guerre  à  la  Russie,  l'Autriche  préférerait  mettre,  comme  elle 
l'a  déjà  fait  tant  de  fois,  toutes  ses  armées  au  service  du  tsar  contre  la 
France  et  l'Occident.  Quant  à  l'Allemagne,  supposons  que,  réduite,  en 
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face  de  la  Russie,  aux  états  non  autrichiens,  elle  parvînt  un  jour  à  se 
centraliser,  à  grouper  ses  membres  épars  en  un  seul  grand  empire  de 
trente  à  quarante  millions  d'hommes  :  il  n'est  guère  à  espérer  que  cette 
terre  classique  du  protestantisme  et  de  l'anarchie  intellectuelle  sût  créer 
une  unité  militaire  assez  compacte  pour  contrebalancer  celle  de  la 
Russie.  Le  tsar,  en  efTet,  n'a  pas  seulement  des  armées  admirablement 
dociles,  il  a  toute  une  nation  qui  lui  obéit  comme  un  seul  homme. 
Écoutons  à  ce  sujet  l'un  des  panslavistes  russes  les  plus  fanatiques,  le 
comte  Gurovski ,  dans  son  livre  intitulé  la  Civilisation  et  la  Russie  : 
«  L'autocratie,  se  tenant  toujours  en  avant  du  progrès  et  de  ses  besoins, 
ayant  sans  cesse  l'initiative  du  développement,  reste  enveloppée  de 
l'auréole  et  est  la  vraie  colonne  de  lumière  qui  marche  devant  le  peu- 
ple... Ce  pouvoir  est  seul  en  homogénéité  avec  la  Russie...  11  est  provi- 
dentiel.... Il  est,  entre  les  mains  du  Tout-Puissant,  le  burin  qui  grave 
et  inscrit  la  présence  de  la  race  slave  dans  les  annales  de  l'humanité... 
C'est  au  profit  des  destinées  et  de  l'avenir  de  toute  la  race  que  le  pou- 
voir autocratique  conduit  la  Russie  à  passer  sur  le  corps  de  ces  natio- 
nalités stériles  qui  se  sont  séparées  de  la  souche,  et  qui ,  par  leur  proxi- 
mité, pourraient  l'endommager  ou  lui  communiquer  la  corruption  qui 
les  a  rongées.  Au  nom  de  la  providence  de  notre  race,  l'autocratie  fond 
et  consume  peu  à  peu  ces  diverses  nationalités,  augmentant  par  cette 
absorption  l'intensité  de  ses  moyens,  et  faisant  aussi  par  là  avancer 
l'œuvre  de  l'unité  slave.  » 

Voilà,  ce  semble,  un  langage  assez  explicite  :  c'est  à  la  France,  c'est 
à  l'Allemagne  surtout  de  le  comprendre.  11  y  a  long-temps  que  Thu- 
cydide a  dit  en  parlant  des  Slaves,  qu'il  désignait  sous  le  nom  général 
de  Scythes  :  «  Si  ces  peuples  s'unissent  jamais  sous  un  même  chef  et 
dans  une  même  idée,  aucune  puissance,  ni  d'Europe  ni  d'Asie,  ne  pourra 
leur  résister.  »  A  la  vérité ,  il  s'est  diijà  écoulé  des  milliers  d'années 
depuis  Thucydide,  et  sa  menaçante  prophétie  ne  s'est  pas  encore  réa- 
lisée; mais,  aujourd'hui,  l'ascendant  de  la  Russie  change  l'état  des 
choses.  Heureusement,  par  suite  de  la  nature  in(lomptaI)le  des  Slaves, 
leur  réunion  sous  un  seul  sceptre  suppose  dans  le  gouvernement  qui 
saura  l'accomplir  une  sagesse  administrative,  un  degré  d'équité,  une 
hauteur  de  civilisation  que  la  Russie  n'a  point  encore  atteints.  La  na- 
ture physique  elle-même  opposeàcette  réuniondes  obstacles  plus  grands 
peut-être  que  les  tsars  ne  se  le  figurent.  Quelques  intimes  relations  de 
langue  et  de  mœurs  qu'ils  parvinssent  à  faire  |)révaloir  entre  les  Sibé- 
riens de  la  mer  Glaciale  et  les  Dalmates  de  la  Méditerranée,  les  diffé- 
rences climatériques  continueraient  cependant  de  réagir  sur  l'ordre 
moral.  Le  baleinier  russe  d'Ariihangel,  à  demi  gelé  sur  sou  tillac,  si- 
lencieux, endormi,  doué  de  sens  tellement  grossiers  qu'à  peine  se 
distmguent-ils  de  ceux  de  l'animal  polaire,  cet  homme,  qui  ne  sait 
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qu'obéir  et  souffrir,  rend  inutile  à  ses  gouvernans  le  déploiement  de 
précautions  qu'exige  le  caractère  indomptable,  spirituel,  ardent  du 
Slave  des  îles  dalmates  et  des  bouches  du  Kataro.  Il  y  a  un  abîme  entre 
le  Spartiate  slave  du  Monténégro  et  le  moujik  de  Moscovie. 

Pour  que  la  Russie  piit  gouverner  sans  révoltes,  sans  péril  [)Our  son 
intégrité  comme  empire,  des  populations  si  différentes  de  caractère, 
d'usages  et  d'idiomes,  il  faudrait  accorder  à  chacune  d'elles  un  système 
administratif  particulier  et  des  franchises  appropriées  à  ses  besoins.  Il 
faudrait  rendre  la  Pologne  à  son  système  propre,  restituer  à  tous  les 
Slaves  latins  leurs  lois  antiques  et  une  constitution  indigène.  Or,  loin 
d'admettre  ce  mode  de  gouvernement,  la  domination  russe  s'efforce 
d'introduire,  partout  où  elle  s'étend ,  l'uniformité  de  lois,  de  langage  et 
même  de  religion,  comme  le  prouvent  sans  réplique  les  persécutions 
contre  les  Grecs  unis  et  l'église  latine  de  la  Pologne.  L'oppression  des 
consciences  n'est  jamais  un  moyen  durable  de  gouvernement.  Pour 
centraliser  sous  son  sceptre  toute  la  race  slave,  le  cabinet  russe  devrait 
se  latiniser  lui-même  en  partie,  admettre  les  institutions  libérales  et 
constitutionnelles  de  l'Occident,  et  enfin  proclamer  l'égalité  la  plus  ab- 
solue devant  la  loi  pour  tous  les  cultes  chrétiens  dans  son  empire.  Or, 
la  religion  gréco-russe  est,  par  son  essence  même,  ennemie  d'une  telle 
égalité;  elle  est  exclusive  et  veut  régner  sans  partage  :  d'où  il  suit  que 
les  Slaves  qui  la  professent  sont  malgré  eux  rejetés  vers  l'Orient  et  sé- 
parés de  leurs  frères  latins  par  les  idées  et  les  tendances.  Ce  n'est  donc 
que  l'apathie  et  l'inexplicable  indifférence  de  l'Europe  occidentale  qui 
laissent  prendre  à  la  Russie  un  ascendant  si  absolu  sur  les  affaires  des 
Slaves.  Les  cruautés  du  tsar  envers  la  Pologne  sont  plus  que  suflisantes 
pour  éloigner  de  lui  quiconque  peut  placer  ailleurs  une  espérance. 
Ceux-là  seuls  d'entre  les  Slaves  qui  sont  entièrement  abandonnés  de 
l'Europe  invoquent  le  cabinet  de  Pétersbourg. 

Avant  d'obtenir  la  sympathie  des  Slaves  libres,  la  Russie  devra  chan- 
ger complètement  et  sa  politique  extérieure  et  son  organisation  inté- 
rieure. «  Nous  aimons,  a  dit  un  panslaviste  bohème,  et  nous  respectons 
nos  frères  de  Russie,  mais  avec  les  hommes  d'état  russes  nous  n'avons 
rien  de  commun.  Tant  que  le  tsar  n'aura  pas  rendu  librement  à  la  Po- 
logne sa  nationalité,  il  y  aura  entre  les  Russes  et  les  autres  Slaves  un 
mur  infranciiissable.  »  Le  cabinet  de  Pétei-sbourg  est  tellement  con- 
vaincu des  dispositions  signalées  par  l'écrivain  bohème,  que,  dans 
toutes  ses  négociations  officielles,  il  ne  lui  arrive  jamais  d'invoquer  le 
principe  des  nationalités,  mais  toujours  et  partout  des  principes  d'hu- 
manité et  de  cosmo[)olitisme.  Trop  habile  pour  se  laisser  entraîner  par 
le  mouvement  panslaviste  qu'il  compte  exploiter  à  son  profit,  il  sait 
agil(!r  les  opprimés  sans  rompre  avec  les  oppresseurs.  C'est  ainsi  que, 
dans  toutes  les  branches  de  l'administration,  les  Allemands  sont  con- 
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stamment  traités  à  l'égal  des  Russes.  On  pourrait  presque  dire  que  les 
postes  de  confiance  sont  donnés  de  préférence  aux  Allemands.  Ce  sont 
eux  qui  ont  dans  l'armée  la  plupart  des  commandemens  supérieurs. 
Qui  ne  sait  que  dans  le  cabinet  même  de  l'empereur  la  direction  su- 
prême des  affaires  fut  pendant  de  longues  années  remise  à  trois  Alle- 
mands, les  comtes  Cancrin,  Nesselrode  et  Benlcendorf?  Dans  les  troubles 
de  Cracovie  et  de  la  Gallicie,  quel  rôle  a  joué  le  cabinet  russe?  Con- 
stamment le  rôle  d'un  allié  de  l'Allemagne.  Une  armée  auxiliaire  a  été 
offerte  à  l'Autriche  pour  l'aider  à  dompter  les  rebelles;  toutes  les  pé- 
titions, toutes  les  adresses  secrètes  de  la  noblesse  gallicienne  à  Nicolas, 
pour  obtenir  son  intervention,  ont  été  repoussées  dédaigneusement.  A 
toutes  ces  supplications,  le  tsar  n'a  répondu  que  par  un  oukase,  qui  vers 
la  fin  d'août  dernier  mettait  en  état  de  siège  les  provinces  de  Litvanie, 
Podolie  et  Volhynie,  et  y  proclamait  la  loi  martiale.  Il  faut  le  dire,  la 
propagande  moscovite  en  Gallicie  et  en  Poznanie  est  plutôt  faite  par 
les  Polonais  eux-mêmes  que  par  les  agens  russes.  L'autocrate  se  sent-il 
donc  tellement  fort  qu'il  puisse  rejeter  jusqu'aux  avances  que  lui  fait 
la  fortune,  et  qu'il  ne  veuille  pas  même  d'une  Pologne  qui  se  donnerait 
à  lui  à  titre  de  nation  protégée  et  tributaire?  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
supposer  au  cabinet  russe  un  tel  excès  de  confiance  dans  son  avenir. 
Ce  qui  le  fait  reculer,  c'est  la  crainte  d'un  piège  de  la  part  de  ceux  qui 
l'invoquent.  La  Russie  a  devant  elle  l'exemple  de  la  Grèce,  dont  elle 
avait  aussi,  par  ses  flottes,  ses  soldats  et  son  or,  provoqué  l'émancipation; 
et,  une  fois  émancipés,  les  Grecs  ont  renvoyé  en  Russie  leurs  émanci- 
pateurs  trop  suspects.  Le  cabinet  du  tsar  craindrait  d'avoir  le  même 
sort  dans  les  provinces  slaves  de  l'Allemagne,  et  il  s'abstient.  Ce  qui 
l'arrête  aussi,  c'est  la  menace  de  l'établissement  du  système  constitu- 
tionnel en  Prusse.  Le  tsar  a  un  intérêt  majeur  à  maintenir  l'absolu- 
tisme dans  les  états  qui  l'avoisinent,  et  il  sent  qu'il  ne  peut  maîtriser 
l'explosion  des  idées  libérales  en  Allemagne  qu'en  s'appuyant  sur  la 
force  d'inertie  de  l'Autriche.  C'est  pourquoi  les  deux  cabinets  de  Vienne 
et  de  Pétersbourg  se  sentent  i)lus  que  jamais  nécessaires  l'un  à  l'autre. 
Aussi,  loin  de  se  désunir,  ont-ils  resserré  leurs  liens  depuis  les  derniers 
événemens,  à  tel  point  que  la  Russie,  sans  interrompre  pour  cela  le 
travail  de  ses  agens  panslavistes,  n'a  pas  craint  de  se  déclarer  officielle- 
ment solidaire  de  l'Autriche  et  de  réclamer  sa  part  de  responsabilité 
morale  dans  les  massacres  de  la  Gallicie.  C'est  de  sa  part  un  raffinement 
d'habileté  qui  ne  doit  faire  illusion  à  personne. 


Les  questions  qui  s'agitent  aujourd'hui  parmi  les  Slaves  sont-elles 
dignes  de  la  soUicitude  de  l'Europe,  sont-elles  posées  de  façon  à  rendre 
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son  intervention  possible  et  utile?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 
Si  d'une  part  le  panslavisme  russe  prend  chaque  jour  des  proportions 
de  plus  en  plus  inquiétantes  pour  l'équilibre  de  l'Occident;  si  de  l'autre 
le  panslavisme  slave,  fidèle  à  ses  tendances  libérales,  donne  des  gages 
certains  et  nombreux  de  sa  vitalité,  de  sa  persévérance,  l'Europe  ne 
trouvera  pas  seulement  dans  ce  double  mouvement  un  grave  sujet  de 
préoccupation;  elle  sentira  encore  la  nécessité  de  ne  point  rester  plus 
long-temps  spçct^lr^çe  jnactive  d'une  lutte  dont  l'issue  pourrait  lui  de- 
venir funeste.  ,^o!\lv-.r^V!^; 

Ce  qui  a  surtout  fortifié  dans  ces  derniers  temps  le  panslavisme  russe, 
ce  sont  les  vieilles  rancunes  si  tristement  ranimées  des  Slaves  contre 
l'Allemagne.  11  ne  faut  pas  se  dissimuler  les  avantages  que  la  Russie  a 
su  tirer  de  ces  ressentimcns  implacables  depuis  les  massacres  de  Tar- 
nov.  Le  péril  existe,  il  est  réel  et  sérieux  :  ce  n'est  pas  l'Allemagne 
seulement,  c'est  le  monde  entier  qu'il  menace.  Quoi  qu'on  puisse  dire 
des  nombreux  obstacles  qu'aurait  à  surmonter  le  gouvernement  d'un 
grand  empire  slave  une  fois  établi,  il  n'en  faut  pas  moins  prévenir  par 
tous  les  moyens  la  réalisation  de  ce  plan,  qui  détruirait  pour  jamais 
l'équilibre  de  l'Europe.  Contre  les  agens  panslavistes  de  la  Russie,  le 
panslavisme  slave,  dont  l'Allemagne  aveuglée  cherche  à  nier  l'existence, 
est  une  arme  qu'il  serait  imprudent  de  briser;  tant  que  cette  barrière  sera 
debout,  la  cause  des  nationalités  slaves  ne  sera  pas  perdue,  et  derrière  ce 
rempart  l'Occident  verra  sa  tranquillité  à  l'abri  de  toute  atteinte. 

S'il  triomphait,  le  panslavisme  tsarien  réagirait  par  son  principe 
même  contre  le  développement  de  la  liberté  dans  le  reste  de  l'Europe; 
il  [)rovoquerait  contre  tous  les  Slaves  une  réaction  violente,  et,  en  coali- 
sant contre  eux  toutes  les  autres  puissances,  il  ouvrirait  infailliblement 
pour  cette  race  une  nouvelle  ère  de  servitude.  C'est  donc  uniquement 
dans  le  panslavisme  des  peuples  qu'il  faut  placer  ses  espérances.  Celui- 
là  est  le  fond  secret  de  la  pensée  de  quarante-cinq  millions  d'hommes, 
depuis  l'ancien  duché  de  Litvanie  jusqu'aux  frontières  de  la  Grèce.  Le 
but  du  panslavisme  est  de  réunir  toutes  ces  masses  asservies  dans  une 
pensée  commune.  Cette  pensée  qui,  à  un  moment  donné,  pourra  faire 
lever  ensemble  tous  les  Slaves  opprimés;  cette  pensée,  répétons-le,  ne 
peut  être  qu'une  pensée  de  liberté  :  d'un  côté  liberté  politique,  c'est- 
à-dire  indépendance  des  diverses  nationalités  slaves,  de  l'autre  liberté 
civile,  c'est-à-dire  affranchissement  de  toutes  les  classes  encore  mi- 
neures parmi  ces  nations. 

Ainsi  conçu,  le  panslavisme  ne  peut  certes  provoquer  contre  lui  au- 
cune objection  raisonnable.  C'est  donc  par  un  malentendu  fatal  que 
la  presse  française  applique  le  nom  de  panslavisme  uniquement  à  la 
propagande  russe.  Cet  abus  de  mots  iwrte  d'abord  une  grave  atteinte  à 
la  vérité,  car  les  savans  panslavistes  de  Bohême  et  d'Illyrie  ne  sont  as- 
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sûrement  pas  pour  la  Russie.  En  outre,  il  résulte  de  là  que  le  pansla- 
visme véritable,  confondu  avec  son  homonyme  de  Russie,  demeure 
sans  aucun  encouragement  de  la  part  de  l'opinion  publique  de  l'Eu- 
rope, et  qu'une  foule  d'hommes  énergiques  sont  réellement  forcés  par 
la  misère  d'offrir  leurs  services  aux  Russes. 

Malgré  tant  de  circonstances  fâcheuses,  le  monde  slave  porte  en  lui 
trop  d'élémens  hétérogènes  pour  pouvoir  jamais  être  transformé  d'une 
manière  permanente  en  un  seul  état.  Les  Slaves,  espérons-le,  sauront 
prendre  dans  l'Europe  moderne  la  position  qu'ontoccupée  dans  le  monde 
ancien  les  Hellènes.  Comme  il  y  avait  l'empire  de  Macédoine  en  face  des 
républiques  d'Athènes,  de  Sparte,  d'Argos,  toutes  plus  ou  moins  unies 
contre  les  envahissemens  des  Philippes,  ainsi  dans  le  monde  slave  il  y  a 
d'un  côté  l'empire  encore  à  demi  barbare]de  la  Russie,  formé  des  élé- 
mens  les  plus  opposés,  et  qui  menace  de  tout  fondre  dans  sa  substance;  de 
l'autre  côté,  il  y  a  les  Slaves  purs,  qui  ne  peuvent  garder  une  existence 
indépendante  qu'en  se  confédérant,  qu'en  créant  une  sorte  d'amphyc- 
tionie.  Cette  ligue,  renouvelée  pour  le  fond  de  celle  des  anciens  Grecs,  en 
différerait  sans  doute  pour  la  forme,  puisqu'elle  supposerait  une  centrali- 
sation intérieure  et  une  organisation  militaire  assez  fortes  pour  repousser 
toutes  les  intrigues,  toutes  les  attaques  des  Philippes  de  Moscovie.  Que 
ceux  qui  reculeraient  devant  les  énormes  difficultés  d'une  pareille  coali- 
tion cherchent  un  autre  moyen  de  refouler  la  Russie.  Je  ne  connais,  pour 
ma  part,  de  réalisable  qu'une  fédération  d'états  slaves  créés  et  garantis 
par  l'Europe  et  destinés  à  grandir  sous  sa  tutelle  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
enfin  capables  de  se  défendre  par  eux-mêmes  contre  l'autocratie.  Qu'on 
rap[)elle  comme  on  voudra,  cette  confédération  sera  toujours  du  pan- 
slavisme, comme  dans  l'antiquité  rami)hyctionie  grecque  était  du  pan- 
hellénisme. 

Je  sais  que  beaucoup  d'hommes  éminens  hors  des  pays  slaves  traitent 
ces  idées  d'utopies;  on  va  jusqu'à  regarder  la  coalition  libre  des  diverses 
nations  de  race  slavone  comme  tout^ aussi  impossible  que  le  serait  la 
réunion  de  toutes  les  nations  romanes  ou  germaniques  en  un  seul  corps;, 
mais  on  peut  répondre  que,  si  de  telles  coalitions  ne  sont  pas  encore 
possibles  dans  l'ordre  politique,  elles  deviennent  peu  à  peu  un  fait  dans 
l'ordre  moral.  L'Italie  et  l'Espagne  marientchaque  jour  davantage  leur 
génie  et  leurs  idées  au  génie  et  aux  idées  de  la  France,  et  l'heure  où  notre 
pays  serait  sérieusement  menacé  dans  son  indépendance  serait  infaU- 
liblement  l'heure  qui  verrait  se  décider  d'une  manière  définitive  avec 
l'union  franco-latine  une  espèce  de  panlatinisme.  Quant  à  la  centra- 
lisation de  tous  les  états  allemands  en  un  seul,  cette  antique  chimère 
entre  de  plus  en  plus  dans  le  monde  réel.  Depuis  la  fondation  du  Zolt- 
verein,  l'unité  germanique  fait  des  progrès  rapides  et  peu  rassurans,  il 
faut  l'avouer,  i)our  la  France.  Si  cette  unité  du  germanisme  ne  peut 
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déjà  plus  être  appelée  une  utopie,  pourquoi  l'unité  slave  en  serait-elle 
une?  Il  y  a  de  bien  plus  grandes  différences  de  mœurs  et  d'intérêts 
entre  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  Hollandais,  qu'il  n'y  en  a 
certes  entre  les  Polonais,  les  Bohèmes  et  les  Illyriens. 

Ce  sont  principalement  les  écrivains  allemands  qui  présentent  en 
Europe  le  panslavisme  comme  une  utopie.  La  raison  en  est  toute  simple. 
L'Autriche  et  la  Prusse  sont  engagées  par  la  loi  même  de  leur  conser- 
vation à  combattre  l'indépendance  des  Slaves.  Pour  que  l'Allemagne 
soit  puissante,  il  faut  que  la  Pologne,  la  Bohême  et  la  Hongrie  lan- 
guissent paralysées  et  sous  une  tutelle  éternelle.  Voilà  pourquoi  les  ca- 
binets germaniques  s'efforcent  dans  leurs  feuilles  officielles  de  dérober 
à  la  connaissance  de  l'Europe  les  véritables  tendances  des  panslavistes. 
On  dira  peut-être  que  l'intérêt  de  l'Allemagne  serait  pourtant  d'avoir 
un  rempart  entre  elle  et  la  Bussie,  et  qu'elle  doit  désirer  le  rétablisse- 
ment de  la  Pologne.  J'admets  qu'il  faut  à  l'Allemagne  une  barrière 
contre  la  Bussie;  mais,  si  elle  peut  se  former  ce  rempart  avec  des  Slaves 
subjugués  et  germanisés,  croit-on  qu'elle  ne  préférera  pas  mille  fois 
un  tel  rempart  à  un  royaume  de  Pologne,  quelque  subordonné  qu'il  fût 
à  l'Allemagne?  Les  Allemands,  même  les  plus  libéraux,  même  les  plus 
dévoués  à  la  nationalité  polonaise,  ne  sauraient  donc  la  soutenir  que 
jusqu'à  de  certaines  limites.  Une  confédération  de  peuples  slaves,  tout- 
à-fait  indépendans  entre  Moscou  et  Berlin,  entre  Constantinople  et 
Vienne,  ne  sourira  jamais  aux  Allemands.  C'est  pourquoi,  je  le  répète, 
ils  cherchent  à  rendre  odieuses  en  Europe  les  idées  pan.slavistes.  Étran- 
gère aux  questions  slaves,  la  presse  française  reproduit  aveuglément 
ce  que  lui  envoie  sur  ces  questions  la  presse  d'outre-Rhin ,  et  les  idées 
les  plus  fausses  s'emparent  ainsi  des  esprits.  H  faut  tâcher  de  démas- 
quer les  pièges  que  tendent  à  la  bonne  foi  de  la  France  et  la  presse  al- 
lemande et  les  cabinets  du  Nord.  Ces  cabinets,  après  avoir  démembré 
la  Pologne,  voudraient  bien  briser  autour  d'elle  tous  les  élémens  nou- 
veaux qui  lui  viennent  en  aide.  C'est  aux  vrais  amis  des  Slaves  qu'il 
appartient  d'arracher  enfin  la  Pologne  au  fatal  isolement  dans  lequel 
elle  a  jusqu'ici  vécu  au  milieu  des;autres  jjeuplcsde  sa  race.  Plaignons 
ceux  qui  prétendent  que  le  panslavisme  n'est  qu'une  machine  de  guerre 
de  la  Russie  contre  l'Europe,  car  un  tel  langage  vient  nécessairement  ou 
de  l'ignorance  ou  du  désir  coupable  de  ne  pas  voir  s'élever  dans  le 
monde  d'autre  puissance  slave  que  la  puissance  moscovite.  Loin  d'être 
une  machine  de  guerre  de  la  Russie,  le  vrai  panslavisme  pourrait  bien 
plutôt  devenir  le  plus  puissant  levier  de  la  Pologne  contre  le  tsarisme. 
En  ell'et,  si  elle  parvenait  à  s'approprier  ca  système  et  à  s'en  faire  i*econ- 
naître  comme  l'organe  littéraire,  la  société  polonaise  deviendrait  par  là 
même  l(!  centre  intellectuel  du  monde  slave.  Tous  les  peuples  slaves  qui 
voudraient  s'émanciper  tourneraient  les  yeux  vers  cette  grande  victime 
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pour  en  recevoir  l'impulsion.  Il  y  a  de  telles  analogies  de  situation  entre 
ces  peuples  et  la  Pologne,  qu'ils  sont  tous  naturellement  poussés  à  agir 
avec  elle  de  concert.  Jamais  ils  ne  pourront  impunément  séparer  leurs 
intérêts  de  l'mlérèt  polonais.  Réunies,  ces  causes  diverses  forment  un 
ensemble  qui,  sous  le  nom  de  panslavisme,  deviendra  tôt  ou  tard  pour 
l'Europe  la  plus  importante  de  toutes  les  questions  internationales. 

On  connaît  maintenant  le  chemin  qu'a  fait  la  Russie  au  sein  du  monde 
slave,  on  voit  aussi  que  le  panslavisme  bien  compris,  loin  d'être  une 
arme  entre  ses  mains,  peut  devenir  un  rempart  contre  ses  empiéte- 
mens.  Si  quelque  chose  pouvait  encore  redoubler  notre  intérêt  pour  les 
peuples  opprimés  de  l'Europe  orientale,  ce  seraient  les  tristes  compli-» 
cations  au  milieu  desquelles  ils  se  débattent  depuis  quelque  temps.  Les 
mêmes  passions  anarchiques  qui  dévorent  la  Pologne  se  retrouvent 
dans  les  autres  pays  slaves.  La  jalousie  des  chefs,  l'ignorance  des  masses, 
l'acharnement  des  partis  à  s'entredétruire ,  enfin  l'obstination  d'une 
partie  de  l'aristocratie  à  conserver  le  plus  qu'elle  peut  de  ses  antiques 
privilèges;  voilà  les  obstacles  qui  arrêtent  le  progrès  des  nationalités  ou 
le  panslavisme  politique.  Quant  au  panslavisme  littéraire,  celui-là  du 
moins  ne  recule  pas.  De  plus  en  plus  les  savans  des  divers  pays  slaves 
étudient  leurs  langues  respectives  et  mêlent  ensemble  leurs  travaux  et 
leurs  idées.  De  cette  comparaison  continuelle  et  de  ces  emprunts  réci- 
proques il  résulte  que  chacun  se  confirme  dans  ses  sentimens  propres, 
et  que  les  diversités  nationales,  en  s'épurant,  deviennent  plus  raison- 
nées.  Au  lieu  de  s'affaiblir,  chaque  littérature  slave  se  fortifie  donc  et 
grandit  en  s'appuyant  sur  ses  sœurs.  Désormais  on  ne  peut  plus  douter 
que,  quand  même  le  joug  russe  réussirait,  par  l'apathie  de  l'Europe,  à 
s'étendre  sur  tout  le  monde  slave,  les  littératures  polonaise,  bohème  et 
illyriennc  ne  cesseraient  pas  pour  cela  d'exister.  Le  théâtre  polonais, 
dans  la  capitale  même  de  la  Gallicie,  n'a  jamais  été  plus  fréquenté  qu'au- 
jourd'hui. En  Bohême,  la  presse  indigène  voit  s'agrandir  chaque  jour 
le  nombre  de  ses  lecteurs  et  l'importance  de  ses  publications,  tandis 
que  la  presse  allemande  au  contraire  s'efface  de  plus  en  plus  à  Prague 
et  dans  les  autres  villes  du  pays.  Or,  tant  qu'un  peuple  conserve  une 
littérature  nationale,  il  garde  par  là  môme  intact  pour  un  avenir  plus 
heureux  le  germe  essentiel  de  sa  nationalité,  qui  ressemble  alors  au 
grain  déposé  en  terre  et  fermentant  sous  la  neige  jusqu'à  ce  que  les 
rayons  du  printemps  viennent  en  faire  sortir  une  riche  moisson. 

Cyprien  Robert. 
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BERMUDES-EL-MATASIETE, 

SCÈNES  DE   LA  VIE   DES  BOIS  EN  AMÉRIQUE.' 


A  une  portée  de  fusil  de  V hacienda,  une  trentaine  de  huttes,  capri- 
cieusement groupées,  servaient  d'habitations  aux /jeowes  ou  travailleurs 
à  gages.  L'aspect  de  ces  cabanes  n'annonçait  pas  la  misère  :  il  semblait 
que  la  nature  se  fût  complu  à  jeter  le  voile  d'une  végétation  luxuriante 
sur  les  parois  de  bambous  ou  de  fagots  qui  disparaissaient  sous  les  larges 
feuilles  et  les  tiges  grimpantes  des  calebassiers  aux  calices  d'or.  Chaque 
hutte  s'élevait  au  milieu  d'un  enclos  formé  par  une  haie  vive  de  cactus 
cierges,  que  des  volubilis  aux  clochettes  multicolores  couvraient  de 
leurs  réseaux  serrés;  mais  l'intérieur  des  cabanes  était  loin  de  répondre 
à  ces  rians  dehors.  Tout  y  trahissait  le  dénuement  affreux  qui  est  le 
partage  du  peon.  Sur  la  terre  qu'on  lui  concède,  chaque  travailleur 
ne  peut  en  effet  cultiver  à  son  profit  que  le  carré  de  piment  et  de  tabac 
qui  lui  est  accordé  par  le  maître  de  la  ferme,  et  le  temps  qu'exige  l'ex- 
ploitation de  ce  petit  coin  de  terre  est  pris  sur  ses  heures  de  repos.  Un 
monopole  impitoyable  le  force  d'acheter  à  l'hacienda  le  blé,  le  maïs,  les 
ol)jets  manufacturés  nécessaires  à  sa  consommation,  et  dont  le  prix  de- 
passe  de  beaucoup  son  modique  salaire.  Le  travailleur  libre  d'une  Jia- 
cieuda  achète  donc  presque  tout  à  crédit,  et  le  propriétaire  reste  éter- 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1"  o(-tol)i'e. 
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nellement  son  créancier.  Aussi  le  dia  de  raya  (le  jour  de  paie)  est-il, 
dans  ces  fermes,  un  jour  néfaste,  au  lieu  d'être,  comme  partout  ail- 
leurs, im  jour  de  fête,  car  chaque  semaine  ajoute  une  nouvelle  charge 
au  fardeau  déjà  si  lourd  qui  pèse  sur  le  péon. 

La  condition  de  ces  travailleurs  à  gages,  on  peut  l'affirmer  sans 
crainte,  est  pire  que  celle  des  nègres  de  nos  colonies,  et  cependant  ja- 
mais la  philanthropie  n'a  accordé  à  leur  triste  sort  un  peu  de  cette 
compassion  qu'elle  prodigue  si  souvent  à  de  moins  réelles  misères.  Le 
nègre  esclave  a  sa  cabane  où  il  se  repose  après  les  heures  de  travail, 
dont  la  loi  fixe  le  nombre.  Une  distribution  copieuse  de  poisson  salé,  son 
mets  favori,  répare  ses  forces,  et,  s'il  tombe  malade,  les  soins  d'un  mé- 
decin ne  lui  manquent  jamais.  L'insouciance  du  maître  laisse,  au  con- 
traire, le  péon  exposé  sans  défense  aux  atteintes  de  la  maladie  et  de  la 
faim.  L'esclave  noir  peut  entrevoir  le  moment  où  il  rachètera  une  liberté 
dont  il  ne  saura  que  faire  sans  doute,  mais  dont  la  perspective  lui 
sourit;  le  travailleur  libre  n'a  devant  lui  qu'un  esclavage  sans  limite, 
car  son  salaire  sera  toujours  inférieur  aux  dettes  que  le  monopole  le 
force  à  contracter.  L'influence  de  l'ancien  joug  espagnol  pèse  encore, 
on  le  voit,  sur  une  partie  de  la  population  mexicaine  presque  aussi 
lourdement  qu'au  jour  de  la  conquête;  la  république  a  continué  sans 
remords  l'œuvre  de  l'absolutisme. 

Je  dirigeais  souvent  mes  promenades  vers  les  cabanes  habitées  par 
les  péons.  La  boutique  qui  contenait  les  denrées  et  les  objets  manufac- 
turés s'élevait  au  milieu  du  village.  Un  matin,  je  m'étais  arrêté  devant 
cette  boutique  pour  observer  les  diverses  transactions  dont  elle  était  le 
théâtre.  Chaque  péon  tirait  de  sa  poche  un  roseau  creux  long  de  six 
pouces,  et  dans  lequel  étaient  roulés  deux  petits  carrés  de  papier  indi- 
quant l'un  le  doit,  l'autre  l'avoir.  Ces  écritures  sont  d'une  simplicité 
primitive.  Une  raie  horizontale,  tracée  d'un  bout  à  l'autre  du  papier, 
est  la  base  du  compte  courant.  Sur  cette  ligne  longitudinale,  d'autres 
raies  perpendiculaires,  plus  ou  moins  prolongées  (telle  est  l'étymologie 
du  mot  raya  ou  paie),  des  zéros  et  des  demi-zéros  servent  à  désigner 
les  piastres  et  les  demi-piastres,  les  réaux  et  les  demi-réaux.  Au  milieu 
des  acheteurs,  qui  ne  se  retiraient  qu'après  avoir  longuement  débattu 
leurs  prix,  je  remarquai  bientôt  un  individu  plus  hâve  et  plus  maigre 
que  les  autres,  qui  se  promenait  avec  hésitation  en  jetant  sur  la  bou- 
tique des  regards  d'ardente  convoitise.  A  la  persistance  avec  laquelle  il 
fumait  cigarettes  sur  cigarettes,  il  était  facile  de  voir  (jue  le  pauvrt; 
péon  cherchait  à  endormir  les  tiraillemens  d'un  estomac  affamé.  Enfin  il 
parut  prendre  une  détermination  héroïque,  et  s'avança  vers  la  boutique 
en  demandant  un  cuartillo  de  mais. 

—  Voyons  votre  compte,  dit  le  commis. 

Le  péon  tira  de  sa  i)0che  son  roseau,  et  en  fit  sortir  son  grand  livre* 
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mais  autant  la  ligne  horizontale  de  l'avoir  était  parcimonieusement 
semée  d'hiéroglyphes,  autant  celle  du  doit  était  surchargée  de  signes 
de  toute  espèce.  Le  commis  refusa  durement  de  lui  vendre  jusqu'à 
nouvel  ordre,  et  lui  rendit  son  compte.  Le  péon  avait,  selon  toute  aj)- 
parence,  prévu  cette  réponse,  et  la  résignation  aurait  dû  lui  être  facile; 
ce|)endant  un  désappointement  douloureux  se  peignit  sur  sa  ligure,  et 
ce  fut  d'une  main  tremblante  qu'il  essaya  de  faire  rentrer  dans  l'étui  de 
roseau  le  papier  qu'il  roulait  convulsivement.  Je  me  sentis  alors  ému 
de  compassion,  et  je  payai  au  commis  le  modeste  emprunt  que  le 
pauvre  travailleur  était  venu  solliciter  en  vain.  Le  péon  me  témoigna 
sur-le-champ  sa  reconnaissance  en  m'empruntant  un  second  réal 
(60  centimes),  et  en  me  priant  de  l'accompagner  dans  sa  cabane  pour 
guérir  sa  femme,  malade  depuis  fort  long-temps.  J'appris,  dans  le 
court  trajet  que  nous  fîmes  ensemble,  que  c'était  cette  maladie  qui  l'a- 
vait assez  arriéré  pour  qu'on  lui  refusât  un  crédit  dont  il  avait  plus  be- 
soin que  jamais. 

Je  trouvai  dans  la  hutte  du  péon  le  dénuement  que  je  m'attendais 
à  y  rencontrer.  Quelques  vases  de  terre  cuite,  deux  ou  trois  tètes  de 
bœuf  desséchées  qui  servaient  de  sièges,  composaient  tout  l'ameuble- 
ment. Deux  enfans  nus,  le  ventre  ballonné,  les  jambes  grêles,  les  che- 
veux pendans,  allaient  et  venaient  autour  d'une  femme  dont  la  ligure 
pâle  et  amaigrie  indiquait  le  dernier  terme  d'une  maladie  de  langueur. 
Étendue  plutôt  qu'assise  sous  un  hangar  qui  s'élevait  sur  la  cour  inté- 
rieure, cette  femme  balançait  d'une  main  aiîaiblie,  à  l'aide  d'une  ficelle 
d'aloës,  un  petit  hamac  suspendu  aux  piliers  du  hangar,  et  dans  lequel 
un  jeune  enfant  dormait  au  soleil;  c'était  un  triste  tableau.  Je  cherchai 
à  rassurer  le  père  en  lui  conseillant  de  substituer  au  piment  et  aux 
fruits  des  cactus,  dont  toute  la  famille  se  nourrissait,  un  système  d'a- 
limentation mieux  approprié  à  la  débile  santé  de  sa  femme;  mais  je  ne 
me  dissimulais  pas  que,  pour  ces  malheureux  privés  de  tout,  ma  re- 
cette était  impraticable.  Le  père  m'écoulait  cependant  en  se  frottant  les 
mains  et  en  donnant  tous  les  signes  d'un  contentement  que  je  n'osais 
regarder  comme  l'effet  de  mes  exhortations.  Aux  questions  que  je  lui 
adressai  sur  cette  joie  subite  et  singuhère,  il  répondit  que  la  sainte 
Vierge  venait  de  lui  envoyer  une  idée ,  et  que  l'abondance  ne  tarde- 
rait pas  à  rentrer  dans  son  logis.  En  parlant  ainsi,  il  caressait  de  l'œil 
une  vieille  carabine  toute  rouillée  qui  se  trouvait  dans  un  coin  de  la 
cabane.  C'est  en  vain  que  je  l'interrogeai  sur  l'usage  qu'il  comptait 
en  faire.  Le  péon  ne  voulut  pas  s'expliquer  et  se  contenta  de  me  ré- 
péter que  c'était  une  triomphante,  une  glorieuse  idée.  Je  le  quittai  donc 
sans  avoir  pu  lui  arracher  son  secret,  mais  rassuré  par  la  pensée  que 
cette  carabine  rongée  par  la  rouille  ne  pouvait  être  que  fort  inotfensive, 
excepté  pour  celui  qui  s'en  servirait. 
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Deux  jours  après,  j'entrais  le  malin  chez  le  propriétaire  de  l'hacienda; 
je  le  trouvai  pourpre  de  colère,  et  tançant  rudement  un  pauvre  diable 
qui,  une  carabine  sous  le  bras,  la  tête  baissée,  tournait  gauchement 
son  chapeau  entre  ses  mains.  Je  reconnus  le  péon-. 

—  Ah  !  seigneur  don  Ramon ,  demandai-je  à  Vhacendero,  quelle  fu- 
neste nouvelle  venez-vous  d'apprendre? 

—  Ce  que  je  viens  d'apprendre!  s'écria  don  Ramon,  c'est  que  mes 
gens  (Dieu  me  pardonne  !)  s'entendent  avec  les  jaguars  au  détriment 
de  mes  bestiaux.  Encore  un  poulain  que  je  viens  de  perdre  par  la  ma- 
ladresse de  celui-ci. 

Puis  il  continua  avec  une  véhémence  toujours  croissante  : 

—  Vous  savez  que  depuis  quelque  temps  ces  damnés  jaguars  font 
chaque  soir  de  nouveaux  ravages  dans  mes  troupeaux.  Or,  hier  matin, 
ce  drôle  m'aborde  pour  me  faire  part  d'mie  idée  que  la  sainte  Vierge, 
disait-il,  lui  avait  envoyée  dans  mon  intérêt. 

—  Je  le  croyais,  interrompit  humblement  l'accusé. 

—  Il  s'agissait,  continua  don  Ramon,  de  se  mettre  à  l'afrût  du  jaguar 
dans  un  endroit  qu'il  me  désigna,  et  de  l'y  attirer  au  moyen  d'un  pou- 
lain qui  servirait  d'appât.  Il  avait  l'air  si  sûr  de  son  fait,  si  certain  de 
gagner  les  tO  piastres  (50  francs)  de  prime,  que  j'eus  la  sottise  de  lui 
confier  un  jeune  poulain  de  six  mois.  Voyons,  drôle!  parle!  Qu'as-tu 
fait  de  ce  pauvre  animal?  Comment  cela  s'est-il  passé? 

—  Eh  bien  !  seigneur  maître,  dit  timidement  le  péon,  voilà  donc  que 
j'étais  embusqué  depuis  deux  heures  derrière  un  fourré;  le  poulain 
était  attaché  à  dix  pas  devant  moi,  regimbant,  criant  pour  aller  re- 
joindre sa  mère,  lorsque  tout  à  coup  j'aperçois  dans  l'obscurité  deux 
yeux  qui  flamboyaient  comme  des  cigarettes  allumées.  Je  visai  dans 
cette  direction,  je  recommandai  mon  amc  à  Dieu,  et  je  fis  feu  en  dé- 
tournant la  tête... 

—  Et,  au  lieu  du  tigre,  tu  tuas  le  poulain!  s'écria  le  propriétaire  exas- 
péré. 

—  Oh  !  seigneur  maître,  interrompit  énergiquement  le  tireur  blessé 
dans  son  amour-propre,  je  n'ai  fait  que  l'estropier! 

—  Tué  ou  estropié,  n'est-ce  pas  la  même  chose?  hurla  l'hacendero? 
Eh  bien!  va-t'en  au  diable!  ou  plutôt,  va  te  faire  mettre  huit  heures 
au  cepo.  \ 

—  C'était  cependant  une  heureuse  idée,  dit  tristement  le  pauvre  péon, 
qui  voyait  s'éviinouir  l'abondance  qu'il  avait  rêvée  pour  sa  famille  affa- 
mée; puis  il  sortîtta^lele  basse,  l'air  résigné,  quoique  deux  larmes  sil- 
lonnassent ses  joues  amaigries.  C'était  donc  les  mains  vides  qu'il  devait 
rentrer  dans  sa  cabane,  c'était  un  sup[)lice  de  huit  heures  qu'il  avait  ga- 
gné en  exposant  sa  vie,  sauvée  par  un  miraculeux  hasard.  Je  connaissais 
la  profonde  misère  de  ce  malheureux ,  j'avais  partagé  son  espoir,  bien 
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qu'il  m'eût  fait  un  mystère  de  ses  projets.  Un  dénouement  si  triste  m'é- 
mut profondément. 

—  Ah  !  si  Bermudes  était  ici ,  s'écria  don  Ramon ,  je  n'aurais  pas  à 
gémir  sur  tant  de  pertes  réitérées.  Que  Dieu  et  monseigneur  saint  Jo- 
seph permettent  que  Bermudes  revienne  bientôt  ! 

Ce  Bermudes,  surnommé  el  Matasiete  (1  ),  était  ce  même  chasseur  que 
j'avais  rencontré  en  com|)agnie  d'un  coureur  des  bois  canadien  lors  de 
mon  excursion  au  placer  de  Bacuache,  et  qui  m'avait  donné,  on  s'en 
souvient  peut-être,  rendez-vous  à  la  Noria  (2). 

Les  ferventes  prières  du  propriétaire  durent  certainement  monter 
jusqu'à)!  ciel,  car,  au  moment  même  où  il  les  prononçait,  un  homme 
entra  dans  la  salle  où  nous  étions,  et  dans  cet  homme,  que  la  Provi- 
dence semblait  ramener  à  la  ferme,  je  reconnus  Bennudes-el-Matasiete. 
Un  mouchoir  à  carreaux,  tout  maculé  de  larges  taches  de  sang  des- 
séché, était  son  unique  coiffure.  Les  boutons  de  métal  et  les  galons  d'ar- 
gent qui ,  bien  que  ternis,  rehaussaient  encore  quelque  peu  sa  veste  et 
.ses  pantalons  de  cuir,  avaient  disparu  jusqu'au  dernier.  Des  lambeaux 
de  chemise  s'échappaient  par  les-  déchirures  de  la  veste  en  mèches 
effilées,  et  les  doigts  des  pieds  sortaient  de  ses  chaussures  usées  par  la 
marche.  Quanta  sa  figure,  elle  gardait  encore  l'expression  d'intrépidité 
chevaleresque  qui  déjà  m'avait  frappé.  Le  soleil  avait  seulement  ajouté 
une  teinte  plus  foncée  encore  au  hâle  de  ses  joues. 

—  Est-ce  bien  toi,  Matasiete?  s'écria  don  Ramon  en  s' avançant  vers 
lui  comme  pour  s'assurer  qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'une  illusion. 

—  Matasiete  l  y  ou?,  pouvez  bien  dire  Mataquince  (tue-quinze),  s'é- 
cria le  chasseur  en  se  redressant  d'un  air  théâtral;  oui,  c'est  bien  moi, 
quoi(|ue  vous  ayez  peut-être  cru  ne  plus  me  revoir. 

—  J'avoue,  lui  dis-je,  que  je  commençais  à  craindre  que  vous  ne  re- 
vinssiez pas. 

Lorsque,  quinze  jours  auparavant,  j'avais  rencontré  dans  les  bois  le 
chasseur  mexicain  et  son  compagnon  d'armes  le  Canadien,  la  mâle 
physionomie,  les  allures  résolues  de  ces  deux  aventuriers  avaient  pro- 
duit sur  moi  une  vive  impression.  Notre  rencontre  n'avait  dû  être  pour 
eux  qu'un  incident  ordinaire  dans  la  vie  des  bois,  un  fait  insignifiant 
depuis  long-tem|)s  oublié.  Je  rappelai  donc  à  Bermudes  la  soirée  qu'il 
avait  passée  à  mon  bivouac,  dans  les  bois  de  Fronleras,  après  avoir 
retrouvé  les  traces  d'un  parti  d'Indiens  (jui  avaient  donné  l'alarme  aux 
habitans  de  ce  village.  Je  lui  rappelai  comment,  dépouillé  par  ces  bri- 
gands du  fruit  d'une  périlleuse  campagne,  privé  de  son  cheval,  dont  ils 
ne  lui  avaiertt  laissé  que  la  selle,  il  avait  fait  vœu  devant  moi  de  les 

(1)  littéralement  tuc-sept. 

(2)  Vdjcz  là  livraison  du  15  août  dernier. 
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poursuivre  jusqu'au  fond  de  leurs  déserts,  de  porter  sur  sa  tète  la  selle 
de  son  cheval  juscju'à  ce  qu'il  l'eût  mise  sur  le  dos  de  l'un  d'eux,  de 
les  attaquer  et  de  les  tuer  partout  oîi  il  les  rencontrerait,  de  vendre  leurs 
enfans  comme  esclaves,  et  de  consacrer  le  produit  de  la  vente  aux  âmes 
du  purgatoire  {animas  henditas).  Bermudes  avait,  on  le  voit,  avec  ces 
saintes  âmes  un  compte  assez  délicat  à  régler.  Sa  réponse  m'indiqua  ce- 
pendant qu'il  regardait  cette  affaire  d'honneur  comme  conclue;  elle  me 
prouva  aussi  qu'il  se  souvenait  parfaitement  de  notre  rencontre,  car  ces 
coureurs  des  bois  n'oublient  jamais  l'homme  qu'ils  n'ont  même  fait 
qu'entrevoir  :  ils  en  remontreraient  sur  ce  point  aux  physionomistes  les 
plus  exercés.  Toutefois  je  dus  renoncer  pour  le  moment  à  entendre  le 
récit  de  l'aventureuse  campagne  de  Matasiete.  Je  m'étais  aperçu  que;  le 
chasseur  désirait  entretenir  don  Ramon  en  particulier,  et  j'ajournai 
toute  nouvelle  question  à  un  moment  pluso|)portun. 

En  quittant  Matasiete,  je  me  dirigeai  instinctivement  vers  l'endroit 
où  j'avais  vu  les  ccpos  et  les  autres  instruinens  de  supplice  usités  dans 
l'hacienda.  C'était  l'heure  où  le  péon  devait  subir  la  peine  encourue  jtar 
sa  maladresse.  On  sait  que  le  cepo  ou  cep  est  formé  de  deux  traverses 
de  bois  qui  se  superposent  l'une  à  l'autre.  Une  demi-lune  ou  cclian- 
crure  semi-circulaire,  pratiquée  dans  chacune  de  ces  traverses,  sert  à 
enfermer  les  jambes  ou  le  cou  du  patient.  Ces  traverses  de  bois  sont 
exhaussées  de  façon  à  ce  que  les  jambes  soient  plus  élevées  que  la  tète, 
qui  s'appuie  sur  la  nuque  dans  ime  position  d'abord  peu  gênante,  et  au 
bout  de  quelques  heures  insupportable.  Une  demi-douzaine  de  cepos 
ainsi  disposés  s'élevaient  dans  une  petite  cour,  dominés  par  un  pilori 
ou  picota  qui  ne  servait  que  dans  les  occasions  solennelles. 

La  mésaventure  du  péon  m'avait  vivement  touché,  et  je  m'étais 
promis  de  lui  porter  quelque  secours;  mais  la  Providence,  qui  se  sert 
des  moyens  les  plus  ordinaires  pour  venir  en  aide  aux  nécessiteux,  m'a- 
vait déjà  devancé,  et  indemnisé  mon  protégé  plus  largement  que  je  ne 
comptais  le  faire  moi-même.  Sur  un  des  cepos,  un  homme  seul  était 
étendu,  le  corps  et  la  figure  exposés  aux  rayons  d'un  soleil  dévorant, 
tantôt  s' exhaussant  sur  les  coudes,  tantôt  se  faisant  de  ses  mains  un  abri 
contre  la  clarté  qui  l'aveuglait.  Ma  surprise  fut  extrême,  quand,  à  la 
place  du  péon,  je  reconnus  mon  ami  Martingale. 

—  Par  quelle  singulière  aventure,  lui  demandai-je,  vous  trouvez-vous 
dans  cette  position  critique? 

—  Hélas  !  seigneur  cavalier,  c'est  par  suite  de  mon  bon  cœur  et  de  ma 
mauvaise  étoile,  et  aussi  par  la  protection  de  mon  ami  Benito,  le  nou- 
veau majordome;  mais,  puisque  le  liasard  vous  rend  témoin  de  mon 
infortune,  mon  honneur  exige  que  vous  en  sachiez  le  motif. 

J'écoutai  la  justification  de  Martingale. 

—  Ce  motif  est  des  plus  honorables,  rcprit-il.  Quand  j'appris  qu'un 
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de  mes  compères  (1)  avait  à  passer  huit  heures  au  cepo,  je  pensai  qu'il 
ne  serait  peut-être  pas  fâché  de  se  distraire,  et  je  vins  ici  avec  quelques 
piastres  et  un  jeu  de  cartes  en  poche.  Mon  compère  n'avait  malheureu- 
sement pour  capital  disponible  que  ses  huit  heures  de  cepo;  le  con- 
naissant d'habitude  pour  fort  solvable,  je  lui  proposai  déjouer  d'abord 
deux  rcaux  contre  sa  parole.  Il  accepta.  Je  jouai  avec  si  peu  de  chance, 
que,  malgré  la  martingale  infaillible  dont  j'ai  le  secret,  je  perdis  les 
deux  réaux ,  puis  successivement  tout  mon  argent.  Alors  mon  compère 
me  proposa ,  pour  m'acquitter,  de  jouer  ses  huit  heures  de  cepo,  si  bien 
que  je  ne  rattrapai  rien  de  mon  argent  et  que  je  ne  gagnai  que  les  sept 
heures  qui  lui  restaient  à  faire,  car  notre  partie  avait  duré  une  bonne 
heure.  Cependant  il  fallait  faire  agréer  le  changement  en  question  au 
majordome,  qui,  vous  le  savez,  est  fort  de  mes  amis;  mon  honneur  me 
faisait  un  devoir  de  solhciter  cette  faveur,  d'autant  plus... 

—  D'autant  plus,  interrompis-je,  que  vous  espériez  qu'il  vous  la  re- 
fuserait. 

—  Lui,  me  la  refuser!  protesta  Martingale  offensé.  Benito  me  l'ac- 
corda, au  contraire,  avec  une  courtoisie,  un  empressement  dont  je  lui 
sais  très  bon  gré...  mais  qu'il  me  paiera. 

Je  calmai  l'irritation  de  Martingale  en  lui  donnant  la  piastre  que  je 
destinais  au  péon.  Au  moment  où  le  joueur  repentant  me  promettait 
solennellement  de  garder  cette  piastre  pour  les  grandes  occasions,  je  fus 
rejoint  par  Bermudes. 

—  Vous  me  pardonnerez,  me  dit-il,  si  tantôt  je  n'ai  répondu  que 
d'une  manière  évasive  à  vos  questions,  mais  j'avais  à  m'occuper  avec  le 
seigneur  don  Ramon  de  la  réalisation  de  certaines  marchandises  très 
précieuses  pour  moi,  car,  pour  m'en  rendre  possesseur,  j'ai  joué  ma  vie. 

— C'est  la  seule  chose  que  je  n'aie  pas  encore  mise  sur  une  carte,  in- 
terrompit Martingale;  ce  devait  être  une  belle  partie. 

—  Comme  vous  n'en  jouerez  probablement  jamais,  mon  brave,  re- 
prit Bermudes.  Quant  aux  détails  de  cette  partie,  continua-t-il  en  se 
tournant  vers  moi,  je  venais  vous  dire,  seigneur  cavalier,  que,  s'il  vous 
plaisait  de  les  apprendre,  vous  me  trouverez  ce  soir,  à  l'heure  de  Vora- 
cion  (2),  tout  disjwsé  à  vous  les  communi(juer  :  je  serai  à  VOjo  de  Agua, 
oh.  mes  occupations  m'appellent. 

Le  soir  venu ,  je  me  dirigeai  vers  l'endroit  qu'on  appelait  Ojo  de 
Agua.  C'était  une  petite  source  à  un  quart  de  lieue  de  l'hacienda,  dans 
une  situation  des  plus  pittoresques.  Au  pied  d'un  talus  assez  bas  qui 
bornait  »ui  amphithéâtre  de  petites  collines,  la  source  remplissait  un 
bassin  circulaire  à  la  surface  duquel  des  plantes  aquatiques  étendaient 

(1)  CoiiipiTc,  eompadre,  n'a  ici  d'autre  sens  que  celui  de  confrère  ou  compaanon. 

(2)  Augélus. 
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leurs  larges  feuilles  lustrées.  Un  cèdre  s'élevait  sur  le  talus,  et  ses 
branches  inférieures  venaient  tremper  jusque  dans  l'eau  les  mousses 
parasites  dont  elles  étaient  chargées.  Des  acajous  aux  troncs  noueux, 
des  sumacs,  des palos  mulatos  h  la  peau  exfoliée,  s'étageaient  en  groupes 
serrés  au-dessus  du  cèdre.  Du  côté  opposé,  une  clairière  d'une  trentaine 
de  pas  de  diamètre,  s'étendant  jus(|u'à  d'épais  fourrés  de  frênes,  de  pa- 
létuviers, formait  comme  un  carrefour  percé  de  sombres  arcades.  Tel 
était  l'endroit  où  m'attendait  le  chasseur  mexicain.  Je  le  trouvai  non- 
chalamment étendu  sur  la  mousse,  et  goûtant  la  fraîclieur  de  l'ombre 
à  l'entrée  d'une  des  avenues  obscures  qui  s'ouvraient  sur  la  clairière. 
Sa  carabine  à  canon  bleu  était  à  côté  de  lui.  Je  félicitai  Bermudas 
d'avoir  choisi  pour  notre  rendez-vous  un  site  dont  la  beauté  sauvage 
devait  en  quelque  sorte  prêter  un  nouveau  charme  au  récit  de  ses  aven- 
tures. 

—  Je  suis  charmé,  me  dit-il  avec  un  sourire  dont  je  ne  compris  pas 
d'abord  toute  l'ironie,  que  l'endroit  soit  de  votre  goût,  mais  vous  verrez 
d'ici  à  peu  de  temps  qu'il  est  encore  mieux  choisi  que  vous  ne  pensez. 

Je  n'avais  pas  oublié  le  chasseur  canadien,  et  je  m'informai  de  ce 
qu'il  était  devenu. 

—  Vous  le  verrez  tout  à  l'heure,  dit  Bermudes;  il  est  occupé  à  ter- 
miner quelques  dispositions  relatives  à  notre  réunion  de  ce  soir. 

Le  soleil  couchant  illuminait  les  profondeurs  de  la  forêt  quand  le 
coureur  des  bois  vint  nous  rejoindre.  Le  géant  canadien  tenait  d'une 
main  sa  carabine,  de  l'autre  il  traînait  en  laisse  un  petit  poulain  qui 
boitait  pitoyablement  et  regimbait  de  toutes  ses  forces. 

—  Eh  bien  !  Dupont  (ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  reconnus  ce  nom 
français  singulièrementdéfiguré  par  la  prononciation  mexicaine),  a-t-on 
disposé  les  feux  autour  de  la  Noria?  demanda  Bermudes. 

Le  Canadien  répondit  affirmativement,  et,  après  avoir  attaché  le  pou- 
lain par  une  longue  et  forte  corde  au  tronc  du  cèdre  qui  s'inclinait  sur 
la  source,  il  vint  s'étendre  sur  la  mousse,  près  de  nous.  Quant  à  moi,  je 
commençais  à  ne  plus  rien  comprendre  à  ce  poulain  et  à  ces  feux  allu- 
més contre  l'usage  autour  de  la  Noria.  Je  voulus  connaître  l'objet  de  ces 
préparatifs  :  Matasiete  me  répondit  que  c'était  pour  écarter  les  bêtes 
féroces.  J'insistai  pour  avoir  une  réponse  plus  précise;  le  chasseur  se 
mit  à  rire. 

—  Eh  quoi!  n'avez-vous  pas  deviné?  me  dit-il. 

—  Non. 

—  Eh!  caramba!  vous  êtes  avec  nous  à  l'affût  du  tigre  qui  donne  le 
cauchemar  à  l'honoré  seigneur  don  Ramon! 

—  A  l'affût  d'un  tigre!  m'écriai-je,  vous  voulez  rire  à  mes  dépens? 

—  Non,  certes,  et  je  vais  vous  prouver  que  tout  cela  est  très  sérieux. 
En  disant  ces  mots,  Matasiete  se  leva,  et,  m'invitant  à  raccompagner> 
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il  me  conduisit  sur  le  bord  du  bassin  de  la  source.  A  la  lueur  du  cré- 
puscule, je  remarquai  alors  sur  le  terrain  Immide  de  formidables  em- 
preintes. 

—Ces  empreintes  sont  d' avant-hier,  dit  le  chasseur,  j'en  suis  certain. 
Il  y  a  donc  vingt-quatre  heures  que  le  jaguar  n'a  bu.  Or,  comme  à 
vingt  lieues  de  distance,  il  n'y  a  de  l'eau  qu'à  la  Noria  et  à  cette  source, 
le  tigre,  effrayé  d'un  côté  par  les  feux  de  la  Noria,  attiré  de  l'autre  par 
la  soif  et  l'odeur  du  poulain,  viendra  infailliblement  ici  ce  soir. 

Ce  raisonnement  me  parut  d'une  logique  inattaquable.  Il  n'y  avait 
plus  à  en  douter,  je  me  trouvais,  sans  aucune  espèce  d'arme,  trans- 
formé tout  d'un  coup  en  chasseur  de  tigres.  Je  revins  m' asseoir  sur  la 
mousse.  Un  moment  je  me  demandai  si  quelque  nécessité  impérieuse 
ne  réclamait  pas  ma  présence  immédiate  à  l'hacienda;  puis,  l'amour- 
propre  prit  le  dessus,  et  je  demeurai,  bien  qu'il  me  parût  assez  bizarre 
de  chasser  ainsi  le  tigre  en  amateur,  sans  armes  et  les  bras  croisés. 

Quant  aux  deux  associés,  ils  s'établirent  commodément  sous  les  ar- 
ches d'un  palétuvier,  comme  s'ils  se  fussent  exclusivement  reposés  sur 
moi  du  soin  de  leur  sûreté.  Le  Canadien  étendit  mollement  ses  mem- 
bres robustes  sur  le  gazon ,  et  je  ne  pus  m'empêcher  de  contempler 
avec  admiration,  dans  son  insouciance  héroïque,  ce  dernier  débris 
d'une  race  d'aventuriers  qui  s'éteint. 

—  Asseyez-vous  près  de  moi,  me  dit  Bermudes,  et  je  vais  tous  racon- 
ter ce  qui  nous  est  arrivé  depuis  le  soir  où  vous  nous  avez  donné  l'hos- 
pitalité à  votre  bivouac.  Nous  avons  du  temps  devant  nous,  car  les  bêtes 
féroces  ne  s'éveillent  que  quand  l'homme  dort;  les  ténèbres  doublent 
leur  force  et  leur  fureur.  Il  est  à  peine  sept  heures,  et  je  ne  pense  pas 
(jue  nous  recevions  avant  onze  heures  la  visite  du  jaguar  que  nous 
guettons. 

J'avais  donc  quatre  heures  à  passer  dans  une  attente  qui,  bien  qu'as- 
sez pénible,  n'étouffait  pas  tout-à-fait  la  curiosité  presque  affectueuse 
qu'avaient  éveillée  en  moi  le  chasseur  mexicain  et  son  compagnon  d'a- 
ventures. Le  récit  de  Bermudes  devait  m'offrir  un  épisode  attachant  de 
la  lutte  des  habitans  des  frontières  avec  les  hordes  indiennes,  lutte  in- 
cessante, dans  laquelle,  agresseurs  et  attaqués  tour  à  tour,  ils  préparent 
.sans  s'en  douter  le  triomphe  futur  de  la  civilisation.  C'en  serait  fait 
bientôt  de  ces  populations  qui  naissent  sur  les  confins  du  désert,  si,  de 
temps  à  autre,  la  Providence  ne  suscitait  dans  leur  sein  de  ces  redouta- 
bles frères  de  la  carabine  et  du  couteau  qui  vont  porter  jusque  sous  la 
hutte  du  sauvage  la  terreur  du  nom  des  blancs.  C'étaient  deux  aventu- 
riers de  cette  espèce  (juc  le  hasard  avait  amenés  deux  fois  sur  ma  route. 
Le  vœu  de  Matasiete  avait-il  été  accompli?  Par  quel  prodige  de  ruse 
et  daudacc!  avait-il  |)u  l'être?  Le  récit  de  Bermudes  allait  me  l'ap- 
j>rcndre,  et  en  d'étranges  circonstances  :  par  une  plaisanterie  toute 
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naturelle  à  ses  yeux,  le  rude  chasseur  avait  ajouté,  comme  un  encadre- 
ment pittoresque,  la  réalité  d'un  danger  présent  au  souvenir  de  ses  dan- 
gers passés.  Je  n'étais  venu  que  pour  écouter,  et,  d'un  moment  à  l'autre, 
le  récit  pouvait  faire  place  à  l'action.  ^ 

—  Après  que  nous  eiimes  pris  congé  de  vous,  dit  le  chasseur,  nous 
jwssâmes  deux  jours  à  reconnaître  les  traces  des  Apaches,  qu'il  nous 
fut  très  aisé  de  suivre  en  déjiit  de  mille  détours;  je  retrouvai  même 
parmi  les  vestiges  nombreux  qui  facilitaient  notre  exploration  les  em- 
preintes des  pas  de  mon  cheval.  Une  inspection  plus  attentive  de  ces 
empreintes  m'apprit  que  le  pauvre  animal  trébucliait  sous  un  fardeau 
probablement  au-dessus  de  ses  forces.  Ma  fureur  s'accrut  encore  à  cette 
pensée.  Bientôt  des  empreintes  nombreuses  de  chevaux  et  de  mules  se 
confondirent  avec  celles  de  mon  propre  cheval,  d'où  nous  conclûmes 
que  de  nouvelles  déprédations  venaient  d'être  commises;  puis,  arrivés 
au  bord  d'un  des  bras  du  Rio  San-Pedro,  nous  perdîmes  subitement 
toute  trace  des  fuyards.  C'était  le  troisième  jour  de  marche  depuis 
notre  rencontre.  Nous  eûmes  beau  passer  et  repasser  plusieurs  fois  la 
rivière  et  chercher  partout;  les  galets  qui  en  couvraient  les  bords  à  une 
grande  distance  n'avaient  conservé  nul  vestige  des  Indiens.  Nous  nous 
trouvions  dépistés  pour  la  seconde  fois.  Le  soir  nous  surprit  déjà  bien 
loin  de  la  rivière  et  accablés  de  fatigue.  C'était  au  tour  du  Canadien  de 
faire  sentinelle,  et  je  dormais  profondément,  quand  mon  compagnon 
m'éveilla. 

— Qu'est-ce?  lui  demandai-je.Avez-vousdécouvertenfinlabonne  voie? 

—  Voyez,  me  dit-il,  fidèle  à  son  habitude  de  parler  dans  les  bois  le 
moins  qu'il  peut.  Je  me  frottai  les  yeux,  et  j'aperçus  derrière  nous  des 
lueurs  qui  rougissaient  l'horizon. 

—  C'est  une  colline  dont  on  brûle  les  herbes,  lui  dis-je. 

—  Vous  dormez  encore,  reprit  mon  compagnon. 

Je  me  frottai  de  nouveau  les  yeux;  je  vis  alors  que  la  lueur  lointaine 
ne  devait  pas  être  produite  par  une  nappe  de  flammes  continue,  mais 
bien  par  des  feux  assez  rapprochés  les  uns  des  autres.  La  fumée  n'était 
pas  noire  comme  celle  des  herbes  vertes  qui  brûlent  avec  les  herbes 
sèches;  elle  montait  vers  le  ciel  en  colonnes  déliées.  Enfin  ces  foyers 
liaient  enveloppés  à  leur  base  d'une  ceinture  de  vapeurs  qui  serpen- 
taient au  loin  dans  la  plaine.  Ce  brouillard  indiquait  le  cours  tortueux 
de  la  rivière,  et  les  Indiens  devaient  avoir  établi  leur  camp  sur  une 
des  îles  qu'elle  embrasse  dans  ses  replis  :  mon  camarade  avait  raison. 

—  En  marclie,  lui  dis-je. 

—  En  marche,  reprit  le  Canadien,  et  nous  revînmes  sur  nos  pas. 
Nous  avançâmes  alors  avec  plus  de  prudence  que  nous  n'avions  fait 
jusque-là,  car  la  campagne  était  ouverte,  et  nous  avions  à  redouter 
que  les  Indiens  n'eussent  mis  quelques-uns  des  leurs  en  vedettes,  bien 
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que,  se  fiant  sur  leur  nombre,  ils  ne  semblassent  guère  prendre  de 
précautions  pour  cacher  leurs  traces.  Nous  avions  remarqué  plus  de 
vingt  empreintes  différentes,  toujours  à  la  file  les  unes  des  autres.  Cha- 
que Indien,  comme  vous  le  savez,  s'applique  à  marcher,  pour  ainsi  dire, 
dans  les  pas  de  celui  qui  le  précède,  et  le  nombre  de  nos  ennemis  pou- 
vait bien  être  estimé  à  une  trentaine  à  peu  près.  Heureusement  nous 
pûmes,  sans  être  découverts,  gagner  le  bord  de  l'eau.  Nous  ne  nous 
étions  pas  trompés  dans  nos  conjectures.  Sur  un  îlot  entouré  darbres, 
des  feux  étaient  allumés  de  distance  en  distance,  et  nous  piimes  distin- 
guer les  corps  rouges  de  ces  chiens  affamés  qui  reluisaient  à  la  clarté 
du  feu  dans  les  intervalles  des  arbres.  Autant  que  je  pus  le  voir,  tous 
portaient  au  poignet  gauche  le  bracelet  de  cuir  [i]  qui  sert  à  distinguer 
le  guerrier  indien  de  ces  lâciies  corbeaux  qu'on  est  exposé  à  rencon- 
trer de  temps  en  temps  dans  les  déserts.  J'avais  donc  affaire  à  des  en- 
nemis dignes  de  moi. 

Ici  Bermudes  fit  une  pause ,  et  nous  pûmes  entendre  les  ronflemens 
du  Canadien,  que  le  récit  des  exploits  du  chasseur  mexicain  avait  plongé 
dans  un  assoupissement  profond.  La  nature  apathique  de  l'homme  du 
nord  m'offrit  un  contraste  frappant  avec  celle  de  l'homme  du  midi, 
nerveux,  impressionnable,  railleur,  relevant  d'une  pointe  gasconne  un 
courage  d'ailleurs  à  toute  épreuve. 

—  Vingt  fois,  reprit  l'aventurier,  je  levai  ma  carabine  à  la  hauteur 
de  mon  épaule,  prêt  à  céder  à  une  irrésistible  tentation  en  abattant  un 
de  ces  diables  rouges,  et  vingt  fois  mon  compagnon  abaissa  le  canon  de 
mon  arme.  Je  consentis  cependant  à  écouter  les  conseils  de  la  pru- 
dence, et  je  réprimai  ma  fougue  impatiente;  ce  ne  fut  pas  sans  peine. 
Rappelez-vous  que  nous  suivions  leur  piste  depuis  dix-sept  jours,  et 
vous  penserez  bien  qu'il  ne  pouvait  être  question  de  reculer  au  mo- 
ment où  nous  venions  de  les  joindre.  Seulement  il  fallait  choisir  le 
moment  de  l'attaque:  la  prudence  nous  ordonnait  de  reconnaître  les 
lieux  avant  de  commencer  les  hostilités.  Nous  étudiâmes  donc  le  ter- 
rain. Autour  de  nous,  sauf  une  frange  continue  d'osiers  et  de  coton- 
niers, les  rives  étaient  alternativement  boisées  et  coupées  de  plaines  ou 
de  clairières.  Plus  loin,  en  suivant  toujours  le  cours  de  l'eau,  et  à  moi- 
tié noyée  sous  la  brume  du  matin,  une  autre  petite  île  s'élevait  à  une 
double  portée  de  carabine  de  celle  où  nos  voleurs  étaient  campés.  Les 
coquins  avaient  choisi  là  un  poste  inabordable  par  surprise.  La  lune 
éclairait  en  plein  la  nappe  d'eau  qui  entourait  leur  île,  au  point  qu'on 
pouvait  voir  parfaitement  de  petits  remous  écuraeux  que  formait  le  cou- 

(1)  Ce  bracelet  de  cuir  et  une  espèce  de  paumelle  qui  entoure  la  main  gauche  sont  les 
signes  distiiictifs  des  Indiens  guerriers.  Le  premier  sert  à  amortir  le  coup  de  fouet  de  la 
Corde  de  l'arc  quand  il  se  détend,  la  seconde  empêche  les  pennes  de  la  flèche  de  déchirer 
la,  peau  de  la  main. 
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rant  autour  de  quelques  grosses  pierres  échouées  au  fil  de  la  rivière  : 
on  distinguait  même  les  feuilles  des  plantes  aquatiques  que  la  lune 
blanchissait  autour.  Cette  disposition  indiquait  qu'en  cet  endroit  l'eau 
devait  être  guéable.  Nous  nous  éloignâmes  doucement  de  ce  gué,  que 
les  Indiens  avaient  probablement  suivi  et  devaient  suivre  encore  au 
point  du  jour  pour  sortir  de  l'île;  puis  nous  allâmes  établir  notre  blocus 
sous  les  osiers,  à  quelque  distance. 

Nous  tînmes  conseil  à  voix  basse.  Nous  connaissions  assez  les  habi- 
tudes des  Indiens  pour  présumer  qu'ils  n'avaient  choisi  ce  poste  avec 
tant  de  soin  que  pour  y  passer  un  jour  à  chasser,  et  qu'à  cet  effet  ils  se 
disperseraient  par  petites  troupes.  Ce  n'était  que  grâce  à  cette  circon- 
stance que  nous  pouvions  espérer  d'en  venir  à  bout.  Comme  j'avais 
dormi  quelques  instans,  j'engageai  le  Canadien  à  en  faire  autant,  et  je 
m'assis  à  côté  de  lui.  Il  ne  tarda  pas  à  ronfler  comme  il  fait  en  ce  mo- 
ment, tandis  qu'à  travers  les  pousses  serrées  qui  m'abritaient  je  conti- 
nuais à  surveiller  l'ennemi.  La  rivière  murmurait  doucement,  et  j'au- 
rais, je  crois,  cédé  à  l'envie  de  dormir,  si  le  silence  de  la  nuit  n'eût  été 
troublé  de  temps  à  autre  par  les  hurlemens  des  Indiens.  —  Oui ,  oui , 
me  disais-je,  hurlez  de  joie,  coquins,  jusqu'au  moment  où  nos  carabines 
vous  feront  hurler  de  douleur.  —  Enfin  ils  parurent  dormir  aussi,  car 
je  les  vis  s'étendre  autour  de  leurs  feux,  et  je  n'entendis  plus  que  le 
murmure  de  l'eau  et  le  bruit  des  feuilles  sous  la  brise.  Les  heures  s'é- 
coulèrent ainsi  bien  lentement.  Au  point  du  jour,  notre  sort  allait  se 
décider.  Dans  ces  momens-là ,  seigneur  cavalier,  on  est  heureux  de  ne 
laisser  personne  après  soi.  Malgré  moi,  je  ne  pouvais  me  défendre  de 
quelques  tristes  pressentimens  quand  j'entendais  les  craqucmens  sourds 
des  arbres  et  les  cris  de  la  chouette  au  milieu  des  grands  bois  qui  s'é- 
tendaient derrière  nous.  Je  commençais  à  frissonner  sous  le  brouillard 
qui  s'épaississait  au-dessus  de  ma  tète,  (juand,  à  la  lueur  grisâtre  du 
jour  qui  se  levait,  je  crus  apercevoir  quelque  mouvement  dans  l'île. 
J'éveillai  à  mon  tour  mon  camarade,  après  avoir  toutefois  prié  Dieu,  la 
sainte  Vierge  et  les  saintes  âmes  du  purgatoire  de  me  venir  en  aide. 

Quelques  corbeaux  croassaient  déjà  en  saluant  l'aube.  Bientôt  nous 
reconnûmes  le  bruit  de  l'eau  agitée,  et,  à  la  clarté  du  crépuscule,  nous 
ilistinguâmes,  dans  un  canot,  d'abord  un,  puis  deux,  puis  trois  Indiens 
qui  traversaient  avec  précaution  la  rivière  en  se  dirigeant  vers  le  bord 
où  nous  étions.  Le  Canadien  me  serra  violemment  le  bras;  nous  mîmes 
tous  les  deux  un  genou  en  terre,  après  avoir  renouvelé  l'amorce  de  nos 
carabines,  prêts  à  faire  feu,  si  le  hasard  les  amenait  de  notre  côté,  et, 
dans  une  anxiété  terrible,  nous  attendîmes. 

En  ce  moment,  Bermudes  fut  encore  interrompu,  le  poulain  se  cabra 
brusfiuement,  et  les  buissons  craciuèrent  avec  un  bruit  si  lugubre,  que 
je  ne  pus  m' empêcher  de  tressaillir. 
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—  N'avez-vous  pas  entendu  un  hurlement?  dis-je  à  Bermudes. 
Le  chasseur  secoua  la  tête  en  riant. 

—  Quand  vous  aurez  une  fois,  une  seule  fois,  entendu  le  rugissement 
du  tigre,  reprit-il ,  vous  ne  serez  plus  exposé  à  le  confondre  avec  les 
bruissemens  des  maringoins.  D'ici  à  quelques  heures,  vous  serez  à  cet 
égard  aussi  savant  que  moi. 

Celait  une  fausse  alarme.  Le  chasseur  continua  : 

—  Vous  concevez  que,  si  nous  étions  découverts,  c'en  était  fait  de  nous, 
•car  nous  avions  tous  ces  démons  à  la  fois  sur  les  bras.  Ce  fut  donc  pour 
nous  un  moment  plein  d'angoisse  que  celui  où  ils  prirent  pied  à  terre. 
Pendant  quelques  minutes  qu'ils  passèrent  à  se  consulter,  nous  res- 
tâmes sans  haleine;  heureusement  Dieu  voulut  qu'ils  se  dirigeassent 
dans  le  sens  opposé  à  notre  cachette.  Les  trois  Apaches  remontèrent  le 
«ours  de  l'eau.  J'avais  toujours  avec  moi  cette  maudite  selle  que,  dans 
un  moment  d'exaspération ,  j'avais  fait  vœu  de  mettre  sur  le  corps  d'un 
■de  ces  brigands  mort  ou  vif.  Je  la  cachai  sous  les  branches,  puis,  pro- 
fitant de  la  lisière  d'arbustes  qui  entourait  la  rivière,  nous  nous  glis- 
sâmes silencieusement  derrière  les  Indiens.  Le  Canadien ,  malgré  son 
grand  corps,  rampait  avec  l'agihté  d'un  boa,  et  je  le  suivais  de  mon 
mieux.  Nous  avions  à  peine  parcouru  ainsi  une  centaine  de  tares,  quand 
nous  fîmes  lever  devant  nous  un  cerf  magnifique,  qui  s'élança  du  côté 
de  nos  ennemis.  Le  sifflement  aigu  de  la  corde  d'un  arc  nous  annonça 
qu'il  avait  été  vu ,  et  l'animal  revint  s'abattre  à  vingt  pas  devant  nous, 
serré  de  près  par  l'Indien  cpii  l'avait  blessé  et  qui  accourait  l'achever. 
Le  cerf,  en  se  défendant,  renversa  son  antagoniste,  et  j'étais  encore 
stupéfait  de  cette  alerte  imprévue,  quand  le  Canadien,  que  je  croyais 
près  de  moi,  s'était  déjà  élancé  en  avant,  et,  clouant  d'une  main  l'In- 
dien sur  le  sol  d'un  coup  de  couteau,  étouffait  de  l'autre  dans  son  go- 
sier un  hurlement  d'agonie  que  nous  fûmes  seuls  à  entendre. 

—  Et  d'un,  dit  le  Canadien. 

—  Nous  prêtâmes  l'oreille  avec  anxiété;  les  voix  lointaines  des  Indiens 
qui  appelaient  leur  camarade  retentissaient  dans  les  bois.  Le  Canadien 
répondit  à  cet  appel  en  cherchant  à  imiter  le  cri  du  chasseur  à  la  pour- 
suite du  cerf.  Un  second  appel  encore  [)lus  éloigné  nous  fit  comprendre 
que  les  deux  Indiens  souhaitaient  bonne  chance  à  leur  compagnon,  et 
nous  n'entendîmes  plus  rien.  Tout  cela  s'était  passé  en  moins  de  temps 
que  je  n'en  mets  à  vous  le  dire,  et  le  crépuscule  durait  encore.  Ce  n'é- 
tait qu'à  la  faveur  de  cette  demi-obscurité  que  nous  pouvions  espérer 
lie  surprendre  les  deux  autres  Apaches,  et  il  fallait  se  hâter.  Comme 
nous  nous  éloignions  de  l'île  oîi  étaient  campés  les  Indiens,  et  que  nous 
n'étions  plus  que  deux  contre  deux,  nous  avions  moins  de  précautions 
à  prendre,  et  nous  marchions  plus  vite  dans  la  direction  des  voix  que 
nous  avions  entendues.  Nous  arrivâmes  ainsi  à  un  petit  ruisseau  (]ui  se 
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jetait  dans  la  rivière,  et  nous  en  remontâmes  le  cours  en  silence  pen- 
dant quelques  minutes.  L'instinct  du  chasseur  me  disait  que  les  cerfs 
devaient  venir  se  désaltérer  le  matin  à  la  source,  et  ce  même  instinct 
avait  dû  diriger  de  ce  côté  nos  Indiens ,  qui  probablement  étaient  en 
chasse.  Comme  vous  allez  voir,  nous  ne  nous  étions  pas  trompés.  Ce 
que  nous  aperçûmes  vaut  la  peine  que  je  vous  en  parle  :  vous  saurez 
combien  ces  drôles  sont  rusés. 

Le  ruisseau  que  nous  remontions  formait  à  sa  source  une  espèce  de 
petit  étang  au  milieu  d'une  clairière  entourée  de  buissons  et  d'arbres 
serrés  les  uns  contre  les  autres.  Nous  avions  gagné  si  doucement  cet 
abri  de  lianes  et'de  troncs  d'arbres,  le  bruit  de  notre  marche  ressem- 
blait si  bien  au  frémissement  des  branches  agitées  par  le  vent  du  matin, 
que  deux  cerfs  de  très  grande  taille  qui  gambadaient  près  de  là  ne 
prirent  nul  ombrage,  et  continuèrent  à  bondir  au  milieu  des  hautes 
herbes,  que  dépassaient  leurs  têtes  et  leurs  ramures.  Nous  aperçûmes 
bientôt  deux  autres  cerfs  qui  se  tenaient  à  quelque  distance  des  pre- 
miers, les  regardant  avec  curiosité  et  cependant  avec  une  visible  dé- 
fiance, car  ils  avançaient  d'un  pas,  puis  reculaient  de  deux.  Bien  que 
la  lueur  douteuse  du  jour  n'éclairât  encore  que  confusément  les  objets, 
nous  pûmes  remarquer  un  étrange  contraste  entre  ces  deux  couples 
de  cerfs.  Chez  les  premiers,  la  fixité  des  prunelles,  je  ne  sais  quoi  de 
brusque  et  de  saccadé  dans  les  mouvemens,  étaient  autant  de  signes 
suspects  qui  motivaient  pleinement  répouvante__  et  la  surprise  des  se- 
conds. Cependant  la  curiosité  sembla  l'emporter  sur  la  peur;  ceux-ci  se 
hasardèrent  timidement  à  faire  un  pas  vers  le  centre  de  la  clairière. 
Alors  les  deux  cerfs  que  nous  avions  vus  d'abord  firent  quelques  pas  à 
reculons.  Ce  mouvement  les  rapprocha  de  nous  et  les  mit  à  la  portée 
de  notre  bras.  Le  Canadien  et  moi  nous  restions  immobiles,  le  couteau 
entre  les  dents.  Tout  à  coup,  les  buissons  qui  nous  entouraient  cra- 
quèrent avec  bruit,  la  main  puissante  du  Canadien  avait  saisi  l'un  des 
deux  cerfs;  l'animal,  ou  plutôt  l'Indien  déguisé  (1),  hurla  pour  la  der- 
nière fois,  au  moment  où  je  m'élançais  sur  le  dos  de  l'autre  en  m'é- 
criant  :  —  Ah  !  chien  !  à  défaut  de  selle,  je  te  monterai  à  poil.  L'ctrei- 
gnant  alors  entre  mes  jambes,  je  levai  mon  couteau  sur  lui;  mais,  d'un 
effort  désespéré,  il  évita  le  coup,  jeta  sa  tête  d'emprunt  loin  de  lui  et 
s'échappa  de  dessous  moi.  En  vain  je  le  saisis  par  la  jambe;  un  dernier 
effort  qu'il  fit  m'envoya  rouler  sur  l'herbe  si  brusquement,  que  je  re- 
gardai, en  me  relevant,  si  sa  jambe  n'était  pas  restée  dans  ma  main, 
tant  j'avais  peine  à  croire  qu'il  eût  échappé  si  facilement  à  la  vigueur 
de  mon  poignet.  En  un  bond  cependant  il  s'était  mis  hors  de  ma  portée. 

(1)  C'est  sous  ce  déguisement  que  les  Indiens  chassent  le  cerf  i  raffut  et  peuvent  cliuisii- 
pour  victimes  les  plus  beaux  de  ceux  qu'ils  ont  ainsi  attirés  près  d'eux. 
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Je  le  poursuivis  vivement,  ma  carabine  à  la  main;  mais  le  démon  cou- 
rait comme  un  daim  effarouché,  et  je  vis  bien  que  je  ne  pourrais  jamais 
l'atteindre.  Alors,  dans  uu  transport  de  rage,  je  le  visai,  et  l'Indien  ne 
bougea  plus;  le  son  de  ma  carabine  fut  i-envoyé  d'écho  en  écho  au  mi- 
lieu du  silence  universel. 

—  Qu'avez-vous  fait?  s'écria  le  Canadien,  vous  avez  donné  l'éveil  au 
camp! 

—  Que  voulez-vous  I  repris-je,  il  aurait  averti  ses  camarades;  mieux 
vaut  que  ma  carabine  l'ait  devancé. 

Toutes  les  récriminations  étaient  inutiles;  le  Canadien  ne  répondit 
pas;  il  se  dirigea  vers  l'Indien  que  j'avais  abattu  pour  reconnaître  s'il 
était  bien  mort,  ce  dont  il  n'eut  point  de  peine  à  s'assurer. 

—  Avisons  maintenant  au  moyen  de  nous  tirer  de  ce  mauvais  pas, 
dit-il;  en  voilà  toujours  trois  qui  ne  nous  feront  plus  de  mal.  Vous  savez 
le  proverbe  :  morte  la  bête.... 

Il  s'arrêta.  Depuis  long-temps  il  n'en  avait  pas  tant  dit,  mais  c'était 
son  chant  de  victoire  à  lui.  Nous  tînmes  un  second  conseil,  dont  le  ré- 
sultat fut  que  nous  devions  nous  cacher  jusqu'au  soir  s'il  était  possible, 
pour  ne  reprendre  la  piste  que  dans  la  nuit.  Restait  à  choisir  l'endroit. 
Les  bois  nous  offraient  bien  un  asile  à  peu  près  introuvable;  mais,  si 
les  Apaches  nous  y  découvraient,  ils  pouvaient  nous  y  envelopper  de 
tous  côtés,  à  moins  qu'ils  ne  préférassent  incendier  la  forêt  et  nous 
brûler  avec  elle.  Comme  nous  étions  encore  à  délibérer,  un  affreux 
concert  de  hurlemens  aigus,  auprès  desquels  les  rugissemens  que  vous 
entendrez  ce  soir  ne  sont  que  des  bruissemens  de  moustiques,  éclata 
de  toutes  parts.  Le  bruit  de  ma  carabine  avait  donné  l'alarme  aux  In- 
diens, et  les  limiers  avaient  découvert  nos  traces,  que  nous  n'avions 
pas  pris  la  peine  de  cacher.  Tout  brave  que  je  suis,  cette  musique  infer- 
nale figea  le  sang  dans  mes  veines.  11  n'y  avait  plus  à  hésiter.  Les  voix 
confuses  de  nos  ennemis  nous  apprenaient  qu'ils  s'étaient  assez  éloignés 
de  la  rivière  pour  que  nous  pussions  en  gagner  les  bords  à  la  faveur 
des  arbres  sans  être  vus.  Nous  voUons  plutôt  que  nous  ne  courions, 
espérant  trouver  le  canot  des  Indiens  que  nous  avions  tués  à  l'endroit 
où  ils  l'avaient  amarré.  Au  bout  de  quelques  instans,  les  cris  redou- 
blèrent; les  Indiens  venaient  probablement  de  découvrir  la  selle  que 
j'avais  cachée  sous  les  broussailles;  puis  tout  bruit  cessa,  et  le  tumulte 
fit  place  à  un  silence  plus  terrible  encore  que  les  clameurs  sauvages 
qui  l'avaient  précédé.  Des  hurlemens  de  deuil  troublèrent  seuls  ce  si- 
lence à  trois  reprises  diflerentes,  trois  fois  les  Indiens  avaient  trouvé 
uu  guerrier  mort  :  nous  n'avions  pas  pu  mieux  faire. 

Dieu  ne  voulut  pas  que  notre  es|)oir  fût  trompé.  La  pirogue  était  en- 
core à  la  même  place  à  côté  d'une  autre  beaucoup  plus  grande,  qui 
avait  servi  à  transporter  le  second  détachement  des  Indiens.  Celle-ci 
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était  trop  lourde  pour  que  nous  pussions  en  tirer  à  deux  le  parti  con- 
venable. Déjà  nous  avions  sauté  dans  la  plus  petite,  et  nous  cherchions 
à  entraîner  la  plus  grande  avec  nous  pour  rendre  la  poursuite  impos- 
sible à  nos  ennemis,  quand  de  nouveaux  hurlemens  nous  apprirent 
que  nous  étions  aperçus.  Une  grêle  de  flèches  vint  tomber  près  de  nous; 
sans  hésiter  davantage,  nous  poussâmes  notre  pirogue  en  pleine  eau, 
et  nous  nous  mîmes  à  ramer  de  toutes  nos  forces  pour  gagner  le  second 
îlot  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qui  seul  pouvait  nous  offrir  im  refuge. 
Nous  avions  sur  nos  ennemis  une  avance  considérable,  et  le  bras  de  la 
rivière  était  assez  large  pour  nous  mettre  à  l'abri  d'une  seconde  dé- 
charge de  flèches.  Notre  pirogue  volait  sur  l'eau  sous  l'impulsion  vi- 
goureuse du  Canadien.  Ah!  me  disait-il  d'un  air  de  regret,  si  vous 
saviez  manier  l'aviron  comme  moi,  je  ferais  faire  à  ces  coquins  une 
promenade  sur  l'eau  qui  leur  coûterait  tous  leurs  guerriers  un  à  un, 
mais  avec  vous  nous  serions  pris  à  l'abordage. — Nous  n'étions  plusqu'à 
quelque  distance  de  l'île  quand  nos  ennemis  se  précipitèrent  dans  leur 
embarcation  et  se  mirent  à  notre  poursuite.  Le  Canadien  cessa  un  in- 
stant de  ramer  et  me  dit  : 

—  Maintenez-vous  ici,  s'il  est  possible,  pendant  quelques  instans,  cai* 
je  ne  puis  résister  au  désir  d'envoyer  une  balle  à  ces  chiens  affamés. 

Je  pris  l'aviron,  le  Canadien  visa  au  hasard  sur  le  groupe,  fit  feu,  et 
l'un  des  rameurs  sauvages,  en  tombant  par-dessus  le  bord  de  la  pirogue, 
manqua  de  la  faire  chavirer.  Je  n'essaierai  pas  de  décrire  la  rage  de 
nos  ennemis,  qui  cessèrent  de  ramer  à  leur  tour  pour  nous  envoyer  de 
nouveau  leurs  flèches  impuissantes.  Quelques  coups  de  rames  nous 
firent  arriver  sur  le  bord;  nous  mîmes  pied  à  terre,  et  emportant  notre 
canot  sur  nos  épaules,  nous  nous  enfonçâmes  dans  les  bois  qui  cou- 
vraient l'île.  Nous  ensevelîmes  la  pirogue  sous  d'épaisses  broussailles, 
et,  cela  fait,  nous  cherchâmes  un  endroit  oii  nous  pussions  nous  dé- 
fendre sans  être  enveloppés.  Près  de  la  rive  où  nous  avions  débarqué, 
un  monticule  couronné  de  grands  arbres  s'élevait  à  pic  du  côté  de  l'eau, 
et  du  côté  de  l'île  en  pente  assez  douce.  Ce  fut  le  poste  que  nous  choi- 
sîmes. 

Cependant  le  bruit  des  avirons  ne  paraissait  pas  se  rapprocher  de 
nous;  je  soupçonnai  quelque  ruse  et  m'avançai  avec  précaution  derrière 
le  tronc  d'un  gros  acajou  qui  s'inclinait  un  peu  sur  la  rivière;  la  piro- 
gue, au  lieu  de  venir  aborder  à  l'endroit  oii  nous  étions  descendus, 
glissait  le  long  de  l'île  pour  la  doubler.  Il  était  dès-lors  évident  que  les 
coquins  voulaient  se  mettre  hors  de  la  j)ortéc  de  nos  carabines,  prendre 
pied  à  une  assez  grande  distance  pour  que  nous  ne  pussions  nous  op- 
poser à  leur  débarquement,  et  s'avancer  vers  nous  à  l'abri  des  arbres 
et  des  buissons.  Heureusement  notre  position  sur  l'éminence  nous  met- 
tait, par  derrière,  à  l'abri  d'un  coup  de  main  et  ne  nous  rendait  accès- 
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sibles  que  par-devant.  Après  le  débarquement  des  Indiens,  un  silence 
complet  régna  pendant  quelques  instans.  Il  ne  nous  restait  plus  guère 
qu'à  recommander  notre  ame  à  Dieu  et  à  faire  payer  le  plus  chère- 
ment possible  notre  mort  inévitable.  Nos  poires  à  poudre  étaient  pleines, 
nos  sacs  garnis  de  balles;  nous  portions  sur  nous  assez  de  pinole  et  de 
cecina  pour  soutenir  un  siège  de  vingt-quatre  heures,  et  par-dessus 
tout  j'inspirais  à  mon  compagnon  une  inébranlable  confiance,  comme 
aussi,  je  dois  l'avouer,  je  comptais  raisonnablement  sur  lui. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  qu'il  était  permis,  dans  notre  position, 
de  trouver  longues,  une  douzaine  de  ces  chacals  parurent  enfin  sur  la 
lisière  du  bois  à  une  bonne  portée  de  caral)ine.  Avec  leurs  figures  bar- 
bouillées de  rouge  et  de  jaune,  leurs  longs  cheveux  nattés,  les  laniè- 
res découpées  qui  ceignaient  leurs  bras  et  leurs  jambes,  ils  avaient  une 
tournure  et  un  aspect  diaboliques.  11  y  avait  surtout  parmi  eux  un 
grand  coquin  qui  m'inspira  dès  l'abord  une  vive  antipathie.  Ils  firent 
halte  tous  à  la  fois  et  parurent  se  consulter,  après  quoi  le  grand  diable 
s'avança  de  quelques  pas  et  nous  fit  signe  impérieusement  de  venir  les 
trouver. 

—  Tirerai-je  dessus?  demandai-je  au  Canadien. 

—  Pas  encore,  me  répondit  mon  associé,  ils  sont  trop  loin,  et,  dans 
notre  position,  chacun  de  nos  coups  doit  porter. 

—  Bon,  j'attendrai,  repris-je. 

Une  nouvelle  sommation  de  leur  part  n'obtint,  comme  la  première, 
aucun  succès;  ils  continuèrent  à  s'avancer,  et  le  Canadien  fit  feu,  un 
Apache  tomba;  une  minute  après,  il  fut  suivi  d'un  autre  que  j'attrapai 
en  visant  mon  grand  Indien.  Nos  ennemis  se  jetèrent  alors  à  plat  ventre, 
un  nuage  de  poussière  s'éleva  en  l'air,  et  nous  ne  vîmes  plus  rien;  quel- 
ques flèches  seulement  sifflèrent  à  nos  oreilles,  et  d'antres  vinrent  s'en- 
foncer à  nos  pieds.  Nous  fîmes  feu  une  seconde  fois  et  avec  succès,  au- 
tant que  je  pus  en  juger  par  les  hurlemens  qui  suivirent  notre  décharge. 
Un  voile  de  ])oussière  sans  cesse  renouvelé  nous  dérobait  les  Indiens,  et 
quand  il  s'abattit,  une  douzaine  de  ces  démons  enragés  gravissaient  la 
colline  sur  laquelle  nous  étions  retranchés.  Leurs  épouvantables  figures 
barbouillées  vinrent  presque  se  coller  contre  les  nôtres,  et  nous  sen- 
tîmes passer  sur  notre  front  le  souffle  ardent  de  leur  haleine.  Le  Cana- 
dien en  abattit  un  à  bout  portant,  tandis  que  la  crosse  de  son  fusil  brisait 
le  crâne  d'un  autre;  tout  à  coup  je  vis  mon  compagnon  rouler  en  bas 
de  l'éminence,  enlacé  par  trois  Indiens,  et  je  l'entendis  me  crier  d'une 
voix  étoutfée  : 

—  Feu  !  feu  !  dussiez-vous  me  tuer  avec  eux  ! 

J'avais  déjà  bien  du  mal  à  tenir  les  cinq  autres  en  respect  à  l'aide  de 
ma  carabine,  et  j'eus  un  moment  d'angoisse  horrible  à  la  vue  de  ces 
reptiles  enroulés  antour  du  Canadien,  qui,  seul  contre  trois,  clicrchuit 
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en  vain  à  dégager  son  couteau,  les  soulevait  un  instant  avec  une  force 
d'Hercule  et  retombait  lourdement  avec  eux.  Bientôt  la  tête  de  l'un  des 
trois  Indiens  alla  se  briser  avec  un  bruit  sourd  contre  une  pierre,  j'en 
vis  un  autre  lâcher  prise;  je  m'élançai  sur  le  troisième  le  couteau  à  la 
main,  mais  un  coup  violent  de  casse-tête  m'arracha  un  cri  de  douleur 
et  fit  tomber  mon  couteau.  Je  me  retournai  :  j'étais  en  face  du  grand 
Apache  dont  l'aspect  m'avait  si  fort  déplu.  Ma  carabine  levée  en  l'air 
comme  une  massue  fit  reculer  l'Indien,  et  je  pus,  après  avoir  ramassé 
mon  couteau,  battre  en  retraite  jusqu'au  haut  de  l'éminence  pour 
prendre  du  champ  et  faire  feu.  Revenu  alors  de  sa  surprise,  mon  ennemi 
s'élança  vers  moi,  et,  sans  que  j'eusse  pu  l'esquiver,  sa  macana  s'abattit 
sur  ma  tête.  Ébloui,  aveuglé,  je  perdis  l'équilibre,  et  je  tombai  sans  con- 
naissance. Une  sensation  de  fraîcheur  extraordinaire  me  tira  de  cette 
torpeur  :  j'avais  roulé  dans  la  rivière  qui  coulait  à  nos  pieds. 

Ici  les  gémissemens  du  poulain  effrayé  m'engagèrent  à  interrompre 
de  nouveau  le  conteur,  bien  que  son  récit  commençât  à  m'intéresser 
vivement. 

—  Sont-ce  les  maringoins,  cette  fois,  qui  arrachent  à  ce  pauvre  ani- 
mal ces  gémissemens  de  terreur? 

—  Il  est  possible  que  non,  reprit  Bermudes  :  écoutons! 

—  Tenez,  voyez  là-bas,  lui  dis-je  en  lui  montrant  un  jeune  peuplier 
dont  la  cime  s'élevait  au-dessus  du  dôme  de  verdure  qui  couronnait 
les  hauteurs  voisines,  ce  n'est  pas  le  vent  qui  agite  cet  arbre,  tandis 
que  les  autres  sont  immobiles. 

Le  chasseur  écouta.  Le  peuplier  balançait  toujours  en  oscillations 
irréguhères  sa  cime  blanchie  par  la  lune,  et  il  n'était  que  trop  facile  de 
distinguer  au  milieu  du  bruissement  du  feuillage  le  frôlement  sourd 
d'un  corps  contre  le  tronc.  Ce  pouvait  être  queUjue  taureau  sauvage; 
mais  des  signes  particuliers  ne  me  laissèrent  aucun  doute  à  cet  égard. 
Un  grognement  étouffé  particulier  à  la  race  féline,  puis  un  bruit  aigu 
de  griffes  acérées  grinçant  sur  l'écorce,  retentissaient  avec  une  sono- 
rité lugubre. 

—  C'est  le  jaguar,  dit  Matasiete. 

—  Éveillerai-je  le  Canadien?  lui  demandai-jc. 

—  Pas  encore.  En  ce  moment,  l'animal  fait  le  brave,  mais  son  heure 
n'est  pas  venue,  et  à  présent  il  a  plus  peur  que  vous. 

Le  fait  était  contestable;  mais  ma  physionomie  dut  trahir  alors  un 
excès  d'assurance,  car  le  chasseur  reprit  aussitôt  : 

—  Vous  auriez  tort  du  reste  de  croire  que  la  chasse  au  jaguar  n'offre 
pas  de  danger.  Vous  allez  être  à  même  de  juger  combien  une  heure  de 
plus  passée  sans  boire  aura  aigri  le  caractère  de  celui-ci.  J'ai  vu  plus 
d'un  homme  intrépide  pâlir  au  rugissement  terrible  de  ces  animaux. 
Mais  à  propos!  avez-vous  déjà  chassé  le  tigre? 
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—  C'est  la  première  fois,  si  pourtant  vous  appelez  cela  chasser  le 
tigre,  dis-je  en  montrant  mes  mains  désarmées,  et  j'ai  de  bonnes  rai- 
sons de  croire  que  ce  sera  la  dernière. 

—  Quand  le  moment  sera  venu,  dit  le  chasseur,  je  songerai  à  vous 
et  vous  remettrai  une  arme  sûre,  qui  entre  mes  mains  n'a  jamais 
manqué  son  coup.  Vous  en  serez  content. 

Cetle  promesse  me  fit  respirer  plus  à  l'aise,  et  sur  la  proposition  de 
Bermudes,  j'écoutai  la  suite  de  son  histoire. 

—  Ce  qui  devait  me  perdre  me  sauva,  repritril;  la  fraîcheur  de  l'eau 
me  rendit  l'usage  de  mes  sens,  qui  m'avaient  presque  abandonné. 
Quand  je  revins  à  la  surface,  au  bout  de  cpielques  secondes,  je  pus  voir 
mon  ennemi  acharné ,  qui ,  penché  sur  la  rivière ,  épiait  mon  agonie 
avec  une  joie  cruelle,  brandissant  d'une  main  le  casse-tête  qui  m'avait 
étourdi,  et  de  l'autre  mon  couteau  que  j'avais  lâché  en  tombant.  Puis, 
quand  il  m'aperçut  nageant  de  toutes  mes  forces  vers  la  terre  pour  re- 
joindre mon  associé,  il  poussa  un  hurlement  de  rage  et  se  précipita 
d'un  bond  à  ma  poursuite.  Je  redoublai  d'efforts  pour  m'éloigncr,  mais 
l'Indien  nageait  plus  vite  que  moi,  qui  me  sentais  affaibli  par  la  perte 
de  mon  sang.  De  temps  à  autre  cependant  je  me  retournais  pour  cal- 
culer les  progrès  qu'il  faisait,  et  chaque  fois  ce  visage  horriblement 
barbouillé  faisait  briller  plus  près  de  moi,  entre  deux  rangées  de  dents 
aiguës,  le  couteau  qui  devait  me  frapper.  En  cet  instant  je  promenai  un 
regard  désespéré  sur  la  rive  qui  semblait  fuir  devant  moi.  Mon  pauvre 
associé,  bien  que  débarrassé  pour  le  moment  de  ses  ennemis,  était  dans 
une  situation  des  plus  critiques.  Sa  carabine,  dont  il  avait  fait  un  si  ter- 
rible usage,  appuyée  contre  son  épaule,  tenait  seule  en  respect  les  Apa- 
ches,  que  j'entendais  hurler  comme  des  chiens  qui  acculent  un  taureau. 
Je  ne  me  sentis  pas  la  force  de  retenir  un  cri  de  détresse. 

—  Oh!  m'écriai-je,  oh!  par  la  vie  de  votre  mère,  allez-vous  me  laisser 
égorger  sous  vos  yeux? 

Le  Canadien  retourna  vivement  la  tête  sans  laisser  dévier  le  canon 
de  son  arme.  A  l'aspect  de  l'Indien  qui  déjà  étendait  le  bras  pour  me 
saisir,  la  compassion  l'emporta  sur  le  soin  de  sa  sûreté,  et,  faisant  ra- 
pidement volte-face,  il  ajusta  une  seconde.  Le  coup  partit;  j'entendis  la 
balle  siffler,  et  l'eau  se  teignit  en  rouge  autour  de  moi.  L'Indien,  blessé 
mortellement,  roula  des  yeux  égarés,  et  au  moment  où  il  se  débattait 
dans  son  agonie,  je  lui  arrachai  mon  couteau  et  le  lui  plongeai  à  deux 
reprises  dans  la  gorge.  Ma  première  pensée  fut  alors  de  chercher  des 
yeux  mon  brave  compagnon;  il  avait  disparu.  Mais  tenez,  ajouta  Ber- 
mudes, il  vous  racontera  mieux  que  moi  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
moment. 

—  C'est  bien  simple,  dit  le  Canadien.  Après  avoir  déchargé  ma 
carabine  et  avoir  rendu  ce  petit  service  à  mon  associé,  je  pensai  bien 
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qu'il  allait  faire  ses  efforts  pour  me  rejoindre.  Je  profitai  donc  de  la  stu- 
péfaction causée  clwz  les  Indiens  par  la  mort  de  leur  chef,  et,  comme 
je  ne  pouvais  recharger  ma  carabine,  je  me  précipitai  en  faisant  le 
moulinet  sur  les  cinq  coquins  qui  m'entouraient,  et  qui  restaient  seuls 
des  douze  qui  nous  avaient  assaillis.  J'étais  déjà  presfjue  hors  de  la  portée 
de  leurs  flèches  qu'ils  n'étaient  pas  revenus  de  leur  surprise.  Alors  je 
battis  en  retraite  à  reculons  vers  la  rivière.  Vous  saurez,  monsieur, 
qu'il  n'est  pas  impossible  de  parer  vme  flèche  avec  la  main.  La  pointe 
va  droit  au  but;  mais  l'autre  extrémité,  garnie  de  plumes,  tournoie  de 
façon  à  décrire  un  rond  large  et  brillant  en  traversant  l'air  :  ou  peut 
donc  se  baisser  pour  éviter  la  flèche  ou  même  l'écarter  avec  la  main. 
C'est  ainsi  que  j'arrivai  à  l'endroitoù  mon  associé  prenait  pied.  Je  n'étais 
blessé  que  légèrement  en  trois  ou  quatre  endroits;  les  arbres  avaient 
protégé  ma  retraite.  Maintenant  Bermudes  vous  dira  le  reste,  ajouta 
l'honnête  Canadien,  qui  semblait  scandahsé  d'en  avoir  tant  dit. 

—  En  nous  voyant  de  nouveau  réunis ,  reprit  alors  Bermudes,  les 
Indiens,  découragés  par  la  perte  de  leurs  compagnons,  remirent  leur 
vengeance  ta  un  moment  plus  opportun;  car,  lorsque  la  chance  ne 
tourne  pas  en  leur  faveur,  ce  n'est  pas  pour  eux  un  déshonneur  de  fuir, 
même  devant  un  ennemi  inférieur  en  nombre.  J'étais  d'avis  de  les 
poursuivre  jusqu'à  leur  camp  et  de  combattre  encore  les  guerriers 
qui  sans  doute  étaient  restés  au  nombre  d'une  douzaine  en  corps  de 
'  réserve  auprès  de  leur  butin;  mais  je  ne  pus  faire  partager  cette  opi- 
nion à  mon  associé.  Il  allégua  que  les  coquins  avaient  trop  soif  de  notre 
sang  pour  ne  pas  revenir  nous  attaquer  en  plus  grand  nombre,  que 
nous  avions  une  bonne  position,  une  pirogue  sous  la  main,  et  que  nous 
pourrions  toujours  nous  en  servir  pour  aller  jusqu'à  eux,  s'ils  ne  ve- 
naient pas  à  nous.  Encore  à  moitié  étourdi  du  coup  que  j'avais  reçu,  et 
voyant  mon  sang  couler  en  abondance,  je  renonçai  à  ma  première 
idée.  Nous  laissâmes  les  Indiens  se  rembarquer  à  l'endroit  où  ils  avaient 
l)ris  pied,  et  nous  ne  songeâmes  plus  qu'à  nous  reposer  et  à  panser  nos 
blessures.  Examen  fait  de  nos  ressources,  nous  avions  encore  quelques 
morceaux  de  viande  sèche;  ma  poudre  était,  il  est  vrai,  gâtée  par  l'eau, 
mais  la  corne  de  mon  associé  en  contenait  une  quantité  suffisante;  nous 
n'avions  donc  guère  à  redouter  le  blocus  qu'il  nous  fallait  subir. 

Nous  fîmes  bonne  garde  tout  le  reste  du  jour  sans  que  rien  piit  nous 
faire  soupçonner  une  nouvelle  atta([ue;  puis  la  nuit  vint,  paisible  et 
silencieuse.  Cependant  nos  ennemis  étaient  près  de  nous.  C'est  toujours 
un  mauvais  moment  à  passer  que  celui  pendant  lequel  l'obscurité  cache 
les  embûches  de  ces  fis  des  ténèbres  altérés  de  sang.  Cette  fois  aucun 
feu  ne  s'alluma.  La  grande  île  semblait  aussi  déserte  qu'au  premier 
jour  de  la  création;  quelques  arbres  déracinés  qui  descendaient  lente- 
ment le  cours  de  la  rivière  en  troublaient  seuls  la  tranquillité.  Celte 
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immobilité  de  tout  ce  qui  nous  entourait  ne  promettait  d'ailleurs  rien  de 
bon  :  les  Indiens  comptaient  sans  doute  sur  le  succès  d'une  ruse  pour 
en  finir  avec  nous.  Nous  résolûmes  de  nous  assurer  de  leurs  intentions. 
Nous  remîmes,  avec  une  précaution  infinie,  la  pirogue  à  l'eau,  et  nous 
nous  avançâmes  dans  la  direction  de  l'île;  toujours  même  silence,  même 
immobilité.  Nous  étions  les  deux  seuls  êtres  vivans  sur  cette  nappe  d'eau. 

—  Que  veut  dire  ceci?  demandai -je  au  Canadien. 

—  Que  les  sauvages  attendent  que  la  lune  se  couche  pour  venir  nous 
attaquer  et  mettre  à  exécution  quelque  plan  infernal  que  je  ne  devine 
pas  à  présent. 

Nous  écoutâmes  de  nouveau  pour  essayer  de  surprendre  un  son,  un 
bruit  quelconque.  A  force  d'attention  et  de  patience,  nous  crûmes  dis- 
tinguer à  la  longue  un  clapotis  d'eau  moins  régulier  et  uu  peu  plus 
bruyant  que  celui  de  la  rivière  contre  ses  bords;  il  nous  sembla  aussi 
que  le  son  partait  des  rives  de  l'île  et  se  rapprochait  de  nous. 

—  Retournons  à  notre  poste,  dit  le  Canadien. 

Nous  revînmes  à  l'îlot  aussi  doucement  que  nous  en  étions  sortis;  le 
clapotis  suspect  se  faisait  toujours  entendre.  Nous  reprîmes  notre  atti- 
tude d'observation,  bien  convaincus  alors  que  la  nuit  ne  se  passerait  pas 
sans  que  nos  ennemis  tentassent  une  nouvelle  attaque. 

—  Si  nous  allumions  du  feu,  dis-je  à  mon  compagnon,  ces  drôles 
verraient  que  nous  ne  nous  cachons  pas,  et  nous  découvririons  peut- 
être  le  piège  qu'on  nous  tend. 

Mon  conseil  fut  goûté,  et  les  reflets  de  la  flamme  éclairèrent  bientôt 
une  partie  de  la  rivière.  Cependant  le  temps  s'écoulait,  et  l'impatience 
que  j'éprouvais  commençait  à  me  faire  ressentir  une  espèce  de  malaise 
nerveux  qui  me  rendait  l'attente  insupportable.  Nous  étions,  le  Cana- 
dien et  moi,  adossés  contre  le  même  arbre,  mais  chacun  dans  un  sens 
contraire,  ce  qui  nous  permettait  de  surveiller  tous  les  abords  de  notre 
position.  J'étais  tourné  vers  le  camp  indien,  mon  compagnon  vers 
l'intérieur  de  l'îlot.  La  journée  avait  été  assez  laborieuse  pour  que  la 
privation  de  sommeil  alourdît  nos  paupières.  Tout  se  taisait  alentour 
de  nous,  les  feuilles  dans  l'air,  les  insectes  sous  la  rosée,  la  rivière  sous 
ses  brouillards;  involontairement  aussi,  mes  yeux  se  fermaient  parfois. 
Alors,  pour  me  tenir  éveillé,  je  m'amusai  à  suivre  dans  leur  descente 
les  arbres  que  charriait  la  rivière.  Tantôt  c'était  un  tronc  dépouillé  de 
ses  branches,  plus  loin,  un  arbre  surnageant  avec  une  partie  de  son 
feuillage  comme  un  berceau  flottant;  tous  venaient  silencieusement 
échouer  sur  la  pointe  de  l'îlot.  J'arrivai  insensiblement  à  perdre  tout 
sentiment  de  la  vie  réelle;  mon  corps  était  assoupi,  mes  yeux  seuls 
resiaient  ouverts.  Un  moment,  je  crus  voir  l'île  tout  entière  où  étaient 
campés  les  Indiens  s'avancer  doucement  vers  nous.  J'attribuai  d'abord 
au  sommeil  cc'fe  vision  étrange,  et  je  fis  un  effort  pour  secouer  ma  tor- 
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peur.  Mes  yeux,  fixés  plus  attentivement  sur  la  rivière,  virent  alors 
bien  clairement  une  masse  noire  et  compacte  qui  semblait  se  diriger 
vers  nous.  Je  n'étais  donc  pas  dupe  du  sommeil  :  un  amas  de  troncs, 
de  branches  et  de  feuillage  suivait  le  cours  de  l'eau. 

A  cet  endroit,  le  récit  de  Bermudes  fut  de  nouveau  interrompu.  — 
Écoutez!  me  dit-il  à  voix  basse. 

Je  prêtai  l'oreille.  Un  grondement  lointain  retentissait. 

—  Voilà  un  premier  avertissement,  me  dit  le  chasseur  mexicain.  Un 
second  rugissement,  mais  encore  étouffé,  se  fit  entendre,  à  la  fois 
plaintif  et  menaçant. 

—  Je  m'étais  trompé,  reprit  alors  Bermudes. 

—  Que  voulez -vous  dire?  lui  demandai-je. 

—  Je  croyais  que  c'était  un  tigre. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien...  il  y  en  a  deux! 

Cette  fois,  j'éveillai  précipitamment  le  Canadien. 

—  Deux  tigres,  lui  dis-je  à  l'oreille. 

—  Deux  tigres  !  répéta  le  Canadien  en  bâillant,  diable  !  alors  c'est 
vingt  piastres  ! 

Le  flegmatique  coureur  des  bois  ne  voyait  dans  cette  complication 
qu'une  double  prime,  et  rien  de  plus. 

—  Dormez  en  paix,  dit  Bermudes  au  Canadien,  ce  n'est  qu'un  signe 
de  colère  et  de  désappointement  que  donnent  ces  animaux  en  voyant  leur 
abreuvoir  occupé;  le  moment  n'est  pas  encore  venu  où  la  faim  et  sur- 
tout la  soif  les  pousseront  à  nous  attaquer. 

—  Ainsi,  demandai-je  au  chasseur,  vous  persistez  à  croire  qu'il  y  en 
a  deux? 

—  Il  y  a  encore  une  chance,  reprit-il. 

—  Oui,  qu'il  y  en  ait  trois,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  sommes-nous  pas  trois?  Mais,  non!  Si  ce  n'est  pas  le  mâle  avec 
la  femelle,  l'un  d'eux  cédera  la  place  à  l'autre,  car,  autrement,  deux 
j^aguars  mâles  n'attaquent  jamais  de  compagnie.  Dans  le  cas  contraire, 
un  double  avertissement  nous  fera  tenir  sur  nos  gardes;  car  Dieu ,  qui 
a  donné  les  sonnettes  au  plus  dangereux  des  serpens  pour  avertir 
l'homme  de  son  approche,  a  donné  aux  bêtes  fauves  des  yeux  qui  lui- 
sent dans  la  nuit  et  des  voix  rugissantes  qui  précèdent  leur  attaque. 

Cette  assertion  n'était  qu'à  moitié  rassurante,  mais  enfin  le  danger 
était  encore  éloigné;  comme  l'avait  dit  le  chasseur,  le  moment  n'était 
pas  venu  où  la  soif  ferait  taire  chez  ces  animaux  la  crainte  involontaire 
que  leur  inspire  la  présence  de  l'homme.  Tout  redevint  muet  dans  les 
bois,  dont  la  lune  éclairait  alors  les  profondeurs  silencieuses.  Les  deux 
chasseurs  re|)rirent  leur  attitude  indolente;  néanmoins  le  Canadien,  au 
lieu  de  s'étendre  de  nouveau  sur  la  mousse,  s'adossa  contre  le  tronc 
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d'un  arbre,  sa  carabine  entre  les  jambes,  et  bourra  sa  pipe  pour  con- 
jurer un  reste  de  sommeil.  J'avais  assez  appris  à  connaître  le  cours  des 
étoiles  pour  lire  sur  la  voûte  du  ciel  que  l'heure  approchait  où  les  mys- 
tères du  désert  commencent  à  s'accomplir.  Je  n'étais  pas  fâché  d'en- 
tendre le  son  de  la  voix  humaine  troubler  le  silence  solennel  de  la  nuit, 
et  je  priai  Bermudes  de  continuer  son  récit,  si  toutefois  il  croyait  en 
avoir  le  temps. 

—  Nous  avons  encore,  me  répondit-il,  au  moins  une  heure  devant 
nous,  et  c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  que  je  finisse.  Puis  il  reprit  : 

—  Je  courus  au  foyer,  je  saisis  un  tison,  et  le  lançai  vers  la  rivière. 
A  la  clarté  qu'il  répandit  un  instant  avant  de  s'éteindre  dans  l'eau,  je 
crus  apercevoir  confusément  des  formes  humaines.  Je  revins  précipi- 
tamment vers  le  Canadien;  il  était  debout. 

—  Vite  au  canot,  pour  l'amour  de  Dieu!  lui  dis-je  à  l'oreille,  ces  dia- 
bles rouges  sont  dans  l'île. 

J'avais  à  peine  achevé,  qu'une  flèche  vint  en  sifflant  traverser  le 
bonnet  du  Canadien,  qui  hésitait  encore.  Des  hurlemens,  répétés  par 
les  échos  des  deux  rives,  déchirèrent  nos  oreilles.  Nous  nous  élançâmes 
du  côté  de  la  pirogue.  Trois  Indiens  se  précipitèrent  sur  nous,  j'en  ren- 
versai un  d'un  coup  de  couteau;  le  Canadien  abattit  l'autre,  et,  pendant 
que  le  troisième  courait  rejoindre  ses  compagnons,  un  coup  de  ma 
carabine  retendit  raide  mort.  Gagner  le  canot  et  pousser  au  large  fut 
pour  nous  l'affaire  d'un  instant.  Des  flèches  lancées  dans  l'obscurité  ne 
nous  atteignirent  pas.  Quand  nous  fiimes  hors  de  la  portée  des  In- 
diens, je  racontai  à  mon  associé  comment  une  partie  de  nos  ennemis 
étaient  parvenus  à  gagner  notre  retraite  en  remettant  à  flot  des  arbres 
échoués  dans  leur  île.  Je  lui  montrai  du  doigt  le  radeau  qui  portait  le 
reste  de  la  bande  suivant  doucement  le  fil  de  la  rivière,  dont  le  cou- 
rant était  peu  rapide  ù  cet  endroit. 

—  Allons  à  leur  île,  lui  dis-je;  nous  surprendrons  leur  butin,  qu'ils 
ont  abandonné  pour  venir  à  nous. 

—  Plus  tard,  me  répondit-il;  je  veux  auparavant  dire  un  mot  à  ceux 
qui  se  sont  cachés  sous  ces  feuillages. 

Arrivés  à  portée  de  carabine,  le  Canadien  lâcha  les  avirons  et  fit  feu 
sur  le  radeau.  Nous  entendîmes  aussitôt  le  bruit  que  faisaient  plusieurs 
corps  en  s'élançantdans  l'eau.  A  mon  tour,  je  couchai  enjoué  ces  corps 
noirs,  à  peine  visibles  dans  l'obscurité.  Nous  avançâmes  encore  et  nous 
leur  fîmes  essuyer  une  nouvelle  décharge;  mais  tous  avaient  plongé  sous 
l'eau  ou  gagné  l'île,  et  nous  n'aperçûmes  plus  rien.  Les  hurlemens  de 
ces  païens  nous  apprirent  leur  rage  et  notre  triomphe.  La  partie  était 
gagnée  [jour  nous,  honteusement  perdue  pour  eux. 

—  A  l'île  maintenant!  dit  mon  associé,  et  il  rama  vigoureusement 
dans  cette  direction. 
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Après  avoir  débarqué,  nous  restâmes  un  instant  indécis,  cherchant  à 
découvrir  au  milieu  des  ténèbres  quelque  indice  qui  pût  nous  guider 
vers  le  camp  des  Apaches.  Je  fis  entendre  alors  le  cri  de  Santiago!  ac- 
compagné d'un  certain  claquement  de  langue  familier  à  l'oreille  de 
mon  cheval,  bien  persuadé  que,  s'il  était  parmi  le  butin,  il  répondrait  à 
mon  appel.  En  effet,  un  hennissement  se  fit  entendre  assez  près  de 
nous  et  nous  mit  dans  la  direction.  Après  avoir  fait  quelques  pas,  nous 
tombâmes  sur  un  groupe  de  mules  et  de  chevaux  étroitement  garrottés. 
A  côté  de  ces  animaux  s'élevait  un  monceau  de  selles,  d'étoffes,  de  cou- 
vertures, et  d'autres  objets  pillés  par  ces  larrons.  Je  fis  rouler  d'un  coup 
de  pied  tout  cet  amas  de  paquets,  parmi  lesquels  je  distinguai  notre 
ballot  de  peaux  de  loutres  à  peu  près  intact.  Au  moment  où  je  me  bais- 
sais pour  le  ramasser,  je  crus  remarquer  un  mouvement  presque  im- 
perceptible sous  une  couverture.  Je  la  soulevai  et  j'aperçus  un  jeune 
Indien  à  qui  probablement  la  garde  du  butin  avait  été  confiée.  Le  lou- 
veteau, qui  se  voyait  pris,  resta  silencieux,  laissant  lire  dans  ses  jeux 
farouches  plutôt  la  colère  que  la  peur.  Je  l'enveloppai  sans  cérémonie 
dans  une  couverture  et  j'appelai  mon  associé,  resté  en  sentinelle  sur  le 
bord  de  l'eau.  Un  coup  de  carabine  me  répondit,  et  le  Canadien  ac- 
courut vers  moi. 

—  Je  viens  d'en  envoyer  un  rejoindre  les  autres,  et  les  coquins  vont 
nous  laisser  encore  quelques  instans  de  répit;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps 
à  perdre. 

Je  confiai  aussitôt  mon  jeune  prisonnier  au  Canadien  et  je  coupai  les 
entraves  de  mon  cheval.  En  quelques  minutes,  deux  chevaux  furent 
harnachés  tant  bien  que  mal. 

—  En  selle!  dis-je  au  Canadien;  chargez- vous  de  nos  peaux,  je  fais 
mon  affaire  de  ce  jeune  garçon ,  qui  ne  se  doute  pas  qu'il  aura  l'hon- 
neur de  délivrer  quelques  âmes  du  purgatoire;  ne  vous  imiuiétez  pas 
du  reste,  mon  cheval  obéit  à  ma  voix,  et  le  vôtre  le  suivra. 

Je  coupai  les  liens  des  autres  animaux,  car  je  pensai  que  les  In- 
diens emploieraient  à  réunir  leur  butin  dispersé  un  temps  précieux 
pour  nous;  puis,  montant  à  cheval,  je  les  poussai  dans  la  direction  du 
gué  que  j'avais  remarqué  la  nuit  précédente.  Les  chevaux  et  les  mules 
délivrés  hennissaient  de  joie,  les  Indiens  hurlaient  comme  une  bande 
de  loups  qui  fuient  devant  un  jaguar;  nos  cris  de  triomphe  répon- 
daient à  tous  ces  cris,  et  les  échos  du  lleuve  répétaient  en  mugissant 
un  tapage  vraiment  infernal.  Arrivés  au  bord  opposé  de  la  rivière, 
une  marche  forcée  nous  mit  bientôt  à  l'abri  de  toute  poursuite,  et  c'est 
ainsi  que  nous  sommes  arrivés  ce  matin  à  l'hacienda,  après  avoir  re- 
conquis notre  butin,  mon  cheval,  et  fait  prisonnier  un  jeune  Indien 
que  je  vendrai  le  plus  cher  possible,  car  on  me  l'achètera  pour  en  faire 
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un  chrétien  [l],  et  sa  rançon  me  servira  à  m'acquitter  envers  les  âmes 
du  purgatoire. 

Le  récit  de  Bermudes  était  terminé.  Après  une  courte  pause,  me 
voyant  sans  doute  plus  préoccupé  de  mon  propre  danger  que  de  ses 
aventures,  le  chasseur  mexicain  ajouta  : 

—  Il  est  temps  maintenant  de  songer  à  vous. 

—  Le  moment  est  donc  venu?  lui  demandai-je. 

—  Il  approche  du  moins,  reprit  le  chasseur.  Ne  vous  apercevez-vous 
pas  que  le  silence  devient  de  plus  en  plus  profond  autour  de  nous?  Ne 
sentez-vous  pas  que  l'odeur  des  plantes  a  presque  changé,  et  que,  sous 
l'influence  de  la  nuit,  elles  exhalent  de  nouveaux  parhmis?  Quand 
vous  aurez  plus  long-temps  vécu  dans  le  désert,  vous  apprendrez  ciue 
chaque  heure  du  jour  comme  chaque  heure  de  la  nuit  y  a  sa  significa- 
tion, son  caractère  propre.  A  chaque  heure,  une  voix  se  tait,  comme  une 
voix  nouvelle  s'élève.  A  présent,  les  bêtes  féroces  vont  saluer  les  ténè- 
bres, comme  demain  les  oiseaux  salueront  le  jour  qui  naîtra.  Nous 
touchons  au  moment  où  l'homme  perd  le  prestige  imposant  que  Dieu 
a  mis  sur  son  front,  car  la  nuit  son  œil  s'éteint,  tandis  que  celui  des 
animaux  s'allume  et  perce  l'obscurité  la  plus  profonde  :  l'homme  est  le 
roi  du  jour,  le  jaguar  est  le  roi  des  ténèbres. 

En  prononçant  ces  mots  empremts  d'une  emphase  tout  espagnole, 
le  chasseur  se  leva  et  prit,  à  la  place  qu'il  avait  quittée,  un  paquet 
qu'il  déroula  :  c'étaient  deux  peaux  de  mouton  recouvertes  de  leur 
toison.  Puis  il  tira  son  couteau  de  sa  gaîne. 

—  Voilà  vos  armes,  me  dit-il. 

—  Et  que  diable  voulez-vous  que  je  fasse  de  cela?  lui  répondis-je.  J'es- 
pérais que  vous  alliez  me  donner  au  moins  une  carabine? 

—  Une  carabine!  reprit  Bermudes;  pensez-vous  que  j'en  aie  une  pro- 
vision? Je  n'ai  que  celle-ci,  et,  quelque  bien  placée  que  je  la  croie  entre 
vos  mains,  elle  le  sera  mieux  encore  dans  les  miennes,  car  en  tout  il 
faut  de  l'habitude,  et  vous  m'avez  dit  que  c'était  la  première  fois  que 
vous  chassiez  le  tigre. 

Matasiete  s'obstinait  à  appeler  cela  chasser! 

—  Laissez-moi  vous  expliquer  au  moins,  continua-t-il,  l'usage  de 
ces  armes.  Vous  allez  rouler  ces  deux  peaux  autour  de  votre  bras 
gauche,  et  vous  prendrez  le  couteau  de  la  main  droite;  vous  mettrez 
en  terre  le  genou  droit,  et  vous  appuierez  votre  bras  enveloppé  sur  le 
genou  gauche.  De  cette  façon ,  le  bras  protégera  votre  corps  et  votre 

(1)  Bien  que  l'esclavage  n'existe  pas  au  Mexique,  la  loi  permet  d'acheter  ces  enfans, 
sous  le  prétexte  spécieux  île  les  convertir  à  la  foi  chrétienne;  cette  indulgence  de  la  loi 
favorise  parfois  d'odieuses  spéculations. 
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tête,  tandis  que  votre  genou  protégera  le  ventre,  car  les  tigres  ont  la 
mauvaise  habitude  de  chercher  à  éventrer  leur  ennemi  d'un  coup  do 
patte.  Si  vous  êtes  attaqué,  vous  présentez  votre  bras,  et,  pendant  que 
les  crocs  de  l'animal  s'enfoncent  dans  la  laine,  au  lieu  d'être  éventré, 
c'est  vous  qui,  d'un  coup  de  couteau,  lui  ouvrez  le  ventre  de  bas  en  haut. 

—  Ceci  me  semble  incontestable,  lui  dis-je,  mais  j'aime  mieux  croire 
que  deux  chasseurs  comme  vous  ne  manqueront  pas  un  tigre;  mon 
parti  est  pris,  je  chasserai  les  mains  dans  mes  poches,  ce  sera  plus  ori- 
ginal. 

—  Mais  s'il  y  en  a  deux? 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  deux.  D'après  votre  raisonnement,  les  tigres 
n'attaquent  de  compagnie  que  dans  le  seul  cas  de  la  réunion  du  mâle 
et  de  la  femelle  :  nous  ne  pouvons  donc  avoir  sur  les  bras  plus  de  deux 
tigres  à  la  fois...  à  moins  pourtant  qu'il  ne  nous  soit  réservé  cette  nuit 
de  constater,  à  nos  dépens,  un  cas  de  polygamie  contraire  à  toutes  les 
lois  de  l'espèce. 

A  défaut  de  son  armure  de  peaux  de  mouton,  le  chasseur  insista 
pour  me  faire  prendre  le  couteau,  que  j'acceptai.  C'était  une  lame 
longue  et  pointue,  avec  un  manche  de  corne,  hérissé  de  gros  clous  de 
cuivre.  Puis  les  deux  associés  amorcèrent  leurs  carabines,  et  nous  n'é- 
changeâmes plus  d'autre  parole.  Tant  que  la  lune  n'avait  pas  été  élevée 
dans  le  ciel,  ses  rayons  obliques  avaient  encore  versé  çà  et  là  à  travers 
les  troncs  d'arbres  assez  de  lumière  pour  éclairer  les  labyrinthes  du 
bois;  mais,  au  moment  où  les  préparatifs  des  deux  chasseurs  furent 
achevés,  la  lune  dardait  perpendiculairement  à  la  terre  ses  clartés, 
qui,  dès-lors  interceptées  par  le  feuillage,  laissaient  la  forêt  dans  une 
obscurité  complète,  tandis  qu'elles  se  répandaient  sans  obstacle  sur  la 
source  et  sur  la  clairière  presque  aussi  vivement  illuminées  qu'en  plein 
jour.  Nous  étions  abrites  par  un  palétuvier  dont  les  brandies  inclinées 
vers  la  terre  formaient  une  arche  assez  large.  A  une  vingtaine  de  pas 
devant  nous,  retenu  par  la  longe  qui  l'attachait,  le  poulain,  dont  l'in- 
stinct devait  servir  de  guide  aux  chasseurs,  s'était  couché  près  de  la 
source.  Je  le  vis  bientôt  relever  la  tête  et  commencer  à  donner  des 
signes  d'inquiétude.  A  cette  inquiétude  vague  succédèrent  de  petits  cris 
de  terreur  entrecoupés  et  des  efforts  pour  briser  ses  liens;  ces  efforts 
étant  impuissans,  il  resta  immobile,  mais  tout  son  corps  tremblait,  et 
ses  naseaux  laissaient  échapper  des  hennissemens  d'angoisse.  Un  souffle 
de  terreur  planait  dans  l'atmosjjhère.  Tout  à  coup  un  rugissement  ca- 
verneux, parti  du  sommet  des  hauteurs  voisines,  fit  vibrer  les  échos  du 
bois.  Le  pauvre  animal  cacha  sa  tête  dans  l'herbe.  Un  profond  silence 
suivit  ce  formidable  avertissement.  Les  deux  chasseurs  sortirent  de 
leur  retraite  en  se  courbant,  et  j'entendis  le  double  craquement  de  la 
carabine  (ju'ils  armaient. 
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—  Restez  en  arrière,  me  dit  le  Canadien  à  voix  basse. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  répondis-je  aussitôt;  j'aime  mieux  être 
entre  vous.  Puis  j'ajoutai  :  —  Croyez-vous  qu'il  y  en  ait  deux? 

Au  moment  où  le  Canadien  me  répondait  par  un  signe  dubitatif,  un 
arbre  qui  s'élevait  près  de  la  source,  parcouru  par  des  griffes  acérées, 
trembla  depuis  les  brancbes  inférieures  jusqu'au  sommet. 

—  Deux  !  dit  le  chasseur  mexicain. 

—  Est-ce  tout?  demandai-je. 

—  Oui,  jusqu'à  présent. 

Un  rugissement  terrible  qui  éclata  à  mes  oreilles  comme  le  son  de 
dix  clairons  m'empêcha  d'ajouter  aucune  observation.  Je  vis  un  corps 
fauve  et  blanc  s'abattre  sur  le  poidain  que  la  terreur  a[)latissait  contre 
le  sol,  j'entendis  un  craijueraent  d'os  brisés  suivi  presque  aussitôt  d'une 
détonation;  c'était  le  Mexicain  qui  avait  tiré. 

—  Votre  couteau,  dit-il  ail  Canadien  en  sautant  en  arrière  près  du 
coureur  des  bois,  qui  s'apprêtait  à  faire  feu  à  son  tour;  à  vous,  là-haut! 

Je  levai  les  yeux  dans  la  direction  indiquée  par  Bermudes,  qui  saisit 
le  couteau  du  Canadien.  Au  sommet  et  à  travers  les  rameaux  du  cèdre 
incliné  sur  la  source,  je  vis  deux  larges  prunelles  luisantes  comme  des 
charbons  allumés  qui  épiaient  tous  nos  mouvemens;  c'était  le  second 
jaguar  dont  la  queue  fouettait  le  feuillage  et  faisait  tourbillonner  des 
flocons  de  mousse  arrachée  aux  branches.  Immobile  près  de  son  com- 
pagnon, le  Canadien  ne  perdait  pas  de  vue  les  deux  prunelles  sanglantes 
dont  son  rifle  suivait  tous  les  mouvemens.  Cependant  le  jaguar  blessé 
par  Bermudes  s'était  élancé  d'un  bond  jusqu'à  lui;  la  lune  éclairait  alors 
en  plein  le  terrible  animal.  Une  de  ses  pattes,  presque  séparée  de  l'é- 
paule par  la  balle  du  chasseur,  laissait  couler  des  flots  de  sang.  Ra- 
massé sur  lui-même  pour  tenter  un  dernier  élan,  le  jaguar  courbait  la 
tête  et  rampait  en  rugissant  avec  fureur.  Ses  prunelles  enflammées  se 
dilataient  outre  mesure.  Bermudes,  calme  et  sur  la  défensive,  le  re- 
gardait fixement  en  faisant  luire  à  ses  yeux  la  lame  de  son  couteau. 
Enfin  le  jaguar  recueillit  ses  forces  et  bondit  en  avant;  mais  ses  mus- 
cles, déchirés  pai'  la  balle,  avaient  faibli,  et  il  retomba  épuisé  à  la  place 
que  le  chasseur  venait  d'abandonner  en  sautant  de  côté.  Rien  ne  me 
séparait  jjIus  du  tigre  (juand,  frappé  deux  fois  par  le  poignard  du  brave 
Matasiete,  il  poussa  un  dernier  et  effroyable  rugissement,  se  tordit  et 
expira  :  la  lame  lui  avait  traversé  le  cœur. 

—  C'est  égal,  s'écria  Bermudes,  voilà  une  peau  affreusement  abîmée; 
je  ii<!  parle  pas  de  la  mienne,  et  il  me  montrait  son  bras  déchiré  par 
une  longue  estafilade.  Il  achevait  àlpeine  qu'un  second  rugissement  se 
fit  entendre  du  côté  du  cèdre  :  une  détonation  y  répondit,  et  un  bruit 
de  branches  brisées,  suivi  d'une.Iourde  chute,  annonça  un  de  ces  coups 
d'adresse  qu'un  ri/leman  du  nord  est  seul  capable  d'exécuter.  Le  Gaua- 


I 


SCÈNES  DE  LA  VIE  DES  BOIS  EN   AMÉRIQUE.  ÏHI 

dien  avait  visé  son  ennemi,  au  juger,  entre  les  deux  yeux.  Quand  les 
deux  chasseurs,  faisant  le  tour  du  bassin,  eurent  retrouvé  le  corps  du 
jaguar,  leurs  cris  de  triomphe  m'apprirent  que  l'infaillible  coup  d'œil 
du  Canadien  ne  l'avait  pas  trompé.  Je  m'approchai,  non  sans  quelque 
compassion,  d'une  autre  victime  de  l'homme  et  du  tigre,  je  veux  parler 
du  poulain  sacrifié.  Le  pauvre  animal  gisait  immobile  sur  l'herbe.  Une 
empreinte  saignante  sur  le  sommet  de  la  tète,  une  autre  sur  le  museau, 
et  la  fracture  complète  des  vertèbres  du  cou  prouvaient  que  la  mort 
aTait  dû  être  instantanée.  Déjà  raide  et  glacé  comme  lui,  le  premier 
jaguar  gisait  à  ses  côtés,  et  je  le  mesurais  encore  de  l'œil,  mais  à  dis- 
tance, quand  les  deux  associés  arrivèrent,  traînant  la  femelle,  dont  la 
balle  avait  brisé  le  crâne.  Cette  fois,  du  moins,  la  peau  restait  intacte. 

—  Savez-vous  que  vous  chassez  parfaitement  le  jaguar,  seigneur  ca- 
valier? me  dit  Bermudes. 

—  C'est  vrai,  mais  il  faut  que  j'y  sois  forcé. 

—  Comment  forcé? 

—  Eh  parbleu!  pouvais-je  m'en  aller?  qu'auriez-vous  dit  si  j'avais 
refusé  de  rester  avec  vous? 

—  J'aurais  dit  que  vous  aviez  peur. 

—  Et  que  direz-vous  maintenant? 

—  Que  vous  êtes  un  brave  ! 

—  Eh  bien!  c'est  ce  qui  vous  trompe,  répliquai-je;  j'ai  eu  peur,  très 
peur  même,  et  je  suis  resté  ! 

Les  deux  chasseurs  se  montrèrent  disposés  à  passer  la  nuit  près  du 
butin  qu'ils  avaient  si  bien  acquis.  Pour  moi,  qui  ne  pouvais  que  ga- 
gner à  échanger  les  carreaux  de  ma  chambre  contre  un  bon  lit  de 
mousse,  je  me  rangeai  à  leur  avis,  à  condition  toutefois  qu'on  allume- 
rait du  feu.  Mon  désir  fut  satisfait.  Notre  foyer  répandit  bientôt  de 
joyeuses  lueurs  sur  les  beaux  arbres  qui  ombrageaient  la  soux-ce,  et  les 
harmonies  de  la  solitude  ne  tardèrent  pas  à  nous  endormir. 

Le  lendemain  matin,  à  mon  réveil,  je  trouvai  les  deux  associés,  les 
bras  ensanglantés,  la  chemise  retroussée  jusqu'au  coude,  occupés  à 
écorcher  les  deux  jaguars.  Quand  ils  eurent  fini  cette  besogne,  qu'ils 
avaient  accomplie  avec  la  dextérité  de  gens  habitués  à  de  semblables 
opérations,  ils  chargèrent  les  peaux  sur  leurs  épaules,  et  nous  reprîmes 
tous  les  trois  le  chemin  de  l'hacienda.  Des  félicitations  sans  nombre 
nous  accueillirent  à  notre  arrivée,  la  belle  Maria-Antonia  voulut  bien 
y  joindre  les  siennes;  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  n'en  pris  natu- 
rellement qu'une  part  très  modeste. 

—  Ah  çà  !  mon  fils,  dit  don  Ramon  à  Bermudes  après  lui  avoir  compté 
les  vingt  piastres  de  prime  pour  les  deux  têtes  de  jaguars,  il  y  a  ici  une 
foule  de  prétentions  à  l'égard  du  jeune  païen  que  tu  as  ramené.  Chacun 
de  nous  voudrait  acheter  une  occasion  méritoire  d'être  agréable  à  Dieu 
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en  arrachant  une  ame  aux  griffes  de  Satan,  et  j'espère  que  tu  seras 
raisonnable  dans  tes  désirs. 

Bermudes  se  gratta  l'oreille,  passa  la  main  plusieurs  fois  dans  son 
épaisse  chevelure,  et  répondit  : 

—  J'ai  fait  vœu  de  consacrer  le  produit  de  ma  prise  aux  âmes  du  pur- 
gatoire. Or,  comme  nous  voulons  tous  faire  une  œuvre  également  mé- 
ritoire, je  ne  saurais  l'estimer  à  un  prix  trop  élevé,  cortime  aussi  vous 
ne  sauriez  acheter  trop  cher  cette  occasion  d'être  agréable  à  Dieu. 

Ce  dilemme  du  rusé  chasseur  sembla  fort  embarrassant  au  seigneur 
don  Ramon,  qui  jugea  prudent  de  remettre  la  discussion  à  un  moment 
plus  favorable.  11  se  retira,  laissant  Bermudes  répondre  aux  nombreuses 
questions  qui  de  toutes  parts  lui  étaient  adressées.  Parmi  les  assistans, 
un  seul  ne  paraissait  point  partager  la  curiosité  générale.  Il  se  tenait  à 
l'écart,  faisant  sauter  en  l'air  une  piastre  qu'il  avait  dans  la  main,  et 
murmurait  entre  ses  dents  : 

—  Je  n'ai  jamais  joué  d'Indiens  sur  une  carte,  ce  serait  pourtant 
une  belle  partie,  surtout  avec  mon  infaillible  martingale. 

Puis,  s'approchant  de  moi,  ce  dernier  personnage,  qu'on  a  déjà  re- 
connu, me  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  n'ai  pas  oublié  votre  recommandation,  seigneur  cavalier,  voici 
votre  piastre  que  je  vous  ai  promis  de  réserver  pour  une  occasion  so- 
lennelle, et  je  tiendrai  parole. 

La  nuit  venue,  je  méditais  dans  ma  chambre  sur  l'inutilité  d'un  plus 
long  séjour  h  l'hacienda,  où  rien  ne  me  retenait  désormais,  quand  on 
vint  frapper  à  ma  porte,  qui  s'ouvrit  sur  mon  invitation.  Je  vis  entrer 
le  chasseur  mexicain,  dont  le  front  était  soucieux. 

— Seigneur  cavalier,  me  dit-il,  vous  qui  chassez  si  bien  le  tigre,  vous 
plairait-il  de  nous  accompagner  encore  à  la  chasse  aux  loutres,  et,  par 
occasion,  à  la  chasse  aux  Indiens? 

—  Ceci  mérite  réflexion,  lui  répondis-je;  les  plus  belles  choses  sont 
celles  dont  il  faut  le  moins  abuser.  Je  suis  fort  satisfait  de  ma  chasse 
aux  tigres,  celle  aux  loutres  me  sourirait  assez,  mais  je  refuse  formel- 
lement de  chasser  à  l'Indien. 

Bermudes  soupira  d'un  air  tragique. 

—  Hélas!  seigneur  cavalier;  je  n'en  puis  dire  autant  :  il  faut  que  je 
donne  encore  la  chasse  à  ces  païens.  J'ai  joué!  j'ai  perdu  mon  Indien 
avec  ce  drôle  si  bien  nommé  Martingale,  et  les  âmes  du  purgatoire  sont 
de  nouveau  obligées  de  me  faire  crédit! 

Après  avoir  cherché  à  consoler  de  mon  mieux  le  pauvre  chasseur, 
je  convins  de  quitter  l'hacienda  le  lendemain  avec  lui  et  le  Canadien; 
puis  je  le  congédiai,  sans  me  dissimuler  que  la  créance  des  âmes  du 
purgatoire  était  fort  aventurée,  et  qu'elles  couraient  grand  risque  de 
n'avoir  jamais  en  Bermudes  qu'un  débiteur  insolvable. 

Gabriel  Fkkrt. 
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De  toutes  les  institutions  du  passé,  les  académies,  les  associations  scientifiques 
et  littéraires  sont  peut-être  celles  qui,  même  en  subissant  d'inévitables  transfor- 
mations, ont  traversé  avec  le  plus  de  persistance  le  cours  des  âges.  Toujours  in- 
dépendantes, dans  les  républiques  comme  dans  les  monarchies,  respectées  par 
les  pouvoirs  les  plus  ombrageux,  protégées  par  les  rois  les  plus  ignorans,  elles 
représentent  à  toutes  les  époques  le  droit  de  penser  librement  et  de  s'associer 
pour  penser.  Nées  de  la  philosophie  et  de  la  rhétorique,  elles  ont  fini  par  em- 
brasser dans  leur  ensemble  toutes  les  connaissances  humaines.  On  peut  repro- 
cher sans  doute  aux  hommes  qu'elles  ont  de  tout  temps  attirés  dans  leur  sein, 
même  à  ceux  qui  ont  laissé  de  leur  passage  dans  ce  monde  les  traces  les  plus 
éclatantes,  des  jalousies  mesquines,  des  préventions  injustes,  et  ces  passions 
étroites  que  développe  trop  souvent  l'amour  de  la  science  et  de  la  gloire;  mais 
sans  aucun  doute  elles  ont  fait  naître  l'activité,  disciphné  les  efforts  individuels, 
confondu  les  diverses  classes  dans  la  plus  noble  de  toutes  les  aristocraties,  celle 
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du  talent  et  de  la  moralité ,  multiplié  les  relations  entre  les  peuples ,  stimulé  le 
travail,  contribué  à  former  les  langues  et  souvent  à  contenir  le  débordement  de 
théories  funestes.  C'est  par  l'université  de  Paris  que  la  France  a  dominé  le  mou- 
vement intellectuel  du  moyen-âge,  c'est  par  les  académies  qu'elle  domine  encore 
aujourd'hui  le  mouvement  scientifique.  Les  annales,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler 
la  biographie  des  corps  savans,  occupent  dans  notre  liistoire  littéraire  une  large 
place.  On  a  fait  de  longues  dissertations  pour  en  démontrer  l'importance;  on  a 
fait  des  épigrammes  plus  ou  moins  piquantes  pour  en  prouver  l'inutilité.  Aujour- 
d'hui les  panégyriques  comme  les  satires  ont  fait  leur  temps.  C'est  en  dressant 
la  statistique  des  corps  savans,  c'est  en  écrivant  leur  histoire  qu'on  les  critique 
et  qu'on  les  loue. 

Sans  remonter  jusqu'à  Vhistoire  de  Pelisson  ou  jus(iu';i  celle  de  Fontenelle, 
qu'on  réimprime  toujours  et  que  probablement  on  ne  fera  jamais  oublier;  sans 
parler  des  travaux  de  Jarckius  sur  les  académies  italiennes,  du  recueil  trop  peu 
connu  de  Sérieys  ou  du  répertoire  de  Rcuss,  nous  avons  vu  paraître  dans  ces 
dernières  années  un  grand  nombre  d'ouvrages  uniquement  consacrés  aux  so- 
ciétés savantes.  Quelques-unes  d'entre  elles  écrivent  leur  histoire;  elles  publient 
des  mémoires,  des  journaux;  enfin  le  gouvernement  vient  de  leur  consacrer  un 
Jnnuaire,  qui  se  continuera  régulièrement  et  dans  lequel  sera  consignée  l'ana- 
lyse de  leurs  travaux.  Le  nombre  de  ces  sociétés  s'est  accru  dans  une  proportion 
vraiment  notable;  il  y  a  donc  intérêt ,  nous  le  pensons,  à  dresser  une  sorte  de 
statistique  de  la  France  académique,  à  chercher  ce  que  les  associations  qui  ont 
pour  but  l'étude  des  lettres,  des  sciences,  de  l'économie  politique,  agricole,  indus- 
trielle, ont  fait  pour  la  cause  du  progrès  sérieux.  Le  sujet  est  neuf,  et  pour  faire 
mieux  comprendre  le  mouvement  de  ces  dernières  années,  les  révolutions  pro- 
fondes qui  s'accomplissent  insensiblement. dans  les  pai.sibles  domaines  de  l'in- 
telligence, nous  remonterons  jusqu'aux  origines. 

A  l'heure  où  les  premières  ombres  de  la  nuit  descendaient  sur  les  promontoires 
de  la  Grèce,  les  penseurs  d'Athènes  s'assemblaient  sous  les  beaux  ombrages  des^ 
jardins  d'Acadème.  Là  on  parlait  des  dieux,  de  l'ame,  de  la  nature,  et  tout  ci- 
toyen libre,  eût-il  même  un  manteau  troué,  pouvait  s'asseoir,  pour  écouter,  sur 
un  bloc  de  marbre  et  toucher  la  main  du  maître.  Ces  membres  de  l'institut  grec 
ne  travaillaient  point  à  la  confection  du  lexique,  et  ils  laissaient  à  la  république  le 
soin  de  donner  les  prix  de  vertu.  Supérieurs  à  toutes  les  intrigues,  occupés  seu- 
lement de  la  recherche  de  la  vérité,  et  par  cela  même  plus  grands  que  tous  ceux 
qui  les  ont  suivis,  ils  ont  laissé  comme  souvenir  de  leur  passage  sur  cette  terre 
un  nom  emprunté  à  leur  belle  langue  pour  nommer  dans  tous  les  âges  les  asso- 
ciations formées  par  les  philosophes  et  les  savans. 

L'Egypte  monarchique,  comme  la  Grèce  républicaine,  eut  ses  académies.  Pto- 
lémée  Soter  avait  fondé  à  Alexandrie  un  institut  célèbre  dans  le  quartier  du 
Brucchium,  au  voisinage  de  la  célèbre  bibliothèque.  Ici  déjà  on  s'éloigne  de  la 
sagesse  et  de  l'indépendance  antique,  on  touche  à  l'académie  royale.  Les  mem- 
bres de  l'institut  du  Brucchium  sont  payés  par  le  prince,  logés  par  lui.  Us  ont 
une  promenade,  une  salle  commune  pour  prendre  leurs  repas,  et  pour  tenir  leurs 
conférences  une  autre  salle  garnie  de  sièges  numérotés.  Rome  s'écarte  encore 
plus  (|u'Alcxandrie  de  la  tradition  d'Athènes.  Elle  emprunte,  dans  son  déclin,  à  la 
Grèce  et  à  l'Egypte,  la  mode  des  réunions  scientifiques  et  littéraires;  mais  les 
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académies  romaines  étaient  plutôt  des  écoles  que  des  associations,  et,  si  l'on  en 
juge  d'après  quelques  mots  de  Tacite,  elles  exercèrent  sur  les  mœurs  publiques 
une  désastreuse  influence,  en  substituant  à  l'éducation  par  la  famille  l'éduca- 
tion par  les  rhéteurs  et  les  pédans. 

Quant  à'  nous,  enfans  de  ces  Gaulois  que  le  dieu  de  l'éloquence  conduisait 
attachés  par  l'oreille  avec  des  rênes  d'or,  c'est  à  l'empereur  Claude  que  nous 
devons  l'iiuportation  des  cercles  et  des  concours  académiques.  On  sait  que,  pour 
se  distraire  des  soins  du  gouvernement  et  de  ses  mésaventures  conjugales,  ce 
maître  hébété  de  l'empire  ouvrit  à  Lyon  des  combats  de  rhétorique  où  les  vaincus 
devaient  effacer  avec  leur  langue  toutes  les  phrases  mal  sonnantes,  sous  peine 
d'être  jetés  dans  le  Rhône.  La  gloire  du  triomphe  ne  compensant  point  les 
désagrémens  de  la  défaite,  ces  luttes  furent  accueillies  avec  peu  de  faveur;  bientôt 
les  invasions  barbares  firent  oublier  la  rhétorique,  et  il  faut  attendre  jusqu'à 
Charlemagne  pour  retrouver  dans  la  Gaule  les  traces  d'une  académie.  Quoi 
qu'on  ait  dit  à  la  gloire  du  grand  empereur,  et  bien  que  lui-même  scandât  fort 
agréablement  le  vers  latin,  comme  le  témoigne  un  fragment  poétique  récemment 
découvert,  les  écrits  du  savant  Alcuin,  un  des  astres  de  la  pléiade  carlovingienne, 
permettent  de  penser  que  Yacadémie  palatine  n'eut  jamais,  au  point  de  vue 
intellectuel,  qu'une  importance  fort  secondaire. 

Jusque-là  l'académie  avait  été  chose  princière;  mais  la  révolution  du  xii"  siècle, 
en  appelant  les  bourgeois  à  la  liberté,  en  leur  donnant  le  droit  de  posséder  pour 
eux-mêmes,  de  s'associer  et  de  penser  autant  qu'on  le  pouvait  faire  alors,  éveilla 
€n  eux  l'instinct  des  distractions  de  l'esprit,  et  il  se  forma  au  sein  des  corpora- 
tions industrielles  des  associations  poétiques  qui  contribuèrent,  autant  que 
les  jeux  scéniques,  les  pèlerinages  et  les  processions,  à  distraire  nos  aïeux  au 
milieu  des  maux  sans  nombre,  pestes,  guerres  ou  famines,  qui  pesèrent  sur  le 
moyen-àge.  A  côté  de  ces  associations  brutales  ou  grotesques,  cornards,  turiu- 
pins,  bandes  joyeuses  de  l'abbé  Maugounenie,  qui  bafouaient  tous  les  scandales 
ou  parodiaient  toutes  les  choses  respectées,  se  formèrent  des  confréries  de  IVotre- 
damedu  Put/,  du  Palinod,  de  la  fosse  aux  ballades,  véritables  académies  mu- 
nicipales où  l'on  chantait  les  louanges  de  la  Vierge  et  les  histoires  des  seigneurs 
Jnchiens.  On  n'a  guère  remarqué  et  cité  que  les  jeux  floraux;  mais,  sous  d'au- 
tres noms  et  avec  moins  d'apparat,  bien  des  villes  du  nord  avaient  des  institu- 
tions pareilles.  Toulouse  donnait  des  fleurs;  dans  le  nord,  on  donnait  du  via 
clairet,  des  alouettes  d'argent,  et  nous  avons  vu,  dans  un  vieux  registre  d'éche- 
vinage,  l'une  de  ces  pièces  honorées  de  la  couronne  municipale  où  le  vainqueur 
comparait  la  comtesse  d'Artois  à  la  vierge  Marie,  en  lui  souhaitant,  avec  une 
grâce  infinie  et  dans  le  plus  doux  langage,  autant  d'années  de  fraîcheur  et  de 
beauté  qu'il  pouvait  entrer  de  bouquets  de  roses  dans  la  chapelle  de  la  reine  des 
anges. 

Du  reste,  en  France,  les  associations  littéraires  du  moyen-âge  n'ont  exercé 
qu'une  très  faible  influence  sur  la  marche  des  idées,  sur  les  progrès  de  la  langue. 
Sous  ce  rapport,  l'Italie  nous  a  singulièrement  devancés.  Dès  le  xv"  siècle,  les 
savans  de  la  péninsule  se  réunirent ,  sous  les  titres  les  plus  bizarres,  pour  tra- 
vailler au  perfectionnement  de  l'idiome  national,  discuter  les  plus  hautes  ques- 
tions de  la  philosophie,  rechercher  et  mettre  en  lumière  les  écrivains  de  l'anti- 
quité. Bologne  avait  dix-huit  académies,  Rome  en  avait  seize,  Naples  huit.  Milan 


5! 6  REVUE  DES  DEUX   MONDES. 

"viiigt-cinq,  Florence  huit,  et  sans  compter  celles  qui  se  sont  fait  une  célébrité 
par  la  bizarrerie  de  leur  nom  seul ,  telles  que  les  académies  des  ardens,  des  al- 
térés, des  endormis,  des  humoristes,  des  inqviets,  des  ensevelis,  des  illuminés, 
«les  muets,  des  fous,  etc.,  il  en  est,  comme  l'acsidémic  plntonique  et  l'académie 
délia  Crusca,  qui  ont  mérité,  par  l'importance  de  leurs  travaux,  une  place  glo- 
rieuse dans  les  annales  de  l'esprit  humain.  Marcile  Ficin,  Pic  de  la  Mirandolc, 
Ange  Politien ,  Machiavel ,  prirent  une  part  active  aux  travaux  de  l'académie 
platonique.  Le  Tasse  eut  avec  les  membres  de  la  Crusca  des  démêlés  qui  sont 
restés  célèbres,  et  l'on  vit  souvent  éclater  entre  les  sociétés  des  différentes  villes 
des  rivalités  non  moins  ardentes  que  les  haines  qui  divisaient  les  républiques; 
c'étaient  dans  les  rapports  de  la  vie  littéraire  les  mêmes  jalousies,  les  mêmes 
inimitiés,  les  mômes  perfidies  que  dans  la  vie  politique.  L'épigramme,  il  est  vrai, 
remplaçait  le  poignard,  mais  les  blessures  n'étaient  pas  moins  profondes,  et, 
tandis  que  chez  nous  les  luttes  académiques  s'élèvent  à  peine  à  la  hauteur  d'une 
querelle  entre  Vadius  et  Trissotin,  elles  prennent  en  Italie,  même  de  notre  temps, 
les  proportions  d'une  véritable  guerre  civile. 

Le  grand  mouvement  de  la  renaissance  fit  sentir  plus  vivement  aux  hommes 
préoccupés  des  sciences  et  des  lettres  le  besoin  d'associer  leurs  travaux  et  leurs 
efforts.  Dès  la  i)remièrc  partie  du  xvi"  siècle,  quelques  villes  françaises  eurent  de 
véritables  académies,  et,  en  ce  point,  elles  devancèrent  la  capitale  de  près  d'un 
siècle.  Les  Lyonnais,  jaloux  de  renouer  la  chaîne  des  temps  et  d'ajouter  à  la  mo- 
derne illustration  de  leur  cité  l'éclat  d'une  gloire  antique,  reconstruisirent,  sous 
le  titre  d'Àthenxum  Lugdunense  restitutum,  l'académie  que  Drusus  et  Claude 
avaient  honorée  de  leur  protection.  Un  an  après  la  conquête  de  la  Bres.se  par 
François  I""',  en  1536,  on  trouve  à  Bourg  une  société  libre  des  sciences  et  des 
arts,  qui  avait  fait  graver  sur  la  maison  où  elle  tenait  ses  séances  ces  pentamè- 
tres caractéristiques  : 

Pieridum  domus  hœc  :  sacros  haurire  liquores 

Si  cupis,  banc  adeas,  docta  Minerva  rogat. 
Ingenuas  artes  sub  tecto  hoc  clamât  Apollo, 

Atque  suum  queevis  musa  agit  offlciura. 

"Désormais  l'impulsion  était  donnée,  et  lorsque  Richelieu  fonda  l'Académie  fran- 
çaise, lorsque  Colbert,  en  1606,  fonda  l'Académie  des  sciences,  ces  grands  mi- 
nistres ne  firent  que  consacrer,  par  une  sanction  officielle,  des  institutions  qui 
depuis  long-temps  déjà  avaient  reçu  la  sanction  de  l'usage.  Ici ,  d'ailleurs,  comme 
en  bien  d'autres  points,  les  rêveurs,  ou  si  l'on  veut  les  philosophes,  avaient  de- 
vancé les  hommes  d'état,  et  dans  la  célèbre  utopie  de  Bacon,  la  Nouvelle  At- 
lantide, il  est  parlé  d'un  institut  de  Saloraon ,  divisé,  comme  l'Institut  de  France, 
en  diverses  sections,,  mécanique,  physique,  histoire  naturelle,  etc.  «  Notre  but, 
dit  un  des  membres,  est  la  découverte  des  causes  et  la  connaissance  des  principes 
pour  étendre  les  limites  do  l'empire  de  l'honmie  sur  la  matière.  »  En  donnant 
pour  base  à  toutes  les  études  l'observation  et  l'expérience.  Bacon  inaugurait  en 
quelque  sorte  dans  la  société  moderne  le  principe  de  l'association  intellectuelle, 
et  par  cela  même  les  académies.  Perdu  dans  l'infini  de  sa  pensée  et  arrêté  dès 
les  premiers  pas  par  le  mystère  et  l'inconnu,  l'homme  allait  chercher  parmi  ses 
semblables  d'autres  yeux,  d'autres  esprits,  pour  voir,  pour  penser  avec  lui. 
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Les  encouragemens  prodigués  par  Louis  XIV  aux  membres  des  académies  de 
la  capitale,  rempressement  de  ce  prince  et  de  ses  ministres  à  favoriser  le  progrès 
scientifique  et  littéraire,  développèrent  rapidement  dans  la  province  l'esprit  d'as- 
sociation. Arles,  Villefranche,  rsimes,  Angers,  Soissons,  avaient,  à  la  fin  du 
xvn«  siècle,  des  académies  dûment  autorisées  par  lettres  patentes.  Du  reste,  les 
préoccupations  de  ces  diverses  sociétés  étaient  exclusivement  littéraires,  et  comme 
elles  se  croyaient  obligées  envers  le  monarque  plutôt  qu'envers  le  pays,  elles 
acquittaient  leur  dette  en  célébrant  chaque  année  les  triomphes  du  roi  ou  la 
naissance  des  princes  dans  une  pièce  de  vers  méditée,  rimée,  revue  et  corrigée 
par  tous  les  membres  réunis. 

Dans  le  cours  du  xvni"  siècle,  les  sociétés  savantes  se  multiplient  en  province; 
l'horizon  des  idées  s'agrandit  autour  d'elles;  elles  abordent  les  hauts  problèmes 
de  la  science,  de  l'histoire,  de  la  philosophie,  et  rallient  à  leurs  travaux,  à  leurs 
concours,  des  hommes  dont  la  gloire  appartient  à  la  France  entière.  C'est  ainsi 
que  l'académie  de  Bordeaux  reçut  de  Montesquieu  lui-même,  comme  une  con- 
fidence intime,  la  communication  des  premiers  chapitres  de  C lisprit  des  Lois, 
et  que  Dijon,  en  17b0,  couronna  le  magnifique  réquisitoire  de  Rousseau  contre 
les  sciences  et  les  arts.  La  banqueroute  de  Law,  en  désabusant  les  esprits  des 
jeux  hasardeux  de  la  finance,  tourna  l'attention  publique  vers  ITualiénable  ri- 
chesse des  peuples,  l'agriculture,  et  les  sociétés  agricoles  vinrent  s'ajouter  bien- 
tôt aux  sociétés  littéraires.  En  1788,  on  comptait  dans  la  province,  si  Ton  s'en 
rapporte  à  la  liste  insérée  dans  VJtmanach  royal,  quarante-huit  sociétés  agri- 
coles, littéraires,  scientifiques,  médicales  et  artistiques.  Quelques-unes  ont  laissé 
d'excellens  mémoires,  et  le  plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  leurs  travaux, 
c'est  de  rappeler  le  jugement  qu'en  a  porté  Voltaire  :  «  Elles  ont  fait  naître  l'é- 
mulation ,  dit  l'immortel  écrivain;  elles  ont  forcé  au  travail,  accoutumé  les  jeunes 
gens  à  de  bonnes  études,  dissipé  l'ignorance  et  les  préjugés  de  quelques  villes, 
inspiré  la  politesse,  et  chassé  autant  qiTon  peut  le  faire  le  pédantisme.  » 

Par  décret  du  8  août  179-3,  la  convention  supprima  toutes  les  académies  auto- 
risées par  lettres  royales,  non  pas,  comme  on  l'a  dit,  en  haine  de  la  science, 
mais  pour  les  reconstituer  sur  de  plus  larges  bases.  L'Institut  fut  rétabli  en  vertu 
de  la  loi  du  .3  brumaire  an  iv;  autour  de  l'Institut  se  groupèrent  en  divers  cer- 
cles des  savans  et  des  gens  de  lettres  avides  de  travailler  à  l'utilité  générale  et 
à  la  gloire  du  pays.  La  Société  philoiechnique  et  Wllhénée  des  Arts  se  distin- 
guèrent surtout  par  leur  zèle  et  leur  activité.  Trois  jours  avant  la  mort  de  La- 
voisier,  l'Athénée  députa  vers  ce  savant  illustre  plusieurs  de  ses  membres  pour 
lui  porter  une  couronne,  et,  comme  le  disait  Lakanal,  «  après  avoir  honoré  les 
victimes  au  pied  de  l'échafaud,  on  adoptait  leurs  enfans.  »  La  science  et  le  pa- 
triotisme marchaient  de  front  à  cette  grande  époque;  en  même  temps  que  les» 
sociétés  savantes  organisaient  le  programme  des  fêtes  patriotiques,  en  mémo 
temps  qu'elles  étaient  chargées  de  Vapothcose  civique,  c'est-à-dire  de  l'éloge  des . 
citoyens  moMs  pour  le  pays,  elles  ouvraient  des  cours  publics  où  professaient. 
Lamarck,  Cuvier,  Fourcroy,  Monge,  Chénier.  Les  services  rendus  par  lt;s  sociétés; 
de  Paris,  pendant  les  mauvais  Jours  de  la  révolution ,  sont  incontestables,  et  te 
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comité  de  salut  public  pouvait  dire  justement  que,  seules  au  milieu  du  silence 
effrnyant  et  général  de  l'instruction,  elles  avaient  fait  entendre  la  voix  de  la 
science. 

Sous  l'empire,  le  mouvement  académique  fut  surtout  littéraire;  il  en  fut  de 
même  sous  la  restauration.  A  cette  date,  un  grand  nombre  d'académies  s'appli- 
quèrent à  mériter,  par  la  pureté  de  leurs  scntimens  monarchiques,  le  titre  de 
royale.  On  peut  citer,  comme  type  de  ces  réunions  bien  pensantes,  la  Société 
de.s  bonnes  lettres,  fondée  à  Paris  le  lo  féyrier  1821.  Cette  association,  qui 
comptait  parmi  ses  membres  actifs  MM.  de  Chateaubriand ,  de  Gcnoude ,  Raoul- 
Rochettc ,  Nodier,  avait  pour  but  de  rendre  toutes  les  muses  royalistes  et  d'en 
faire  les  interprètes  de  la  France  monarchique.  On  publiait  des  annales  que  la 
Société  des  bons  livres  recommandait  dans  ses  prospectus.  Pour  disposer  les 
abonnés  en  faveur  de  cette  publication ,  le  directeur,  M.  le  baron  Trouvé,  inséra 
en  tète  du  premier  volume  des  vers  «  que  la  muse  harmonieuse  de  M.  Ancelot 
avait  fait  entendre  à  la  naissance  d'un  auguste  enfant.  »  Les  Annales,  qui  se 
soutinrent  pendant  plusieurs  années  avec  quelque  succès  dans  le  monde  monar- 
chique, cessèrent  de  paraître  en  1829,  faute  d'abonnés,  car  les  sympathies  n'é- 
taient plus  aux  muses  royalistes.  La  Société  des  bonnes  lettres  avait  manqué 
son  but,  mais  le  recueil  qu'elle  a  publié  n'est  pas  sans  intérêt,  et  on  le  consul- 
tera toujours  avec  fruit  pour  l'histoire  des  variations  politiques  et  littéraires  de 
notre  temps. 

La  guerre  des  classiques  et  des  romantiques,  cette  guerre  acharnée  qui  a  fini, 
comme  toujours,  par  un  traité  de  paix,  enfanta  quelques  tentatives  d'académies, 
qu'on  voulait  opposer  à  la  vieille  et  décrépite  institution  de  Richelieu,  comme 
aujourd'hui  on  oppose  le  phalanstère  aux  villes  des  civilisés.  Le  romantisme  eut 
ses  initiés  comme  les  religions  naissantes,  et  le  cénacle  fut  fondé,  académie  ab- 
straite opposée  à  l'Académie  française,  qui  alors  ne  s'attendait  guère  à  voir  siéger 
dans  ses  rangs  les  principaux  chefs  de  l'armée  ennemie.  L'influence  qu'exerça 
le  cénacle  sur  le  développement  de  notre  poésie  lyrique,  bien  que  resserrée  dans 
les  limites  de  l'école,  fut  salutaire  à  certains  égards;  mais  la  poétique  assemblée 
eut  aussi  ses  faiblesses,  trop  souvent  elle  décerna  un  peu  à  la  légère  les  brevets 
de  génie  et  d'immortalité.  De  trop  faciles  ovations,  dont  quelques  talens  privi- 
légiés pouvaient  seuls  braver  l'action  énervante,  devaient  vite  amollir  des  na- 
tures moins  heureusement  douées.  Cette  fâcheuse  tendance  à  surexciter  les  ambi- 
tions poétiques  s'est  consei-vée  dans  notre  littérature.  Le  cénacle  a  disparu,  mais 
ses  traditions  n'ont  pas  toutes  péri,  et,  tous  les  jours,  de  jeunes  muses  qui  se 
trompent  d'époque  viennent  expier  devant  le  public  l'erreur  oii  les  ont  jetées 
quelques  éloges  irréfléchis. 

Une  ère  nouvelle  commence,  pour  les  sociétés  savantes ,  avec  la  révolution  de 
juillet.  L'attention  des  esprits,  en  se  tournant  d'une  part  vers  l'étude  des  pro- 
blèmes sociaux,  de  l'autre  vers  l'application  des  sciences  aux  progrès  matériels, 
appela  de  ce  côté  les  efforts  des  associations  académiques.  Dans  une  circulaire 
ministérielle  écrite  en  1834,  et  signée  de  M.  Guizot,  nous  lisons  ce  remarquable 
pas.sage  :  «  Au  moment  où  l'instruction  populaire  se  répand  de  toutes  parts,  au 
moment  où  les  efforts  dont  elle  est  l'objet  amènent  dans  les  classes  nombreuses 
(^ui  sont  vouées  au  travail  manuel  un  mouvement  d'esprit  énergique,  il  importe 
beaucoup  que  les  classes  aisées,  qui  se  livrent  au  travail  intellectuel,  ne  se  lais- 
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sent  point  aller  à  rindiffcrence  et  à  l'apathie.  Plus  Tinstruction  élémentaire  de- 
viendra générale  et  active,  plus  il  est  nécessaire  que  les  hautes  études,  les  grands 
travaux  scientifiques,  soient  également  en  progrès;  si  le  mouvement  intellectuel 
allait  toujours  croissant  dans  les  masses,  pendant  que  l'inertie  régnerait  dans  les 
régions  élevées  de  la  société,  il  en  résulterait  tôt  ou  tard  une  dangereuse  pertur- 
bation; je  regarde  donc  comme  un  devoir  imposé  au  gouvernement,  dans  l'in- 
térêt social,  de  prêter  également  son  appui,  et  d'imprimer,  autant  qu'il  est  en 
lui,  une  impulsion  harmonique  à  toutes  les  études,  à  la  science  haute  et  pure, 
aussi  bien  qu'à  l'instruction  populaire  et  pratique.  » 

Les  lignes  que  nous  citons  s'adressaient  aux  sociétés  savantes,  et  elles  offraient 
cela  de  piquant,  qu'en  cherchant  à  stimuler  leur  zèle  au  nom  d'une  haute  pensée 
politique,  la  circulaire  officielle  était  en  contravention  avec  leurs  statuts  en  vertu 
desquels  la  politique  est  interdite.  Après  avoir  donné  de  grands  éloges  aux  bonnes 
intentions,  le  ministre  se  plaignait  de  la  stérilité  des  résultats;  il  y  trouvait  deux 
motifs,  le  manque  d'encouragement,  le  manque  de  publicité,  et,  pour  remédier 
à  cette  situation  regrettable,  il  annonçait  l'intention  d'établir,  entre  le  ministère 
de  l'instruction  publique  et  les  diverses  sociétés  savantes,  une  correspondance 
régulière,  de  publier  chaque  année,  sous  les  auspices  du  gouvernement,  un  recueil 
contenant  quelques-uns  des  mémoires  les  plus  importans  et  un  compte-rendu 
sommaire,  rédigé  sur  le  plan  du  bulletin  de  l'Académie  des  sciences.  Ce  projet 
n'eut  point  de  suite;  les  cncouragemens  se  bornèrent  à  quelques  distributions  de 
livres.  L'ardeur  cependant  ne  fut  point  ralentie;  les  congrès,  les  associations  pro- 
vinciales, s'unirent  bientôt  aux  sociétés;  l'attention  publique  s'éveilla  sur  tous  les 
points;  la  presse  parisienne  elle-même,  ordinairement  si  dédaigneuse  pour  les 
travaux  qui  n'ont  point  reçu  la  consécration  de  la  capitale,  se  préoccupa  de  ces 
réunions  qui  abordaient  hardiment  les  plus  hautes  questions  de  l'économie  po- 
litique; enfin,  le  gouvernement,  qui  trouve  dans  ces  sortes  d'associations  des 
auxiliaires  puissans  pour  le  progrès  calme  et  régulier,  et  qui  craindrait  peut-être 
de  les  voir  s'égarer  en  les  abandonnant  à  elles-mêmes,  le  gouvernement  est  in- 
tervenu récemment,  et  d'une  façon  qui,  cette  fois,  nous  l'espérons  du  moins, 
sera  définitive  :  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  promis  de  diriger,  de 
relier  entre  elles  les  diverses  sociétés  de  Paris  et  de  la  province,  et  de  les  aider 
par  un  crédit  spécial  porté  au  budget  à  dater  du  !"■  janvier  1846. 

V Annuaire,  dont  la  publication  a  été  prescrite  par  l'ordonnance  du  27  juil- 
let 1845,  a  enfin  paru.  Rédigé  avec  un  grand  soin  par  M.  Achille  Comte,  d'après 
les  renseignemens  fournis  par  les  corps  savans  eux-mêmes,  cet  annuaire  com- 
prend la  notice  historique  de  chaque  société,  avec  l'indication  des  travaux  les 
plus  importans  depuis  l'origine,  les  textes  des  règlemens,  les  listes  des  membres. 
La  première  partie  est  consacrée  aux  sociétés  de  la  capitale,  la  seconde  à  celles 
de  la  jirovince.  Nous  allons  d'abord  nous  occuper  de  Paris,  et  nous  aurons  souvent 
à  compléter  les  documens  statistiques  et  administratifs  donnés  par  M.  Comte, 
en  y  ajoutant,  avec  l'appréciation  des  divers  travaux  académiques,  les  renseigne- 
mens qui  ne  sont  point  contenus  dans  la  publication  officielle. 
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III. 

Paris  compte  aujourd'hui,  non  compris  l'Institut,  trente-six  sociétés  reconnues 
et  approuvées  par  le  gouvernement.  Au  milieu  ou  plutôt  au-dessus  de  ces  so- 
ciétés, l'Institut  tient  un  rang  tout-à-fait  à  part.  Raconter  l'histoire  des  cinq  aca- 
démies, en  faire  l'apologie  ou  la  .satire,  ce  serait  recommencer  une  tâche  déjà 
faite  mille  fois,  et  nous  n'avons  aucun  goût  pour  les  compilations  inutiles.  Nous 
laisserons  donc  de  côté  les  académies  constituées  par  l'état  pour  arriver  tout  de 
suite  au  tiers-état  académique,  qui  n'a  ni  broderies  ni  traitement.  La  limite  est 
nettement  tranchée.  D'un  côté,  l'Académie  paie  ses  membres;  de  l'autre,  ce  sont 
les  membres  qui  paient  pour  loger,  éclairer  et  chauffer  l'académie. 

Quand  on  compare,  à  trente  années  de  distance,  les  travaux  des  sociétés  sa- 
vantes, le  fait  qui  frappe  dès  l'abord,  c'est  la  prédominance  des  études  positives 
et  purement  scientifiques  sur  les  études  littéraires,  et  l'eiTacement  complet  des 
études  philosophiques.  En  ce  qui  touche  la  littérature  proprement  dite,  les  aca- 
démies parisiennes,  isolées  du  mouvement  et  de  la  vie  active,  sont  comme  une 
sorte  de  nécropole  oti  dorment,  sans  espoir  de  résurrection,  les  rcprésentans 
obstinés  de  l'école  classique  de  1808,  et  les  automédons  démontés  dans  les  jeux 
olympiques  du  romantisme  de  1820;  mais  c'est  le  classique  qui  domine,  et  l'on 
pourrait  parfois  se  croire  transporté  dans  l'âge  d'or  des  fadaises  mythologiques. 
Amaryllis  et  Daphné,  toutes  les  beautés  nisthiques  et  impersonnelles  du  Par- 
nasse païen,  ont  encore,  qui  le  croirait?  des  adorateurs  et  un  culte  dans  ce  Paris 
sceptique,  qui  a  renié  tant  d'autres  dieux. 

Parmi  les  sociétés  purement  littéraires,  celles  qui  nous  rapprochent  le  plus  du 
passé  ont  une  sorte  de  privilège  d'âge,  et  doivent  nous  occuper  d'abord.  La  .S'o- 
cié/é  lyrique  des  Bergers  de  Sijracitse  est  une  églogue  vivante  qui,  sans  aucun 
doute,  eût  attendri  jusqu'aux  larmes  M.  de  Florian.  Cette  société,  fondée  en  1804, 
a  pour  emblème  une  houlette;  ses  poètes  n'y  parlent  jamais  de  leur  lyre,  mais  de 
leur  musette  et  de  leurs  pipeaux,  et,  quand  la  séance  est  ouverte,  les  qualifica- 
tions prosaïques  de  la  politesse  moderne  sont  remplacées  par  les  appellations 
quasi-virgilienncs  iVaimable  berger  et  d'aimable  bergère.  Estelle  et  Némorin 
auraient  pu,  on  le  voit,  réclamer  la  présidence  de  cette  académie  pastorale,  qui, 
à  défaut  d'autre  mérite,  a  du  moins  l'avantage  de  prouver  que  les  traditions 
naïves  ne  sont  point  complètement  effacées  parmi  nous. 

Fondée  il  y  a  cent  six  ans  par  une  société  d'amateurs,  dont  quelques-uns 
«talent  gens  d'esprit,  la  Société  académique  des  Enfaiis  d'Apollon  peut  être 
placée  à  peu  près  sur  le  même  rang  que  les  Bergers  de  Syracuse,  et  ces  eniâns 
d'Apollon,  qui,  en  vertu  de  l'article  lui  des  statuts  réglementaires,  «  doivent  au 
moins  une  fois  dans  l'année  le  tribut  de  leur  talent,  «  ne  sont  pas  moins  classi- 
ques par  l'inspiration  que  par  le  cérémonial.  Ainsi,  quand  on  reçoit  un  nouveau 
membre,  deux  maîtres  des  cérémonies  sont  chargés  de  l'introduire,  .\lors  tous 
les  membres  se  lèvent;  le  chef,  c'est-à-dire  le  président,  adresse  la  parole  au  ré- 
clpiendair(%  lui  donne  l'accolade,  et  le  proclame  fils  du  blond  Phébus.  après  lui 
avoir  exprimé  les  sentimcns  de  ses  collègues;  cela  fait,  les  maîtres  des  cérémonies 
recoiiduLsent  le  récipiendaire  à  sa  place,  et  tous  les  membres  se  rasseient.  On 
compte  parmi  les  dignitaires  M.  Orflla,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine,  ce  qui 
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fait  songer  aux  anciens,  qui  plaçaient  Esculapc  dans  le  temple  des  muses.  Quel- 
ques bulletins,  quelques  comptes- rendus  de  séances  solennelles,  publiés  à  de 
longs  intervalles,  sont  les  seuls  témoignages  d'activité  littéraire  qu'aient  donnes 
les  En/ans  d'Jpollon  et  les  Bergers  de  Syracuse. 

Ces  deux  sociétés  n'ont  du  moins  pas  dégénéré,  elles  sont  fidclês  à  leur  passé 
le  plus  naïf;  mais,  hélas!  que  sont  devenues  la  littérature  et  la  poésie  à  l'Athéiire 
des  Arts  ou  à  P Athénée  royal?  Ouvrons,  pour  répondre  à  cette  question,  le  pro- 
gramme de  l'une  des  séances  annuelles  de  l'Àiliénée  des  Arts,  séances  qui  se 
tiennent  d'ordinaire  à  rHùtel-do-Ville,  dans  la  salle  Saint-Jean,  et  qui  l'em- 
bellissent d'un  concert  vocal  et  instrumental.  Que  trouvons-nous  en  fait  de 
poésie?  Des  épitres  philosophiques  sur  le  bonhmir  que  procure  l'étude,  quelques 
petites  chansons  im\)ercoptiblement  badines,  des  stances  au  laurier  planté  par 
Jean-Jacques  dans  l'Ermitage  à  Montmorency,  des  odes  sur  les  chemins  de  fer  nu 
sur  le  daguerréotype,  attendu  que  c'est  par  le  côté  industriel  que  la  poésie  à 
U Athénée  des  Arts  se  rallie  au  mouvement  du  siècle.  Du  reste,  V Athénée  est  sa- 
tisfait de  lui-même,  et  on  voit  dans  les  comptes-rendus  des  travaux  que  les  poètes 
qui  concourent  à  embellir  les  réunions  se  distinguent  tous  par  la  pureté  de  leur 
style,  que  les  moralistes  ont  toujours  l'esprit  fln  et  observateur,  que  les  recher- 
ches des  érudits  sont  toujours  laborieuses,  enfin  que  les  personnes  qui  font  les 
lectures  publiques  lisent  toujours  avec  une  suavité  d'organe  et  une  voix  d'ap- 
parat qui  prêtent  un  nouveau  charme  aux  compositions  qu'elles  sont  chargées  de 
transmettre.  Les  complimens  sont  clichés,  pour  ainsi  dire;  ainsi,  il  y  a  trois  ans, 
la  plume  de  M""=  A.  était  spirituelle  et  facile;  l'année  dernière,  cette  plume  était 
affectueuse  et  tendre;  enfin,  cette  année,  la  même  plume  est  gracieuse  et  fine. 
On  aurait  tort  cependant  de  se  montrer  sévère,  car,  dans  un  temps  où  les  lettres 
sont  devenues  pour  le  grand  nombre  une  spéculation  mercantile,  on  doit  de  l'in- 
dulgence, sinon  des  éloges,  à  ceux  qui  les  cultivent  pour  elles-mêmes,  aux  mo- 
destes ambitions  qui  se  contentent  d'une  gloire  inédite. 

L'Athénée  royal,  qui  tient  ses  séances  dans  la  rue  de  Yalois,  a  suivi  égale- 
ment cette  voie  de  décadence;  il  a  reculé,  quand  tout  marchait  autour  de  lui,  et 
certes  on  est  aujourd'hui  bien  loin  du  temps  où  La  Harpe,  Chénicr,  Lemercier, 
Victorin  l'abrc,  y  professaient  des  cours  do  belles  lettres;  on  est  même  bien  loin 
du  temps  où  M.  Jules  Janin  y  racontait  l'histoire  du  journalisme  en  France.  Malgré 
le  protectorat  de  M.  de  Castellaiie,  le  Richelieu  de  cette  contrefaçon  de  l'Institut, 
l'Athénée,  qui  est  tout  à  la  fois  un  cabinet  de  lecture,  une  académie  et  une  école, 
ne  se  soutient  guère  que  i)ar  la  curiosité  oisive  des  rentiers  désœuvrés.  C'est 
là  que  se  réfugient  ces  auditeurs  somnolens  qui  vont  chercher  dans  les  cours 
publics  le  pain  quotidien  de  l'intelligence,  et  si  parmi  les  professeurs  il  se  ren- 
contre quelques  hommes  vraiment  distingués  qui  parlent  pour  s'exercer  à  la  pa- 
role, on  y  trouve  le  plus  souvent  les  enfans  perdus  des  théories  hasardées  de 
l'économie  politique,  du  droit,  de  l'histoire,  de  la  science  et  de  la  littérature.  Le 
magnétisme,  la  phrénologie,  le  fouriérisme,  l'homœopathie,  le  progrès  humani- 
taire, toutes  choses  qui  se  valent,  ontlà  leur  tribune,  et  chacun  est  admis  à  émettre 
ses  idées,  à  contredire  celles  des  autres.  A  la  Sorbonne,  au  Collège  de  France,  ce 
sont  les  professeurs  qui  enseignent;  à  l'Athénée,  outre  l'enseignement  des  pro- 
fesseurs, il  y  a  celui  du  public,  et  c'est  là  ce  qui  fait  en  grande  partie  l'originalité 
des  séances.  Les  sujets  les  plus  opposés,  les  plus  fantastiques  même,  se  heurte  t 
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comme  des  farfadets  dans  une  ronde  du  sabbat.  On  comparait  hier  Fourirr  et 
Jésus-Christ;  on  comparera  demain  Dante  et  Hegel.  On  étudie  la  cranioscopie 
dans  ses  rapports  avec  le  droit,  la  théorie  des  ressemblances,  les  sources  du  bon- 
heur, la  valeur  de  la  couleur  dans  le  règne  organique,  la  folie  considérée  comme 
désharmonie  des  fonctions  de  l'encéphale,  les  origines  des  nationalités,  Fesprit 
des  grammaires,  etc.  Les  discussions  prennent  souvent  une  animation  singulière, 
et  s'embellissent  encore  de  toute  la  mise  en  scène  de  l'antique  argumentation,  des 
éclats  de  voix,  des  attitudes  pythiques,  de  la  mimique  passionnée,  quelquefois 
même  de  la  colère.  Du  reste,  il  faut  le  dire  pour  l'hoimeur  de  l'institution,  les  pro- 
fesseurs ne  sont  point  rétribués,  et  les  assistans  paient  une  cotisation  annuelle, 
ce  qui  prouve  des  deux  côtés  un  grand  dévouement  et  une  certaine  abnégation. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  jusqu'à  l'évidence  que  ce  n'est 
point  la  littérature  qui  est  en  voie  de  progrès  dans  les  cercles  littéraires,  et,  s'il 
fallait  chercher  une  cause  à  cette  décadence,  on  la  trouverait,  sans  aucun  doute, 
dans  l'esprit  de  mercantilisme  et  d'exploitation  industrielle  qui  envahit  chaque 
jour  le  monde  des  écrivains;  on  la  trouverait  dans  la  Société  des  gens  de  lettres 
et  Xvi  Société  des  auteurs  dramatiques  :  la  première  de  ces  associations  compte 
trois  cent  vingt  associés,  dont  vingt-et-une  femmes,  et  jamais,  on  peut  le  dire, 
agcns  d'affaires  ou  commerçans  n'ont  apporté  dans  le  négoce  un  esprit  plus  po- 
sitif, une  préoccupation  plus  grande  des  bénéfices.  Quand  les  écrivains  du  vieux 
temps  se  réunissaient,  c'était  pour  discuter  des  questions  d'art,  pour  se  faire  mu- 
tuellement leurs  confidences  littéraires;  ici  tout  disparait  entièrement  devant  Ba- 
rème. 11  n'y  a  plus  bureau  d'esprit,  mais  bureau  de  recette;  les  produits  de  la 
pensée  sont  tarifés  comme  les  marchandises  dans  une  boutique.  La  Société  des 
gens  de  lettres  est  uniquement  une  commandite  d'exploitation,  où,  sans  s'inquiéter 
de  la  valeur  des  produits,  on  s'attache,  le  code  de  commerce  à  la  main,  à  prélever 
des  droits  d'auteur  au  taux  le  plus  élevé  qu'il  est  possible  d'atteindre.  Les  œuvres 
collectives  sont  une  sorte  d'entrepôt  où  viennent  s'approvisionner,  moyennant  es- 
compte, les  journaux  de  la  province,  qui  sont  à  la  recherche  de  romans  tout  faits; 
mais  le  public,  à  qui  l'on  promettait  des  chefs-d'œuvre,  pouvait  espérer  légitime- 
ment quelque  chose  de  mieux  que  Babel,  et,  en  ressuscitant  la  corporation  du 
moyen-âge,  il  fallait  au  moins  se  souvenir  des  gardes  jurés,  et  prononcer  l'a- 
mende contre  ceux  qui  débitaient  des  marchandises  mauvaises.  C'était  là  un 
moyen  fort  simple  d'enrichir  la  caisse. 

La  Société  des  auteurs  dramatiques  est,  s'il  se  peut,  plus  fiscale  encore.  C'est 
une  coalition  dans  la  jilus  stricte  acception  du  mot.  La  pensée  première  de  l'as- 
sociation appartient  à  Beaumarchais,  qui  fut,  on  le  sait,  homme  d'affaires  autant 
qu'homme  d'esprit,  mais  qui,  nous  aimons  à  le  croire,  eût  reculé  devant  su 
propre  idée,  s'il  eût  pu  en  deviner  les  conséquences.  C'est  en  1811  que  l'associa- 
tion, jusqu'alors  à  l'état  d'ébauche,  s'organisa  plus  régulièrement.  Enfin,  en  1829, 
fut  fondée  la  société  actuelle,  qui  se  constitua,  dès  1837,  en  société  civile.  A  cette 
époque,  le  nombre  des  signataires  était  de  220;  l'année  suivante,  en  18;î8,  il  fut 
porté  k  30!).  Aujourd'hui  la  société  compte  462  membres.  Qui  se  douterait  que 
la  Fronce  a  le  bonheur  de  compter  dans  son  sein  .SOO  écrivains  qui  consacrent 
leurs  veilles  à  la  gloire  du  théâtre?  Sous  prétexte  de  protéger  et  de  secourir  les 
auteurs  dramatiques,  la  société  tyrannise  les  adiiiinistrations  théâtrales.  Outre  le 
droH  exorbitant  qu'elle  prélève  sur  les  recettes,  elle  s'attribue  une  part  dans  les 
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billets  d'entrée  qu'elle  vend  à  moitié  prix.  C'est  grâce  à  de  tels  moyens  que  l'as- 
sociation prospère,  tandis  que  les  théâtres  ont  à  lutter  chaque  jour  contre  des  dif- 
ficultés nouvelles.  Il  est  des  auteurs  dramatiques  dont  le  nom  ne  retentira  jamais 
qu'au  boulevard,  et  dont  le  revenu  annuel  s'élève  à  40  et  50,000  francs.  La  so- 
ciété ne  peut  justifier  son  existence  ni  par  l'intérêt  des  administrations  théâtrales, 
ni  par  l'intéi-èt  de  l'art.  Loin  de  prêter  appui  aux  théâtres,  elle  leur  fait  une  rude 
guerre,  et,  pour  peu  qu'ils  lui  résistent,  elle  les  met  en  interdit.  On  se  souvient 
des  luttes  toujours  mallieureuses  que  certaines  administrations  ont  soutenues 
contre  la  ligue  des  auteurs;  on  se  souvient  des  obstacles  qu'a  rencontrés,  que  ren- 
contre encore  la  représentation  des  opéras  étrangers  sur  la  scène  française.  On 
sait  enfin  de  quelles  restrictions  la  société  a  fait  payer  sa  tolérance,  quand  elle  a 
permis  de  rares  infractions  à  cette  règle  au  théâtre  de  rOpéra-C(jmique.  Les  spé- 
culateurs ne  devaient  pas  s'arrêter  en  si  beau  chemin;  après  avoir  repoussé  de 
notre  scène,  comme  improducUves,  les  gloires  étrangères,  ne  fallait-il  pas  en  ban- 
nir au  même  titre  le  répertoire  classique,  ou  bien,  le  transformer  en  matière  im- 
posable? C'est  à  quoi  l'on  a  songé,  et  on  tenta  sérieusement,  il  y  a  quelques  an- 
nées, de  prélever  des  droits  sur  les  œuvres  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière, 
jouées  à  rOdéon.  N'ous  nous  arrêtons  à  ce  dernier  trait  :  quel  exemple  ferait 
mieux  juger  de  l'esprit  qui  anime  cette  coalition  littéraire? 

IV. 

L'histoire  a  été  plus  heureusement  servie  que  les  lettres  par  les  sociétés  sa- 
vantes. A  côté  de  l'Académie  des  inscriptions  et  des  comités  institués  par  le  gou- 
verijemcnt,  la  Société  royale  des  antiquaires,  la  Société  de  l'histoire  de  France, 
la  Société  ethnologique,  la  Société  de  l'école  des  chartes,  travaillent  avec  zèle, 
et  quelquefois  avec  succès,  à  arracher  au  passé  quelques-uns  de  ses  secrets. 

La  Société  ethnologique,  qui  date  de  1839,  a  formulé  en  ces  termes  dans  un 
article  de  son  règlement  le  but  de  ses  travaux  :  «  Recueillir,  coordonner  et  publier 
les  observations  propres  à  faire  connaître  les  différentes  races  d'hommes  qui  sont 
ou  qui  ont  été  répandues  sur  la  terre.  »  Pour  arriver  à  ce  but,  la  société  adresse 
une  série  de  questions  aux  érudits,  aux  voyageurs,  sur  les  caractères  physiques, 
le  langage,  les  croyances  religieuses,  les  cultes,  les  traditions,  l'influence  du  sol 
et  du  climat  chez  les  divers  peuples.  11  s'agit,  on  le  voit,  des  annales  du  genre 
humain  tout  entier,  et,  comme  symbole  de  cette  universalité,  la  compagnie  a 
figuré  sur  son  sceau  un  globe  rayonnant  qui  porte  pour  exergue  ces  mots  de  la 
Genèse  :  «  Selon  les  familles  et  les  langues,  par  territoires  et  par  nations.  »  Deux 
volumes  de  mémoires  ont  été  publiés  en  1841  et  184u;  ils  contiennent  des  tra- 
vaux distingués,  et,  si  faibles  que  soient  ses  ressources  pécuniaires,  la  Société 
ethnologique  nous  parait  avoir  sa  raison  d'être  dans  l'avenir;  l'idée  qui  en  a 
inspiré  la  création  a  été  accueillie  avec  faveur,  il  existe  aujourd'hui  à  Londres 
et  à  New-York  des  associations  qui  ont  pris  le  même  titre,  qui  poursuivent  le 
même  but,  et  qui  entretiennent  avec  la  société  de  Paris  des  relations  qui  ne  peu- 
▼cnt  manquer  d'être  très  profitables  à  la  science. 

L'Institut  historique,  fondé  en  1833,  embrasse  également  dans  ses  études  tous 
les  temps  et  tous  les  lieux ,  et  les  quatre  classes  dont  il  est  formé  s'occupent  de 
l'histoire  générale  et  de  l'histoire  de  France,  de  l'histoire  des  langues,  des  litté- 
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ratures,  des  sciences  physiques,  nialhématiques ,  sociales  ou  philosophiques, 
enfin  de  l'histoire  des  beaux-arts.  Par  malheur,  l'importance  des  travaux  ne  ré- 
pond pas  à  l'importance  du  programme;  les  conditions  d'admission  étant  le  plus 
ordinairement  réduites  au  paiement  de  la  cotisation  annuelle,  il  est  résulté  de  là 
que  des  personnes  complètement  étrangères  aux  études  historiques,  mais  ambi- 
tieuses d'un  titre  qui  pouvait  donner  lieu  à  une  confusion  flatteuse  pour  la  va- 
nité, se  sont  enrôlées  sous  la  bannière  de  l'Institut  avec  la  bonne  volonté  de  payer 
leur  quote-part  et  l'intention  de  ne  rien  faire.  On  a  eu  de  là  foute  une  liste  de 
membres  très  étendue  et  une  liste  de  travailleurs  passablement  restreinte.  Il  faut 
donc  quelquefois  chercher  long-temps  dans  les  dix-huit  volumes  de  Y  Investiga- 
teur historique,  recueil  mensuel  de  la  société,  pour  y  trouver  quelques  rensei- 
gnemens  utiles;  mais  du  moins  y  rencontre-t-on ,  au  milieu  de  beaucoup  de  fa- 
tras, quelques  pièces  éditées  pour  la  première  fois  et  qui  présentent  un  intérêt 
véritable.  Chaque  année,  l'institut  se  réunit  en  congrès,  et  alors,  comme  les  dis- 
cours d'apparat  donnent  toujours  lieu  à  quelques  allusions  flatteuses,  on  voit 
paraître  dans  les  stalles  d'avant-scène  quelques  représentans  de  l'Académie  fran- 
çaise ou  de  l'Académie  des  inscriptions,  qui  trônent  à  toutes  les  séances  solen- 
nelles pour  respirer  quelques  grains  d'encens. 

La  Société  des  bibliophiles  français  s'occupe  uniquement  de  la  publication 
d'ouvrages  inédits  ou  de  la  réimpression  des  livres  rares  qui  intéressent  notre 
histoire  nationale  ou  notre  ancienne  littérature.  Lorsque  le  livre  n'offre  que  l'at- 
trait de  la  curiosité  bibliographique,  on  se  borne  à  tirer  un  nombre  d'exemplaires 
égal  à  celui  des  membres;  lorsqu'il  s'adresse  au  contraire  au  public  érudit  ou 
lettré,  le  tirage  est  porté  à  cent,  quelquefois  même  à  cent  cinquante  exemplaires, 
mtr  \cs([\\ch  \cs  bibliophiles  français  ont  toujours  droit  soit  au  grand  papier, 
soit  au  véhn.  La  bibliomanie  n'impliquant  que  la  passion  et  nullement  la  science, 
il  suffit,  pour  être  reçu  au  nombre  des  bibliophiles,  d'aimer  les  livres,  fût-ce 
même  d'amour  platonique,  d'avoir  une  bibliiithèquc  et  de  payer  une  cotisation 
annuelle  de  100  fr.  Du  reste,  depuis  bientôt  trente  ans  qu'elle  existe,  la  Société 
a  rendu  à  l'érudition  et  à  l'histoire  de  véritables  services.  Elle  a  fait  imprimer  à 
ses  frais  une  centaine  de  volumes  et  des  brochures  parmi  lesquels  on  distingue 
des  lettres  inédites  de  Diderot,  de  Voltaire  et  de  quelques  autres  hommes  célè- 
bres des  deux  derniers  siècles.  Elle  prépare  en  ce  moment,  sur  un  manuscrit 
unique  appartenant  à  l'un  de  ses  membres,  une  édition  du  Ménagier  de  Paris, 
qu'on  dit  fort  curieux  pour  l'histoire  de  la  vie  privée  des  Français  au  xiv"  siècle. 
On  pourrait  peut-être  avec  raison  accuser  les  bibliophiles  d'apporter  dans  la  re- 
production des  raretés  une  parcimonie  tant  soit  peu  égoïste;  mais  l'amour  des 
vieux  livres  est  aujourd'hui  si  rare,  que  vingt-quatre  exemplaires  suffisent  à  la 
consommation.  Le  temps  n'est  plus  où  l'on  s'imposait  les  privations  et  le  travail 
pour  acquérir  une  de  ces  raretés ,  qu'on  voit ,  comme  le  phénix ,  apparaître  tous 
les  cent  ans,  heureux  temps  où  les  livres  des  ancêtres,  respectés  comme  leur  mé- 
moire, formaient  dans  la  famille  un  patrimoine  sacré.  Mécène  vendrait  aujour- 
d'hui son  Horace  offert  par  l'auteur  et  mettrait  à  l'encan  la  bibliuthè(iue  des  rois 
SCS  aiV'ux.  Les  grands  papiers,  les  vélins,  les  belles  marges,  ont  fait  leur  temps, 
comme  tant  d'autres  choses;  bon  nombre  de  nos  écrivains  modernes  n'ont  guère 
que  leurs  œuvres  dans  leur  bibliothèque,  et,  si  le  titre  de  bibliophile  fut  long-temps 
une  sorte  de  baptême  littéraire,  on  ne  s'inquiète  guère  aujourd'hui  des  Elzevirs  de 
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M.  Motteley,  des  mystères  de  M.  Sicongne,  des  romans  chevaleresques  de  M.  A. 
Berlin,  des  manuscrits  à  vignettes  de  M.  Barrois,  des  livres  annotés  de  M.  Aimé 
Martin,  des  belles  collections  de  M.  le  duc  de  Luynes.  Je  ne  sais  rien  cependant 
de  plus  agréable  et  de  plus  utile  dans  la  vie  que  ces  passions  artificielles,  et  la 
bibliomanie  est  du  nombre,  qui  absorbent  et  qui  font  oublier,  par  dos  distrac- 
tions inoffensives,  les  préoccupations  folles  de  Tambition  et  de  la  vanité,  regar- 
dées bien  à  tort  comme  sérieuses.  On  a  de  la  sorte  toutes  les  joies  du  sentiment 
sans  en  avoir  les  douleurs. 

V Institut  historique  et  les  bibliophiles  représentent  en  quelque  sorte,  dans 
le  mouvement  académique  de  Paris,  les  amateurs  et  les  mondains,  tandis  que  la 
Société  de  l'histoire  de  France  et  celle  de  F  Ecole  des  chartes  réunissent  les 
érudits  positifs,  les  pionniers  de  profession. 

La  première,  qui  compte  parmi  ses  fondateurs  MM.  Guizot,  Thiers,  de  Bâ- 
tante, a  pour  but  la  publication  des  documens  originaux.  Un  conseil,  composé 
de  quarante  membres,  désigne  les  ouvrages  qui  doivent  être  publiés  aux  frais  de 
la  société,  et  les  personnes  chargées  de  les  éditer.  La  société  a  donné  ainsi  une 
série  d'excellentes  éditions  qui  comprend,  du  iv'  au  xvm'  siècle,  des  chroniques  et 
des  mémoires  parmi  lesquels  nous  citerons  les  œuvres  complètes  d'Éginhard, 
Orderic  Vital,  Villehardoin ,  Pierre  de  Fenin,  Comines,  les  lettres  de  Margue- 
rite d'Angoulème ,  les  mémoires  et  les  lettres  de  Marguerite  de  Valois ,  le  procès 
de  Jeanne  d'Arc;  les  éditions  princeps,  comme  les  réimpressions,  sont  toutes  faites 
avec  un  grand  soin  (1).  Outre  la  publication  des  documens  originaux,  on  doit 
encore  à  la  société  un  bulletin  périodique  et  un  annuaire,  véritable  uianui;l 
d'érudition  pratique,  où  se  trouvent  fort  heureusement  résumées  d'importantes 
indications  géographiques,  chronologiques,  paléographiques,  dispersées  dans  les 
recueils  spéciaux. 

La  Société  de  l'école  des  chartes  n'est  pas  moins  active,  mais  son  but  est  moins 
de  populariser  les  sciences  historiques  que  de  leur  apporter  de  nouveaux  élémens 
par  l'étude  des  documens  et  des  .sources.  Formée  des  élèves  de  l'école,  elle  publie 
sous  le  titre  de  Bibliothèque  un  recueil  dans  lequel  figurent  des  monumens  d(; 
notre  ancien  droit ,  de  notre  ancienne  poésie,  des  chroniques,  des  chartes,  des 
inscriptions,  des  recherches  sur  l'ancienne  langue,  des  biographies,  des  restitu- 
tions de  texte.  C'est  un  excellent  supplément  aux  Jnalecta,  au  Thésaurus  aiiec- 
dotorum,aux  Notices  et  extraits  des  manuscrits  de  ta  Ilibliothèque  royale,  et 
sans  aucun  doute  la  Bibliothèque  de  l'école  des  char/es  occupe  le  premier  rang 
parmi  toutes  les  publications  des  compagnies  savantes  cjuiî  nous  venons  de  citer; 
mais  il  est  un  reproche  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence.  M.M.  les  élèves 
de  l'école  sont  jeunes  et  ont  l'avenir  devant  eux.  Pourquoi  donc,  au  lieu  de  cher- 
cher des  ai)puis  dans  la  jeunesse,  au  lieu  d'appeler  à  leur  aide  la  génération  qui 
grandit,  ont-ils  appelé  celle  qui  décline?  En  d'autres  termes,  pourquoi  ont-ils 
posé  en  principe  que  les  membres  de  l'Institut  seraient  seuls  admis  à  écrire  dans 

(1)  Ce  zèle  est  chose  d'autant  plus  méritoire  (juo  la  somme  allouée  par  la  société  pour  le 
ti'avail  complet  d'un  volume,  copie  et  collation  de  textes,  notes,  éclaircissemens,  intro- 
duction, révision  d'éprenves,  etc.,  est  la  même  que  celle  allouée  uniquement  pour  Ira  s 
de  copie  à  chaque  volume  de  la  Collection  des  Documens  inédits,  publiée  par  le  gou- 
vernement. 
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leur  recueil?  Serait-ce  par  hasard  pour  s'assurer  une  collaboration  vraiment  su- 
périeure? Si  telle  est  leur  pensée,  ils  nous  paraissent  avoir  manqué  le  but,  car 
la  plupart  des  travaux  qui  leur  ont  été  donnés  par  l'Institut  ont  été  puisés  dans 
les  corbeilles  aux  ro<?nures;  d'ailleurs,  ce  sera  toujours  un  tort  de  se  montrer 
exclusif  en  faveur  des  liommes  arrivés,  de  circonscrire  la  science  dans  des  limites 
officielles  et  de  s'organiser  en  corporation. 

Par  la  date  de  sa  fondation ,  la  Société  des  antiquaires  est  l'aînée  de  toutes 
les  académies  que  nous  venons  de  nommer;  malheureusement,  en  fait  d'activité, 
elle  s'est  laissé  depuis  long-temps  distancer  par  ses  sœurs  cadettes.  Napoléon, 
en  la  créant  en  1805,  voulait  en  faire  une  académie  d'archéologie  nationale',  et, 
dans  sa  pensée,  elle  devait  occuper  à  peu  près  le  môme  rang,  exécuter  les  mêmes 
travaux  que  les  comités  créés  après  la  révolution  de  juillet;  mais,  à  cette  époque, 
l'école  de  BuUct  régnait  encore  avec  une  autorité  souveraine  :  la  nouvelle  aca- 
démie, qui  prit  le  titre  de  cel/iqve,  se  fourvoya  dans  le  monde  gaulois,  et,  après 
avoir  dressé  l'inventaire  des  dolmens  et  d(;s  menhirs,  après  avoir  épuisé  toutes 
les  acceptions  des  mots  dttn  et  braga,  ell(!  reconnut  qu'il  était  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible,  de  reconstruire  un  monde  dont  les  ruines  même  ont  péri.  Au 
titre  d'académie  celti(pie  elle  substitua,  en  1 S 1 4,  celui  de  société  des  Antiquaires, 
qu'elle  porte  encore,  et  elle  étendit  le  programme  de  ses  études  à  la  géographie, 
à  la  chronologie,  à  l'histoire,  à  la  littérature,  aux  arts,  à  l'archéologie,  en  posant 
pour  limite  extrême  le  xvm"  siècle.  Dix-sept  volumes  ont  été  jiubliés  jusqu'à  ce 
jour,  et  l'on  y  trouve  çà  et  là  quelques  dissertations  qui  ne  sont  jioint  dénuées 
d'intérêt;  mais,  en  érudition,  il  est  souvent  difficile  de  garder  la  juste  mesure,  et 
de  ne  pas  tomber  dans  les  infiniment  petits.  La  Société  des  Antiquaires  n'a  point 
évité  cet  écueil,  et,  comme  spécimen,  il  suffit  de  citer  la  lettre  sur  lés  assauts 
de  chant  des  pinsons  dans  le  nord  de  la  France.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne 
saurait  contester  aux  antiquaires  un  miîrite  dont  on  est  assez  peu  disjiosé  à  leur 
tenir  compte  aujourd'hui,  et  ce  mérite,  c'est  d'avoir  les  premiers  appelé  l'atten- 
tion sur  l'archéologie  nationale. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède,  le  mouvement  des  études  historiques,  dans  les 
académies  de  la  capitale,  est  actif  et  souvent  fécond ,  et  l'on  peut  jmrter  à  plus 
de  deux  cents  le  nombre  des  volumes  ]Hibliés  par  les  sociétés  historiques;  mais,  en 
parcourant  ces  travaux  nombreux  et  variés,  on  se  demande  si,  dans  cette  variété 
même,  il  n'y  a  pas  un  danger  sérieux  pour  la  science.  L'érudition  s'éparpille  en 
lambeaux;  la  sève  des  études  se  perd  dans  les  mémoires,  les  notices,  les  disser- 
tations écourtées;  les  documens  s'entassent  de  manière  à  décourager  les  ti-avail- 
leurs  les  plus  intrépides,  et  personne  ne  paraît  se  préoccuper  de  la  synthèse.  11 
est  encore  une  autre  remarque  qui  fra|ipe  dès  les  premières  lectures  :  c'est  l'ab- 
sence de  toute  idée  générale,  et,  pour  ainsi  dire,  de  toute  passion.  Au  xvni'=  siècle, 
entre  les  mains  des  encyclopédistes,  l'histoire,  l'érudition  elle-même  est  une  sorte 
de  machine  de  guerre  qu'on  dresse  contre  l'édifice  du  passé.  Sous  la  restaura- 
tion ,  pour  l'école  monarchique,  c'est  un  instrument  contre-révolutionnaire;  pour 
l'école  libérale,  c'est  un  arsenal  d'argumens  victorieux,  qui  donne  comme  appui  à 
la  liberté  moderne  l'autorité  du  droit  traditionnel.  La  lutte  éclate  à  chaque  pas. 
Aujourd'hui,  au  contraire,  il  semble  qu'on  ne  fouille  dans  le  passé  que  par  un 
sentiment  d<;  curiosité  oisive.  Les  guelfes  et  les  gibelins  se  sont  donné  le  baiser 
4e  paix.  L'érudition  elle-même  traverse  une  période  éclectique.  Est-ce  sagesse. 
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indifférence,  scepticisme,  décadence  ou  progrès?  Nous  laissons  à  d'autres  le  soin 
de  résoudre  la  question ,  en  nous  bornant  à  la  signaler,  comme  un  sujet  intéres- 
sant de  concours,  aux  académies  historiques. 


Les  sciences  géographiques,  dans  leurs  rapports  avec  l'histoire,  la  philologie, 
les  intérêts  de  la  civilisation  et  de  la  politique  nationale,  sont  représentées  par 
trois  compagnies,  dont  la  plus  ancienne  est  la  Société  de  géographie,  qui  date 
de  1821.  Autant  que  le  permettent  les  ressources  dont  elle  dispose,  ressources 
restreintes  du  reste,  et  qui  se  réduisent  aux  cotisations  de  ses  membres,  la  So- 
ciété de  géographie  fait  entreprendre  des  voyages  dans  les  contrées  peu  con- 
nues; elle  décerne  des  prix ,  entretient  des  correspondances  avec  les  voyageurs, 
publie  des  relations  inédites,  fait  graver  des  cartes  et  réimprimer  des  ouvrages 
rares.  C'est  aux  concours  qu'elle  a  ouverts  pour  stimuler  le  zèle  des  explorateurs 
qu'on  doit  le  voyage  de  René  Caillé  et  la  découverte  de  Temboctou ,  le  voyage  de 
Pacho  dans  la  Cyrénaïque,  et  d'importantes  excursions  dans  la  Guyane,  l'Amé- 
rique centrale  et  l'intérieur  de  l'Afrique.  En  1828,  elle  a  fondé  un  prix  de  mille 
francs,  destiné  à  celui  des  voyageurs  européens  qui  aurait  fait  dans  l'année  la 
découverte  la  plus  importante  en  géographie.  Ce  prix ,  depuis  dix-huit  ans,  a  été 
décerné  treize  fois.  Un  second  prix  de  deux  mille  francs  a  été  institué  par  M.  le 
duc  d'Orléans  pour  le  géographe  ou  le  voyageur  qui  ferait  en  France  l'importa- 
tion la  plus  utile  à  l'agriculture,  à  l'industrie  ou  à  l'humanité.  La  totalité  des 
sommes  distribuées  par  la  société  à  titre  de  récompense  s'élève  aujourd'hui  à 
plus  de  soixante  mille  francs.  On  doit  encore  à  la  même  compagnie  un  recueil  de 
voyages  et  de  mémoires,  et  un  bulletin  qui  forme  comme  la  chronique  mensuelle 
des  sciences  géographiques.  Le  recueil  se  compose  de  sept  volumes  in-quarto, 
qui  renferment,  entre  autres  documens  importans,  un  texte  inédit  du  voyage  de 
Marco-Polo,  la  grammaire  et  le  dictionnaire  berbères  de  Venture  de  Paradis.  Le 
bulletin ,  enrichi  de  planches  et  de  cartes,  est  aujourd'hui  à  son  quarante-troi- 
sième volume.  Ajoutons  que  la  société  possède  une  bibliothèque  fort  riche,  ou- 
verte aux  savans  de  toutes  les  nations,  un  musée  géographique  qui  renferme 
d'intéressantes  collections,  et  que  les  hommes  que  tente  l'attrait  puissant  du 
danger  et  des  courses  lointaines  sont  toujours  certains  de  trouver  auprès  d'elle 
des  secours  efficaces  et  une  protection  généreuse. 

La  Société  asiatique  n'a  point  ce  caractère  aventureux.  Succursale  paisible  et 
casanière  de  la  Société  anglaise  de  Calcutta,  elle  ne  dépasse  guère  les  domaines 
de  la  philologie;  elle  achète,  imprime  ou  traduit  des  textes  orientaux;  elle  con- 
court, par  des  souscriptions,  à  la  publication  des  livres  qui  se  rattachent  à  la 
spéciahté  de  ses  travaux ,  et  la  première,  en  France,  elle  a  introduit  la  fonte  des 
caractères  sanscrits.  On  lui  doit  en  outre  des  alphabets  géorgiens,  pehlwis,  ta- 
galas,  mongols  et  mandchoux ,  et  un  recueil  mensuel ,  le  Journal  asiatique,  qui 
forme  quarante-sept  volumes.  Du  reste,  quelques  efforts  qu'on  ait  faits,  dans  ces 
dernières  années,  pour  populariser  les  études  orientales,  ces  études  sont  restées 
concentrées  dans  un  cercle  fort  restreint;  la  plupart  des  cours  ne  sont  suivis  que 
par  les  candidats  à  la  suppléance,  et  le  progrès  scientifique  qui,  chez  nous,  s'ac- 
complit de  ce  côté,  n'a  guère  de  retentissement  qu'à  l'étranger.  Malgré  notre  in- 
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différence,  ce  progrès  n'est  pas  moins  réel  et  sérieux,  et,  pour  en  faire  apprécier 
l'importance,  il  suffit  d'un  seul  exemple.  L'édition  du  f'endidad  sadé,  donnée 
par  M.  Eugène  Burnouf  à  l'imprimerie  royale ,  sert  aujourd'hui  do  modèle  auï 
éditions  faites  dans  l'Inde  pour  le  service  du  culte,  et  ainsi  c'est  un  professeur 
du  Collège  de  France,  un  membre  de  la  Société  asiatique  de  Paris,  qui  donne  aux 
sectateurs  de  Zoroastre  le  texte  le  plus  orthodoxe  de  leurs  livres  sacrés.  L'Alle- 
magne elle-même  aurait  peine  à  citer  un  pareil  triomphe  philologique. 

La  Société  orientale,  tout  en  s'occupant  comme  la  Société  asiatique  des  lan- 
gues, de  l'histoire,  de  la  littérature  et  des  sciences,  s'est  posé  un  but  plus  pra- 
tique, et  pour  ainsi  dire  plus  vivant.  Tandis  que  la  Russie  et  l'Angleterre  éten- 
daient leur  influence,  l'une  par  le  schisme,  l'autre  par  le  commerce,  la  France 
se  devait  à  elle-même  de  prendre  son  rang  de  bataille  dans  cette  croisade  nou- 
velle. Au  point  de  vue  de  la  diplomatie,  c'est  un  droit,  disait  il  y  a  quelques  an- 
nées à  la  tribune  un  orateur  célèbre;  au  point  de  vue  de  la  civilisation,  c'est  un 
devoir,  se  sont  dit  quelques  amis  fervens  du  progrès  universel,  et  la  Société 
orientale  a  été  fondée  pour  activer  cette  propagande  catholico-française,  qui , 
malheureusement,  a  vu  trop  souvent  ses  intérêts  compromis  par  ceux  même  qui 
pensaient  les  servir  le  plus  efficacement.  Sans  doute,  on  n'a  pas  réalisé  toutes  les 
promesses  du  programme,  et  nous  sommes  encore  loin  de  ces  temps,  annoncés 
par  un  prophète  humanitaire,  où  les  descendans  de  Mahomet  chanteront  la  messe 
dans  les  murs  àjamais  purifiés  de  la  mosquée  de  Sainte-Sophie;  mais,  si  minimes 
que  soient  les  résultats,  on  ne  saurait  les  contester  entièrement.  Les  travaux  des 
sociétés  savantes  ont  souvent  éveille  l'attention  de  la  diplomatie.  L'œuvre  fran- 
çaise du  mont  Carmcl  est  devenue,  pour  les  chrétiens  do  l'Asie,  ce  que  les  co- 
mités libéraux  de  la  restauration  ont  été  pour  les  Grecs  opprimés,  et  il  est  si 
difficile  de  faire  un  peu  de  bien,  surtout  à  de  grandes  distances,  qu'à  défaut  de 
succès  importans  il  faut  du  moins  tenir  compte  des  bonnes  intentions.  L'Orient 
lui-même  s'est  ému,  et,  en  18 il,  il  s'est  formé  à  Smyrne  une  société  d'Armé- 
niens dite  des  Sunis,  qui  a  pour  but  de  propager  dans  la  Tur([uie  d'Asie  les 
sciences  et  la  civilisation  eurupécnnes.  Protégée  par  le  sultan  Abdul-Mcdjid  et 
Reschid-Pacha ,  cette  académie  publie  uq  journal  intitulé  Archaloïs  Aradion 
[l'Aurore  d'Ararat),  et  le  gouvernement  turc  s'est  montré  tout-à-fait  au  niveau 
des  gouvernemens  de  notre  vieille  Europe  en  encourageant  cette  publication  par 
des  souscriptions  importantes. 

Il  est  encore  une  société  que  nous  devons  mentionner  ici,  bien  qu'elle  ne  figure 
pas  dans  Y  Annuaire:  nous  voulons  parler  de  la  Société  maritime.  Le  moindre 
inconvénient  de  cette  compagnie,  dont  les  travaux  ont  pour  but  une  spécialité 
tout-à-fait  distincte,  c'est  d'être  en  grande  partie  composée  d'hommes  étrangers 
à  cette  spécialité  même.  Quelques  officiers  de  marine  figurent,  il  est  vrai,  sur  la 
liste  des  membres,  mais  la  plupart  s'abstiennent  de  participer  aux  travaux,  et  se 
contentent  de  donner  leur  nom.  La  Société  maritime  a  pris  la  marine  à  vapeur 
sous  sa  haute  protection.  Elle  tient  l'Angleterre  en  état  de  blocus  continental;  elle 
met  des  vaisseaux  de  haut  bord  sur  le  chantier;  elle  entreprend  le  cabotage,  les 
voyages  de  long  cours,  les  grandes  guerres;  elle  dresse  à  l'avance  les  bulletins 
des  victoires;  est-il  besoin  d'ajouter  que  tout  cela  n'est  guère  sérieux?  Ces  discus- 
sions ex  professa  sur  des  matières  étrangères  à  ceux  qui  les  traitent  ne  prouvent 
que  trop  la  malheureuse  ambition  de  parler  de  tout,  la  prétention  à  la  capacité 
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encyclopédique  que  nous  reprochent  les  étrangers,  et  qui  n'est  bonne  qu'à  em- 
brouiller les  questions  les  plus  claires,  à  nous  éloigner  sans  cesse  des  applications 
pratiques,  en  nous  jetant  dans  les  phrases  et  les  doutes,  à  compromettre  même 
les  plus  graves  intérêts. 

Ce  mouvement  d'expansion  sur  le  globe  entier,  qui  signale  notre  époque,  ces 
courses  des  voyageurs,  ces  études  des  géographes,  devaient  nécessairement  réagir 
sur  les  sciences  naturelles,  et  de  nouveaux  centres  se  sont  formés  sous  le  titre  de 
Société  de  géologie.  Société  eniomo logique.  Société  ruvierienne.  La.  Société  de 
géologie,  qui  compte  aujourd'hui  quatre  cent  quatre-vingt-dix-sept  membres, 
tant  en  France  qu'à  l'étranger,  a  pour  objet  de  travailler  au  progros  général  de  la 
science,  et  surtout  d'étudier  le  sol  de  la  France  dans  ses  rapports  avec  les  arts 
industriels  et  l'agriculture.  Cette  société,  dont  la  constitution  est  essentiellement 
démocratique,  admet  dans  son  sein,  sans  épreuves  et  sans  titres  préalables,  toutes 
les  personnes  qui  désirent  s'associer;  il  suffit  d'être  présenté  par  deux  membres, 
et  de  payer,  après  réception,  la  somme  annuelle  de  30  francs.  Le  Bvlletin,  qui 
reproduit  les  procès-verbaux,  les  communications  verbales  ou  écrites,  les  discus- 
sions scientifiques,  les  analyses  d'ouvrages  étrangers,  forme  un  recueil  de  qua- 
torze volumes,  plus  cinq  volumes  de  Mémoires  renfermant  les  travaux  originaux. 
La  société  s'occupe  en  ce  moment,  pour  clore  la  seconde  série  de  son  bulletin, 
d'un  compte-rendu  des  progrès  de  la  géologie  pendant  les  dix  dernières 
années.  S'il  est  un  reproche  que  l'on  puisse  avec  raison  adresser  à  cette  compa- 
gnie ,  ce  n'est  point  d'avoir  négligé  de  populariser  la  science,  mais  plutôt  de  la 
compromettre  en  la  vulgarisant  outre  mesure. 

La  Société  entomologique,  fondée  en  1832  sous  les  auspices  de  Latreille,  s'oc- 
cupe exclusivement  des  crustacés,  des  arachnides,  des  insectes,  qu'elle  étudie 
au  point  de  vue  de  l'anatomie,  de  la  physiologie,  de  la  zoologie,  des  mœurs,  et 
enfin  dans  leurs  rapports  avec  les  arts,  l'économie  domestique,  et  surtout  l'agri- 
culture Ses  Annales,  ornées  de  planches,  la  plupart  coloriées,  forment  une  série 
de  quatorze  volumes,  au  milieu  desquels  se  trouvent  dispersés,  à  côté  d'études 
souvent  minutieuses,  quelques  travaux  fort  estimables.  Quant  à  la  Société  cu- 
vierienne,  contrefaçon  fort  imparfaite  de  l'académie  allemande  des  Curieux  de 
la  nature,  son  existence  n'est  guère  révélée  au  public  que  par  la  publication  d'un 
recueil  intitulé  la  Rerue  de  zoologie,  et,  si  nous  sommes  bien  informé,  il  suffit, 
pour  en  devenir  membre,  de  s'abonner  à  ce  recueil,  comme  il  suffisait,  il  y  a 
quelques  années,  de  s'abonner  au  Journal  des  connaissances  ■utiles,  quand  on 
voulait  faire  partie  de  la  Société  pour  l'émancipation  intellectuelle. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'étendue  et  de  la  variété  du  programme  de  ces  diverses 
compagnies  savantes,  quels  que  soient  aussi  les  hommes  qui  figurent  parmi  les 
membres,  on  se  tromperait  en  mesurant  à  la  lettre  même  des  statuts  et  au  nom 
des  titulaires  l'importance  des  travaux.  Parmi  les  associés,  la  plupart  de  ceux  qui 
occupent  dans  la  science  un  rang  vraiment  éminent,  se  laissent  enrôler  par  com- 
plaisance; ils  sont  là  pour  donner  du  relief,  comme  les  pairs  de  France  dans  les 
sociétés  des  chemins  de  fer,  et  ils  se  bornent  à  payer  la  cotisation,  comme  un  impôt 
indirect  prélevé  sur  leur  gloire.  Les  amateurs,  les  aspirans  à  l'Institut,  les  can- 
didats échoués,  forment  en  général  la  majorité  des  membres  actifs.  Il  faut  ce- 
pendant excepter  de  cette  remarque  la  Société  philomatique.  Fondée  en  178S, 
cette  société ,  qui  a  compté  parmi  ses  trarailleurs  les  plus  assidus  Sylvestre , 
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Monge,  Lacroix,  Laplace,  Chaptal,  Cuvier,  Ampère,  Duloiig,  Frcsnel,  a  rendu  et 
rend  encore  d'incontestables  services.  Le  résultat  de  ses  travaux  fut  consigné 
pendant  plus  de  trente  ans  dans  un  journal  dont  le  premier  cahier  parut  en  1791 
et  qui  fut  continué,  avec  un  succès  européen,  jusqu'à  l'apparition  des  comptes- 
rendus  de  l'Académie  des  sciences,  dont  il  forme,  pour  ainsi  dire,  la  première 
série.  La  Société  philomatique,  qu'on  a  nommée  le  Petit  Institut,  est,  sans 
contredit,  l'une  des  compagnies  savantes  les  plus  sérieuses  et  les  plus  actives 
de  la  capitale.  Assidûment  fréquentée  par  un  grand  nombre  de  membres  de 
l'Académie  des  sciences,  elle  offre  cet  avantage  aux  hommes  vraiment  instruits 
que  leurs  opinions  sont  toujours  discutées.  En  efîet,  on  ne  s'y  borne  pas,  comme 
à  l'Institut,  à  une  simple  lecture  longuement  méditée,  et  que  les  assistans  ap- 
prouvent ou  désapprouvent  in.  petto.  On  démontre,  on  explique  au  tableau, 
comme  dans  un  cours;  les  auditeurs  ne  se  contentent  pas  d'écouter,  ils  contre- 
disent, et,  de  notre  temps,  où  l'on  mesure  trop  souvent  la  valeur  des  hommes 
d'après  leurs  titres  officiels,  c'est  là  une  excellente  épreuve,  que  recherche  la 
science  modeste  qui  veut  se  produire  par  elle-même,  et  qu'évite  avec  grand  soin 
le  charlatanisme  effronté  qui  ne  se  produit  que  par  l'intrigue. 

VI. 

Littéraires,  historiques  ou  scientifiques,  la  plupart  dès  sociétés  que  nous  ve- 
nons de  nommer,  par  la  nature  même  de  leurs  travaux  et  leurs  tendances  pure- 
ment théoriques,  restent  en  quelque  sorte  circonscrites  chacune  dans  sa  spécialité, 
et  leur  action  ne  s'étend  guère  au-delà  du  cercle  des  membres  qui  les  composent; 
mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  associations  qui  s'occupent  de  la  médecine,  de 
l'industrie,  de  l'agriculture,  de  la  morale  publique  ou  de  l'enseignement  élé- 
mentaire. Celles-là  se  mêlent  d'une  façon  plus  active  au  mouvement  général, 
(juelques-unes  rappellent  le  vieil  esprit  des  corporations  du  moyen-àge;  d'autres, 
connne  la  Société  de  ta  morale  chrétienne,  participent  tout  à  la  fois  des  aca- 
démies et  des  associations  de  bienfaisance. 

En  comparant  les  travaux  sortis  de  tant  de  sources  diverses,  on  reconnaît  qu'à 
aucune  autre  époque  l'homme  n'a  engagé  contre  le  mal  et  la  nature  une  lutte  plus 
ardente.  11  y  a  trois  siècles,  quand  le  génie  des  temps  modernes  posait  pour  point  de 
départ  la  méthode  expérimentale,  les  esprits  se  portaient  vers  Tétuile,  entraînés 
par  le  seul  attrait  de  savoir  et  l'ambition  des  conquêtes  intellectuelles  dans  le 
d(jmaine  de  l'inconnu.  Le  moyen-àge  s'était  contenté  de  mots.  Bacon  demanda 
des  principes  et  des  choses;  aujourd'hui  nous  demandons  des  résultats  positifs, 
et  c'est  surtout  vers  ce  but  que  les  associations  dont  il  nous  reste  à  parler  ont 
dirige  leurs  efforts. 

Eu  dépit  des  sarcasmes  de  Molière,  c'est  une  habitude  prise  depuis  long-temps 
de  placer  les  médecins  au  premier  rang  des  bienfaiteurs  de  l'humanité,  et  per- 
sonne ne  leur  conteste  ce  beau  titre,  surtout  quand  on  les  juge  exclusivement 
d'après  le  programme  ou  les  st;rtuts  des  nombreuses  sociétés  médicales  qui  figu- 
rent dans  V Annuaire.  Dans  aucune  autre  classe,  en  effet,  on  n'a  jamais  déployé 
pour  les  int(;rèts  de  la  science,  et  môme  pour  ceux  de  la  profession,  une  acti-vitc 
plus  grande,  car,  sans  parler  du  congrès  de  1843,  nous  trouvons,  pour  Taris  seu- 
lement, V Académie  royale  de  médecine,  la  Société  analomique,  la  Société  de 
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médecine,  la  Société  médicale  pratique,  la  Société  médicale  d'émulation,  les 
sociétés  du  x"  et  du  xii"  arrondissement,  celle  du  Temple,  sans  compter  les  So- 
ciétés de  chirurgie,  de  pharmacie,  de  phrénologie,  etc. 

Au  point  de  vue  de  l'importance  scientifique,  le  premier  rang  appartient  sans 
conteste  à  l'Académie  royale  de  médecine.  Cette  compagnie,  qui  succède  à  l'an- 
cienne société  royale  de  médecine  et  à  l'ancienne  société  de  chirurgie,  est  tout  à 
la  fois  une  institution  scientifique  et  un  conseil  permanent  de  haute  administra- 
tion sanitaire.  Sa  mission  pratique  est  de  propager  la  vaccine,  d'éclairer  le  gou- 
vernement sur  les  épidémies,  les  épizooties,  les  différens  cas  de  médecine  légale 
et  d'hygiène  publique,  les  remèdes  nouveaux  ou  les  remèdes  secrets;  elle  est 
chargée,  en  outre,  de  continuer  les  travaux  de  la  société  royale  de  médecine  et 
de  l'Académie  royale  de  chirurgie,  et  de  s'occuper  de  tous  les  objets  d'étude  et  de 
recherche  qui  peuvent  contribuer  aux  progrès  des  différentes  branches  de  l'art  de 
guérir. 

En  bien  des  points,  l'Académie  de  médecine  est 'restée  fidèle  à  son  programme, 
mais  on  lui  reproche,  et  ces  critiques  paraissent  fondées,  d'avoir  sacrifié  quel- 
quefois les  intérêts  de  la  science  à  ceux  de  la  clientelic,  les  intérêts  publics  aux 
ambitions  particulières,  et  de  s'être  montrée  indulgente  à  l'excès  dans  des  rap- 
ports approbatifs.  Les  jeunes  praticiens  lui  opposent  môme  avec  une  certaine 
fierté  la  Société  médicale  d'émulation.  Cette  association  très  active  s'attache 
avant  tout  au  progrès  scientifique,  et  nous  ajouterons  à  son  honneur  qu'elle  se 
montre  très  sévère  à  l'égard  du  charlatanisme,  et  qu'elle  prononce  l'exclusion 
contre  ceux  de  ses  membres  qui  se  déconsidèrent  par  l'exploitation  de  médica- 
mens  empiriques  ou  des  annonces  effrontées. 

Sous  le  rapport  scientifique,  les  sociétés  médicales  ont  eu,  dans  ces  dernières 
années,  une  incontestable  influence.  Ce  n'est  pas  qu'elles  aient  fait  de  grandes 
découvertes ,  ou  qu'elles  aient  opéré  d'importantes  révolutions  :  —  ce  sont  là 
des  choses  qu'il  ne  faut  demander  qu'à  ces  hommes  rares,  qui  apparaissent  de 
loin  en  loin ,  pour  marquer  de  leur  nom  toute  une  époque;  —  mais ,  du  moins, 
elles  ont  éclairé,  par  la  discussion,  des  points  intéressans,  elles  ont  réuni  un 
nombre  considérable  d'observations,  et,  comme  leurs  travaux  sont  édités,  pour  la 
plupart,  dans  les  journaux  et  les  recueils  spéciaux,  elles  ont  fait  circuler  dans  le 
public  médical  une  foule  de  notions  nouvelles.  Elles  ont  soumis  à  des  examens 
sévères  des  théories  souvent  aventureuses,  et,  par  la  solidarité  morale  qu'elles 
établissent  entre  tous  leurs  membres,  elles  ont  opposé  une  digue  au  charlata- 
nisme. Au  point  de  vue  pratique,  elles  ont  rendu  aux  classes  indigentes  d'im- 
menses services;  ainsi  les  sociétés  du  \'  et  du  xii=  arrondissement,  ainsi  que 
celle  du  Temple,  sont  de  véritables  succursales  des  bureaux  de  bienfaisance  qui 
n'ont  jamais  compté  avec  le  pauvre.  Les  membres  de  ces  associations  donnent 
des  consultations  gratuites,  font  des  visites,  et  la  concurrence  est  si  grande, 
même  à  la  porto  de  l'hôpital,  qu'on  no  saurait  trop  louer  les  personnes  bienfai- 
santes de  multiplier  ainsi  les  secours,  de  suppléer  par  le  dévouement  individuel, 
qui.  Dieu  merci,  n'est  pas  éteint  dans  tous  les  cœurs,  à  l'insuffisance  des  res- 
sources de  l'administration. 

Moins  nombreuses  que  les  sociétés  de  médecine,  mais  non  moins  actives,  les 
associations  agricoles  et  industrielles  ont  pris  dans  ces  dernières  années  une  im- 
portance qui  tend  à  s'accroître  chaque  jour.  L'agriculture  est  représentée  à  Paria 
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par  la  Société  royale  et  centrale,  qui  fut  instituée  le  l"  mars  1761  «  à  l'effet  de 
concourir,  dans  le  ressort  de  la  généralité  de  Paris,  aux  progrès  de  l'économie 
rurale.  »  Le  principal  mérite  de  la  société  roTjale,  à  son  origine,  fut  non  pas  de 
faire  avancer  rapidement  la  science,  mais  d'habituer  les  esprits  à  comprendre 
l'importance  de  la  première  de  toutes  les  industries,  et  à  en  considérer  la  pra- 
tique comme  l'une  des  plus  intéressantes  applications  de  l'activité  humaine.  Il 
paraîtrait  même  que  le  progrès  était  peu  sensible,  si  l'on  en  juge  d'après  cette 
phrase  écrite  par  le  célèbre  agriculteur  anglais  Arthur  Young,  au  sortir  de 
l'une  des  séances  :  «  Je  n'assiste  jamais  à  aucune  assemblée  de  société  agricole 
sans  avoir  des  doutes  si  ces  sortes  de  sociétés  ne  font  pas  plus  de  mal  que  de 
bien,  c'est-à-dire  si  les  avantages  dont  l'agriculture  nationale  peut,  par  le  plus 
grand  hasard,  leur  être  redevable,  ne  sont  pas  plus  que  contrebalancés  par  le 
mal  qu'elles  occasionnent  en  tournant  l'attention  du  public  vers  des  objets  fri- 
voles, ou  en  traitant  des  sujets  importans  de  manière  à  les  faire  regarder  comme 
des  bagatelles.  »  C'est  en  1788  que  Young  porta  ce  jugement  qui,  tout  paradoxal 
qu'il  paraisse,  ne  laisse  pas  d'être  juste  à  certains  égards.  La  Société  royale 
comptait  cependant  alors  au  nombre  de  ses  membres  des  liomnies  tels  que  La- 
voisier,  Parmcntier,  Fourcroy;  mais,  ainsi  que  le  fait  remarquer  Young,  un  seul 
parmi  les  membres  résidens  de  cette  assemblée  se  livrait  à  la  pratique  de  l'agri- 
culture, et  l'on  sait  que,  pour  réussir  dans  cette  science,  il  ne  suffit  pas  d'être 
iigronome,  agromane,  ou  propriétaire,  mais  bien  cultivateur  dans  la  plus  stricte 
acception  du  mot.  La  société,  du  reste,  a  été  la  première  à  reconnaître  la  jus- 
tesse de  cette  remarque,  et,  à  côté  de  théoriciens  éminens,  elle  a  cherché  à  réunir 
des  hommes  experts  dans  la  pratique.  Aujourd'hui  elle  existe  comme  le  centre 
commun  qui  rattache  entre  elles  les  diverses  associations  agricoles  du  royaume, 
et  elle  se  divise  en  deux  grandes  sections  :  1°  sciences  agricoles,  2°  sciences  ap- 
pliquées à  l'agriculture.  ï)ii  la  sorte,  elle  embrasse,  par  des  classes  spéciales,  le 
vaste  ensemble  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  la  grande  culture,  les  cultures 
spéciales,  l'économie  rurale  des  animaux,  la  mécanique,  la  législation  et  la  sta- 
tistique agricole.  Chaque  année,  elle  décerne  une  vingtaine  de  prix;  elle  a  une 
bibliothèque,  des  archives,  qu'une  correspondance  active  a  enrichies  d'une  foule 
de  documens  utiles,  une  collection  de  modèles  et  de  machines,  et,  de  plus,  elle 
a  publié  depuis  178j  jusqu'à  nos  jours,  non  compris  les  instructions  adressées 
aux  cultivateurs  de  la  province,  une  série  de  mémoires  qui  forme  quatre-vingt- 
six  volumes.  La  Société  d'agriculture  a  pour  annexe  la  Société  d'horticulture, 
que  les  expositions  et  les  concours  de  fleurs  ont  rendue  tout-à-fait  populaire. 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  aux  nombreuses  as.sociations  industrielles  qui 
se  Sont  formées  dans  ces  dernières  années,  et  (jui,  pour  la  plupart,  n'étaient 
|ioint  nées  viables,  parce  qu'elles  se  rapprochaient  quelquefois  de  la  comman- 
dite, et  que  les  appels  aux  capitaux  paralysaient  les  appels  à  la  science.  Il  suffira 
de  citer,  parmi  celles  qui  ont  eu  un  côté  vraiment  utile  et  sérieux,  la  Société 
d'encouragement  pour  le  commerce  national,  V  Académie  de  l'industrie,  la  So- 
ciété des  producteurs  et  des  inventeurs,  et  la  Société  d' encouragement  pour 
l'industrie  nationale.  Cette  dernière,  fondée  en  1802,  est,  sans  contredit,  l'une 
dc;sassociatiiins  q,ii  ont  exercé  l'influence  la  plus  directe  et  la  plus  active  sur  le 
|>rogrès  niuttriel.  Par  les  récompenses  nombreuses  qu'elle  propose,  elle  s'est 
a,ssociee  a  la  plupart  des  grandes  conquêtes  de  l'industrie  moderne.  De  1802 
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à  1815,  la  somme  totale  des  prix  décernés  s'élève  à  392,830  francs,  et  le  chiffre 
de  ceux  qui  seront  décernés  de  1846  à  1850,  à  110,700.  Cette  simple  indication 
suffirait  seule  à  montrer  le  développement  vraiment  prodigieux  des  arts  indus- 
triels et  des  applications  scientifiques,  la  somme  des  encouragemens  distribués 
dans  cette  seule  spécialité  dépassant  de  beaucoup  le  total  des  prix  alloués  par 
toutes  les  autres  associations  réunies.  Ici,  c'est  le  perfectionnement  matériel  que 
l'on  poursuit  avant  tout;  ailleurs,  c'est  en  quelque  sorte  le  progri's  économique. 
La  ligue  anglaise  a  eu  son  écho  chez  nous,  et  les  associations  pour  la  liberté  des 
échanges  qui  viennent  de  se  former  à  Paris  et  à  Bordeaux,  et.  qui,  sans  aucun 
doute,  s'étendront  sur  les  autres  points  du  royaume,  nous  paraissent  appelées  à 
jouer  dans  l'avenir  un  rôle  important. 

Ce  n'est  pas  tout,  cependant,  que  de  procurer  aux  hommes  le  bien-être  ma- 
t('riel,  d'assurer  à  bon  compte  à  ceux  qui  sont  riches  toutes  les  jouissances  du 
luxe,  et  il  ne  suffit  pas  de  favoriser  le  développement  de  l'industrie  pour  défendre 
le  pauvre  contre  la  misère,  et  surtout  contre  le  vice.  Dans  la  question  tant  de 
fois  controversée  de  la  répartition  des  richesses,  dans  cette  autre  question  non 
moins  complexe,  l'organisation  du  travail,  à  laquelle  il  est  impossible,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  de  trouver  à  priori  une  solution  théorique,  quand  les  écono- 
mistes auront  accompli  leur  œuvre ,  il  restera  la  part  du  moraliste ,  et  certes 
améliorer  l'homme  est  un  problème  plus  difficile  encore  que  de  le  faire  vivre.  De 
louables  efforts  ont  été  tentés;  mais,  en  semblable  matière,  il  est  fort  difficile  de 
constater  les  résultats  d'une  façon  positive,  le  progrès  dans  le  bien  échappant  à 
toute  recherche,  tandis  que  les  faits  répréhensibles,  ceux  qui  tombent  sous  le 
coup  de  la  justice  humaine,  se  groupent  dans  la  statistique  en  chiffres  effrayans. 
'^-  La  Société  d'instruction  élémentaire  et  la  Société  de  la  morale  chrétienne 
méritent,  à  tous  égards,  les  vives  sympathies  des  hommes  qui,  sans  faire  de 
la  philanthropie  une  profession  lucrative,  se  préoccupent  des  misères  morales  et 
en  cherchent  les  remèdes.  Partant  de  ce  principe  que  l'ignorance  est  l'une  des 
causes  les  plus  actives  de  démoralisation,  la  société  pour  l'instruction  élémen- 
taire travaille,  depuis  sa  fondation,  en  1821,  à  propager  l'enseignement,  et  sur- 
tout à  le  rendre  facile  et  rapide,  afin  qu'il  soit  accessible  aux  enfans  des  classes 
pauvres,  que  les  ateliers  enlèvent  aux  écoles  du  moment  où  l'industrie  peut  utiliser 
leurs  bras.  Cette  société,  sous  la  restauration,  a  lutté,  avec  le  zèle  le  plus  louable, 
contre  un  parti  qui  alors  réclamait  le  monopole  de  l'instruction,  comme  au- 
jourd'hui il  en  réclame  la  liberté  illimitée,  pour  Texploiter  au  profit  de  ses  pas- 
sions et  de  ses  intérêts.  C'était  alors  une  véritable  association  politiq\ie  qui  mar- 
chait avec  le  parti  libéral  à  la  conquête  de  l'enseignement  mutuel;  aussi,  après 
le  triomphe,  en  1831,  fut-elle  reconnue  comme  établissement  d'utilité  publique. 
Son  zèle,  depuis  ce  temps,  ne  s'est  point  ralenti.  Elle  a  travaillé  à  perfectionner 
les  méthodes,  à  former  des  maîtres  habiles  qu'elle  envoie  dans  les  provinces, 
enfin  elle  public  un  Journal  de  l'éducation  populaire,  qui  contient  d'excellens 
préceptes  et  des  vues  fort  utiles.  Par  malheur,  cette  publication,  comme  la  plu- 
part de  celles  du  même  genre,  n'arrive  que  dilficilemcnt  jusqu'aux  lecteurs  aux- 
quels elle  est  spécialement  destinée,  et  ce  n'est  guère  que  par  la  création  des  bi- 
bliothèques communales  qu'on  peut  espérer  de  voir  l'instruction  élijmentaire 
porter  tous  ses  fruits.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  ne  saurait  trip  engager  la  société  à 
redoubler  d'efforts,  car^le  parti  qu'elle  a  si  vivement  combattu  sous  la  restaura- 
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tion  est  loin  d'avoir  déposé  les  armes,  et,  tandis  que  l'attention  se  porte  tout 
entière  sur  les  débats  excités  par  l'enseignement  secondaire,  on  perd  complète- 
ment de  vue  ce  qui  se  passe  dans  les  écoles  publiques  ou  privées  des  quarante 
mille  communes  qui  composent  la  P>ance.  On  ignore  par  quel  manège  est  éludée, 
dans  certains  établisscmens,  la  surveillance  des  inspecteurs  et  des  comités,  ([uels 
livres  la  contrebande  légitimiste  ou  néo-catholique  fait  passer  entre  les  mains 
des  enfans,  et  les  déclamations  contre  la  philosophie  ne  sont  souvent  qu'une  fausse 
attaque  qui  sert  à  masquer  des  manœuvres  plus  sérieuses. 

La  sphère  des  travaux  de  la  Société  de  la  morale  chrétienne  est  beaucoup  plus 
étendue.  Cette  association,  constituée  en  1821  par  le  duc  de  La  Rochefoueauld- 
Liancourt,  a  pour  objet  Vapplication  des  préceptes  du  christianisme  aux  rela- 
tions sociales,  et,  ainsi  que  le  disent  les  statuts,  elle  s'attache  à  démontrer  que 
«  la  plupart  des  erreurs  et  des  vices  qui  retardent  le  règne  de  la  vérité,  de  la  justice 
et  de  la  paix  parmi  les  hommes,  naissent  de  l'ignorance  ou  de  l'oubli  des  préceptes 
de  la  religion  chrétienne.  «  Par  sa  constitution  même,  cette  société  témoigne  d'un 
grand  progrès  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs,  car  elle  admet  indistinctement 
au  nombre  de  ses  titulaires  les  catholiques  et  les  protestans;  plus  sage  que  cer- 
taines associations  de  bienfaisance,  elle  étend  son  action  à  tous  les  membres  de 
la  grande  famille  chrétienne,  sans  se  préoccuper  des  dissidences  de  sectes,  et,  en 
s'interdisant  le  prosélytisme,  elle  rend  la  charité  plus  féconde  et  plus  universelle. 
Les  membres,  au  nombre  de  deux  cent  soLxante-quinze,  sont  répartis  entre  sept 
comités  dont  voici  l'indication  :  1°  comité  de  charité  et  de  bienfaisance;  2°  de 
placement  des  orphelins  et  des  orphelines;  3°  des  prisons;  4°  de  la  paix;  5"  d'amé- 
lioration morale;  6°  de  l'abolition  de  la  traite  et  de  l'esclavage;  7°  de  réhabilita- 
tion morale  pour  les  libérés.  Les  travaux  de  ces  divers  comités  sont  consignés 
dans  un  journal  dont  la  collection  forme  aujourd'hui  quarante  volumes.  Des 
concours  ont  été  ouverts,  des  livres  ont  été  publiés  sur  les  grandes  questions 
sociales  ou  religieuses  soulevées  depuis  vingt-cinq  ans,  et  des  lois  sont  venues 
sanctionner  les  efforts  et  les  vœux  de  la  société  touchant  la  plupart  de  ces  ques- 
tions. Cette  louable  institution  a  des  correspondances  sur  tous  les  points  du 
globe,  et  tout  récemment  des  musulmans  philanthropes  ont  fondé,  sous  le  patro- 
nage de  la  sultane  Djediz  et  sous  le  titre  de  Société  de  la  morale  universelle, 
une  association  semblable. 


VIL 


Dans  la  revue  rapide  que  nous  venons  de  présenter,  nous  n'avons  compris 
que  les  académies  qui  figurent  dans  Y  Annuaire  administratif  et  qui  fonction- 
nent comme  annexes  des  diverses  branches  de  l'Institut.  Paris  renferme  encore 
un  grand  nombre  de  sociétés  inconnues  les  unes  aux  autres,  souvent  ignorées  du 
public,  et  qui  résument  chacune  dans  sa  sphère  les  idées,  les  intérêts,  les  plaisirs 
des  classes  les  plus  diverses,  les  plus  éloignées.  Sculpteurs,  architectes,  peintres, 
musiciens,  ouvriers  de  tous  les  états,  femmes  de  tous  les  âges,  avocats  à  la  re- 
cherche du  client,  journalistes  à  la  recherche  de  l'abonné,  jeunes  hommes  poli- 
tiques attendant  l'âge  et  le  cens  pour  aspirer  à  la  députation,  francs-maçons  de 
tous  les  pays,  écrivains  de  toutes  les  écoles,  chacun  s'associe,  les  uns  pour  faire 
un  peu  de  bien,  les  autres  pour  ne  faire  que  du  bruit,  li«  oisifs,  qui  sont  sou- 


LES  SOCIÉTÉS  SAVANTES  ET   LITTÉRAIRES.  89S 

vent  les  vrais  sages,  poar  écouter,  les  ambitieux  pour  propager  leur  nom ,  se 
dresser  à  eux-mêmes  un  piédestal  et  trouver  des  prôneurs.  Quelques  mots  sur 
celte  guérilla  académique  achèveront  de  compléter  le  tableau,  et,  pour  rester 
fidèle  à  la  couleur  locale,  nous  donnerons  aux  femmes  la  première  place,  comme 
on  leur  donne  dans  les  séances  publiques  les  stalles  d'avant-scène. 

Depuis  Christine  de  Pisan,  cette  Eve  des  bas-bleus,  jusqu'à  la  femme  libre  du 
saint-simonisme,  le  beau  sexe,  comme  on  disait  en  1808,  a  réclamé  souverrt 
son  niveau  social.  Pour  arriver  à  la  désubalterntsation  qu'elles  rêvent,  les 
femmes,  sous  l'ancienne  monarchie,  faisaient  des  livres,  les  utopistes  s'asso- 
ciaient à  leurs  efforts,  et  Guillaume  Postel,  le  célèbre  visionnaire,  composait  en 
leur  faveur  la  très  merveilleuse  histoire  des  femmes  du  monde,  et  comme  elles 
doivent  à  tout  le  monde  par  raison  commander,  et  même  à  ceux  qui  auront 
la  monarchie  du  monde  vieil.  Aujourd'hui  comme  alors  elles  trouvent  encore 
des  partisans  parmi  les  socialistes,  quelquefois  même  parmi  les  abbés,  ce  qui  est 
un  progrès  notable;  mais  elles  ne  se  contentent  plus  de  publier  des  volumes  et 
de  tenir  des  bureaux  d'esprit,  elles  ouvrent  des  cours  ou  se  réunissent  en  sociétés 

académiques.  C'est  à  M""  Louise  D qu'on  doit  l'invention  des  cours.  Le 

19  mai  1836,  cette  dame  ouvrit  au  Ranelagh  un  cours  de  droit  social  du  sexe 
qui  fut  vivement  applaudi  par  quelques  initiées.  Cependant  la  création  de  cette 
faculté  d'un  nouveau  genre  ne  hâta  guère,  à  ce  qu'il  semble,  l'œuvre  de  la 
désubatternisation.  Quelques  dames  de  lettres  s'organisèrent  alors  en  institut, 
et  M.  le  comte  de  Castellane  accepta  le  patronage  de  la  nouvelle  académie.  Ou 
ne  tarda  point  à  reconnaître  que  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  fait  son  temps  et 
que  Molière  aurait  toujours  raison.  L'académie  fut  licenciée;  mais,  chez  les 
femmes,  on  le  sait,  les  volontés  sont  tenaces,  et  vers  la  lin  de  184a  on  annonça 
la  résurrection  de  l'institut  féminin.  Cette  fois  ce  n'était  plus  M.  de  Castellane  qui 
accordait  son  protectorat  et  prêtait  ses  salons,  c'était  une  dame  du  faubourg 
Saint-Germain ,  riche,  spirituelle,  enthousiaste  pour  les  lettres,  et  qui  pensait 
les  servir  en  donnant  une  rivale  à  Richelieu.  Le  programme  fut  rédigé  sur  des 
proportions  tout-à-fait  princières.  Les  académiciennes  devaient  être  logées,  comme 
autrefois  les  membres  du  Brucchium  dans  le  palais  des  rois  d'Egypte,  et  pen- 
sionnées comme  les  membres  de  l'Institut.  Elles  devaient  en  outre  toucher  des 
jetons  de  présence  et  travailler  à  un  dictionnaire  de  la  langue  française,  sinon 
plus  complet,  du  moins  plus  volumineux  que  tous  les  dictionnaires  connus.  En 
septembre  1845,  les  dis  premières  dames  titulaires  furent  nommées  d'office  avec 
mission  d'élire  leurs  collègues  jusqu'au  nombre  de  quarante;  il  parait  que  les 
élections  ne  sont  point  encore  terminées. 

Ici  on  joue  à  l'académie,  ailleurs  on  joue  au  gouvernement  représentatif,  et, 
d'un  côté  comme  de  l'autre,  ce  sont  des  jeux  innocens.  L'éloquence  politique  a 
choisi  pour  siège  la  conférence  d'Orsay,  où  des  jeunes  gens  s'exercent  à  re- 
produire de  leur  mieux  les  séances  de  nos  assemblées  législatives.  On  arrive 
souvent  à  la  conférence  d'Orsay  au  sortir  du  collège,  et  sans  autre  titre  officiel 
que  celui  de  bachelier  ès-lettres.  Les  futurs  députés  votent  des  budgets  fantasti- 
ques et  proposent  des  amendcniens  inadmissildes  sur  des  projets  de  lois  imagi- 
naires. On  improvise  des  commissions,  des  orateurs,  de  la  gravité  même;  cepen- 
dant nos  hommes  d'état  adolcscens  trouvent  quelquefois  en  eux  assez  d'ardeur 
juvénile  pour  se  laisser  entraîner  jusqu'à  la  passion  et  faire  entendre  à  leurs 
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adversaires  politiques  de  dures  vérités;  mais  ils  sont  vite  contenus  par  la  dignité 
vraiment  sénile  qui  est  d'étiquette  dans  cette  jeune  fashion  politique. 

Les  avocats  comme  les  législateurs  surnuméraires  se  sont  souvenus  de  cet 
axiome  de  Tacite,  dans  le  Dialogue  des  orateurs  :  «  que  plus  un  homme  est  ha- 
bile à  parler,  plus  il  arrive  facilement  aux  honneurs;  plus  il  s'élève  dans  les  hon- 
neurs mêmes  au-dessus  de  ses  collègues,  plus  il  est  en  crédit  auprès  des  grands, 
en  faveur  auprès  du  sénat,  en  renom  auprès  de  peuple;  »  ce  qui  veut  dire,  en 
langage  moderne,  plus  il  a  de  places  et  plus  il  gagne  d'argent.  Ils  se  sont  souvenus 
également  de  ce  précepte  antique  :  «  que  l'éloquence  demande  une  grande  ha- 
bitude, une  grande  assurance,  surtout  beaucoup  d'exercice.  »  Et  afin  d'arriver  à  la 
véritable  et  incorruptible  éloquence,  pour  parler  toujours  comme  les  anciens, 
ils  ont  institué,  sous  le  titre  de  conférences,  des  joutes  oratoires  où  se  pressent, 
après  le  dernier  examen  et  la  thèse,  tous  les  licenciés  qui  vivent  dans  l'espoir  de 
devenir  un  jour  des  avocats  occupés.  Ces  conférences,  qui  se  tiennent  au  Palais, 
sont  au  nombre  de  vingt  environ  :  on  y  simule  des  assises  avec  juges,  ministère 
public,  bureau,  etc.  Le  tribunal,  après  l'appel  des  causes  et  les  ])laidoiries,  rend 
des  jugemens  motivés,  et  donne  son  avis  sur  tous  les  orateurs  qui  ont  porté  la 
parole.  C'est  souvent  une  bonne  occasion  de  faire  des  épigrammes,  et,  quand  on 
s'adresse  à  des  amours-propres  rétifs,  il  en  résulte  une  mêlée  générale.  Chaque 
année,  les  amendes  sont  consacrées  à  un  grand  repas,  où  l'on  boit  à  l'éloquence, 
et  c'est  là  peut-être  la  meilleure  garantie  de  durée  de  ces  institutions,  qui  ont 
encore  l'avantagt;  de  donner  aux  avocats  sans  cause  un  faux  semblant  d'occuiia- 
tion.  On  peut  eu  effet,  après  avoir  été  dix  ans  étudiant,  rester  dix  autres  années 
orateur  de  conférence,  et  se  cantonner  ainsi  dans  les  loisirs  d'une  éternelle  jeu- 
nesse en  se  persuadant  sérieusement  qu'on  plaide. 

A  le  bien  prendre,  ces  sortes  d'associations  sont  plutôt  une  affaire  d'agrément 
qu'une  affaire  d'utilité  réelle.  Il  en  est  de  même  du  Collège  archéologique  el  hé- 
raldique de  France,  où  l'on  s'amuse  à  jouer  à  la  noblesse.  Le  Collège  héral- 
dique a  pour  objet  principal  l'étude  du  blason  et  la  rédaction  d'un  livre  d'or, 
sur  lequel  on  inscrit  l'état  nobiliaire  des  familles.  11  faut,  pour  faire  partie  de  ce 
collège,  appartenir  à  la  noblesse  ou  à  un  ordre  de  chevalerie  légalement  con- 
stitue, et  la  seule  condition  d'admission  qu'on  exige,  c'est  de  remettre  sur  imc 
feuille  de  parchemin  large  de  vingt-deux  centimètres  et  haute  de  trente-trois 
une  copie  coloriée  de  ses  armoiries.  Le  secrétaire-général  donne  des  consulta- 
tions généalogiques,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  bizarreries  de  notre  temps 
que  de  voir  ainsi  les  cnfans  des  hommes  qui  ont  fait  la  révolution  française 
exhumer  des  parchemins  blasonnés  de  la  cendre  des  bûchers  de  93.  Décidément 
M.  Jourdain  est  ressuscité. 

Comme  l'éloquence  oratoire  et  parlementaire  et  la  science  héraldique,  les 
beaux-arts  et  la  démocratie  ont  leurs  associations.  Trois  sociétés  dites  des  beaux- 
arts  sont  destinées  à  répandre  le  goût  de  la  musique,  de  la  peinture,  du  dessin 
et  de  la  statuaire.  La  Société  libre,  qui  compte  aujourd'hui  quinze  ans  d'exis- 
tence, s'est  donné  pour  mission  spéciale  d'examiner  avec  impartialité  les  exposi- 
tions du  Louvre,  de  protester  contre  les  injustes  exclusions  du  jury  d'admission, 
et  de  consoler  par  des  médailles  les  exposans  méconnus.  La  Société  d'encou- 
ragement des  arts  unis,  reconstituée  en  18 il,  favorise  autant  qu'il  est  en 
elle,  par  des  loteries  et  des  expositions,  la  production  de  la  gravure  au  burin. 
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des  bronzes  et  des  objets  d'ornementation;  enfin  la  Société  des  amis  da  arts, 
dont  les  actions  représentent  yn  capital  d'environ  80,000  fr.,  public  des  gra- 
vures au  burin  et  achète  des  tableaux. 

Les  sociétés  chantantes,  exclusivement  composées  d'ouvriers,  sont  au  nombre 
de  cent  cinquante  environ.  11  suffit,  pour  être  admis  dans  la  plupart  d'entre 
elles,  d'improviser  quelques  couplets  sur  le  thème  éternel  de  la  chanson  fran- 
çaise, le  vin,  la  gloire  ou  les  belles.  Quelques-unes  des  inspirations  les  plus 
heureuses,  recueillies  dans  ces  réunions  populaires,  pourraient  tenir  leur  place 
dans  les  œuvres  de  Désaugiers  ou  de  Debraux;  mais  ce  sont  là  des  exceptions,  et 
la  plupart  des  morceaux  n'ont  pas  même  te  mérite  de  cette  inspiration  naïve 
qui  a  sauvé  la  mémoire  de  maître  Adam  Billault.  Ce  n'est  point,  du  reste,  sous 
le  rapport  littéraire  que  les  sociétés  chantantes  méritent  l'attention ,  mais  elles 
témoignent  d'un  fait  important,  et  ce  fait,  c'est  la  préoccupation  des  jouissances 
artistiques  dans  les  classes  ouvrières.  On  peut  dire  en  outre  que  la  chanson,  si 
médiocre  qu'elle  soit,  est  un  progrès  sur  la  dissertation  communiste. 

On  le  voit  par  tout  ce  qui  précède,  jamais  à  aucune  autre  époque  l'activité  in- 
tellectuelle n'a  été  plus  grande,  jamais  le  progrès  pacifique  et  calme  n'a  trouvé 
plus  d'apôtres  dévoués,  et  chez  aucun  peuple  de  l'Europe  moderne,  on  peut  le 
dire  à  l'honneur  de  notre  temps,  la  discussion  n'a  été  plus  libre.  Les  sociétés  aca- 
démiques ne  sont  plus  aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  dans  le  xvni'=  siècle,  un 
bureau  d'esprit,  où  les  oisifs  se  réunissaient  pour  s'admirer  mutuellement.  De 
grandes  révolutions  se  sont  accomplies  dans  la  marche  de  leurs  études.  Ainsi, 
dans  l'antiquité  ,  c'est  la  philosophie  qui  domine,  puis  la  philosophie  fait  place 
aux  lettres,  l'érudition  s'ajoute  ensuite  à  la  littérature;  enfin,  dans  ces  dernières 
années,  les  sciences  positives,  les  applications  pratiques,  l'économie  sociale,  atti- 
rent plus  particulièrement  l'attention.  Chaque  jour,  ces  sociétés  tendent  à  se 
mêler  plus  activement  à  la  vie  publique,  et,  quand  on  étudie  l'ensemble  de  leurs 
travaux ,  on  ne  tarde  point  à  reconnaître  qu'à  de  très  rares  exceptions  près, 
elles  se  sont  tenues  sagement  en  dehors  de  toutes  les  exagérations  qui  se  sont 
produites  dans  ces  dernières  années.  Sans  autres  ressources  que  la  bonne  vo- 
lonté de  leurs  membres,  quelques-unes  d'entre  elles  ont  obtenu  des  résultats  aux- 
quels il  eût  été  impossible  d'arriver  par  de  simples  efforts  individuels,  et  l'appui 
que  le  gouvernement  se  décide  enfin  à  leur  prêter  leur  donnera  sans  aucun 
doute  une  force  et  une  activité  nouvelles.  Nous  avons  vu  ce  qui  s'est  fait  à  Paris, 
il  nous  reste  à  dire  ce  qui  s'est  fait  en  province;  ce  sera  l'objet  d'une  étude  spé- 
ciale, où  nous  aurons  à  constater  des  résultats  plus  immédiats  et  plus  sensibles 
encore. 

Charles  Louaiwrb. 
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Nous  voudrions  bien  parler  plus  souvent  de  l'Opéra,  et  volontiers  nous  nous 
rappelons  ces  temps  déjà  éloignés  où  nous  tenions,  ici  même,  avec  une  si  ponc- 
tuelle exactitude,  les  annales  alors  célèbres  de  notre  première  scène  lyrique. 
C'est  qu'au  moins,  à  cette  époque,  la  tâche  en  valait  la  peine;  pour  un  échec  qui 
se  rencontrait  çà  et  là,  on  comptait  vingt  triomphes.  Il  y  avait,  en  effet,  un  in- 
térêt charmant,  exquis,  une  curiosité  rare  et  pleine  d'intérêt  à  suivre,  à  travers 
ses  fortunes  diverses ,  cette  restauration  de  la  musique  théâtrale  entreprise  avec 
tant  de  magnificence  par  l'auteur  de  Moïse  et  de  Guillaume  Tell,  et  continuée 
ensuite,  on  sait  comme,  par  Meyerbeer,  Auber  et  tant  d'autres,  ayant  pour  in- 
terprètes des  chanteurs  d'un  ordre  supérieur,  et  pour  public  un  monde  intelligent, 
actif,  habitué  à  se  retrouver  chaque  soir,  et  (qualité  inappréciable  qui  désormais 
semble  disparaître  de  la  sphère  des  arts)  franchement  et  généreusement  passionné. 
C'était  alors  le  temps  de  nobert-le-Dlable  et  de  la  Juive,  de  Gustave,  des  Hu- 
guenots, de  la  reprise  de  Guillaume  Tell,  le  temps  de  Nourrit,  de  Levasseur,  de 
M"*^  Falcon,  de  M""  Danioreau,  enfin  de  Duprez.  On  conçoit  qu'en  présence  d'un 
pareil  état  de  choses  la  discussion  sérieuse  aimât  à  s'exercer,  et  le  développement 
de  ces  esprits  d'élite,  de  ces  talcns  illustres,  tous  dans  la  plénitude  de  l'âge  et  de 
l'inspiration,  offrait  à  la  critique  une  étude  des  plus  attrayantes. 

Pourquoi  insensiblement  cette  ère  a-t-elle  cessé?  Pourquoi  maîtres  et  chanteurs 
se  sont-ils  retirés  sans  qu'une  génération  nouvelle  leur  ait  succédé?  Pourquoi, 
dans  ce  public  de  l'Opéra,  jadis  si  chaleureux,  si  impressionnable,  la  désuétude 
s'est-elle  mise  à  ce  point  qu'il  n'a  qu'indifférence  à  l'endroit  de  tous  les  pro- 
grammes, ne  croit  plus  à  rien  de  ce  qu'on  lui  chante,  et  se  moque  du  ténor  qu'on 
s'en  va  chercher  en  Italie  comme  de  la  nouvelle  partition  de  Rossini?  Questions 
profondes,  insolubles,  auxquelles  nous  ne  nous  aviserons  point  de  vouloir  ré- 
pondre; il  y  a  dans  la  décadence  comme  dans  la  grandeur  de  certaines  adminis- 
trations de  théâtre  de  ces  jeux  de  hasard  qui  ne  peuvent  s'expliquer.  On  a  intro- 
nisé la  statue  du  chantre  de  Guillauvie  Tell  sous  le  péristyle  de  l'Opéra  :  c'était 
un  sphinx  qu'il  fallait  y  mettre;  peut-être  eussions-nous  appris,  en  l'interrogeant. 
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l'énigme  de  ces  éternelles  vicissitudes,  et  d'où  vient  qu'un  homme  intelligent  et 
capable  va  voir  tout  à  coup  péricliter  en  ses  mains  cette  machine  qui  jusque-là 
semblait  fonctionner  à  souhait  et  comme  d'elle-même.  Nous  ne  voulons  accuser 
personne.  Lorsque  des  fautes  ont  été  commises,  nous  les  avons  relevées;  aujour- 
d'hui ces  fautes  ont  amené  le  triste  état  de  choses  auquel  nous  assistons.  En  de 
pareilles  circonstances  que  faire?  S'abstenir  est  encore  le  mieux,  car  s'il  nous  ré- 
pugne souverainement  d'incriminer  toujours,  si  nous  repoussons  avec  tous  les 
honnêtes  gens  cette  critique  malveillante,  haineuse,  de  parti  pris,  résolue  d'a- 
vance à  trouver  mauvais  quoi  qu'on  tente  et  décidée  à  décrier  les  meilleures  in- 
tentions, il  nous  est  absolument  impossible  de  discuter,  au  point  de  vue  d'une 
renaissance  prochaine,  des  événemens  tels  que  les  débuts  ou  la  rentrée  de 
M""  Rossi-Caccia  dans  la  Juive  ou  la  mise  au  théâtre  d'un  opéra  de  M.  de  Flotow. 
Une  activité  qui  se  consume  éternellement  en  stériles  essais,  en  expédiens  sans 
portée  et  sans  résultat,  bien  loin  de  triompher  du  peu  d'entraînement  du  public, 
ne  fait  au  contraire  qu'accroître  son  indifférence  et  sa  lassitude.  Or,  depuis  quel- 
ques années,  tant  de  tristes  débuts  se  sont  multipliés  à  l'Académie  royale  de 
musique,  tant  de  jeunes  talens  se  sont  produits  dans  leur  impuissance,  qu'aujour- 
d'hui, à  moins  de  véritables  révélations,  il  faut  désespérer  d'avoir  raison  de  l'a- 
pathie universelle.  Si  M"'^  Falcon  sortait  aujourd'hui  du  Conservatoire,  croyez- 
vous,  par  exemple,  qu'elle  trouvât  d'emblée  cet  auditoire  sympathique,  cette  salle 
enthousiaste  qui  d'un  coup  de  main  décida  du  succès  de  la  jeune  cantatrice?  Non, 
certes;  M"«  Falcon  aurait  à  lutter  des  mois  entiers  contre  la  défaveur  qui  s'attache 
désormais  aux  débuts  :  heureuse  encore  s'il  lui  arrivait  de  ne  pas  succomber  à 
la  fin  sous  tant  de  ruines  amoncelées.  D'ailleurs,  avec  la  constitution  actuehe  de 
l'Opéra,  que  signifie  un  Conservatoire?  Quels  services  attendre  d'une  institution 
nationale  du  moment  où  l'administration  de  l'Académie  royale  de  musique  atfecte 
de  ne  plus  se  recruter  qu'à  f  étranger,  où  nos  directeurs  courent  la  poste  et  s'en 
vont  çà  et  là  chercher  en  Italie  des  voix  novices  qu'ils  nous  amènent  à  grands 
frais,  quittes  à  leur  donner  des  maîtres  de  prononciation  et  de  solfège  au  lende- 
main de  leurs  débuts? 

Qui  dit  Conservatoire  dit  tradition.  Or,  agir  de  la  sorte,  n'est-ce  pas  vouloir 
rompre  avec  la  tradition?  Quoi  qu'on  puisse  prétendre,  il  existe  en  musique  un 
système  français,  système  éclectique,  je  n'en  disconviens  pas,  et  dont  les  prédi- 
lections se  partagent  volontiers  entre  l'Italie  et  l'Allemagne,  mais  fort  habile 
d'ailleurs,  tout  en  s' assimilant  les  divers  éléraens  caractéristiques  des  deux  pays, 
à  garder  pour  lui  une  certaine  individualité  qui  lui  est  propre.  Je  veux  parler 
d'une  ampleur  de  style,  d'un  soutenu  dans  les  récits,  d'une  intervention  con- 
tinuelle du  génie  du  maître  dans  les  moindres  détails  de  la  mise  en  scène,  dont 
les  Italiens  ignorent  l'habitude,  comme  aussi  d'une  variété  d'elfets,  d'un  mélange 
de  tous  les  genres  et  de  toutes  les  formes  qu'un  Allemand  de  vieille  roche,  vom 
alten  deutschen  Shrott  und  Korne,  Louis  Spohr,  par  exemple,  et  ceux  de  son 
école  n'adopteront  jamais.  De  Gluck,  à  Meyerbeer,  les  plus  illustres  composi- 
teurs, les  plus  grands  génies,  en  franchissant  le  seuil  de  l'Opéra,  ont  reconnu 
les  conditions  essentielles  du  système  français.  Rossini  lui-même,  et  ce  n'est 
pas  le  moindre  honneur  rendu  à  cette  école  dont  l'Académie  royale  de  musique 
et  le  Conservatoire  cmt  charge  de  garder  les  traditions,  Rossini  lui-même  a  subi 
la  loi  commune.  Qui  oserait  soutenir  que  Guillaume  Tell  est  un  opéra  italien? 
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Autant  vaudrait  prétendre  que  Robert-le- Diable  et  les  Huguenots  sont  des  ou- 
vrages allemands.  Et  ne  nous  y  trompons  pas,  s'il  a  été  donné  à  Meyerbeer 
de  remporter  sur  notre  première  scène  lyrique  les  plus  beaux  triomphes  qu'on 
cite,  si  nuls  succès  de  notre  temps  n'égalent  les  siens,  c'est  qu'avec  sa  mer- 
veilleuse dextérité  d'intelligence,  avec  son  esprit  si  profondément  observateur 
et  critique,  Meyerbeer  a  su  mieux  que  personne  deviner  nos  instincts,  com- 
prendre nos  sympathies,  en  un  mot  s'établir  victorieusement  dans  le  domaine 
de  notre  nationalité  musicale.  Aussi  quelle  fortune  l'attendait  en  pareil  chemin! 
Pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  je  ne  veux  que  la  manière  inouie  jusqu'alors 
dont  SCS  opéras  furent  exécutés.  On  parlera  toujours  de  l'exécution  de  Kobeit- 
le-Diable  et  des  Huguenots  comme  de  deux  des  plus  magnifiques  ensembles 
qu'il  y  ait  eu  au  théâtre.  Et  les  vaillans  interprètes  de  cette  musique,  quels 
étaient-ils?  Des  Français,  des  élèves  du  Conservatoire,  des  chanteurs  formes  à 
cette  tradition  dont  l'illustre  maître  avait  si  admirablement  saisi  le  sens.  Ros- 
sini,  quand  on  y  pense,  n'eut  jamais  pareille  rencontre  ;  il  est  vrai  que,  chez 
l'auteur  du  Comte  Orij  et  de  Guillaume  Tell,  l'élément  italien  prédominait 
davantage.  N'importe,  cette  supériorité  d'exécution  qui  signala  les  chefs-d'œuvre 
de  Meyerbeer  à  leur  entrée  dans  la  carrière  m'a  toujours  frappé  comme  un  trait 
distinctif.  Évidemment,  pour  être  sentie  et  rendue  d'une  si  fière  façon  par  des 
chanteurs  français,  il  fallait  que  cette  musique  fût  écrite  dans  leur  langue.  Du 
jour  où,  par  la  retraite  de  Nourrit  et  l'avènement  de  Duprez,  la  désorganisation 
se  mit  dans  le  fameux  trio  de  liobert-le-Diable,  de  ce  jour  data  l'éloignement 
de  Meyerbeer.  On  a  beaucoup  parlé  des  incertitudes  de  Meyerbeer  et  de  ses  éter- 
nelles tergiversations.  Depuis  dix  ans,  la  malveillance  a  pu  même  se  donner 
beau  jeu  à  l'endroit  des  scrupules  du  grand  maître,  qu'il  eût  été  pourtant  facile 
d'expliquer  par  la  simple  nature  des  choses.  Que  de  caprices  certains  nouvellistes 
n'ont-ils  pas  prêtés  à  l'auteur  du  Prophète  et  de  rj/ricaine!  Quels  engagemens, 
à  les  en  croire,  n'ont  pas  été  proposés  par  lui  comme  condition  suprême  do  la  mise 
en  scène  de  ses  ouvrages!  Naguère  encore  ne  disait-ou  pas  que  Jenny  Lind  allait 
entrer  sous  ses  auspices  à  notre  Académie  royale  do  nuisique,  Jenny  Lind,  la 
cantatrice  du  Camp  de  Silésie,  la  chère  Allemande  à  laquelle  tout  ce  qu'il  écrit 
là-bas  est  désormais  destiné?  Mais,  si  Jenny  Lind  nous  venait,  qui  donc  chante- 
rait les  Huguenots  à  Berlin?  M"'  Stoltz  peut-être,  que  Meyerbeer  entreprendrait 
alors  de  faire  engager  par  le  roi  de  Prusse?  Franchement  nous  tenons  l'illustre 
maestro  pour  un  négociateur  plus  avisé  et  surtout  pour  un  meilleur  courtisan. 
Qu'est-il  besoin  de  tant  de  suppositions  extravagantes,  lorsqu'on  peut  si  naturel- 
lement se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passe?  D'ordinaire,  un  esprit  sérieux  et 
réfléchi  ne  se  met  point  à  l'œuvre  sans  avoir  miiremcnt  calculé  les  conditions  du 
genre  qu'il  aborde.  Or,  on  nous  accordera  qu'avant  d'écrire  Robert-le-Diable  et 
les  Huguenots,  Meyerbeer  connaissait  en  maître  les  élémens  dont  se  compose  un 
opéra  français.  Cette  parfaite  intelligence  du  sujet  et  de  notre  scène  fonda  parmi 
nous  le  succès  des  deux  chefs-d'œuvre  et  leur  valut  une  exécution  admirable. 
Maître  et  chanteurs  s'étaient  compris,  et  jamais  plus  glorieux  ensemble  n'éclata. 
Ce  fut  sous  l'impression  de  ce  double  triomphe,  auquel  (l'illustre  auteur  n'a  ja- 
mais cessé  de  le  reconnaître)  avait  si  unanimement  contribué  la  troupe  alors  en 
possession  de  l'Opéra,  que  Meyerbeer  se  remit  à  l'œuvre  et  conçut  l'idée  de  ces 
deux  partitions  aventureuses  éternellement  ballottées  depuis  par  le  flux  et  reflux 
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des  vicissitudes  théâtrales,  et  qui  semblent  ne  reparaître  à  certains  intervalles 
que  pour  s'engloutir  de  nouveau.  Peut-être  y  eut-il  à  cette  époque  trop  de  len- 
teur de  la  part  du  maître;  peut-être  commit-on  une  faute  irréparable  en  ne  re- 
tirant pas  sur  rheure  d'un  si  beau  mouvement  tout  ce  qu'il  pouvait  donner.  On 
remit  au  lendemain ,  et,  d'ajournemens  en  ajournemens,  les  chances  favorables 
diminuèrent.  Qu'arriva-t-il?  Lorsque  le  moment  vint  où  soi-même  on  n'eût  pas 
demandé  mieux  que  de  céder  aux  sollicitations  de  tous,  les  moyens  d'exécution 
en  vue"  desquels  on  avait  composé  se  trouvèrent  manquer. 

Ces  trois  années  perdues  en  toute  sorte  do  vaines  discussions  et  de  petites 
coquetteries  avaient  vu  s'accomplir  les  plus  graves  événemens.  Pendant  qu'on 
s'attardait  ainsi,  la  désorganisation  envahissait  la  troupe  de  l'Opéra;  Nourrit, 
sombre,  abattu,  en  proie  au  vertige  du  découragement,  s'en  allait  mourir,  en 
Italie,  déplorable  victime  d'un  point  d'honneur  exagéré  ;  la  voix  de  M"''  Falcon 
jetait  son  dernier  cri  au  milieu  d'une  salle  consternée,  et  Levasseur,  resté  seul 
de  ce  groupe  fameux,  Levasseur,  comme  ce  bon  Marcel  des  Hugxienots,  ne  sur- 
vivait à  ces  jeunes  funérailles  que  pour  disparaître  bientôt,  vaincu  par  l'isolement 
et  la  caducité.  On  a  beau  dire,  les  œuvres  même  les  plus  vigoureuses  et  les  plus 
capables  d'affronter  le  temps  sont  toujours  fdles  de  la  circonstance ,  du  moment. 
A  côté  de  l'élément  immortel  qui  fera  leur  vie  dans  l'avenir,  il  y  a  en  elles  je  ne 
sais  quel  élément  transitoire,  contemporain  qu'elles  empruntent  aux  idées,  aux 
querelles,  aux  conditions  du  jour,  et  qui,  bien  qu'il  doive  s'effacer  plus  tard, 
n'en  doit  pas  moins  avoir  subsisté  pour  l'entière  gloire  de  leur  épanouissement. 
Voilà  justement  ce  qu'on  a  laissé  échapper  au  détriment  des  deux  partitions  du 
Prophète  et  de  V.ifricaine.  Je  le  répète ,  tandis  qu'on  se  consumait  à  discuter 
des  arrangemens  secondaires,  à  combiner  des  stipulations  minutieuses,  l'occa- 
sion se  dérobait;  reviendra-t-elle  un  jour?  Nous  l'espérons;  mais,  dans  tous  les 
cas,  le  mieux  serait  de  laisser  pour  un  certain  temps  reposer  ces  œuvres  dont  on 
a  trop  parlé.  Le  Prophète  et  l'Jfricaine  furent  écrits  en  des  circonstances  mé- 
morables, et  ce  que  réclamerait  impérieusement  l'exécution  de  ces  partitions,  ce  ne 
serait  point  tel  sujet  de  renom  qu'on  pourrait  au  besoin  se  procurer  à  force  d'or, 
mais  une  troupe  unie,  intelligente,  sympathique,  élevée  dans  la  tradition  liieu 
entendue  d'un  système  français,  une  troupe  du  genre  de  celle  qui  marqua  la  pé- 
riode illustre  de  liobert-le- Diable  et  des  Huguenots.  Par  malheur,  de  semblables 
conditions  ne  sauraient  désormais  être  énoncées,  car,  si  depuis  quelques  années 
on  peut  compter  d'éminens  sujets  dans  le  personnel  de  l'Académie  royale  de  mu- 
sique, de  troupe  il  n'en  existe  plus.  Et  croyez  bien  que  Meyerbeer  comprend  ici 
les  choses  comme  nous,  lui  qui,  malgré  tant  d'instances  et  d'entreprises,  a  tou- 
jours refusé  de  se  dessaisir,  et  qui,  forcé  dans  sa  conscience  de  grand  maiire, 
lorsqu'on  fait  un  appel  à  ses  sentimens  pour  un  théâtre  dont  seul,  à  coup  sûr,  il 
pourra  conjurer  la  mauvaise  fortune,  offre  d'écrire  un  opéra  nouveau,  ayant  dans 
son  portefeuille  des  œuvres  auxquelles  pas  une  note  ne  manque. 

Déjà  les  imaginations  s'exercent  à  l'endroit  de  cet  opéra  nouveau  promis  à 
l'Académie  royale  de  musique  par  l'auteur  du  Prophète  et  de  l'Jfricaine.  Plusieurs 
veulent  absolument  que  ce  soit  un  Strueniée,  et  nous  y  consentirions  de  grand 
cœur,  s'il  ne  nous  semblait  voir  dans  ce  bruit  une  méprise  inspirée  par  ce  qui 
vient  de  se  passer  à  Berlin.  Le  frère  de  l'illustre  compositeur,  Michel  Béer ,  poète 
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dramatique  du  mouvement  qui  valut  à  l'Allemagne  Immermann  et  Grabe  et  l'in- 
téressante période  de  Dussoldorf;  Michel  Béer,  sur  l'invitation  de  M.  le  comte  de 
Brulh ,  alors  intendant  des  théâtres  royaux,  écrivit  en  1 826  une  tragédie  empruntée 
à  cet  épisode  de  l'histoire  contemporaine  du  Danemark.  Au  moment  d'être  re- 
présentée, après  diverses  tribulations  qui  ne  s'étaient  pas  prolongées  moins  d'uu 
an,  cette  tragédie  fut  arrêtée  par  une  réclamation  du  cabinet  de  Copenhague, 
qui  s'opposait  à  ce  qu'on  passât  outre,  sous  prétexte  que  l'événement  du  28  avril 
1772  éveillait  de  trop  douloureux  souvenirs  dans  le  cœur  du  roi  Frédéric  VI. 
Aujourd'hui  que  de  pareilles  raisons  n'existent  plus ,  l'œuvre  de  Michel  Béer  ne 
pouvait  manquer  de  se  produire  à  Berlin.  Tout  y  concourait,  ai  d'abord  le 
crédit  si  légitime  dont  jouit  auprès  de  son  souverain  l'auteur  du  Camp  de  Si- 
lésie.  Au  nombre  des  qualités  éminentes  qui  distinguent  le  caractère  de  Meyer- 
beer,  il  faut  citer  au  premier  rang  un  attachement  profond,  inviolable,  à  la  mé- 
moire littéraire  de  son  frère,  enlevé  au  plus  beau  de  ses  succès,  et  dont  il 
semble,  tant  est  vif  et  chaleureux  le  zèle  qu'on  lui  voit  prendre  en  toute  occa- 
sion de  ce  genre,  qu'il  préfère  la  gloire  à  la  sienne  propre.  Puisque  rien  n'em- 
pêchait |)lus  de  mettre  Strueiisée  à  la  scène,  naturellement  Meyerbeer  devait 
amener  le  théâtre  de  Berlin  à  s'occuper  de  la  tragédie  de  son  frère.  Bien  mieux, 
voulant  donner  à  cette  reprise  plus  d'importance  et  de  solennité,  le  maitre  de 
chapelle  de  Frédéric-Guillaume  a  composé  tout  exprès  une  ouverture  et  des  in- 
termèdes appropriés  à  la  situation.  Ce  que  Beethoven  avait  fait  pour  ÏEginont 
de  Goethe,  Meyerbeer  l'a  fait  pour  la  tragédie  de  Michel,  et  cette  illuslralion 
musicale,  qui  d'ordinaire  ne  s'accorde  qu'aux  chefs-d'œuvre ,  un  beau  mouve- 
ment de  piété  fraternelle  en  a  décoré  le  drame  de  Strueiisée.  Du  reste,  s'il 
faut  en  croire  ce  qu'on  écrit  de  Berlin,  ce  zèle  de  famille,  qui  trop  souvent 
aboutit  aux  puérils  épanchemens  d'une  niaise  sentimentalité,  n'a  conseillé  cette 
fois  que  de  grandes  choses.  Meyerbeer,  on  le  sait,  excelle  à  s'inspirer  d'un  sujet 
pour  en  exprimer  en  quelques  traits  le  caractère  et  la  physionomie.  C'est  là 
même  une  faculté  de  concentration  qu'il  possède  avec  certains  poètes  lyriques 
de  son  pays,  des  meilleurs  s'entend,  Goethe  et  Uhland,  par  exemple,  et  qui  le  ren- 
drait admirablement  propre  à  ce  genre  d'illustrations  symphoniques  usité  par 
Beethoven  dans  l'ouverture  de  Coriolan  et  les  fragmens  A'  Egmont  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure.  A  ce  compte,  et  au  seul  point  de  vue  du  développement 
de  son  génie,  le  séjour  à  Berlin  n'est  point  à  regretter  :  sans  doute  nous  y  per- 
dons quelques  opéras,  l'Académie  royale  de  musique  surtout  y  perd  des  chances 
périodiques  de  fortune;  mais  cette  activité  sans  cesse  maintenue  en  haleine  par 
ses  fonctions  d'ordonnateur  suprême  de  la  musique  du  roi,  cette  nécessité  de 
pourvoir  aux  besoins  du  moment,  en  provoquant  l'imprévu,  ne  peuvent  qu'exer- 
cer une  excellente  inlluence  sur  un  talent  peut-èlre  un  peu  trop  enclin  de  na- 
ture à  la  méditation,  au  calcul.  Déjà,  depuis  quelques  années,  les  conditions 
dont  nous  parlons  ont  eu ,  entre  autres  résultats,  la  Fêle  de  Ferrare,  le  Camp 
de  Silésie  et  les  intermèdes  de  Strueiisée.  De  cette  dernière  partition ,  que  la 
Gazette  de  Prusse  place  au  rang  des  chefs-d'œuvre  du  maitre ,  nous  ne  con- 
naissons rien  encore,  et,  si  nous  avons  essaye  d'en  raconter  ici  l'historique,  c'est 
uniquement  dans  l'intention  de  réformer  un  bruit  qui  nous  a  paru  fonde  sur  une 
méprise.  Le  bruit  se  répand  à  peine  que  Meyerbeer  doit  écrire  un  opéra  non- 
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Teau  ;  dès-lors  chacun  de  se  croire  obligé  d'en  proclamer  le  titre.  Un  souffle 
d'Allemagne  nous  apporte  le  nom  de  Struensée,  va  pour  Struensée.  C'est  ainsi 
que  naguère  on  voulait  à  toute  force  que  Rossini  s'occupât  d'une  Jeanne  d'Arc. 
Il  est  vrai  que  depuis  les  titres  ont  changé  :  la  Jeanne  d'Arc  est  devenue  un 
Robert  Bruce,  lequel,  à  son  tour,  n'est  pas  bien  sûr  de  ne  point  avoir  eu  jadis 
nom  la  Donna  del  Lago;  mais  ici  de  vifs  débats  se  présentent,  et  nous  touchons 
à  des  questions  grosses  de  polémique. 

Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  cette  affaire  ?  S'agit-il  d'un  chef-d'œuvre  original 
du  grand  maître  ou  simplement  d'une  parodie  de  quelqu'une  de  ses  partitions 
italiennes,  pour  nous  servir  de  l'expression  d'un  judicieux  critique?  Qui  a  raison 
et  qui  a  tort,  des  vrais  croyans  ou  des  sceptiques?  Terrible  pari  auquel  seule 
peut  venir  mettre  fin  la  représentation  de  Robert  Bruce.  En  attendant,  les  dis- 
cussions préliminaires  vont  leur  train,  et  la  réplique  aux  aguets  s'empare  avec 
avidité  du  moindre  incident  capable  d'émouvoir  à  cet  endroit  la  curiosité  pu- 
blique. Pour  peu  que  vous  disiez  un  mot,  les  argumens  ne  se  feront  pas  attendre, 
et  vous  serez  étonné  de  voir  combien  de  choses  contenait  à  réfuter  la  ligne  la 
plus  inofFensive,  le  paragraphe  le  plus  empreint  de  bienveillance  et  de  bonhomie. 
Nous  entendions  dernièrement  de  chaleureux  partisans  de  Rossini  regretter  pour 
l'immortel  auteur  de  Semiramule  et  d'OteUo  l'épreuve  nouvelle  qu'il  allait  tenter 
de  gaieté  de  cœur  à  l'Opéra,  et  dire  que  s'il  était  permis,  après  tant  d'années 
de  silence  et  sur  la  fin  d'une  carrière  glorieusement  couronnée  par  Guillaume 
Tell,  de  s'exposer  à  de  pareils  hasards,  au  nom  d'une  œuvre  imposante  et  spon- 
tanée, d'une  de  ces  œuvres  qu'un  poète  illustre  appelait  rfe.s-  délivrancrs,  parce 
qu'en  elles  se  résume  toute  une  période  de  la  vie  des  hommes  de  génie,  il  y  avait 
je  ne  sais  quoi  de  peu  digne  d'une  renommée  de  premier  ordre  à  sortir  ainsi  de 
son  repos  pour  remanier  de  vieux  textes  et  paperasser  dans  ses  archives  de  jeu- 
nesse. Pour  nous,  bien  que  nous  ne  partagions  guère  cette  superstition  qui  se 
plaît  à  transformer  le  fainéant  sublime  en  une  sorte  d'idole  égyptienne  immobile 
au  fond  de  son  sanctuaire  de  granit,  nos  sentimens  d'admiration  à  l'égard  do 
l'illustre  maître  ne  sauraient  souffrir  aucune  atteinte  de  l'événement  qui  se  pré- 
pare. Un  nom  tel  que  celui  de  Rossini  ne  se  compromet  pas  pour  si  peu  de  chose, 
et,  à  supposer  que  l'opéra  de  Robert  Bruce  ne  nous  offrit  (|ue  morceaux  rajustés 
et  vieux  thèmes  plus  ou  moins  habilement  travestis  selon  les  besoins  de  la  cir- 
constance, personne  au  monde,  nous  en  demeurons  convaincu,  ne  se  croirait 
autorisé  à  voir  là  une  marque  de  décadence  donnée  par  le  plus  grand  esprit  mu- 
sical de  notre  temps.  Que  Robert  Bruce  réussisse  ou  tombe,  la  gloire  de  Rossini 
ne  saurait  s'en  accroître  ni  diminuer.  C'est  là  une  affaire  qui  peut  sans  doute 
intéresser  au  plus  haut  degré  l'administration  de  l'Académie  royale  de  musiciuc, 
mais  où  la  responsabilité  de  l'auteur  de  Guillaume  Tell  n'est  nullement  engagée. 
Et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  nos  paroles;  personne  plus  que  nous 
ne  souhaite  à  Robert  Bruce  un  éminent  succès,  personne  plus  que  nous  ne  fait 
des  vœux  pour  que  l'Opéra  secoue  enfin  cet  allanguissemcnt  qui  le  mine,  et  que 
la  fortune  si  long-temps  contraire  récompense  les  efforts  d'un  directeur  habile, 
dont  l'activité  ne  s'est  jamais  démentie  depuis  cinq  ans.  Si  nous  insistons  en  un 
tel  point,  c'est  afin  que  la  question  soit  nettement  posée  pour  la  critique,  et  qu'au 
lendemain  de  la  représentation  l'ignorance  ou  la  malveillance  ne  s'avise  pas. 
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SOUS  prétexte  d'une  intervention  aussi  insignifiante  que  celle  attribuée  à  Rossini 
dans  toute  cette  affaire,  de  vouloir  porter  atteinte  à  la  royauté  consacrée  du  chantre 
de  Guillaume  Tell  et  du  Slabat. 

Qu'est-ce,  au  reste,  que  cette  intervention  qu'on  lui  suppose,  et  dont  on  pré- 
tend faire  si  grand  bruit?  Interrogeons  la  lettre  de  M.  le  directeur  de  l'Opéra  en 
réponse  à  l'article  de  M.  Delécluze,  qu'y  voyons-nous  ?  On  se  sentait  de  toutes 
parts  déshérité.  M.  Auber,  occupé  de  son  Conservatoire,  occupé  surtout  de 
rOpéra-Comique,  persistait  à  ne  rien  promettre,  persistance  désormais  vaincue, 
s'il  faut  en  croire  un  bruit  qui  court.  Quant  à  Meyerbeer,  de  jour  en  jour  plus 
insaisissable,  il  avait  fini  par  s'effacer  dans  l'espace  et  disparaître  entre  son  Pro- 
phète et  son  Africaine  comme  une  constellation  perdue.  Restait  encore  M.  Ha- 
lévy;  mais  on  avait  bien  abusé  de  son  génie,  sans  compter  que  fauteur  de  la 
Heitie  de  Clnjpre  et  de  Charles  FI,  se  ressouvenant  du  théâtre  où  fut  repré- 
senté l'Eclair,  travaillait  à  ses  Mousquetaires  de  la  Heine.  11  est  vraj  qu'on  avait 
le  droit  de  faire  appel  oxyu.  jeunes  talens,  terrible  droit  qu'au  théâtre  on  n'exerce 
guère  impunément.  Survinrent  donc  M.  Balfe  et  son  Étoile  de  Séoille,  M.  Mcr- 
niet  et  son  Hoi  David,  M.  de  Flotow  et  l'Jme  en  peine;  mais  une  adminis- 
tration quelque  peu  intelligente  sait  d'ordinaire  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  expé- 
diens  de  ce  genre  :  aussi  songeait-on  à  se  ménager  d'autres  ressources.  Pour 
sortir  d'embarras,  il  fallait  absolument  un  chef-d'œuvre,  rien  de  moins!  A 
défaut  du  l'rophète  et  de  l'Africaine,  auxquels,  après  tant  de  déconvenues, 
force  était  bien  de  renoncer,  on  inventa  donc  tout  simplement  un  opéra  de  Ros- 
sini; chimères  sur  chimères  :  cet  opéra,  c'est /(o6er<  Bruce. — Pendant  son  dernier 
voyage  à  Paris,  fauteur  du  Comte  Ory,  du  Siège  de  Corinthe  et  de  Guillaume 
Tell,  tout  en  refusant  de  rien  écrire  d'original  pour  la  scène,  confia  à  M.  le 
directeur  de  f  Opéra  qu'il  existait  au  nombre  de  ses  anciens  ouvrages  une  parti- 
tion, objet  de  ses  prédilections  les  plus  chères,  et  dont  f  Académie  royale  de 
musique  devrait  peut-être  essayer  de  tirer  parti.  Rossini  voulait  parler  de  la 
Donna  del  Layo,  et  ce  fut  sur  cette  indication  rétrospective  du  grand  maître 
qu'on  bâtit  fidée  de  fopéra  nouveau,  si  impatiemment  attendu  par  toute  une 
génération  fort  avide,  à  ce  qu'on  nous  raconte,  d'assister  au  réveil  du  lion. 
Représentée  en   1819,  la  Donna  del  Lago  n'obtint  d'abord  qu'un  assez  froid 
accueil,  et  cette  première  sensation  du  public  de  Naples  n'a  jamais  été  contredite, 
même  à  Vienne  et  à  Berhn,  où  quelques  rares  morceaux  d'ensemble,  d'un  style 
austère  et  grandiose,  provoquèrent  pourtant  une  impression  d'enthousiasme. 
Aussi,  quelques  reproches  qu'on  puisse  adresser  à  f  administration  du  Théâtre- 
Italien  pour  s'être  privée  volontairement,  depuis  plusieurs  années,  de  ce  remar- 
quable ouvrage,  il  convient  d'avouer  qu'il  eût  été  difficile  de  le  maintenir  avec 
honneur  au  répertoire.  Même  au  temps  de  la  Pisaroni  et  de  la  Sontag,  la  Donna 
del  Lago,  si  l'on  s'en  souvient,  ne  brillait  guère  qu'au  second  rang  parmi  les 
opéras  affectionnés  du  dilettantisme  parisien.  Somme  toute,  ceci  ne  présumerait 
rien  contre  la  tentative  de  f  Académie  royale  de  musique;  il  y  a  dans  cet  ouvrage 
de  Rossini,  qu'on  a  dès  forigine  accusé  d'être  plutôt  une  épopée  qu'un  drame 
lyrique,  il  y  a,  disons-nous,  un  certain  coloris  ossianesque  dont  la  vaste  scène 
de  fOpéra  aura  su  nécessairement  profiter.  .Nul  doute  que  le  fameux  chœur  des 
bardes,  exécuté  avec  toutes  les  pompes  de  fendroit,  et  la  marche  de  la  fin  du 
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premier  acte,  accompagnée  par  seize  trompettes  derrière  le  théâtre,  n'emportent 
le  succès  de  la  soirée.  Outre  ces  fragmeas  de  proportions  véritablement  gran- 
dioses, la  Donna  del  Logo  renferme  divers  morceaux  d'un  ordre  supérieur  que 
nous  espérons  bien  retrouver  dans  Robert  Bruce  en  dépit  des  mille  transposi- 
tions, arrangemens  et  modifications  qu'on  n'aura  pas  manqué  de  faire  subir  à 
l'œuvre  primitive  pour  la  rendre  méconnaissable  et  donner  à  croire  à  du  nou- 
veau; tels  sont  le  charmant  chœur  de  femmes  :  d'Inihaca  donzetla,  le  duo  entre 
Elena  et  Uberto  :  le  Mie  barbare  vicende,  et  la  cavatine  de  Malcolm.  —  Un  jour 
donc  que  M.  le  directeur  de  l'Opéra  songeait  aux  moyens  de  réformer  son  pro- 
gramme et  de  remplacer  par  quelque  chose  de  moins  invraisemblable  l'annonce 
fantastique  du  Prophète  et  de  l' africaine,  le  souvenir  du  conseil  de  Rossini  lui 
revint  à  la  mémoire.  On  délibéra  sur  la  manière  de  s'en  servir,  et,  pour  donner 
à  l'affaire  plus  d'importance  et  de  solennité,  il  fut  résolu  que  deux  plénipoten- 
tiaires se  rendraient  immédiatement  à  Bologne  auprès  du  grand  maestro,  lequel, 
s'il  ne  travaillait  pas,  voudrait  bien  du  moins,  en  faveur  des  circonstances,  con- 
sentir à  faire  raine  de  travailler.  Alors  M.  Vaëz  et  M.  Niedermeyer  partirent. 
Envoyer  un  poète  à  Rossini,  passe  encore;  mais  un  musicien,  franchement  cela 
ne  se  conçoit  guère!  Qu'en  fera-t-il?  Ici  un  grave  dilemme  se  présente  :  ou 
Rossini  va  s'exécuter,  et  alors  qu'a-t-il  besoin,  je  vous  prie,  de  la  présence  de 
M.  Niedermeyer?  ou  ce  sera  tout  simplement  l'auteur  de  Stradeila  et  de  Marie 
Stuart  qui  fera  la  besogne  sous  les  yeux  du  maître,  et,  dans  ce  cas,  pourquoi 
nous  venir  parler  d'œuvre  nouvelle  et  de  concessions  obtenues?  11  n'importe,, 
tenons-nous-en  au  récit  qu'on  nous  donne.  Voyez-vous  d'ici  le  sublime  sceptique 
installé  entre  ses  deux  conclavistes  et  procédant  avec  un  flegme  imperturbable 
au  dépouillement  de  ses  vieux  portefeuilles,  indiquant  slu  poète  un  rhythme  sus- 
ceptible de  s'adapter  à  telle  cavatine  de  Ricciardo,  de  Zelmira,  ou  à'Ermione^ 
qui  ne  demande  qu'à  resservir,  et  dont  le  musicien  trouvera  le  manuscrit  dans 
un  carton  quelconque  de  sa  bibliothèque;  puis  le  soir,  dans  les  épanchcmens  de 
l'après-souper,  racontant  ses  labeurs  du  jour  au  brave  DonzcUi,  qui  ne  revient 
pas  de  tant  de  prodige,  et  s'arrête  confondu  au  milieu  d'une  partie  de  whist!  Si 
nous  ne  nous  trompons,  Rossini  n'en  usait  pas  tout-à-fait  de  la  sorte  aux  temps 
de  ses  travaux  sincères,  lorsque,  dans  cet  appartement  du  boulevard  Mont- 
martre ouvert  dès  le  raatin  aux  amis  nombreux  qui  le  fréquentaient,  l'illustre 
maître  terminait  son  chef-tl'œuvre  de  Guillaume  Tell,  et,  sans  rien  perdre  des 
conversations  qui  se  croisaient  autour  de  lui,  jetant  ici  et  là  son  mot  railleur,, 
traçait  d'une  plume  de  flamme  cette  incroyable  partition  sortie  sans  rature  de. 
ses  mains. 

On  a  dit  que  l'administration  du  Théâtre-Italien  comptait  s'opposer  à  la  mise 
en  scène  de  Hobert  Bruce  à  l'Académie  royale  de  musique.  Nous  avouons  qu'une 
semblable  prétQntion  nous  paraîtrait  complètement  inadmissible,  et  que  nous 
partageons  à  ce  sujet  les  sentimens  de  M.  le  directeur  de  l'Opéra,  qui,  tout  en 
invoquant  son  droit  de  faire  traduire  pour  le  représenter  sur  son  théâtre  tel 
opéra  du  répertoire  italien  qu'il  lui  plaira  de  désigner,  en  réfère  néanmoins  là- 
dessus  à  la  question  de  convenances.  Maintenant,  peut-on  de  bonne  foi  soutenir 
qu'ici  les  convenances  aient  été  violées  le  moins  du  monde?  Remarquez  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  d'un  opéra  écrit,  il  y  a  tantôt  vingt-sept  ans,  en  Italie,  et 
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«Tailleurs  appartenant,  dès  son  origine,  au  domaine  public,  mais  d'un  opéra  que 
■vous  ne  jouez  plus,  auquel  vous-même  vous  avez  renoncé;  or,  cet  ouvrage  en- 
seveli dans  la  poussière  de  vos  cartons,  s'il  me  plaît  à  moi  de  le  rappeler  à  la  vie, 
si  pour  la  plus  grande  gloire  de  cette  résurrection  le  souffle  du  puissant  maestro 
me  vient  en  aide,  qui  osera  le  trouver  mauvais,  je  vous  prie?  Des  trente-cinq 
partitions  écrites  par  Rossini  pour  la  scène  italienne,  huit  ou  dix  tout  au  plus 
se  sont  maintenues  au  répertoire;  qui  m'empêchera,  par  la  stérilité  des  temps 
où  nous  vivons,  d'aller  voir  si  dans  ces  catacombes  je  ne  trouverai  pas  la  raine 
iCoTt  Elisabetta,  Sigismondo,  Torvaido,  .-irmida,  Adelàide  di  Borgogna,  Ric- 
ciardo,  Ermione,  Odoardo  e  Christina,  Bianca  di  Faltero,  Matilde  di  Sha- 
bran,  Zelmira,  tant  de  compositions  oubliées,  de  chefs-d'œuvre  déchus,  peuvent 
contenir  des  beautés  souveraines,  diamans  perdus,  dont,  grâce  à  nos  efforts,  la 
Donna  del  Lago  va  s'enrichir.  Donc,  si  des  reliefs  de  ce  festin  splendide  du 
génie  nous  voulons,  en  un  jour  de  disette,  faire  notre  repas,  il  nous  semble  que 
c'est  notre  affaire,  et  qu'on  serait  mal  venu  de  prétendre  s'y  opposer. —  A- vrai 
dire,  nous  approuverions  entièrement  pour  notre  part  un  tel  langage,  et  ne 
supposons  guère  ce  qu'on  pourrait  y  répondre;  mais  ces  convenances  dont  on 
parle  ont-elles  donc  été  toujours  si  scrupuleusement  observées,  et  ces  raisons 
invoquées  à  propos  des  élémens  plus  ou  moins  en  dissolution  qui  ont  servi  à  la 
composition  de  Robert  Bruce,  ces  raisons  devront-elles  se  produire  en  faveur 
des  traductions  de  la  Lucia  et  d'Otel/o?  Nous  voulons  bien  admettre  le  droit 
de  traduction  à  l'Académie  royale  de  musique,  à  cette  condition  toutefois  qu'on 
n'usera  de  ce  droit  qu'avec  une  extrême  réserve.  Qu'on  emprunte  à  l'étranger 
certains  rares  chefs-d'œuvre  devenus  classiques,  rien  de  mieux;  l'Opéra,  comme  la 
Comédie-Française,  n'est  point  une  scène  ordinaire,  et  toute  inspiration  du  génie 
y  doit  trouver  son  sanctuaire.  .J'avoue  que  j'aimerais  à  voir  les  chefs-d'œuvre  dra- 
matiques de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Weber  figurer  de  loin  en  loin  sur  l'af- 
fiche du  théâtre  de  la  rue  Lepelletier,  tout  comme  j'applaudirais  de  grand  cœur 
à.  quelque  traduction  littéraire  du  H^allenstein  de  Schiller  ou  de  VEgmont  de 
Goethe,  qu'on  représenterait  sur  la  scène  française;  mais  je  ne  pense  pas  que 
l'on  puisse  ainsi  piller  à  sa  guise  dans  le  répertoire  du  voisin.  En  général,  le 
droit  de  traduction  ne  devrait  jamais  s'exercer  que  sur  des  ouvrages  d'auteurs 
morts;  car,  pour  les  vivans,  ne  vaut-il  pas  mieux  cent  fois  les  faire  écrire?  De  la 
sorte,  du  moins  vous  gardez  la  chance  d'avoir  une  musique  conçue  selon  le  sys- 
tème que  vous  exploitez,  et  dont  vos  chanteurs  sauront  tirer  parti.  Pourquoi  vou- 
loir la  Lucie,  quand  la  Favorite,  les  Martyrs  et  Dom  Sébastien  vous  sont  acquis? 
"Vous  avez  Robert-le-Diable  et  les  Huguenots,  ne  vous  faudra-t-il  pas  aussi  le 
Crocialo  quelque  jour?  Nous  ne  sommes  pas  pour  vouloir  sacrifier  les  intérêts  de 
l'Académie  royale  de  musique  à  ceux  du  théàlro  Ventadour;  mais  encore  doit-on 
tenir  compte  des  privilèges,  et,  du  moment  que  l'administration  a  jugé  bon  qu'il 
■y  eût  un  opéra  italien  à  Paris,  toute  atteinte  portée  aux  privilèges  qui  font  sa  vie, 
tout  empiétement  du  genre  de  ceux  que  nous  venons  de  citer,  deviennent  intoléra- 
bles. On  a  parlé  d'émulation  donnée  à  nos  artistes;  le  malheur  veut  que  cette  pré- 
tendue émulation  tourne  le  plus  souvent  à  leur  défaite,  car,  dans  cette  lutte  de 
la  voix  et  du  chant,  nos  artistes,  privés  des  ressources  du  drame,  embarrassés 
des  difficultés  d'une  prosodie  ingrate  et  rebelle,  réduits  au  seul  mérite  de  Tinter- 
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prétation  musicale  proprement  dite,  nos  artistes  succomteront  toujours.  J'en 
appelle  aux  esprits  éclairés  et  impartiaux  qui  ont  pu  comparer  :  est-il  possible, 
au  lendemain  d'une  de  ces  brillantes  représentations  do  la  Lucia  ou  d'Olello  au 
Théâtre-Italien,  d'entendre  les  mômes  chefs-d'œuvre  exécutés  à  l'Académie  royale 
de  musique,  d'opposer  sérieusement  M"'  Nau  à  la  Persiani,  M.  Barroilhet  à  Ron- 
coni.  M""  Stoltz  à  la  (irisi  ?  On  ne  se  lasse  pas  de  nous  citer  Duprez,  mais  le  vail- 
lant ténor  d'autrefois  existe-t-il  encore,  ou  n'est-ce  pas  plutôt  son  ombre?  Et  ce 
grand  style  qui  se  débat  contre  l'impuissance  de  l'organe,  cette  large  et  sévère 
diction  au  secours  de  laquelle  nul  souffle  de  voix  ne  vient  désormais,  valent-ils, 
à  tout  prendre,  une  seule  note  de  ce  timbre  brillant  et  sympathique  du  jeune 
ténor  qui  a  succédé  à  Hubini?  Du  reste,  le  meilleur  argument  en  faveur  de  ce 
que  nous  avançons  est  dans  la  manière  toute  différente  dont  on  exécute  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique  les  ouvrages  écrits  par  les  maîtres  étrangers,  selon  les 
conditions  de  la  scène  française.  Essayez  de  comparer  l'exécution  de  la  Favorite 
avec  celle  de  Lucie  de  Lammermoor ;  on  ne  se  croirait  plus  au  même  théâtre. 
C'est  qu'en  effet  avant-hier  vous  assistiez  à  la  parodie  plus  ou  moins  adroitement 
déguisée  d'un  opéra  italien,  et  qu'aujourd'hui  vous  voyez  se  développer  sous  vos 
yeux  une  troupe  à  laquelle  on  a  rendu  ses  avantages,  et  dont  l'infériorité  rela- 
tive disparait  sitôt  qu'elle  se  sent  ramenée  sur  son  terrain.  Gardons-nous  d'inter- 
vertir les  genres;  profitons  des  bénéfices  de  la  musique  italienne,  mais  ne  renon- 
çons jamais  à  la  tradition  dramatique  de  l'opéra  français. 

Si  nous  nous  élevons  ainsi  contre  l'abus  des  traductions,  si  nous  craignons  de 
les  voir  se  multiplier  à  l'Opéra,  c'est  que  nous  avons  en  nous  la  certitude  qu'un 
pareil  système  entraînerait  tôt  ou  tard  la  ruine  de  notre  première  institution  ly- 
rique. Pour  exécuter  ces  ouvrages  qui  ne  sont  pas  de  votre  répertoire,  vous  fini- 
riez par  ne  plus  vouloir  que  des  chanteurs  italiens,  et,  comme  les  illustres  sont 
retenus,  force  vous  serait  bien  de  recourir  a^x  talens  secondaires,  c'est-à-dire  à 
la  pire  espèce  du  chanteurs  qu'U  puisse  y  avoir  sur  une  scène  française,  à  ces 
gens  pour  lesquels  rien  n'existe  au  monde  en  dehors  d'une  cavatine  qu'encore  ils 
ne  chantent  pas  toujours  juste.  iNou,  ils  faut  que  certaines  démarcations  natu- 
relles subsistent.  Supposez  Rubini  dans  Robert-le-DiabLe  et  les  Huguenots, 
pensez-vous  que  l'immortel  interprète  de  la  Lucia  et  des  Puritains  eût  répondu 
à  l'idéal  qu'un  public  français  se  représente  des  deux  héros  de  Meyerbeer?  Et 
Nourrit,  le  chanteur  français  par  excellence,  quand  il  a  voulu,  en  un  jour  d'égar- 
rement,  rompre  avec  son  passé  glorieux  et  devenir  un  virtuose  italien,  Adolphe 
Nourrit  est  mort  à  la  peine  sans  même  pouvoir  croire  qu'il  sortait  vainqueur  da 
défi  porté  par  lui  à  sa  nature!  Un  ne  foule  pas  aux  pieds  impunément  certaines 
traditions  qui  sont  dans  le  génie  même  des  peuples;  et,  l'opéra  français  abdiquant 
sans  réserve  au  profit  du  système  italien,  nous  ne  voyons  pas  dans  quel  but  on 
maintiendrait  chez  nous  un  Conservatoire  de  musique.  Mais,  dira-t-on,  à  qui 
s'adresser?  Les  grands  hommes  font  les  diflîciles.  Impuissance  ou  calcul,  ceux 
que  le  succès  aime  à  proclamer  hésitent  et  s'esquivent;  quant  aux  vocations  nais- 
santes, si  d'aventure  vous  en  connaissez,  nommez-les,  que  nous  fêtions  leur  avè- 
nement en  nous  écriant  avec  Perse  : 

Hune,  Macrine,  diem  nuraera]meliore  lapillo. 
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En  effet,  nous  l'avouons,  jamais  temps  plus  ingrats  n'affligèrent  nos  premières 
scènes.  Dans  les  lettres  comme  dans  la  musique,  partout  même  stérilité,  même 
épuisement.  On  s'arrête,  on  se  tait,  on  sauve  sa  gloire  par  le  silence,  et  quand 
ces  maîtres  dédaigneux,  qui  disposaient  des  plus  chères  sympathies  du  public, 
-laissent  la  place  vide,  nul  vaillant  ne  s'offre  pour  s'en  emparer.  Çà  et  là  seule- 
ment quelques  pâles  imitateurs  surviennent,  et  leurs  tristes  débuts  n'ont  d'autre 
résultat  que  d'exciter  les  gens  à  réclamer  avec  plus  de  zèle  et  d'animation  le  re- 
tour de  ces  royautés  inquiètes  dont  on  voudrait  pouvoir  se  passer.  Pour  nous 
-en  tenir  à  la  musique,  il  semble  pourtant  qu'en  ces  circonstances  l'Académie 
royale  aurait  pu  trouver  quelque  chose  de  mieux  que  des  traductions.  Que 
n'a-t-on,  par  exemple,  demandé  un  ouvrage  à  Verdi?  Nous  savons  que  M.  le  di- 
recteur de  l'Opéra  s'est  entendu  dernièrement  avec  le  prince  Poniatowski,  et 
personne  plus  que  nous  n'approuve  un  pareil  choix;  mais,  jusqu'à  ce  que  l'évé- 
nement ait  démontré  le  contraire,  nous  persisterons,  en  l'absence  de  Rossini  et  de 
Meyerbeer,  à  regarder  l'auteur  de  Nabucco  et  (TErnani  comme  le  génie  le  plus 
particulièrement  capable  d'abonder  avec  succès,  le  cas  échéant,  dans  les  tradi- 
tions de  notre  première  scène  lyrique.  Ne  toucher  qu'avec  une  réserve  extrême 
au  répertoire  spécial  du  Théâtre-Italien,  et  d'autre  part  employer  tous  ses  efforts 
à  se  procurer  des  ouvrages  originaux  des  jeunes  maîtres  qui  peuvent  surgir 
^e  l'autre  côté  des  monts  :  tel  serait  en  somme  le  meilleur  système  à  pratiquer 
dans  les  intervalles  où  le  génie  national  fait  défaut,  d'autant  plus  que  de  Gluck 
à  Meyerbeer,  de  Meyerbeer  à  Donizetti,  ce  système  a  toujours  été  celui  de  l'A- 
cadémie royale  de  musique.  Rossini  seul,  à  son  arrivée  à  Paris,  sous  l'admi- 
nistration de  M.  le  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  jugea  convenable  de  procéder 
autrement,  et  ce  fut  par  des  traductions  et  des  remanieraens  d'anciens  ouvrages 
qu'on  le  vit  préluder  à  la  sublime  conception  de  Guillaume  Tell.  Voudrait-il 
■donc  finir  chez  nous  comme  il  a  commencé?  Une  si  belle  occasion  s'ouvrait  pour- 
tant au  grand  maître  de  reparaître  aux  yeux  du  monde  !  Ne  disait-on  pas  na- 
guère que  Rossini  s'occupait  d'écrire  un  Te  Deum  en  l'honneur  de  Pie  IX.  Im- 
poser la  consécration  de  l'art  au  cri  d'actions  de  grâces  poussé  par  l'Italie  entière, 
-chanter  l'avènement  du  saint  pontife  qui  a  donné  l'amnistie,  et  dans  un  règne 
de  moins  de  six  mois  a  di\jà  révolutionné  de  ses  bienfaits  les  états  de  l'église, 
c'était  là  une  gloire  digne  d'être  enviée  même  par  l'auteur  de  Guillaume  Tell 
et  du  Stabat,  et  nous  nous  refusons  à  croire  qu'il  puisse  y  avoir  renoncé. 

Nous  ne  quitterons  point  l'Opéra  sans  dire  un  mot  de  la  retraite  de  M.  Habe- 
neck.  L'habile  et  infatigable  musicien  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  présidait  à 
l'exécution  des  chefs-d'œuvre  de  notre  première  scène  lyrique,  laisse  après  lui 
un  vide  que  son  successeur,  quel  qu'il  soit,  aura  de  la  peine  à  combler.  Encore 
un  représentant  qui  disparait  de  cette  période  illustre  qui  fonda  parmi  nous  la 
gloire  de  l'Opéra,  Par  sa  longue  habitude  de  l'enseignement,  par  son  expérience 
des  maîtres,  par  sa  rare  activité  et  aussi  par  une  énergie  de  caractère  indispen- 
sable en  un  pareil  emploi,  M.  Habeneck  s'était  acquis  sur  l'orchestre  de  l'Aca- 
"démie  royale  de  musique  une  autorité  presque  souveraine,  et  que  nul  ne  son- 
geait à  contester.  C'était  même  un  spectacle  plein  d'intérêt  de  voir,  aux  répétitions 
d'un  ouvrage,  comme  il  imposait  à  ces  masses  intelligentes  qu'il  poussait  ou  re- 
tenait d'un  signe  de  la  main!  Quelle  scrupuleuse  appréciation  de«  moindres  choses! 
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quel  tact!  quel  art  singulier  de  nuancer!  Jusqu'à  sept  et  huit  fois  la  difficulté 
était  reprise,  et  si,  au  moment  de  tenir  son  effet  tant  cherché,  l'inadvcrfance 
d'un  cor  ou  d'un  basson  venait  de  nouveau  l'interrompre,  il  s'agitait  sur  son 
banc,  frappait  son  pupitre  à  coups  redoublés,  et,  fixant  sur  le  malencontreux 
trouble-fète  sa  face  de  chat-tigre  irrité,  il  le  rappelait  à  l'ordre  avec  colère;  car 
à  cette  susceptibilité  sans  cesse  éveillée,  pas  une  note,  je  dirais  presque  pas  une 
intention  n'échappait.  11  connaissait  par  cœur  jusqu'au  dernier  de  son  armée, 
savait  le  fort  et  le  faible  de  chacun,  et  pour  lui  le  moindre  son  de  cet  orchestre 
avait  nom  d'homme.  Outre  cette  autorité  dont  nous  parlons,  M.  Habeneck  pos- 
sédait toute  la  confiance  des  maîtres;  Rossini,  bien  qu'il  lui  reprochât  quelque- 
fois de  ne  point  accompagner  les  chanteurs  avec  assez  de  ménagement,  Rossini 
admirait  son  coup  d'oeil  prompt  et  sûr  et  sa  chaleur  communicative,  et  jamais 
Meyerbeer  ne  dormait  plus  tranquille  après  son  dîner  que  lorsqu'il  savait,  à  n'en 
pas  douter,  qu'Habeneck  dirigerait  ce  soir-là  l'exécution  de  Robert  ou  des  Hugue- 
nots. Une  pareille  situation  devait  apporter  quelque  influence;  à  r.\cadémie  royale 
de  musique,  M.  Habeneck  n'était  pas  seulement  un  chef  d'orchestre,  et,  comme 
à  Nourrit,  il  lui  arriva  plus  d'une  fois  d'intervenir  dans  les  conseils  de  fadmi- 
nistration.  Pendant  un  quart  de  siècle,  M.  Habeneck  a  eu  sa  part  des  ouvrages 
qui  se  sont  produits  sur  la  scène  française,  et,  nous  pouvons  le  dire,  au  valeu- 
reux chef  d'orchestre  les  chances  n'ont  pas  manqué.  Le  Comte  Ory,  la  Muette, 
Guillaume  Tell,  lioberl-lc-Diable,  Don  Juun,  les  lluguenuls,  la  Juive,  ce  sont 
là  de  mémorables  soirées,  de  glorieux  faits  d'armes  auxquels  on  doit  se  sentir  Al  r 
d'avoir  présidé,  et  M.  Habeneck  emporte  avec  lui  les  souvenirs  d'un  beau  règne. 
Sans  vouloir  rien  préjuger  de  l'avenir,  on  peut  douter  qu'il  en  arrive  autant  au 
chef  d'orchestre  qui  s'apprête  à  lui  succéder.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  bâton  passe 
aux  mains  de  M.  Girard,  compositeur  distingué,  qui  tenait  depuis  plusieurs  an- 
nées à  rOpéra-Coraique  le  poste  devenu  vacant  à  l'Opéra.  H  est  cependant  un 
autre  orchestre  que  cette  retraite  prématurée  de  M.  Habeneck  va  frapper  d'un 
coup  plus  sensible  :  nous  voulons  parler  de  l'orchestre  du  Conservatoire.  Ici,  le 
nom  du  successeur  n'est  pas  même  désigné.  Qui  osera,  en  effet,  s'emparer  de 
ce  monde  créé  par  lui?  Qui  aura  l'autorité  de  commander  à  ces  forces  instru- 
mentales accoutumées  à  n'obéir  qu'au  geste  du  maître?  On  dira  ce  qu'on  voudra, 
mais  M.  Habeneck  aura  toujours  à  nos  yeux  le  très  grand  mérite  d'avoir  fondé 
la  société  des  concerts,  c'est-à-dire  le  plus  beau  monument  qu'on  ait  élevé  de 
notre  temps  au  génie  des  Beethoven  et  des  Mozart.  Sans  doute  M.  Habeneck  n'a 
rien  produit  en  musique  qui  doive  rester,  on  lui  a  même  fort  souvent  reproché 
de  s'être  ojiposé  aux  productions  des  autres;  mais  ces  griefs,  fussent-ils  fondés, 
nous  empécheraient-ils  de  reconnaître  qu'il  a  créé  en  France  le  véritable  sanc- 
tuaire de  la  musique  instrumentale?  Si  nous  admirons  aujourd'hui  Beethoven 
dans  ses  moindres  détails,  si  nous  avons  gravi  jusqu'aux  plus  hauts  sommets  de 
cet  esprit  sublime  comme  les  montagnes,  et  comme  elles  aussi  enveloppé  sou- 
vent d'épais  nuages,  n'est-ce  point  un  peu  à  ce  guide  intelligent  et  passionné 
que  nous  le  devons?  Le  beau  mérite  d'écrire  trois  ou  quatre  partitions  et  autant 
de  symphonies,  c'est  raffaire  du  premier  venu;  mais  avoir  été  l'un  des  premiers, 
à  saluer  en  France  le  génie  de  Beethoven,  s'être  fait  le  protagoniste  de  sa  gloire^ 
et  pour  une  si  noble  cause  avoir  suscité  la  société  des  concerts,  voilà  en  vériti,- 
qui  vaut  mieux,  et  ce  fut  l'œuvre  de  M.  Habeneck. 
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Le  Th6<àtre-Italien  en  est  encore  aux  préliminaires  de  la  saison,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  saison  n'est  point  encore  commencée.  Le  vrai  public  des  Bouffes,  on  le 
sait,  n'arrive  guère  avant  le  milieu  de  décembre,  et,  cette  année,  les  déplace- 
mens  occasionnés  par  la  petite  session  pourraient  bien  faire  qu'on  s'attardât  da- 
vantage. En  attendant,  Semiramide  et  Gemma  di  Fergî,  ÎSorma  et  la  l.ucia, 
ont  ouvert  honorablement  la  campagne.  Nous  ne  dirons  rien  de  la  Grisi,  toujours 
égale  à  elle-même,  toujours  tragédienne  imposante  et  superbe,  et  grande  can- 
tatrice dans  le  rôle  de  la  reine  d'Assyrie.  Cette  fois  le  chef-d'œuvre  de  Rossini 
avait  à  nous  montrer  son  nouvel  Assur.  M.  Coletti,  qu'une  certaine  réputation 
précédait  parmi  nous,  sans  avoir  justifié  dans  ses  débuts  les  prétentions  au  pre- 
mier rang  qu'on  affichait  à  son  endroit,  n'en  reste  pas  moins  une  fort  utile  ac- 
quisition pour  le  théâtre.  Son  style  et  sa  manière  témoignent  dès  l'abord  d'une 
excellente  école,  sa  déclamation  a  de  la  puissance  et  du  dramatique;  en  un  mot, 
on  sent  en  lui  un  homme  accoutumé  à  tenir  avec  honneur  les  grands  rôles  du 
répertoire.  Pourquoi  faut-il  que  sa  voix  manque  ainsi  de  timbre  et  de  fraîcheur  ! 
La  voix  de  M.  Coletti  monte  sans  obstacle,  et  les  passages  d'agilité  dont  abonde 
la  partie  d'Assur  la  trouvent  d'une  parfaite  complaisance;  malheureusement 
c'est  là  un  avantage  assez  commun  aux  belles  voix  usées,  et  j'avoue  que  cette 
souplesse  acquise  aux  dépens  de  la  franchise  et  de  la  sonorité  de  l'organe  ne  m'a 
jamais  paru  chez  un  chanteur  qu'une  qualité  négative.  Si  quelque  chose  pouvait 
faire  oublier  de  semblables  inconvéniens,  le  sentiment  musical  dont  est  doué 
M.  Coletti  et  sa  remarquable  expérience  du  théâtre  y  suffiraient.  Dans  le  sublime 
adagio,  notte  terribiie,  noife  di  morte,  du  grand  duo  entre  Assur  et  Semiramide 
au  second  acte,  M.  Coletti  se  montre  digne  de  faire  la  partie  de  la  Grisi,  et  c'est 
tout  dire;  quant  au  cantabilc  de  la  scène  des  tombeaux ,  alla  pace  deW  ombre 
ritorna,  impossible  de  rendre  cette  phrase  admirable  avec  plus  de  pathétique 
et  de  largeur.  Nous  le  répétons,  cet  engagement,  envisagé  au  seul  point  de  vue 
de  l'ensemble  de  la  troupe  italienne,  ne  mérite  que  des  éloges.  Sans  doute,  du 
côté  des  basses  l'administration  des  Bouffes  était  richement  pourvue;  mais,  si  l'on 
y  réfléchit,  entre  Lablache,  qui  renonce  désormais  à  l'emploi  tragique,  et  Ron- 
coni,  plus  porté  par  ses  goûts  et  la  nature  de  son  talent  aux  créations  du  nou- 
veau répertoire,  il  y  avait  une  place  à  prendre,  celle  qu'occupa  un  moment 
M.  Fornasari.  Tout  le  monde  saura  gré  à  M.  Vatel  d'avoir  appelé  à  ce  poste  far- 
tiste  distingué  qui  vient  de  débuter  dans  Semiramide.  Quelque  peu  de  goiit  que 
nous  ayons  à  revenir  sans  cesse  à  des  sujets  aujourd'hui  épuisés,  nous  ne  pou- 
vons nous  décider  à  passer  sous  silence  les  belles  représentations  de  la  Lucia  qui 
ont  marqué  la  seconde  quinzaine  du  retour  des  Italiens.  Ronconi  et  la  Persiani 
ont  véritablement  fait  des  merveilles,  et  cette  inspiration  vaut  d'autant  plus  qu'on 
en  tienne  compte  qu'ils  se  sentaient  devant  un  auditoire  qui  n'est  pas  le  leur,  en 
présence  de  ce  public  d'occasion,  si  froid  et  si  médiocre  appréciateur  des  belles 
choses  qu'on  lui  prodigue.  Quel  ensemble  inoui,  quelle  simultanéité  dans  les 
évolutions  de  ces  deux  voix  s'animant  l'une  l'autre,  et  comme  sous  tant  de  pas- 
sions et  d'entraînement  un  art  profond,  admirable,  se  cache!  quelle  préci- 
sion, quelle  sûreté  d'attaque  dans  les  rentrées!  Ronconi  surtout  excelle  en  ces 
effets;  sa  voix  emprunte  alors  à  l'inspiration  du  moment  je  ne  sais  quelle  mâle 
vigueur,  quelle  puissance  inusitée;  on  dirait  qu'elle  s'enfle  comme  un  torrent, 
et  ce  travail  d'Hercule  d'ébranler  une  salle  du  parterre  à  ses  combles  semble  un 
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jeu  d'enfant  à  ce  petit  homme  de  si  frêle  apparence.  La  Lucia  nous  a  rendu  aussi 
M.  de  Candia,  qu'une  indisposition  avait  empêché  de  prendre  part  aux  premières 
représentations  du  théâtre.  Légèrement  altérée  d'abord,  la  voix  du  jeune  ténor 
a  bientôt  eu  repris  tous  ses  avantages,  et  dans  le  charmant  duo  des  fiançailles, 
au  second  acte,  comme  dans  le  sublime  monologue  de  la  fin,  elle  s'est  retrouvée 
samedi  aussi  limpide,  aussi  passionnée  que  jamais.  Il  y  a  chez  M.  de  Candia, 
outre  le  talent  du  chanteur  qui  s'accroît  de  jour  en  jour,  grâce  à  de  sérieuses 
études  et  à  l'expérience  de  la  scène,  il  y  a,  disons-nous,  une  préoccupation  du 
drame  et  de  ses  accessoires  qui  évidemment  n'est  point  d'un  virtuose  italien,  tel 
du  moins  qu'on  se  le  figurait  aux  temps  de  Nozzari,  de  Davide  et  même  de  Ru- 
bini.  A  ce  compte,  le  rapide  passage  du  jeune  ténor  à  l'Académie  royale  de  mu- 
sique ne  lui  aura  point  été  inutile.  M.  de  Candia  se  souvient  aux  Bouffes  de  la 
scène  illustre  où  fut  Nourrit;  je  n'en  veux  d'autre  preuve  que  ce  soin  intelli- 
gent apporté  par  lui  dans  ses  costumes ,  soit  qu'il  ait  à  représenter  le  More  de 
Venise  ou  la  sombre  et  pâle  physionomie  d'Edgar  de  Rawenswood.  On  aime  à 
surprendre  chez  un  chanteur  de  mérite  ce  goût  des  autres  arts,  sans  lesquels  au 
théâtre  rien  n'est  complet.  C'est  ainsi  qu'on  a  procédé  à  la  réforme  de  l'Opéra; 
c'est  ainsi  que  Lablache,  Ronconi  et  M.  de  Candia  aident  à  ce  compromis  dé- 
sormais nécessaire  entre  la  musique  et  le  drame,  et  vers  lequel  les  maîtres  de 
la  nouvelle  école  italienne,  Mercadante  et  Verdi  en  tête,  sentent  qu'il  faut  mar- 
cher. On  a  beau  dire,  il  y  a  de  ces  goûts  élégans,  de  ces  instincts  secrets  par  les- 
quels les  natures  d'élite  se  trahissent  toujours,  quelque  voie  qu'elles  suivent 
d'ailleurs,  et  ce  culte  des  moindres  détails  du  costume  que  nous  remarquons  ici 
chez  M.  de  Candia,  l'artiste  des  Italiens  l'empruute,  soyez-en  sûr,  au  fin  et  pro- 
digue connaisseur,  occupant  les  loisirs  que  lui  laisse  le  théâtre  à  recueillir  ces 
belles  collections  de  gravures  et  d'objets  d'art  de  tout  genre  dont  s'enrichit  sa 
jolie  habitation  de  la  rue  d'Astorg.  —  Aux  ouvrages  du  répertoire  qui  ont  ouvert 
la  saison,  des  nouveautés  doivent  avant  peu  succéder  :  on  annonce  la  Fiancée 
corse  et  les  deux  Foscari,  pour  lesquels,  à  ce  qu'on  assure.  Verdi  vient  d'écrire 
une  cavatine  de  ténor  destinée  à  remplacer  l'ancienne,  jugée  insuffisante;  puis 
viendront  les  belles  soirées  de  Nabucco,  et  aussi  celles  des  Puritains  et  de  don 
Pasquale,  que  nous  rendra  Lablache.  D'ici  là,  il  faut  espérer  que  le  public  sera 
de  retour,  car,  même  avec  d'aussi  splendides  élémens,  nous  persistons  à  croire 
qu'au  Théâtre -Italien  rieu  ne  saurait  se  faire  sans  lui. 

H.  W. 
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Il  est  possible  maintenant  d'embrasser  dans  son  ensemble  la  question  espa- 
gnole. Sur  cette  grande  affaire,  notre  langage  a  été,  dès  l'origine,  net  et  positif, 
parce  que  notre  conviction  était  profonde.  Chemin  faisant,  nous  avons  pu  justi- 
fier notre  opinion  par  des  renseignemens  qui  ont  été  fort  remarqués,  et  qu'ont 
reproduits  plusieurs  des  organes  les  plus  importans  de  la  presse  non-seulement  en 
France,  mais  en  Angleterre  et  en  Allemagne.  Aujourd'hui  un  dénouement  heu- 
reux a  mis  un  terme  à  tous  les  doutes,  à  toutes  les  inquiétudes.  Le  retour  des 
princes  et  l'arrivée  en  France  de  M""  la  duchesse  de  Montpensier  permettent  de 
porter  sur  la  situation  un  jugement  complet  et  impartial. 

Si  nous  n'avions  vu  dans  le  double  mariage  qu'une  satisfaction  donnée  à  des 
sentimens  de  famille,  nous  n'eussions  pas  accordé  à  cette  négociation  une  atten- 
tion aussi  sérieuse;  mais  comment,  en  présence  des  rapports  intimes  qu'établis- 
sent entre  la  France  et  l'Espagne  le  voisinage,  les  souvenirs  historiques  elles 
traités  tant  anciens  que  nouveaux,  comment  pouvait-on  refuser  à  une  pareille 
affaire  une  véritable  importance  politique?  Sans  doute  on  doit  toujours  mettre  en 
première  ligne  les  besoins  et  les  intérêts  des  peuples;  seulement,  pour  arriver  à 
servir  ces  intérêts  et  ces  besoins,  il  faut  recourir  à  des  combinaisons,  à  des  moyens 
qu'on  appellera,  si  l'on  veut,  secondaires,  mais  dont  la  nécessité  n'est  pas  moins 
réelle.  Ces  combinaisons,  ces  moyens,  nous  les  trouvons  dans  les  alliances  des  fa- 
milles royales,  dans  l'avéncment  des  dynasties.  De  nos  jours,  un  écrivain  éminent 
a  mis  en  toute  lumière  cette  vérité  politique,  que  l'histoire  constate  à  chaque  pas, 
et  c'est  précisément  en  nous  initiant  an  secret  des  négociations  relatives  à  la 
succession  d'Espagne  sous  Louis  XIV,  que  M.  Mignet  nous  a  signalé  la  toute-puis- 
sance des  causes  générales  derrière  les  causes  secondaires  de  mariages,  de  dynas- 
ties et  de  lois  de  succession.  Nous  étions  donc  d'accord  avec  les  meilleurs  esprits. 


REVUE.   —  CHRONIQUE.  353 

quand  nous  avons,  dès  le  principe,  reconnu  à  cette  question  toute  sa  portée  dans 
le  présent  et  pour  l'avenir. 

11  fallait  une  conclusion  à  la  politique  que  nous  avions  suivie  depuis  treize  ans 
à  l'égard  de  l'Espagne.  Quand  P'erdinand  \'ll  eut  fermé  les  yeux,  la  France  ac- 
cepta et  travailla  à  maintenir  l'ordre  de  succession  qu'il  avait  établi ,  et  qui  de- 
vait, par  les  femmes,  perpétuer  en  Espagne  la  race  de  Philippe  V.  Quel  démenti, 
quel  honteux  dénouement  à  cette  politique,  si  la  reine  Isabelle,  dont  nous  avions 
protégé  le  berceau,  eût  donné  sa  main  à  un  prince  autre  qu'un  Bourbon  !  Lord 
Aberdeen,  quand  il  était  aux  affaires,  eut  la  bonne  foi  de  reconnaître  que  le  gou- 
vernement français  ne  pouvait  accepter  un  pareil  résultat.  Il  comprit  que  la  qua- 
druple alliance  ne  pouvait  avoir  pour  effet  l'humiliation  de  la  France  dans  la 
question  capitale  du  mariage  de  la  reine  Isabelle.  Lord  Palraerston  a  eu  d'autres 
pensées,  il  a  voulu  nous  infliger  un  échec  qui  devait  nous  être  des  plus  sensibles. 
En  l'évitant,  nous  avons  su  à  la  fois  défendre  les  traditions  de  la  vieille  poli- 
tique française  et  donner  satisfaction  à  l'esprit  nouveau  de  la  révolution  de  juillet. 
Ne  l'oublions  pas,  le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  représente  et  représen- 
tera de  plus  en  plus  les  principes  de  la  monarchie  constitutionnelle  dans  le  midi 
de  l'Europe.  S'il  en  était  autrement,  don  Carlos  et  son  parti  n'existeraient  pas 
et  n'auraient  pas  de  raison  d'être.  La  politique  qui  vient  de  triompher  n'a  donc 
pas  seulement  servi  un  intérêt  dynastique,  elle  a  bien  mérité  de  la  cause  consti- 
tutionnelle en  Europe. 

Voici  un  autre  résultat  qui  n'est  pas  moins  remarquable,  c'est  que  les  puis- 
sances qui  vivent  en  dehors  du  système  représentatif  paraissent  assister  sans  émo- 
tion à  ce  qui  se  passe.  Cependant  les  provocations  ne  leur  ont  pas  manqué.  Lord 
Palmerston  s'est  adressé  aux  cabinets  de  Vienne,  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Berlin  :  il  a  cherché  à  leur  faire  épouser  son  mécontentement  et  ses  griefs.  Avec 
des  nuances  diverses,  il  a  trouvé  partout  sur  le  fond  des  choses  une  froide  ré- 
serve, et  l'intention  très  marquée  de  ne  point  prendre  parti  dans  le  différend  qui 
s'est  élevé  entre  les  deux  cours  des  Tuileries  et  de  Saint-James.  Les  trois  puis- 
sances ont  chacune  des  préoccupations  fort  graves.  Le  cabinet  de  Berlin  est  tou- 
jours comme  en  échec  devant  la  question  de  savoir  à  quel  moment  et  dans 
quelle  mesure  il  donnera  à  la  monarchie  du  grand  Frédéric  une  constitution  re- 
présentative. L'Autriche  désire  peu  compliquer  par  de  nouveaux  incidens  les 
embarras  que  lui  causent  la  Gallicie,  la  Suisse  et  l'Italie.  Quel  est  l'intérêt  qui 
pourrait  porter  le  czar  à  se  déclarer  pour  l'Angleterre  contre  la  France  dans  la 
question  d'Espagne?  D'ailleurs,  à  quel  titre  les  trois  cabinets,  quand  même  ils 
l'eussent  désiré,  eussent-ils  pu,  sur  cette  affaire,  exprimer  un  avis?  La  monar- 
chie constitutionnelle  de  la  reine  Isabelle  n'existe  pas  pour  eux;  ils  ne  Font  pas 
reconnue.  Comment  donc  eussent-ils  émis  sur  le  mariage  de  la  reine  et  de  sa  sœur 
une  opinion,  un  blâme?  Leur  dignité,  la  force  des  choses,  leur  conseillaient  de 
s'abstenir,  et  c'est  ce  qu'ils  ont  fait.  Aussi,  lorsque  lord  Palmerston  a  voulu  re- 
cruter contre  nous  des  ressentimcns,  on  ne  lui  a  pas  répondu.  U  a  tenté  inutile- 
ment de  renouer  contre  nous  une  coalition  comme  en  1 840.  Pendant  six  ans,  l'Eu- 
rope s'est  modifiée  à  notre  égard,  et  c'est  un  effet  considérable  de  l'expérience 
et  du  temps.  Le  gouvernement  de  1830  a  acquis  aujourd'hui  assez  d'autorité  au 
dehors  pour  que  ses  prétentions  légitimes  ne  suscitent  plus  de  protestations  et 
de  résistances  injustes. 
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Quand  le  pays  et  son  gouvernement  se  trouvent  engagés  dans  des  difficultts 
dont  rhcureuse  solution  importe  à  leur  honneur,  à  leur  dignité,  il  appartient  ;ï 
l'opinion,  à  la  presse,  de  leur  prêter  un  utile  appui.  Lord  Palmerston  avait  ro- 
pris,  en  d84fi,  l'attitude  de  1840.  11  annonçait  encore  Tinlcntion  d'annuler  l'in- 
fluence de  la  France.  En  effet,  il  disait  dans  sa  note  du  22  septembre  que  «  la 
France  possède  dans  son  vaste  territoire  et  dans  ses  immenses  ressources  les 
moyens  de  se  maintenir  dans  le  haut  rang  que  la  Providence  l'a  destinée  à  oc- 
cuper, »  et  il  ajoutait  que  «  toute  tentative  de  sa  part  pour  se  créer,  par  des 
moyens  indirects,  une  influence  illégitime  sur  d'autres  états  moins  puissans  de- 
vait aboutir  nécessairement,  et  par  la  nature  môme  des  choses,  à  des  désappointe- 
mens  et  à  des  échecs.  «  La  pensée  du  ministre  anglais  n'était  pas  ambiguë.  11  signi- 
fiait à  la  France  qu'elle  ctjt  à  s'effacer;  c'était  presque  une  abdication  morale 
qu'il  lui  prescrivait.  Fallait-il  céder  à  cette  invitation  étrange?  Quel  est  l'homme 
politique  qui  eiit  osé  en  donner  le  conseil?  Nous  le  demandons  à  ceux  qui  ont 
l)lâmé  le  plus  vivement  la  conclusion  des  deux  mariages. 

Nous  croyons  que  devant  les  chambres,  en  jirésence  des  faits  et  des  documens 
qui  serviront  à  les  établir,  l'opposition  sentira  le  besoin  de  modifier  le  langage 
tenu  sur  cette  affaire  par  quelques-uns  de  ses  organes.  Si  vif  que  soit  le  pen- 
chant qui  vous  entraîne  à  blâmer  la  conduite  de  vos  adversaires  politiques,  il  y  a 
des  souvenirs,  des  principes  qu'on  ne  peut  oublier;  il  y  a  un  intérêt  commun 
qu'on  doit  vouloir  servir,  sur  quelques  bancs  que  l'on  siège  :  c'est  celui  du  pays. 
En  cherchant  des  modèles  de  bonne  conduite  parlementaire,  nous  rappelions, 
il  y  a  quelque  temps,  comment  dans  une  circonstance  grave  lord  John  Russell 
avait  donné  loyalement  son  concours  à  sir  Robert  Peel.  11  y  a  un  autre  exemple 
qui  convient  d'une  manière  encore  plus  directe  à  la  question  qui  nous  occupe  : 
c'est  l'appui  qu'en  1840  les  tories  prêtèrent  à  lord  Palmerston  après  le  traité 
du  l.'i  juillet;  ils  ajournèrent  leurs  ressentimens,  ils  suspendirent  leurs  attaques 
contre  le  cabinet  whig,  que  la  force  des  choses  fit  tomber  dix-huit  mois  plus 
tard.  Les  tories,  n'en  doutons  pas,  nous  offriront  encore  aujourd'hui  le  même 
spectacle.  Quels  que  puissent  être  au  fond  leurs  sentimens  sur  la  question,  et 
leurs  passions  contre  leurs  adversaires,  ils  n'attaqueront  pas  le  ministre  (pii  re- 
présente non  plus  seulement  son  parti,  mais  l'Angleterre  elle-même  engagée  dans 
un  différend  avec  un  cabinet  étranger.  C'est  un  des  traits  qui  honorent  le  carac- 
tère anglais  que  cette  solidarité  dans  les  grandes  affaires  qui  touchent  à  l'hon- 
neur national.  Il  y  a  certes  dans  les  rangs  de  l'opposition  française  assez  d'in- 
telligence et  de  patriotisme  pour  imiter  à  propos  une  telle  conduite. 

Si  l'opposition  parlementaire  accordait  au  cabinet,  dans  la  question  d'Espagne, 
un  habile  appui,  une  approbation  méritée,  au  lieu  de  s'affaibhr,  elle  aurait  plus 
d'autorité  dans  l'exercice  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  dans  les  conseils  qu'elle 
aurait  à  donner  au  gouvernement  pour  qu'il  sût  faire  face  aux  nécessités  d'une 
situation  nouvelle.  En  effet,  loin  que  tout  soit  terminé  par  la  célébration  des 
mariages  et  le  retour  des  princes,  il  serait  plus  juste  de  dire  qu'un  nouvel  ordre 
de  chosescommence  pour  nos  relations  extérieures.  La  base  est  déplacée;  le  point 
de  départ  ne  saurait  plus  être  le  même.  11  y  a  trois  mois,  c'était  l'aUiance,  c'était 
l'entente  entre  l'Angleterre  et  la  France  qui  était  la  clé  de  voûte  de  notre  poli- 
tique étrangère.  Aujourd'hui  l'Angleterre  est  à  notre  égard  singulièrement  re- 
froidie; elle  se  dit  blessée,  et,  s'il  n'y  a  pas  rupture  ouverte,  il  n'y  a  plus  là 
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bonne  intelligence  de  i84o.  Lord  Palmerston  n'a  pas  encore  répliqué  à  la  note 
de  M.  Guizot,  qui  a  dû  lui  parvenir  le  8  octobre;  le  bruit  avait  couru,  dans  ces 
derniers  jours,  qu'il  aurait  directement  adressé  une  lettre  au  roi  :  il  n'en  est  rien. 
Les  faits  qui  viennent  de  s'accomplir  rendent  à  lord  Palmerston  une  réponse  très 
difficile.  11  n'a  pas  réussi  dans  sa  tentative  de  paralyser  l'action  de  la  France,  et 
cet  échec  ne  doit  pas  lui  inspirer  un  grand  empressement  à  reprendre  la  plume. 
Toutefois  ce  silence,  dût-il  se  prolonger  encore,  ne  saurait  faire  illusion  sur  les 
sentimens  du  ministre  anglais,  qui,  à  coup  sûr,  n'oubliera  ni  ne  pardonnera 
rien.  Les  whigs  travaillent,  non  sans  succès,  à  se  fortifier  de  plus  en  plus;  sir 
Robert  Peel  ne  peut  songer  maintenant  à  revenir  aux  affaires.  Les  whigs  se  flat- 
tent de  voir  les  amis  de  l'ancien  premier  ministre  s'unira  eux  dans  la  chaleur  des 
luttes  parlementaires.  Alorscertaines  difficultés  qui  tiennent  aux  personnes  se  trou- 
veraient écartées  ou  aplanies.  Enfin  on  annonce  que  lord  Aberdeen  tient  sur  les 
affaires  d'Espagne  le  même  langage  que  lord  Palmerston.  Ces  indices  montrent 
combien  notre  gouvernement  doit  mettre  tout  ensemble  dans  sa  conduite  de 
circonspection  et  de  fermeté.  Il  se  présente  aujourd'hui  à  l'Europe,  non  plus  avec 
l'amitié  de  l'Angleterre,  mais  dans  une  sorte  d'isolement  qui,  nous  le  croyons, 
n'est  pas  redoutable  pour  la  France.  Cette  situation  nouvelle  n'est  pas  au-dessus 
des  forces  du  gouvernement  de  1830,  qui  compte  aujourd'hui  seize  années  de 
durée,  pendant  lesquelles  on  a  pu  se  convaincre  au  dehors  qu'il  était  nécessaire 
à  l'ordre  européen.  La  France  peut  avec  sécurité  observer  et  attendre;  il  y  a  des 
alliances  que  le  temps  et  la  force  des  choses  lui  apporteront  :  on  la  recherchera 
d'autant  plus  qu'elle  sera  plus  calme  et  moins  empressée. 

11  serait  puéril  de  vouloir  le  dissimuler,  il  y  a  eu  changement  de  front  dans 
la  politique  du  gouvernement  de  1830.  Même  ce  changement  subit  et  complet  a 
porté  l'étonnement  dans  les  rangs  des  conservateurs.  Plusieurs  d'entre  eux  se 
sont  vus  troublés  dans  leur  quiétude  :  tout  mouvement  leur  fait  peur,  toute 
initiative  les  déconcerte.  Ce  ne  sont  pas  là  les  conservateurs  dont  nous  serions 
jaloux  de  soutenir  la  cause  et  la  politique;  ils  ont  le  culte  de  l'immobilité;  aussi 
seraient-ils  disposés  à  considérer  comme  téméraire  ce  qui  nous  a  paru  stricte- 
ment nécessaire  à  l'honneur,  aux  intérêts  de  la  France.  11  y  a  trois  mois,  nous 
remarquions  que  la  composition  de  la  nouvelle  chambre  obligerait  le  cabinet, 
dans  la  prévision  de  son  avenir,  à  modifier  son  attitude.  11  est  arrivé  par  la  toute- 
puissance  des  cvénemens  et  de  l'imprévu  que  ce  changement  nécessaire  a  com- 
mencé par  se  produire  dans  la  politique  extérieure. 

Quant  aux  modifications  dans  les  personnes,  les  rumeurs  que  dans  ces  der- 
niers jours  on  a  voulu  accréditer  sur  ce  sujet  nous  paraissent  sans  fondement. 
M.  le  duc  de  Dalmatie  garde  la  présidence  nominale  du  conseil  ;  il  ne  saurait 
s'en  trouver  dessaisi  que  de  son  plein  gré,  si  un  jour  il  la  croyait  peu  compatible 
avec  ses  convenances  et  sa  dignité  personnelle.  Lorsque  la  nouvelle  chambre 
s'est  rassemblée  cet  été,  plusieurs  de  ses  membres  ont  été  surpris  et  presque 
choqués  do  l'absence  du  maréchal.  C'étaient  sans  doute  des  députés  nouveaux 
et  rigoristes,  qui  se  faisaient  une  idée  exagérée  des  devoirs  d'un  président  du 
conseil.  Ceux  qui  ont  prononcé  le  nom  de  M.  Hippolyte  Passy  comme  successeur 
de  M.  Lacave-Laplagne  auraient  pu  se  rappeler  qu'à  la  mort  de  M.  Humann , 

iiand  l'héritage  de  ce  dernier  lui  fut  offert,  M.  Passy  ne  put  s'entendre  avec  le 
binet  du  29  octobre.  H  demanda  deux  jours  pour  faire  connaître  au  ministère 
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son  programme,  pour  se  mettre  d'accord  avec  M.  Dufaure,  sans  lequel  il  ne  vou- 
lait pas  entrer  dans  le  conseil.  Qu'arriva-t-il?  Avant  les  vingt-quatre  heures, 
M.  Lacave-Laplagne  prêtait  serment  entre  les  mains  du  roi  comme  ministre  des 
finances. 

Tous  ces  bruits  concernant  plusieurs  modifications  dans  le  cabinet  semblent 
avoir  eu  pour  point  de  départ  un  incident  qui,  bien  que  fort  simple,  n'a  pas  laissé 
de  produire  une  sensation  assez  vive  :  nous  voulons  parler  de  la  visite,  ou  plutôt 
des  deux  visites  de  lord  Normanby  à  Champlatreux.  Depuis  long-temps,  lord  Nor- 
manby  est  lié  avec  M.  le  comte  Mole,  et  sa  présence  à  Champlatreux  était  chose 
fort  naturelle.  Cependant,  quand  on  sut  que  lord  Normanby  se  disposait  à  partir 
pour  Champlatreux,  les  conseils  ne  lui  manquèrent  pas  :  on  lui  fit  observer  qu'au 
milieu  des  circonstances  délicates  où  se  trouvaient  les  deux  cabinets  de  Londres 
et  de  Paris,  une  visite  à  M.  Mole  serait  robj(  t  d.  nvlle  commentaires;  qu'on  lui 
donnerait  l'importance  d'un  événement  politique,  et  qu'à  coup  siir  elle  cause- 
rait au  ministère  du  déplaisir  et  de  l'inquiétude.  Tout  en  reconnaissant  ce  que 
ces  observations  pouvaient  avoir  de  juste,  lord  Normanby  fit  remarquer  qu'il 
n'avait  en  ce  moment  aucune  raison  d'être  agréable  à  M.  Guizot,  et  il  partit.  A 
Champlatreux,  une  lettre  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  vint  lui  ap- 
prendre que  ce  dernier  avait  une  communication  à  lui  faire.  Lord  Normanby 
revint  à  Paris  entendre  la  lecture  de  la  note  du  5  octobre;  puis  il  retourna  chez 
M.  le  comte  Mole.  Enfin  les  deux  nobles  personnages  allèrent  ensemble  aux 
courses'  de  Chantilly.  11  n'en  fallait  pas  tant  pour  donner  naissance  à  une  foule 
de  conjectures  :  on  parla  de  la  retraite  de  M.  Guizot;  on  annonça  que  l'Angle- 
terre, par  l'organe  de  lord  Normanby,  faisait  des  ouvertures  à  M.  le  comte  Mole, 
qui  réparerait  par  des  complaisances  les  torts  de  son  prédécesseur.  Quoique  dé- 
pourvus de  raison,  ces  bruits  circulèrent  durant  quelques  jours;  ils  offensaient 
non-seulement  le  bon  sens,  mais  le  caractère  d'un  homme  d'état  dont  les  actes 
n'ont  donné  à  personne  le  droit  de  penser  qu'il  pourrait  revenir  au  pouvoir  pour 
sanctionner  par  sa  présence  une  politique  de  concessions  et  de  faiblesse  envers 
l'étranger.  D'ailleurs,  pour  peu  qu'on  voulût  y  réfléchir,  n'était-il  pas  évident 
que  le  cabinet,  au  moment  où  il  venait  de  prendre  la  responsabilité  des  affaires 
d'Espagne,  ne  pouvait  quitter  le  pouvoir,  et  se  trouvait,  par  les  événemens 
mêmes,  appelé  à  défendre  sa  politique  devant  les  chambres? 

L'Espagne  a  jusqu'à  présent  trompé  l'attente  de  ceux  qui  nous  avaient  montré 
dans  le  double  mariage  la  cause  et  le  signal  d'une  inévitable  anarchie.  Sans  trop 
nous  porter  garans  de  l'avenir,  il  nous  semble  qu'on  peut  féliciter  l'Espagne  des 
résultats  qui  ont  été  obtenus  dans  ces  derniers  tenqis.  Le  terrain  est  déblayé. 
La  Péninsule  peut  entrer  aujourd'hui  en  possession  de  son  indépendance;  elle  a 
résolu  deux  difficultés  sérieuses  :  le  mariage  de  la  reine,  la  réforme  de  sa  con- 
stitution. Tant  que  la  reine  Isabelle  et  sa  sœur  n'étaient  pas  mariées,  une  incer- 
titude fàclieuse  planait  sur  l'avenir  des  héritières  de  Ferdinand  VU  et  de  la  mo- 
narchie de  Philippe  V.  Par  quelles  combinaisons  assurerait-on  la  perpétuité  de 
la  maison  de  Bourbon  sur  le  trône  d'Espagne?  Cet  important  problème  vient  de 
recevoir  une  solution  long-temps  attendue.  D'un  autre  côté,  si  la  constitution, 
promulguée  en  juin  1837,  proclamait  la  monarchie  et  plusieurs  des  grands 
princi|ie8  de  l'ordre  social,  elle  renfermait  aussi  des  germes  de  trouble  qui  ren- 
daient impossible  l'exercice  d'un  gouvernement  régulier,  et  qu'il  était  néces- 
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saire  d'extirper.  Ainsi  les  ayuntamientos  et  les  gardes  civiques  avaient  unft 
action  indépendante  du  pouvoir  central.  Comment  gouverner  dans  de  pareilles 
conditions?  La  réforme  de  la  constitution  était  donc  une  œuvre  nécessaire  dont 
Taccomplisseraent  permet  et  assure  aujourd'hui  en  Espagne  le  développement 
d'une  sage  liberté. 

En  ce  moment,  les  cortès  qui  ont  mené  à  bien  ces  deux  questions  considé- 
rables du  mariage  de  la  reine  et  de  la  réforme  de  la  constitution  sont  dissoutes. 
De  nouvelles  élections  appelleront  bientôt  l'Espagne  à  l'exercice  de  ses  droits  con- 
stitutionnels :  qu'elle  s'en  serve  en  se  maintenant  pure  de  tout  esprit  de  fac- 
tion, avec  une  modération  loyale  et  prudente.  Aujourd'hui  l'Espagne  a  ses  des- 
tinées entre  ses  mains.  Puisse  la  nation  et  son  gouvernement  se  réunir  dans  une 
même  pensée,  la  volonté  sincère  de  fonder  une  véritable  monarchie  représen- 
tative! Si  l'Espagne  n'avait  pas  assez  de  ses  souvenirs  les  plus  récens  pour  dé- 
tester à  la  fois  l'anarchie  et  l'arbitraire,  qu'elle  considère  le  Portugal. 

Au  reste,  on  peut  remarquer  déjà  de  l'autre  côté  des  Pyrénées  quelques  élé- 
mens  de  régénération  et  de  force.  11  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  que  les 
mesures  adoptées  par  M.  Alexandre  Mon  pour  donner  à  la  Péninsule  une  orga- 
nisation administrative  et  financière  ont  été  heureuses  sur  plusieurs  points.  Une 
main  ferme,  celle  du  général  Narvaez,  a  su  reconstituer  l'armée  espagnole,  dont 
la  brillante  tenue  a  vivement  frappé  M.  le  duc  d'Aumale.  L'Espagne  compte  en  ce 
moment  quatre-vingt  mille  hommes  sous  les  armes.  C'est  maintenant  sur  sa  ma- 
rine que  nous  voudrions  voir  se  tourner  la  sollicitude  de  ses  administrateurs. 
Déjà  quelques  efforts  ont  été  tentés.  Dans  ces  derniers  temps,  le  gouvernement  es- 
pagnol a  armé  un  vaisseau,  le  Soberano,  et  deux  ou  trois  frégates.  Nous  n'igno- 
rons pas  toutes  les  difficultés  que  présente  à  l'Espagne  la  restauration  de  sa  ma- 
rine. Des  arsenaux  tombés  en  ruine,  des  officiers  vieillis  ou  morts  de  misère  sans 
avoir  été  remplacés,  les  traditions  d'une  longue  expérience  oubliées  ou  mécon- 
nues, tout  cela,  il  faut  en  convenir,  peut  porter  dans  les  esprits  un  assez  sombra 
découragement.  Cependant,  quand  on  possède  les  Baléares,  l'île  de  Cuba  et  les 
Philippines,  on  doit  reconnaître  la  nécessité  de  créer  une  protection  efficace  pour 
ces  riches  annexes  d'un  grand  empire.  Minorque  est  ouvert  de  tous  côtés  à  l'in- 
vasion, Cuba  est  cerné  par  les  colonies  anglaises.  L'Espagne  doit  vouloir  réunir 
dans  ses  ports  les  moyens  de  défendre  d'aussi  belles  possessions,  et  les  mettre, 
à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Elle  peut  compter  avec  quelque  orgueil  sur  les  res- 
sources que  lui  offrent  la  richesse  de  son  littoral  et  de  sa  population  maritime, 
ainsi  que  la  vigueur  morale  de  ses  habifans.  La  nation  qui,  au  xvi"  et  au  xvn'  siè- 
cle, a  mis  de  si  puissantes  flottes  à  la  mer,  doit  travailler  à  se  créer  un  nouvel, 
établissement  naval  sur  des  bases  raisonnables  qui  soient  en  harmonie  avec  les 
besoins  du  pré.sent.  Tout  ce  qu'entreprendra  l'Espagne  pour  arriver  à  ce  but  sera 
parmi  nous,  elle  ne  peut  l'ignorer,  l'objet  d'une  sympathie  sincère.  11  est  en  effet 
dans  l'esprit  et  le  rôle  de  la  France  d'applaudir  aux  intércssans  efforts  qu'ont 
faits  depuis  quelques  années  plusieurs  états  pour  se  donner  une  marine.  La  baie 
di:  Gènes  et  celle  de  Naples  ont  vu  se  rassembler,  sous  le  pavillon  sarde  et  sous 
le  pavillon  des  Deux-Siciles,  d'assez  nombreux  bàtimensdo  guerre,  remarquable-s 
par  leur  tenue  et  leur  organisation  militaire.  La  marine  autrichienne  est  loin 
d'être  restée  stationnaire.  Un  mouvement  général  pousse  aujourd'hui  les  peu- 
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pies  à  se  déployer  sur  mer;  même  les  nations  que  la  nature  n'a  point  faites 
maritimes  veulent  le  devenir. 

Depuis  Ions-temps  on  n'avait  vu  les  événemens  se  succéder  en  Europe  comme 
aujourd'hui.  L'autre  jour,  c'était  l'Allemagne  qui  semblait  prête  à  courir  aux  ar- 
mes pour  faire,  disait-elle  bravement,  avec  les  duchés  danois  ce  que  les  Amé- 
ricains faisaient  avec  l'Orégon,  pour  s'enrichir  d'un  territoire  à  sa  convenance  : 
encore  était-elle  fort  irritée  contre  ceux  qui  n'estimaient  point  la  raison  suffi- 
sante; le  débat  n'est  pas  fini,  mais  le  bruit  est  tombé  :  c'est  souvent  la  mémo 
chose.  Hier  éclatait  à  Genève  une  commotion  qui  malheureusement  en  prépare 
d'autres  plus  graves.  Aujourd'hui  enfin  c'est  le  tour  du  Portugal,  et  tel  est  main- 
tenant le  contact  étroit  qui  rapproche  toutes  les  puissances,  que  cette  explosion 
qui  se  produit  à  l'extrémité  du  continent  pourrait  bien  avoir  sur  les  relations 
européennes  des  effets  plus  directs  et  plus  immédiats  que  les  événemens  même 
de  la  Suisse. 

11  existe  désormais  une  solidarité  générale  entre  les  petits  états  et  les  grands, 
elles  premiers  tiennent  assez  de  place  dans  l'histoire  des  autres  pour  qu'on  doive 
s'en  enquérir  davantage.  11  est  fâcheux  que  nous  ne  sachions  jamais  nous  trans- 
porter hors  de  chez  nous  pour  juger  nos  voisins,  et  que  nous  voulions  toujours 
retrouver  chez  eux  nos  arrangemcns  et  nos  idées.  C'est  le  moyen  de  tomber  dans 
de  perpétuelles  confusions,  et  en  Portugal  plus  qu'ailleurs.  On  se  trompe  si  l'on 
suppose  là  quelque  chose  qui  ressemble  aux  réalités  les  plus  vulgaires  de  l'ordre 
constitutionnel,  à  la  sincérité  même  extérieure  des  formes  parlementaires,  au 
développement  logique  des  opinions  et  des  caractères;  on  se  trompe  plus  encore 
si  on  imagine  des  partis  bien  distincts  et  conséquens  à  leurs  principes,  un  per- 
sonnel tout  prêt  pour  en  remplir  les  cadres,  un  état-major  d'hommes  politiques 
dévoués  à  leur  drapeau.  La  monarchie  portugaise,  malgré  les  embarras  et  la 
pauvreté  de  la  couronne,  est  restée  au  fond  une  monarchie  de  palais,  provoquant 
ou  combattant  des  conspirations  armées  avec  des  intrigues  de  cour,  ignorant 
l'art  difficile  de  traiter  régulièrement  avec  des  irouvoirs  publics.  La  population 
portugaise,  dégoûtée  de  troubles  sans  cesse  renaissans,  à  peu  près  privée  de 
classes  moyennes,  demeure  indifférente  aux  affaires  de  l'état,  tant  qu'elle  n'en 
souffre  point  un  tort  matériel.  Ce  sont  les  paysans  du  Minho  qui  ont  commencé 
la  guerre  contre  les  Cabrai  pour  ne  point  payer  une  taxe  de  plus;  il  se  pourrait 
que  le  coup  d'état  qui  au  bout  de  quatre  mois  renverse  leur  successeur  ait  eu  sa 
meilleure  chance  dans  le  concours  des  employés  qu'on  ne  payait  plus  du  tout. 
Les  employés,  très  nombreux,  très  médiocrement  rétribués,  fonctionnent  en 
même  temps  comme  électeurs,  et  jusqu'ici  ont  nommé  ou  peuplé  les  chambres. 
Ce  qui  reste  de  bourgeoisie  libre  et  de  vieille  nolilesse  s'abstient  par  paresse  ou 
par  incapacité;  des  commis  ou  des  juges  parvenus,  des  soldats  heureux,  forment 
une  aristocratie  nouvelle  au  milieu  de  laquelle  il  reste  à  peine  quelques  anciens 
noms.  C'est  de  là  que  sortent  presque  tous  les  mouvemens  du  pays,  exploités 
par  leurs  chefs,  comme  le  sont  les  pronunciamientos  de  l'Amérique  espagnole. 
Rien,  du  reste,  n'est  si  commode  à  trouver  en  Portugal  qu'un  prétexte  d'in- 
surrection :  le  Portugal  a  toujours  eu  deux  chartes  en  concurrence,  de  sorte  que 
les  mécontens  n'ont  jamais  besoin  de  se  mettre  en  frais  d'invention;  il  leur  suffit 
de  se  déclarer  pour  la  charte  abrogée  contre  la  charte  en  vigueur.  Encore  ne 
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parlons-nous  pas  ici  de  ceux  qui  ne  veulent  point  de  charte  du  tout;  ceux-là  dé- 
fendent leur  opinion  contre  les  voyageurs  à  coups  d'escopette  dans  les  Algarves 
et  dans  l'Alenlejo.  C'est  l'effectif  permanent  de  l'ancien  parti  miguéliste,  qui, 
faute  de  mieux,  loue  quelquefois  ses  services  aux  hommes  d'une  constitution 
contre  ceux  de  l'autre.  11  y  a  donc  d'abord  eu  les  constitutionnels  républicains 
de  1820  en  face  des  constitutionnels  royalistes  de  dom  Pedro;  la  charte  de  dom 
Pedro,  restaurée  en  1834,  bientôt  victorieuse  du  radicalisme,  a  rencontré  un  an- 
tagonisme plus  sérieux  et  plus  opiniâtre  dans  le  pacte  de  septembre  1837.  De  là 
ces  noms  de  chartistes  et  de  septembristes,  dont  on  se  fait  généralement  une 
idée  si  fausse  ou  si  vague.  La  charte  de  dom  Pedro  est  la  consécration  des  prin- 
cipes aristocratiques  et  monarchiques  de  l'ancienne  société  et  de  l'ancien  gou- 
vernement :  une  chambre  haute  formée  presque  exclusivement  par  la  noblesse 
de  naissance,  des  députés  élus  par  le  double  vote,  la  suppression  du  droit  d'as- 
sociation et  de  pétition,  des  restrictions  considérables  apportées  au  droit  d'in- 
terpellation et  d'initiative  dans  les  chambres,  la  couronne  autorisée  à  traiter 
sans  contrôle  avec  les  puissances  étrangères,  tels  sont  les  principaux  caractères 
de  cette  constitution,  premier  progrès  du  Portugal  dans  les  voies  libérales  au 
sortir  de  l'absolutisme  de  dom  Miguel,  progrès  trop  artificiel  pour  être  bien  sûr; 
un  ministère  Villèle  après  le  ministère  Polignac.  A  peine  restaurée,  cette  consti- 
tution compta  parmi  ses  adversaires  les  défenseurs  les  plus  énergiques  que  dora 
Pedro  et  dona  Maria  eussent  trouvés  contre  dom  Miguel  ;  ils  ne  voulaient  point 
avoir  combattu  pour  si  peu.  Le  comte  de  Bomfin,  dernier  ennemi  resté  debout, 
en  1828,  devant  dom  Miguel,  le  premier"accouru  à  l'appel  de  dom  Pedro,  en  1834, 
était  déjà,  en  183o,  le  chef  de  cette  opposition  qui  aboutit,  en  1837,  à  la  loi  de 
septembre.  Devenu,  en  1838,  loi  fondamentale  de  l'état,  la  charte  septembriste 
se  distingue  surtout  de  la  charte  de  dom  Pedro  par  les  restrictions  qu'elle  apporte 
à  l'exercice  de  la  prérogative  royale,  par  l'extension  de  la  prérogative  parlemen- 
taire et  du  droit  d'association,  enfin  par  l'élection  des  députés  à  un  seul  degré; 
de  plus,  la  tendance  avouée  des  septembristes  a  toujours  été  de  faire  aussi  de  la 
chambre  haute  une  chambre  élective. 

Entre  ces  deux  chartes  et  leurs  adhérens  plus  ou  moins  sincères  se  montre 
enfin  le  parti  de  la  cour,  qui ,  tout  en  se  glorifiant  de  rester  fidèle  aux  principes 
de  dom  Pedro,  les  trouve  encore  trop  étroits  pour  ses  ambitions  monarchiques  et 
les  élargit  à  sa  guise,  comme  naguère  sous  le  dernier  ministère  de  M.  Costa  da 
Cabrai ,  soit  par  les  décrets  qu'il  rend ,  soit  par  la  façon  dont  il  gouverne  les 
chambres.  Dans  ce  parti,  disons-le  tout  d'abord,  on  ne  doit  pas  compter  la  reine 
elle-même,  si  pour  être  d'un  parti  il  faut  avoir  un  peu  de  suite  dans  les  volontés 
et  d'indépendance  dans  l'esprit.  On  l'a  vue  successivement  proclamer  la  charte 
à  Belem  en  1837,  et  faire  mine  de  garder  la  constitution  de  septembre  à  Lis- 
bonne en  1842.  Profondément  dévouée  au  prince  de  Cobourg,  son  époux,  elle 
est  plutôt  l'instrument  que  l'appui  de  prétentions  mal  réglées  et  mal  justifiées. 
Ferdinand  de  Cobourg  et  son  conseiller,  M.  Dietz,  ne  poursuivent  qu'un  but, 
l'affermissement  du  pouvoir  absolu  de  la  couronne  :  en  1842,  ils  trouvèrent  dans 
M.  Costa  da  Cabrai  l'auxiliaire  que  l'on  sait.  Membre  d'un  cabinet  sq)tembriste, 
M.  Cabrai  prit  alors  sur  lui  de  rétabhr  par  un  coup  de  main  la  charte  de 
dom  Pedro ,  et  travailla  quatre  ans  à  diminuer  les  libertés  qu'elle  consacrait. 
Chassé  depuis  quatre  mois  par  une  révolution  imprévue,  il  est  aujourd'hui  rap- 
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pelé  par  ses  amis  du  palais  des  Necessidadcs,  qui  jouent  sans  pudeur  la  couronne 
de  leur  reine  pour  le  plus  grand  profit  de  leurs  ambitions  personnelles. 

Il  n'y  a  peut-être  pas,  dans  l'histoire  des  cours  et  des  cabinets,  d'intrigues  plus 
compliquées  et  plus  mêlées  de  rivalités  personnelles  que  ces  intrigues  souter- 
raines qui  viennent  enfin  de  renverser  le  ministère  de  M.  de  Palmella,  après 
ravoir  miné  dès  le  premier  jour  de  sou  existence.  M.  de  Palmella  pouvait  dicter 
la  loi  au  moment  de  la  fuite  des  Cabrai;  mais  il  a  craint  de  se  jeter  dans  les  bras 
de  la  révolution,  d'armer  les  gardes  nationales,  de  regarder  en  face  les  difficultés; 
il  s'est  perdu  en  essayant  d'organiser  un  tiers-parti  qu'à  trois  reprises  M.  de 
Bomfin  avait  déjà  voulu  fonder,  lorsque,  victorieux  des  chartistes  par  l'établisse- 
ment du  pacte  de  septembre,  il  tâchait  de  les  rallier,  sans  détriment  pour  la 
cause  libérale.  Servi  par  l'activité  sans  scrupule  de  M.  Gonzalès  Bravo,  l'am- 
bassadeur d'Espagne,  M.  Costa  da  Cabrai  a  recouvré  l'énergie  qui  lui  avait  un 
instant  manqué.  La  cour  de  Lisbonne,  forte  de  l'appui  de  Madrid,  s'est  habile- 
ment appliquée  à  neutraliser  l'émotion  populaire;  les  anciens  agcns  des  Cabrai 
ont,  petit  à  petit,  repris  la  place  des  fonctionnaires  sortis  de  la  révolution;  on 
eût  dit  bientôt  qu'il  n'y  avait  rien  eu  de  fait  ou  que  tout  était  à  refaire.  A  peine 
•  encore  comprimée,  l'insurrection  raiguélistc  était  issue  presque  entièrement  de 
ces  secrètes  machinations,  et,  si  le  cabinet  déchu  avait  tardé  si  long-temps  à 
s'en  rendre  maître,  c'est  que  les  chefs  de  l'ancien  cabinet  gardaient  dans  Lis- 
bonne les  moyens  de  la  perpétuer.  M.  Costa  da  Cabrai  avait  résolu  d'exploiter 
le  nom  de  dom  Miguel  pour  créer  un  embarras  de  plus  à  des  successeurs  qu'il 
refusait  d'accepter  comme  légitimes;  les  miguélistes  étaient  depuis  long-temps 
délaissés  en  Portugal,  et  leur  importance  semblait  perdue;  mais  on  ne  peut 
jamais  assigner  au  juste  la  dernière  heure  d'un  parti.  Lorsqu'ils  ont  vu  qu'on 
leur  croyait  encore  un  prestige,  les  miguélistes  ont  voulu  naturellement  l'utiliser 
à  leur  profit,  et  ils  ont  pris  pied  plus  que  les  meneurs  eux-mêmes  ne  l'avaient 
pensé. 

Les  mauvais  vouloirs  de  la  banque  et  des  financiers,  trop  justifiés  par  la  dé- 
tresse générale,  par  un  manque  réel  de  numéraire,  mais  non  moins  activement 
exploités,  ont  été  plus  funestes  encore  que  les  émeutes  au  ministère  de  M.  de 
Palmella.  11  a  fallu  réduire  les  traitcmens  de  l'état,  déjà  si  minimes,  et  les  intérêts 
delà  dette  publique,  déjà  si  aventurés;  cette  réduction  de  20  pour  100  est  allée 
frapper  jusqu'aux  créanciers  étrangers;  enfin,  pour  tout  dire,  le  dernier  em- 
prunt que  ce  malheureux  cabinet  ait  pu  réaliser  n'atteignait  pas  7o,000  francs. 
L'impuissance  à  laquelle  on  avait  si  industrieusement  travaillé  une  fois  avérée, 
c'a  été  l'afTaire  d'une  nuit  de  tout  renverser,  le  ministère  et  la  constitution. 
Quelles  seront  les  suites  d'une  violence  aussi  peu  déguisée?  Au  milieu  des  nou- 
velles contradictoires  qui  nous  sont  parvenues,  on  ne  sait  à  qui  reviendra  le 
succès,  au  coup  d'état  ou  à  la  résistance.  Il  est  pourtant  une  situation  peut- 
•être  encore  plus  di  ficile  et  plus  embarrassée  que  celle  de  la  cour  de  Lisbonne  : 
c'est  l'attitude  de  la  diplomatie  anglaise  vis-à-vis  de  ces  nouveaux  événemens. 
L'Angleterre  n'avait  jamais  caché  son  hostilité  pour  le  gouvernement  de  M.  da 
Cabrai,  celui-ci  ayant  eu  du  moins  le  mérite  de  ne  pas  lui  laisser  reprendre  le 
pied  qu'elle  avait  perdu  depuis  l'expiration  du  traité  de  Methuen.  Elle  avait  éner- 
^iqucment  dénoncé  la  sourde  opposition  qui  se  tramait  au  fond  même  du  palais 
-contre  le  cabinet  de  M.  de  Palmella  et  en  faveur  des  ministres  exilés.  Les  cor- 
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respondans  anglais  de  Lisbonne  allaient  plus  loin  encore,  et  accusaient  M.  Dictz 
de  recevoir  de  Paris  une  haute  direction,  de  travailler  par  ordre  à  réunir  au 
profit  des  intérêts  français  la  cour  de  Lisbonne  à  la  politique  de  Madrid;  la 
France  ne  combattait  l'influence  anglaise  qu'en  servant  l'esprit  de  la  contre-ré- 
volution. Certes ,  nous  regretterions  fort  qu'il  n'y  eût  pas  d'autre  moyen  pour 
atteindre  un  pareil  but;  mais  il  sera  tout  à  l'heure  curieux  de  voir  l'Angleterre 
elle-même  à  l'œuvre.  Il  ne  s'agit  de  rien  moins  pour  les  insurgés  que  de  dé- 
trôner dona  Maria  et  son  époux;  c'est  le  programme  du  marquis  de  Loulé,  l'oncle 
de  la  reine.  L'Angleterre  se  dévouera-t-elle  à  ses  alliés  septembristes  jusqu'à 
laisser  compromettre  une  couronne  plus  qu'à  moitié  portée  par  un  Cobourg?  et 
d'autre  part,  si  elle  soutient  la  reine,  se  résignera-t-elle  à  donner  la  main  au 
gouvernement  espagnol,  si  vigoureusement  disposé  en  faveur  de  dona  Maria?  11 
serait  certes  assez  piquant  de  voir  aujourd'hui  une  coalition  anglo-espagnole.  Le 
pire  est  que  le  cabinet  britannique  aiderait  ainsi  peut-être,  malgré  lui,  à  l'ac- 
compUssement  de  ces  grands  projets  d'union  commerciale  que  les  deux  monar- 
chies péninsulaires  ont  jusqu'ici  vainement  essayés.  La  presse  anglaise  accusait 
dernièrement  M.  Cabrai  d'avoir  acheté  la  coopération  de  M.  Isturitz  en  lui  pro- 
mettant l'ouverture  du  Tagc.  Voir  un  Cobourg  descendre  du  trône,  ou  s'allier, 
pour  le  maintenir,  avec  des  hommes  qui  veulent  ouvrir  à  l'Espagne  l'embouchure 
de  ses  fleuves,  l'alternative  est  dure,  et  l'Angleterre  a  besoin  ici  de  sang-froid. 
La  France  peut  tranquillement  la  laisser  chercher  un  moyen  terme. 

Ce  moyen  terme,  par  exemple,  nous  voudrions  bien  que  la  France  aidât  la 
Suisse  a.  le  trouver,  et  nous  mettrions  tout  notre  espoir  dans  un  si  grand  ré- 
sultat; mais  il  faudrait  pour  cela  juger  les  partis  sans  prévention.  Ainsi,  le  nou- 
veau gouvernement  de  Genève  a  fait  preuve  de  modération  après  sa  victoire  :  on 
l'accuse  d'impuissance;  sorti  d'une  insurrection  qui  éclate  à  l'occasion  des  me- 
nées jésuitiques,  il  sait  encore  se  concilier  la  population  catholique  du  canton  : 
il  est  taxé  d'hypocrisie.  Ne  serait-il  pas  plus  juste  de  mettre  en  regard  de  la  si- 
tuation actuelle  de  Genève  la  situation  môme  de  Lucerne,  telle  qu'elle  subsiste 
depuis  bientôt  deux  ans?  De  mutuelles  récriminations  sont  sans  doute  d'assez 
pauvres  argumens,  et  n'ouvrent  de  bonne  solution  pour  personne;  nous  voyons 
avec  peine  que  la  polémique  suscitée  parles  affaires  de  Suisse  semble  s'acharner 
à  ces  contestations  inutiles.  Est-il  ou  n'est-il  pas  écrit  dans  la  charte  fédérale 
que  «  les  cantons  ne  peuvent  former  entre  eux  de  liaisons  préjudiciables  au  pacte 
et  aux  droits  des  autres  cantons?  »  La  ligue  des  sept  n'a-t-elle  pas  malheureuse- 
ment ce  double  caractère?  Toute  la  question  est  là,  et  aujourd'hui  qu'elle  peut 
être  décidée  légalement  en  diète,  nous  ne  voyons  pas  comment  il  serait  possible 
d'objecter  la  crainte  des  corps  francs  pour  ajourner  la  décision. 

D'autre  part,  s'il  est  une  recommandation  à  faire  au  libéralisme  victorieux, 
c'est  assurément  de  se  distinguer,  par  l'esprit  qu'il  apportera  dans  cette  négocia- 
tion délicate,  de  l'esprit  qui  conduisait  les  corps  francs.  C'est  pour  cela  que  nous 
nous  réjouissons  de  la  réserve  sur  laquelle  le  canton  de  Genève  se  tient  encore  à 
présent;  nous  voudrions  voir  une  différence  de  plus  en  plus  marquée  s'établir 
partout  entre  le  radicalisme  qui  a  élu  domicile  à  Lausanne  ou  même  ^  Berne 
et  le  libéralisme  mieux  raisonné  qui  pourrait  guider  les  dix  autres  cantons.  Nous 
ne  croyons  pas  que  cola  soit  définitivement  impossible  :  ce  qu'on  appelle  le  radi- 
calisme en  Suisse,  c'est  une  agitation  sans  principe  et  sans  but;  nous  devons 
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ajouter  que  le  communisme  ne  nous  effraie  pas  là  beaucoup  plus  qu'ailleurs  :  les 
communistes  de  Lausanne  n'ont  pas  encore  aboli  la  propriété  dans  le  canton  de 
Vaud,  et  les  socialistes  allemands  qui  viennent  successivement  prêcher  à  Berne 
n'y  trouvent  pas  une  meilleure  fortune  que  dans  leur  pays.  Enfin,  quant  à 
cette  extension  des  droits  politiques,  qui  semble  ici  l'œuvre  radicale  par  excel- 
lence, il  ne  faudrait  pas  juger  de  ces  singulières  démocraties  au  point  de  vue  de 
nos  habitudes  constitutionnelles,  et  il  suffit  de  rappeler  que  dans  les  cantons 
de  Schwitz,  de  Claris  et  d'Appcnzel,  on  est  citoyen  actif  à  seize  ans.  Ainsi  dé- 
barrassé de  son  entourage  socialiste,  de  ses  prétendus  attributs  politiques,  le 
radicalisme,  réduit  à  lui-même,  n'a  point  de  consistance  propre.  11  n'en  est  pas 
de  même  de  l'ultramontanisme,  installe  dans  les  vieux  cantons  comme  dans 
une  citadelle,  d'oîi  il  s'étend  avec  une  habile  lenteur  sur  toute  la  Suisse.  Qu'on 
observe  l'action  qu'il  a  exercée  sur  Fribourg  et  sur  le  Valais,  qu'on  dise  s'il  n'y 
a  point  là  un  danger,  non-seulement  pour  la  nationalité  helvétique,  mais  pour 
les  principes  même  sur  lesquels  reposent  toutes  les  sociétés  modernes.  C'est  ce 
danger  que  les  modérés  de  toutes  les  opinions  doivent  combattre,  et  ils  n'y  réus- 
siront qu'en  se  montrant.  Leur  seul  concert,  leur  seule  apparition  porterait  une 
sûre  atteinte  aux  partis  extrêmes.  Combien  n'y  a-t-il  pas  en  Suisse  aujourd'hui 
de  citoyens  écartés  des  affaires  soit  par  la  rigueur  des  ultramontains,  soit  par  le 
dégoût  des  menées  radicales!  Ce  sont  ceux-là,  et  leur  nombre  est  grand,  qui 
peuvent,  en  ce  moment,  dénouer  bien  des  difficultés;  c'est  avec  ceux-là  que  la 
France  peut  traiter.  Qu'ils  se  rapprochent  du  gouvernement,  qu'ils  triomphent 
de  leurs  répugnances  ou  de  leurs  anxiétés,  de  cette  indifférence  trop  commune 
qui  a  mené  la  Suisse  où  elle  est  arrivée.  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  d'éviter 
un  choc  qui  menace  de  réduire  la  confédération  en  poussière.  L'intérêt,  le  de- 
voir de  quiconque  est  attaché  de  cœur  à  l'unité  suisse,  c'est  donc  de  ménager 
dans  sa  faiblesse,  désormais  évidente,  la  ligue  malencontreuse  des  sept  :  vouloir 
la  briser  immédiatement  par  la  force,  ce  serait  trop  exposer;  mais  la  force  à  la 
main,  on  peut  sagement  négocier  et  sagement  attendre.  Pourquoi  les  jésuites 
n'ôteraient-ils  pas  eux-mêmes  le  dernier  prétexte  à  cette  lutte  fatale  en  quittant 
Lucerne?  Pourquoi  n'obtiendrait-on  pas  d'eux,  sous  Pie  iX,  ce  qu'ils  n'ont  pas 
refusé  sous  Grégoire  XVI?  et  quel  intérêt  la  ligue  aurait-elle  encore  à  se  main- 
tenir, une  fois  déchargée  du  soin  de  les  protéger?  Nous  ne  pensons  pas  que  le 
sage  pontife  encourage  beaucoup  les  catholiques  de  Lucerne  à  se  montrer  plus 
catholiques  que  le  pape;  nous  croyons  que  jamais  négociation  mieux  inspirée  ne 
pourrait  être  conduite  par  un  canton  directeur.  Nous  sommes  sûrs  enfin  qu'elle 
trouverait  l'appui  de  la  France,  si  même  la  France  ne  l'a  déjà  devancée. 

De  cruels  désastres  ont  répandu  dans  le  pays  une  consternation  douloureuse. 
Les  inondations  semblent  destinées  à  devenir  une  calamité  périodique  qui  forme 
un  déplorable  contraste  avec  la  prospérité  matérielle  dont  nous  sommes  fiers. 
L'inexorable  fléau  menace  et  détruit  tout,  la  vie  des  hommes,  les  subsistances 
tant  dans  le  jirésent  que  dans  l'avenir,  les  propriétés  des  particuliers,  les  voies 
de  communication,  les  travaux  d'utilité  publique.  Les  récits  déjà  si  tristes  des 
feuilles  quotidiennes  ne  nous  tracent  cependant  qu'un  tableau  fort  incomplet  des 
malheurs  qui  ont  désolé  plusieurs  de  nos  départcmcns.  Les  lettres  particulières, 
les  rapports  des  voyageurs,  offrent  des  détails  plus  affligeans  encore.  La  charité 
publique  s'est  émue,  et  en  ce  nionient  elle  multiplie  ses  offrandes.  Le  gouvur- 
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nement  a  fait  connaître  par  quelles  mesures  il  se  proposait  de  venir  au  secours 
des  inondés.  Plusieurs  crédits,  s'élevant  à  la  somme  de  3,400,000  fr.,  et  réparfis 
entre  les  ministères  de  Fintérieur,  des  travaux  publics  et  du  commerce,  sont 
destinés  à  pourvoir  aux  besoins  les  plus  urgens.  On  a  généralement  trouvé  que  • 
ces  secours  étaient  médiocres,  et  peu  en  proportion  avec  la  gravité  des  dé- 
sastres. Le  gouvernement,  en  l'absence  des  chambres,  a  peut-être  craint  de 
porter  trop  haut  ces  nouveaux  crédits  extraordinaires.  Nous  ne  doutons  pas  de 
la  sollicitude  du  pouvoir,  mais  nous  voudrions  la  trouver  plus  entreprenante, 
l)lus  active;  nous  voudrions  voir  au  gouvernement  une  prévoyance  plus  vigi- 
lante. Des  catastrophes  répétées  ne  nous  ont  que  trop  appris,  depuis  plusieurs 
années,  que  les  inondations  n'étaient  plus  pour  notre  sol  de  ces  rares  accidens, 
qui  viennent,  à  de  longs  intervalles,  troubler  la  sécurité  commune.  Nous  savons 
maintenant  que  nous  avons  en  face  de  nous  un  ennemi  dont  les  invasions  sont 
fréquentes.  Pour  le  combattre,  ce  n'est  pas  trop  des  efforts  combinés  de  la  science 
et  de  l'administration.  On  a  déjà  perdu  beaucoup  de  temps.  Il  faudrait  que  les 
dépositaires  de  l'autorité  publique  eussent  des  convictions  arrêtées  sur  les  meil- 
leurs moyens  de  conjurer  un  fléau  mille  fois  plus  destructeur  que  le  feu,  et  qui 
a  dans  sa  marche  quelque  chose  de  la  puissance  irrésistible  de  la  nature.  Les 
questions  d'endiguement,  de  dérivation  des  eaux  pluviales,  de  reboisement,  veu- 
lent être  résolues  à  fond  et  vite.  Le  fléau  n'attend  pas,  il  s'étend,  il  monte,  et, 
par  ses  apparitions  réitérées,  il  ne  punit  que  trop  la  lenteur  que  l'on  met  à  com- 
battre, à  prévenir  ses  ravages  par  toutes  les  ressources  de  l'art  et  de  la  civilisation. 
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I.  —  Veutschland ,  Polen  und  Husuland ,  von  Fr.  Schuselka.  ' 
11.  —  Die  Fragen  der  Gegenaart  und  dot  Freye  Wort,  von  Hermann  Kurti.  ' 

Les  deux  ouvrages  que  j'ai  voulu  ici  rapprocher  l'un  de  l'autre  se  touchent  en 
plus  d'un  point,  malgré  la  différence  du  sujet.  M.  Schuselka  appartient  à  cette 
science  germanique  qui  voit  toujours  dans  l'antiquité  d'un  fait  la  consécration 
d'un  droit;  M.  Kurtz  relève  directement  de  l'école  constitutionnelle;  mais  celui-ci 
cependant  garde  encore  plus  d'une  trace  des  opinions  du  premier,  tandis  que 
M.  Schuselka  lui-même  n'a  pas  fermé  tout-à-fait  son  esprit  aux  idées  qui  ont 
pénétré  celui  de  M.  Kurtz.  Ce  mélange  involontaire  de  doctrines  opposées  est 
assez  curieux  et  peint  assez  bien  la  situation  actuelle  de  la  pensée  allemande 

(t)  Allemagne,  Pologne  et  Russie,  par  F.  Schuselka,  1  vol.  in-18,  chez  Hoffmann 
et  Campe;  Hambourg,  1816. 
(S)  Les  Questions  du  présent  et  la  libre  parole,  par  M.  Kurtz;  Vim,  1845. 
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pour  que  ce  ne  soit  pas  trop  de  l'illustrer  avec  deux  exemples.  Je  commence  par 
M.  Schuselka. 

Son  livre  a  paru  au  lendemain  des  malheureux  cvénemens  de  Pologne;  l'au- 
teur, en  véritable  Allemand  de  l'école  historique,  tremble  devant  l'avenir  dont 
la  Russie  menace  l'Allemagne,  et  reproche  toujours  à  la  France  les  crimes  qu'elle 
a  commis  contre  la  dignité,  contre  l'intégrité  du  saint-empire.  Le  maréchal  Da- 
voust  n'est  encore  pour  lui,  par  exemple,  qu'un  brigand  furieux.  En  revanche 
il  accuse  violemment  M.  de  Metternich  d'avoir  compromis  à  jamais  les  royautés 
sous  prétexte  de  les  sauver  par  la  diplomatie.  11  en  veut  à  l'esprit  révolution- 
naire, parce  qu'il  a  bouleversé  l'ordre  primitif  des  sociétés  européennes,  fondé 
sur  la  longue  suite  des  âges;  mais  ce  ne  sont  pas,  dit-il,  les  philosophes,  ce  sont 
les  souverains  qui  ont  ruiné  le  respect  des  couronnes.  Le  partage  de  la  Pologne 
a  sanctionné  la  révolution  avant  même  que  la  révolution  fût  déchaînée.  La  date 
fatale  n'est  pas  1789,  c'est  1772.  Les  monarchies  n'ont  pas  d'autre  base  que  le 
droit  historique  :  les  monarques  conjurés  apprirent  alors  eux-mêmes  aux  nations 
le  peu  que  valait  à  leurs  jeux  ce  droit  sur  lequel  est  assis  leur  trône.  La  seule 
occasion  qui  leur  soit  maintenant  donnée  de  restaurer  le  pouvoir  ébréché  par 
leurs  mains,  c'est  de  rendre  à  la  Pologne  les  provinces  qu'ils  lui  ont  enlevées  et 
de  reconstituer  l'indépendance  du  vieux  royaume  :  les  révolutions  ne  cesseront 
qu'après  qu'on  aura  fermé  la  porte  par  où  elles  ont  envahi  le  monde. 

Tel  est  le  point  do  vue  pour  nous  assez  original  où  se  place  M.  Schuselka;  il 
peut  sembler  qu'il  y  a  chez  lui  une  confiance  bien  naïve  dans  le  mérite  de  ces 
antiques  principes  que  leurs  plus  naturels  défenseurs  sacrifient  si  facilement  à 
toutes  leurs  ambitions;  mais  il  est  impossible  à  quelque  opinion  que  ce  soit  de 
défendre  d'une  manière  plus  énergique  et  plus  probante  la  noble  cause  qu'il  a 
voulu  soutenir  avec  ces  armes  singulières.  11  ne  résulte  pas  de  son  iivre  que  la 
politique  de  l'école  historique  soit  moins  attaquable  et  le  droit  divin  plus  sacré; 
mais  il  en  ressort  clairement  quelle  perte  cruelle  l'Europe  a  faite  en  perdant  la 
Pologne,  et  quels  dangers  cette  fortune  mal  acquise  a  depuis  amassés  sur  les 
deux  puissances  germaniques,  malheureusement  associées  à  l'œuvre  moscovite 
de  la  spoliation.  L'auteur  examine  successivement  les  rapports  de  la  Russie,  de 
la  Prusse  et  de  l'Autriche  avec  la  Pologne,  puis  les  rapports  de  la  Russie  avec  la 
Prusse  et  l'Autriche  elles-mêmes.  Dans  cet  ordre  si  simple,  les  détails  neufs,  les 
faits  spéciaux  se  pressent  et  se  groupent  de  manière  à  produire  beaucoup  d'effet 
sans  rien  de  cherché. 

Alexandre  savait  bien  ce  qu'il  voulait  quand  il  plaidait  à  Vienne  pour  la  con- 
servation du  nom  de  la  Pologne.  Les  tzars,  rois  de  la  Pologne,  peuvent  élever 
leurs  prétentions,  non-seulement  sur  Posen  et  sur  la  Gallicie,  mais  sur  une  partie 
de  la  Prusse  et  de  la  Silésic;  il  n'y  a  pas  de  vains  titres  avec  la  force,  beali  pos- 
sidentes!  l'Allemagne  n'a  point  encore  oublié  comment  les  procédures  des  cham- 
bres de  réunion  attribuaient  à  Louis  XIV  les  dépendances  de  ses  conquêtes.  La 
France  et  la  Russie  se  sont  entendues  à  Vienne  pour  effrayer  et  jouer  la  Prusse 
et  l'Autriche  avec  l'épouvantail  du  jacobinisme.  Les  congrès  ont  eu  plus  de  peur 
de  la  liberté  des  peujjles  que  de  l'ambition  des  tzars;  la  France  vaincue  n'a  pas 
rendu  tout  ce  qu'elle  devait  rendre,  et  M.  de  Metlernicli  a  dit  depuis  que  le  monde 
ne  pardonnerait  pas  aux  diplomates  les  concessions  qu'ils  avaient  faites  à  la 
Russie  quand  on  pouvait  tout  oljtcnir  d'elle  avec  plus  de  fermeté.  La  Russie  a 
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gagné  là  définitivement  un  royaume.  Encore  si  ce  royaume  eût  été  toute  l'an- 
cienne Pologne,  si  les  princes  allemands  n'eussent  rien  gardé  des  premiers  dé- 
inembremens,  ils  auraient  pu  compter  pour  se  défendre  sur  les  justes  passions 
des  peuples;  mais  la  Russie  s'est  assuré  d'éternels  complices  en  partageant  son 
butin;  elle  a  enchaîné  la  Prusse  et  l'Autriche  à  sa  politique,  en  même  temps  que 
cette  solidarité  leur  créait  des  embarras  qui  favorisaient  sa  propre  grandeur.  Le 
gouvernement  moscovite  ne  recule  devant  aucun  moyen  pour  hâter  l'extinction 
d'une  nationalité  rebelle  à  son  empire;  il  en  use  bravement  à  la  façon  des  bar- 
bares :  les  gouvernemens  de  Vienne  et  de  Berlin  doivent  compter  avec  l'opinion 
de  l'Europe.  D'autre  part,  ils  n'osent  point  accorder  à  leurs  sujets  polonais  les 
droits  politiques  dont  la  jouissance  pourrait  seule  balancer  la  désaffection  pro- 
duite par  le  joug  d'une  race  étrangère,  et  ces  incurables  mccontentemens  tour- 
nent au  panslavisme,  trop  malheureusement  exploité  parles  Russes.  Aussi  qu'est- 
il  arrivé  dans  la  dernière  insurrection?  C'est  contre  la  Prusse  et  l'Autriche  qu'on 
se  révolte,  et,  tandis  qu'en  1830  la  Russie  demandait  du  secours  a  Vienne  et  à 
Berlin,  c'est  elle  aujourd'hui  qui  consent  à  en  porter.  Gentz  disait  avec  raison  : 
La  Russie  est  la  seule  puissance  qui  ait  peu  à  perdre  et  tout  à  gagner  dans  une 
conflagration  générale. 

Où  sont,  en  effet,  les  bénéfices  que  la  Prusse  ait  tirés  de  l'occupation  de  Po- 
sen,  et  n'a-t-elle  pas  payé  bien  cher  l'anéantissement  de  la  Pologne  qui  lui  sem- 
blait pourtant  si  désirable?  La  Prusse  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'oublier 
qu'elle  avait  été  elle-même  un  fief  polonais.  Frédéric  II  était  pressé  de  venger 
les  humiliations  du  fondateur  de  la  royauté  prussienne,  et  elles  avaient  été 
nombreuses.  11  avait  fallu  que  Frédéric  l*"'  s'abaissât  au  plus  bas  devant  l'Au- 
triche, promit  de  voter  toujours  avec  elle  en  diète,  reconniit  solennellement  la 
suprématie  polonaise,  et  protestât  pour  lui  et  pour  ses  successeurs  qu'il  consi- 
dérait les  droits  de  la  Pologne  sur  la  Prusse  comme  inaliénables.  Toutes  ces  dé- 
clarations dataient  seulement  de  1700  et  de  1701,  et  c'était  à  ce  prix  que  la 
couronne  électorale  était  devenue  couronne  royale.  Que  la  Prusse,  agrandie  par 
un  héros,  se  fortifiât  en  reprenant  les  anciennes  provinces  allemandes  de  la  Po- 
logne, qu'elle  eût  l'ambition  de  couvrir  l'Europe,  comme  la  Pologne  l'avait  fait 
autrefois,  l'œuvre  était  séduisante;  mais  vouloir  l'accomplir  en  démembrant  le 
pays  slave  de  concert  avec  les  Russes,  ce  n'était  plus  élever  un  rempart  contre  la 
Russie,  c'était  lui  ouvrir  une  brèche.  «  Je  suis  Allemand  et  ne  veux  être  qu'Al- 
lemand, »  disait  le  Grand  Électeur.  Posen  force  la  Prusse  d'avoir  un  pied  en 
Asie.  Vainement  elle  fait  du  mieux  qu'elle  peut  pour  se  concilier  les  populations 
du  duché;  elle  ne  surmonte  pas  le  sentiment  national  qu'elle  voudrait  abolir. 
Posen  est  comme  un  poids  de  plomb  qui  gêne  tous  ses  mouvemens;  on  dit  qu'il 
est  de  l'honneur  de  ne  pas  se  laisser  dépouiller,  et  que  Posen  est  éternellement 
Prussien;  mais  est-ce  qu'on  ne  donnerait  pas  beaucoup  si  l'on  devait  avoir  en 
compensation  la  Saxe  ou  le  Hanovre?  Il  arrive  bien  des  choses  dans  le  monde 
dont  rien  n'était  écrit  dans  les  protocoles  des  diplomates. 

Quant  à  l'Autriche,  elle  eut  toujours  de  grandes  répugnances  pour  le  crime 
politique  dont  elle  partageait  la  solidarité.  Trois  causes  décidèrent  .Joseph  11  à 
passer  par-dessus  les  règles  d'équité  qu'il  professait  :  un  rêve  impérissable  au 
cœur  des  monarques  autrichiens,  le  rêve  du  saint-empire;  le  désir  philosophique 
de  propager  une  civilisation  supérieure  chez  une  race  qu'il  considérait  comme 
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inférieure;  la  nécessité  spécieuse  de  maintenir  l'équilibre  entre  l'Autriche  et 
la  Russie.  La  vertu  pédantesquc  de  Marie-Thérèse  ne  céda  point  sans  des  com- 
bats qui  n'étaient  pas  tout  entiers  simulés;  elle  disait  au  baron  de  Breteuil  : 
«  Je  sais  que  j'ai  rais  une  grande  tache  dans  ma  vie  par  tout  ce  qui  vient  de  se 
faire  en  Pologne;  mais  je  vous  assure  que  l'on  me  le  pardonnerait  si  on  savait  à 
quel  point  j'y  ai  répugné  et  combien  de  circonstances  se  sont  réunies  pour  forcer 
mes  principes  ainsi  que  mes  résolutions  contre  l'injuste  ambition  russe  et  prus- 
sienne; jamais  je  n'ai  été  si  affligée.  »  Lorsqu'elle  approuva  le  traité  de  partage, 
ce  fut  avec  cette  réserve  :  «  Placet,  parce  que  beaucoup  de  grands  et  savans  per- 
sonnages le  veulent;  mais,  long-temps  après  que  je  serai  morte,  on  verra  bien  ce 
qu'il  sortira  de  cette  destruction  de  tout  ce  qui  jusqu'ici  avait  été  saint  et  juste.  » 
Qu'en  est-il  donc  sorti?  un  continuel  usage  du  droit  de  la  force;  c'est  là  le  seul 
recours  de  l'Autriche  contre  la  Pologne  subjuguée,  sans  être  soumise,  et  pas  un 
état  européen  ne  devrait  autant  que  l'Autriche  éviter  l'emploi  de  la  force,  parce 
que  de  tous  côtés,  dans  la  monarchie,  la  force  rappelle  des  souvenirs  trop  ré- 
cens et  trop  cruels  pour  être  compatibles  avec  la  paix.  Chaque  coup  frappé  sur 
la  Pologne  retentit  et  se  sent  en  Bolièrae,  en  Hongrie,  à  Venise  et  dans  la  Lom- 
bardie.  Ni  la  Bohème  n'oublie  Ottocar,  ni  la  Hongrie  Mathias  Corvin;  l'une  a 
régné  jusqu'au  Balkan,  l'autre  de  l'Adriatique  à  la  Baltique.  La  noblesse  hon- 
groise est  toujours  en  éveil  de  peur  qu'on  ne  la  réduise  au  néant  de  la  noblesse 
bohème;  les  paysans  de  la  Bohème  gardent  un  souvenir  très  vif  des  guerres  du 
calice  et  de  Jean  Zyska;  ils  récitent  encore  des  litanies  en  l'honneur  de  Jean 
Huss.  Le  gouvernement  autrichien  a  senti  plusieurs  fois  le  danger  d'ajouter  à 
toutes  ces  vagues  résistances  une  résistance  toujours  fixe  et  permanente.  En  1808, 
il  fut  question  de  rétablir  la  Pologne  sous  un  prince  prussien,  pour  unir  la 
Prusse  et  l'Autriche  contre  la  France;  en  1812,  on  proposait  d'échanger  la  Gal- 
licie  contre  l'illyrie.  Tout  eût  mieux  valu  que  d'en  venir  au  terrorisme.  La  Gallicie 
soumise'  aux  armes  autrichiennes,  c'est  l'Autriche  soumise  aux  influences  et  aux 
exemples  russes. 

Un  point  d'ailleurs  est  plus  particulièrement  à  considérer.  Sans  la  Gallicie, 
l'élément  slave  et  l'élément  germanique  seraient  moins  disproportionnés  dans 
l'empire.  Les  cinq  millions  de  Slaves  qui  sont  en  Gallicie  rompent  tout-à-fait 
l'équilibre,  et  de  là  résulte  que  les  Bohèmes  et  les  Slovaques  nourrissent  l'espoir 
d'enlever  Vienne  à  l'Allemagne.  Vienne,  dans  cet  esprit,  devrait  abandonner  la 
propagande  germanique  de  Joseph  II  pour  fonder  un  empire  oriental,  laissant 
Berlin  à  la  tète  d'un  empire  allemand  (1).  M.  Schuselka  repousse  cette  ambition 
des  Slaves  en  la  déclarant  au-dessus  de  leur  aptitude  et  de  leur  vocation.  Il  n'y 
a  que  trois  peuples  au  monde,  l'allemand ,  l'anglais  et  le  français;  chacun  d'eux 
exerce  une  sorte  d'attraction  autour  de  lui  et  propage  son  ascendant  sur  un  cer- 
tain rayon.  Les  Slaves  ne  peuvent  donc  être  qu'Allemands,  dit  impérieusement 
notre  très  teutonique  auteur;  la  Russie  a  beau  lutter,  elle  est  allemande;  le 
Tchèque  et  le  Hongrois  sont  obligés  d'apprendre  l'allemand,  et  le  madgyare  fùt-il 
le  plus  bel  idiome  que  parlent  les  hommes,  il  ne  sortira  jamais  de  sa  frontière. 
Il  ne  faut  pas  plus  songer  à  séparer  l'Autriche  de  l'Allemagne  qu'à  retrancher 

<1)  Voir  la  préface  mise  par  M.  Marco  Féodorowicz  en  lêtc  de  sa  traduction  du  livre 
4e  M.  Cjprien  Robert,  les  Slaves  de  la  Turquie. 
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l'arbre  de  sa  racine;  l'esprit  allemand  est  l'ame  de  l'Autriche,  parce  que  l'Au- 
triche est  la  base  historique  de  l'empire  allemand.  Son  rôle  propre  est  justement 
de  fournir  la  médiation  nécessaire  entre  cet  empire  et  les  races  slaves  qui  gra- 
vitent vers  lui,  une  médiation  impartiale  et  protectrice,  qui  attire  sans  violen- 
ter. La  Pologne  échappe  seule  à  cette  loi,  grâce  aux  vingt  milUons  d'hommes 
concentrés  sur  son  territoire;  tâcher  toujours  de  l'y  réduire  par  la  force  brutale, 
c'est  effaroucher  et  révolter  tous  ces  autres  Slaves  qu'on  aurait  gagnés  par  la 
douceur. 

Ainsi  embarrassés  de  leur  triste  conquête,  quel  rôle  jouent  maintenant  vis-à- 
vis  de  la  Russie  les  cabinets  de  Vienne  et  de  Berlin?  La  Russie  n'est  à  propre- 
ment parler  que  l'Asie  luttant  contre  l'Europe  pour  la  recoucher  dans  son  ber- 
ceau ,  lutte  éternelle  qui  se  produit  sous  toutes  les  formes  et  par  tous  les  fléaux, 
la  conquête,  la  maladie,  la  superstition.  Le  xvin«  siècle,  abusé  par  ses  illusions 
humanitaires  et  philanthropiques,  a  salué  dans  Pierrc-le-Grand  un  héros  civi- 
lisateur; il  s'est  trompé  :  ce  n'était  qu'un  Tamerlan  frisé  et  habillé  à  la  française. 
Pierre  est  vraiment  celui  qui  a  rappelé  la  barbarie  asiatique  de  l'Orient  pour  lui 
tourner  le  front  vers  l'Europe;  l'Europe  ne  lui  connaissait  qu'un  accoutrement 
sauvage;  il  lui  a  donné  l'uniforme  européen.  Qu'est-ce  en  effet  que  le  système 
patriarcal  que  la  Russie  s'attribue  la  mission  de  restaurer?  Qu'on  lise  seulement 
ce  livre  écrit  par  un  homme  qui  était  du  sang  de  l'impératrice  Catherine  11,  par 
l'Allemand  Klingcr  :  Sur  l'éveil  prématuré  du,  génie  de  l'humanité.  La  Russie 
se  propose  comme  un  modèle  de  stabilité  au  milieu  des  révolutions,  comme  le 
soutien  naturel  des  trônes  légitimes  et  des  rois  absolus  :  on  sait  cependant  l'his- 
toire de  la  maison  de  Gottorp;  combien  compte-t-elle  de  princes  assassinés?  Au 
fond ,  la  politique  russe  n'a  qu'un  but  :  mettre  en  garde  l'Autriche  contre  la 
Prusse,  la  Prusse  contre  l'Autriche,  les  petits  états  contre  les  grands,  les  grands 
contre  les  tendances  libérales  des  petits;  et,  s'il  fallait  enfin  une  dernière  preuve 
des  mauvais  procédés  de  la  Russie  à  l'égard  de  l'Allemagne,  l'auteur  l'a  toute 
prête  :  c'est  la  Russie  qui  a  voulu  laisser  la  Lorraine  et  l'Alsace  à  la  France. 

Aussi,  que  disait  Frédéric-le-Orand  :  «  Nous  avons  affaire  à  des  barbares  qui 
travaillent  à  enterrer  l'humanité;  songeons  à  nous  préserver  au  lieu  de  nous 
plaindre.  »  Et  Marie-Thérèse  écrivait  à  l'impératrice  Elisabeth  :  «  Ma  très  chère 
sœur  et  très  précieuse  amie,  mais  jamais  ma  voisine  par  mon  consentement.  » 
Pourquoi  donc  les  successeurs  de  Marie-Thérèse  et  de  Frédéric  ont-ils  changé  de 
conseils  et  subordonné  la  direction  de  leurs  affaires  aux  intérêts  russes?  C'est 
que  M.  de  Metternich  affectionne  une  politique  boiteuse  qui  s'arrête  toujours  à 
moitié  chemin;  c'est  qu'il  prend  volontiers  l'intrigue  pour  la  politique,  selon  ce 
mot  cruel  de  Napoléon.  Voilà  comme  il  a  partout  fait  le  succès  de  l'énergie  mos- 
covite en  annulant  l'Autriche.  La  Prusse,  de  son  côté,  se  jette  dans  les  bras  de 
la  Russie  par  peur  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  par  jalousie  de  l'Autriche;  elle 
oublie  qu'une  seule  chose  lui  a  valu  sa  grandeur,  l'orgueil  de  vouloir  être  grande; 
elle  ne  voit  pas  que  l'avenir  de  l'Allemagne  est  bien  assez  large  pour  que  les 
deux  hautes  puissances  aient  encore  assez  de  gloire  à  s'en  partager  la  conduite. 

Tel  est  à  peu  près  ce  livre  original  et  sincère  dont  nous  avons  tâché  de  rendre 
la  physionomie  par  une  exacte  analyse.  Nous  croyons  que  cette  reproduction  im- 
partiale vaut  toujours  mieux  qu'un  pur  jugement  critique  pour  donner  l'idée 
succincte  d'une  publication  étrangère.  Il  peut  servir  à  l'instruction  d'un  lecteur 
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français  de  voir  comment  la  noble  cause  polonaise  est  défendue  par  un  esprit 
allemand,  lorsque  celui-ci  ne  s'est  pas  encore  tiré  de  cette  mêlée  des  idées  du 
jour  heurtant  et  refoulant  les  idées  du  passé.  Quelles  que  soient  pourtant  les  dif- 
férences par  où  l'auteur  nous  reste  étranger,  il  n'y  a  personne  qui  ne  s'associe 
de  bon  cœur  à  ces  touchantes  paroles  qui  sont  à  la  fois  la  conclusion  de  son  livre 
et  le  vœu  comumn  de  l'Europe  libérale  : 

«  La  nature  fête  la  résurrection;  quel  printemps  pour  la  pauvre  Pologne  !  En 
cette  belle  saison  d'espérance,  la  Pologne  est  tombée  dans  une  misère  plus 
grande  que  jamais...  En  un  moment  où  tout  un  peuple  saigne  sous  l'épée  des 
bourreaux,  comment  la  conscience  des  puissans  leur  a-t-elle  permis  de  célébrer 
la  résurrection  de  celui  qui  est  mort  pour  la  victoire  du  droit  et  de  la  liberté?... 
Mais  il  y  a  un  Dieu  qui  gouverne  l'histoire;  la  Pologne  aussi  ressuscitera.  Polo- 
nais, que  le  réveil  de  la  nature  et  le  mystère  de  la  solennité  chrétienne  vous  en- 
couragent et  vous  fortifient  :  la  Pologne  n'est  pas  perdue.  —  Écrit  à  Hambourg, 
le  dimanche  de  Pâques  1845.  » 

Ce  jour-là,  nous  assistions  au  banquet  traditionnel  qui  réunissait  ici  les  mem- 
bres de  l'émigration  et  leur  rendait  un  instant  quelque  image  de  la  patrie.  Les 
nobles  exilés  s'abordaient,  suivant  l'usage  de  leur  pays,  en  se  donnant  le  baiser 
fraternel ,  et  se  saluaient  avec  cette  parole  au  même  moment  répétée  dans  tous 
les  châteaux  et  dans  toutes  les  chaumières  de  Pologne  :  Christus  resurrexit.  Est- 
ce  donc  de  la  mort  que  peut  sortir  cet  appel  à  la  vie? 

Voici  maintenant  le  petit  livre  de  M.  Kurtz;  il  a  paru  vers  la  fin  de  l'année  der- 
nière, et  au  milieu  de  l'agitation  plus  ou  moins  factice  qui  surexcitait  encore  tout 
à  l'heure  l'Allemagne;  il  est  peut-être  à  propos  de  lui  marquer  sa  place  dans  le 
mouvement  sérieux  et  naturel  des  esprits.  Il  ne  s'est  point  produit  sans  peine,  il 
a  probablement  circulé  sous  le  manteau  plutôt  qu'il  ne  s'est  publiquement  débité. 
L'auteur  nous  apprend  que  son  libraire  sort  à  peine  de  la  prison  où  on  l'avait 
jeté  pour  avoir  vendu  des  vers  faits  contre  le  roi  de  Bavière.  Nous  espérons  que 
l'éditeur,  déjà  si  maltraité,  n'aura  pas  eu  cette  fois  pareille  mésaventure,  et  ce- 
pendant il  y  a  bien  assez  de  bonnes  vérités  dans  les  quelques  pages  de  M.  Kurtz 
pour  avoir  fâché  la  censure  bavaroise.  M.  Kurtz  invoque  le  patronage  de  Paul 
Pfizer,  le  démocrate  wurtembergeois;  il  appartient  à  cette  école  de  libéraux  qui 
gouverneront  un  jour  l'Allemagne,  s'ils  savent  mettre  de  la  suite  dans  leurs  pen- 
sées, et  ne  se  laissent  point  trop  souvent  distraire  par  les  fantaisies  ou  les  pré- 
ventions de  leur  pays.  11  semble  même  assez  avancé  dans  ces  voies  raisonnables, 
et,  si  les  idées  constitutionnelles  peuvent  avoir,  au-delà  du  Rhin,  des  avocats 
plus  connus,  elles  n'en  ont  pas  beaucoup  de  plus  intelligens.  Par  une  singularité 
dont  l'auteur  semble  s'excuser  en  môme  temps  qu'il  l'avoue,  ce  recueil  de  ré- 
flexions très  positives  sur  des  choses  très  pratiques  est  l'œuvre  d'un  poète  :  le 
livre  a  même  un  second  titre,  et  s'appelle  Opinion  d'un  poète  en  matière  po- 
litique. La  confession  de  M.  Kurtz  n'est  pas  sans  intérêt  pour  l'histoire  du  sen- 
timent poétique  tel  qu'il  se  débat  aujourd'hui,  aux  prises  avec  les  réalités  de  la 
vie  courante,  a  Si  je  ne  monte  pas  à  la  tribune,  la  lyre  à  la  main,  comme  on 
l'attendrait  d'un  poète,  dit  naïvement  M.  Kurtz,  c'est,  à  parler  franc,  que  ma 
lyre  est  muette  sur  ces  sujets-là  :  j'ai  essayé  plus  d'une  fois,  et  de  la  meilleure 
Volonté  du  monde;  je  n'ai  rien  trouvé  de  supportable.  Le  citoyen  et  le  poète  sont 
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toujours  en  moi  séparés  :  celui-ci  a  besoin  d'oubli  et  de  sérénité,  tandis  que 
l'autre,  en  considérant  les  choses  comme  elles  sont,  ne  peut  se  défendre  d'un 
trouble  et  d'une  amertume  qui,  pour  être  bien  justes,  n'en  sont  pas  plus  pra- 
tiques. 11  n'est  pas  vrai  chez  moi  que  l'indignation  fasse  des  vers,  ou  du  moins 
ceux  qu'elle  fait  ne  méritent  pas  qu'on  l'en  remercie.  »  11  y  a  de  cette  impuis- 
sance une  bonne  raison  que  M.  Kurtz  ne  voit  pas,  c'est  qu'il  est  assez  médiocre- 
ment indigne,  il  a  la  modération  d'un  juge  perspicace,  et  non  la  verve  d'un  dé- 
damateur.  Un  Allemand  ne  peut  guère  plus  sainement  parler  de  l'Allemagne,  et, 
si  nous  écartons  çà  et  là  quelques  traits  d'un  amour  un  peu  trop  irréfléchi  pour 
le  primitif,  quelques  souvenirs  trop  favorables  du  moyen-âge,  quelques  illusions 
opiniâtres  sur  les  beautés  de  la  civilisation  féodale,  nous  découvrons  dans  son 
livre,  malgré  ces  contradictions  involontaires,  des  aperçus  très  judicieux  sur  les 
bases  générales  de  la  société  moderne,  sur  la  situation  particulière  de  la  société 
allemande.  Qu'il  y  ait  du  vague  et  de  la  confusion  dans  cette  sorte  de  pamphlet 
sans  personnalités,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  mais  on  y  rencontre  aussi  des 
points  vraiment  neufs,  et  il  se  fait  maintenant  en  Allemagne  beaucoup  de  ces 
ofuvres-là,  où  l'on  reconnaît  des  esprits  partagés  entre  leur  éducation  première 
qui  s'en  va,  et  cette  éducation  nouvelle  que  leur  donne  le  temps  présent.  C'est 
une  transition  qu'il  faut  suivre.  Nous  résumons  le  travail  de  M.  Kurtz  en  lui 
laissant  la  responsabilité  de  ses  idées. 

Le  peuple  allemand  a  été  jusqu'ici  comme  le  saint  Christophe  de  la  légende, 
cherchant  qui  servir,  parce  qu'il  ne  savait  pas  se  commander  à  lui-même,  et 
changeant  toujours  de  maîtres,  parce  qu'il  n'en  trouvait  jioint  d'assez  forts  pour 
le  commander.  11  a  passé  plus  qu'aucun  autre  par  la  servitude  étrangère,  servi- 
tude des  idées  et  des  institutions;  il  a  fait  son  temps  d'Egypte  et  sa  captivité  de 
Baliylone.  Le  saint-empire  n'était  qu'une  institution  romaine  contraire  à  l'indé- 
pendance et  à  l'individualité  germaniques;  il  a  succombé  avec  les  Hohenstauffen, 
beaucoup  moins  sous  les  coups  de  Rome  que  sous  les  répugnances  de  l'Alle- 
magne. L'Allemagne,  par  malheur,  n'a  pas  su  enrayer  sur  cette  route  qui  la  con- 
duisait au  morcellement;  pendant  que  les  autres  nations  se  développaient  avec 
les  siècles,  incapable  de  s'organiser  eile-mème  librement  et  de  se  soumettre 
au  joug  mécanique  d'une  autorité  centrale,  malade  dans  son  chef  et  dans  ses 
membres,  l'Allemagne  demeurait  simple  spectatrice  de  la  fortune  de  ses  voi- 
sins. En  môme  temps  que  l'étranger  dominait  la  vie  politique,  il  s'emparait  de 
la  vie  intellectuelle;  la  culture  grecque  et  romaine,  la  culture  française,  soumet- 
taient les  esprits  et  faisaient  dans  la  nation  deux  classes  qui  ne  se  touchaient  plus  : 
la  classe  érudite,  la  classe  populaire  et  illettrée,  nourrie  du  vrai  fond  germani- 
que. La  première,  vivant  en  dehors  de  ces  origines  substantielles,  s'est  perdue 
long-temps  dans  les  abstractions,  et,  depuis Opiz,  la  poésie,  cette  expression  la 
plus  éclatante  des  époques  littéraires ,  n'a  plus  correspondu  aux  époques  politi- 
ques; la  littérature  n"a  pas  inllué  sur  la  société;  maintenant  qu'elle  veut  reprendre 
sa  vraie  fonction,  la  censure  est  là  qui  rem[)èche. 

La  censure  n'est  heureusement  ni  un  mot  ni  une  invention  de  l'Allemagne; 
mais,  à  lire  les  plaintes  de  M.  Kurtz,  on  voit  que  l'Allemagne  s'en  est  si  bien 
servie  qu'elle  mériterait  de  l'avoir  inventée.  A  quoi  bon ,  pourtant ,  et  comment 
enipccherait-on  l'opinion  publique  de  se  prononcer  au  sujet  des  princes?  Vous 
arrêtez  l'expression  d'un  jugement  grave  sur  les  choses  de  gouvernement,  arrête- 
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rez-vous  ces  chansons  qui  courent  les  rues  :  «  Donnez-nous  vos  grands  manteaux 
de  pourpre,  nous  en  ferons  de  belles  culottes  pour  l'armée  de  la  liberté?  »  La  ré- 
volution est  dans  tous  les  cœurs,  mais,  grâce  à  Dieu,  daus  les  cœurs  pacifiques 
aussi  bien  que  dans  les  cœurs  violens.  L'Allemagne  a  ressenti  les  épreuves  par  où 
l'Angleterre  et  la  France  ont  passé;  elle  s'en  est  approprié  les  fruits  par  la  médi- 
tation; elle  les  a  maintenant  mûris. 

Il  ne  s'agit  d'élever  ni  une  république  antique,  ni  une  république  chrétienne; 
la  première  sacrifie  l'homme  au  citoyen,  l'autre  le  citoyen  à  l'éternité.  On  ne 
détruira  jamais  ni  le  mariage  ni  la  propriété;  il  n'y  aura  peut-être  rien  de 
semblable  en  paradis,  mais  le  paradis  est  loin.  11  ne  faut  rien  d'absolu;  l'absolue 
souveraineté  est  aussi  mauvaise,  qu'elle  repose  dans  la  multitude  du  peuple  ou 
sur  la  tète  du  prince.  La  révolution  allemande  ne  songe  point  à  détrôner  les 
princes;  elle  ne  croit  pas  que  la  démocratie  américaine  ait  déjà  fait  suffisamment 
ses  preuves;  elle  accepte  volontiers  des  souverains  héréditaires,  à  la  condition 
qu'ils  renoncent  à  leurs  prérogatives  de  droit  divin  et  reconnaissent  la  sainteté  du 
contrat  mutuel  entre  le  peuple  et  le  monarque.  N'ont-ils  pas  en  effet  assez  de  ga- 
ranties, et  la  meilleure  ne  sera-t-elle  point  toujours  le  généreux  sang  de  l'Alle- 
mand? 

Choisira-t-on  maintenant  pour  modèles  d'organisation  les  institutions  fran- 
çaises ou  les  institutions  anglaises?  Les  premières  ne  conviennent  pas  à  une  race 
aussi  portée  à  l'isolement  individuel  que  l'est  la  race  allemande;  les  secondes, 
profondément  antipathiques  à  la  centralisation ,  sont  fondées  sur  le  privilège,  et 
suscitent  par-dessus  tout  l'aristocratie  de  la  naissance  ou  de  l'argent.  Ce  qu'il 
faut  à  l'Allemagne,  c'est  un  juste  mélange  des  deux  systèmes,  c'est  une  centrali- 
sation "qui  respecte  l'indépendance  des  états  particuliers,  c'est  un  point  solide  oii 
viennent  se  grouper  tous  les  membres  divisés  du  corps  germanique  sans  subir 
aucune  loi  qui  les  enchaîne.  Tous  veulent  être  Allemands  et  cependant  rester  Ba- 
varois, Prussiens,  Wurtembergeois  ou  Saxons;  ce  sont  deux  mouvemens  con- 
traires qu'il  faut  tenir  en  équilibre.  On  sait  bien  désormais  que  l'équilibre  ne 
s'établira  pas  à  Francfort.  Quant  à  ceux  qui  rêvent  le  retour  de  l'ancien  empire 
sous  un  même  prince,  ce  sont  des  insensés  qui  ne  connaissent  ni  l'antiquité  ni 
leur  temps. 

L'idéal  de  la  politique  allemande,  l'espoir  de  l'auteur,  qui  doit  beaucoup  aux 
inspirations  de  Paul  Pfizer,  c'est  une  association  d'états  constitutionnels  rassem- 
blés dans  une  diète  où  il  y  aurait  le  banc  des  princes  et  le  banc  des  citoyens,  où 
les  états  particuliers  enverraient  leurs  députés  siéger  en  face  des  ministres  dé- 
légués des  souverains.  Quel  que  soit  l'avenir  de  cette  combinaison  suprême,  quelle 
que  soit  la  solidité  de  cette  clé  de  voûte  qui  resserrerait  et  maintiendrait  tout 
l'édifice  allemand,  selon  les  vues  de  M.  Kurtz,  on  doit  lui  tenir  compte  de  la  ma- 
nière dont  il  établit  la  nécessité  des  institutions  représentatives  dans  chacun  des 
pays  de  la  confédération.  Les  partis,  dit-il,  sont  chez  nous  plus  qu'ailleurs  des 
partis  d'opinion;  ils  ont  des  raisons, d'être  honorables  et  sincères,  ils  sont  pré- 
parés à  la  vie  publique;  il  leur  faut,  pour  se  développer,  le  libre  champ  d'une 
constitution;  on  n'a  rien  à  faire  de  ces  constitutions  tombées  du  ciel  qui  doivent 
s'adapter  éternellement  à  telle  ou  telle  race  et  immobiliser  telle  ou  telle  classifi- 
cation sociale;  on  veut  une  constitution  qui  permette  aux  peuples  de  produire 
librement  leurs  vœux  et  d'eu  assurer  l'exécution,  qui  les  rende  d'autant  plus 
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obéissans  qu'ils  auront  la  conscience  de  s'obéir  à  eux-mêmes  dans  la  personne 
de  leurs  élus.  L'état  constitutionnel  est  une  des  grandes  inventions  qui  se  soient 
rencontrées  durant  le  cours  dos  siècles;  il  a  réconcilié  l'obéissance  avec  l'autorité. 
Sans  doute  une  révolution  opérée  par  l'aide  de  la  presse  et  de  la  publicité  en- 
traine toujours  des  erreurs  et  des  périls,  mais  la  vie  n'est  qu'à  cette  condition,  le 
bien  ne  vient  |)as  de  soi  seul;  il  faut  l'aller  chercher  au  prix  d'un  travail  quoti- 
dien; il  faut  tendre  les  mains  pour  que  Dieu  y  verse  ses  bénédictions,  et  c'est 
oisiveté,  c'est  égoisrae,  ce  n'est  point  amour  de  la  paix  d'avoir  les  bras  croisés. 
On  a  fait  beaucoup  avant  nous;  nous  aussi,  nous  avons  beaucoup  à  faire  pour 
les  autres.  «  La  petite  politique  s'écrie  :  Après  nous  le  déluge!  La  grande,  la  vraie 
politique  doit  toujours  dire  au  contraire  :  Pour  nous  le  déluge,  s'il  faut  que  le  dé- 
luge arrive,  et  vienne  pour  les  générations  qui  nous  succéderont  la  colombe  paci- 
fique avec  le  rameau  d'olivier!  »  Voilà  les  nobles  sentimcns  qui  constituent  la  force 
des  peuples;  voilà  les  sages  principes  qui  doivent  asseoir  la  grandeur  future  de 
l'Allemagne.  Que  signifient  en  comparaison  les  chicanes  et  les  subtilités  de  droit 
féodal  avec  lesquelles  elle  a  laissé  récemment  circonvenir  et  surprendre  presque 
tout  ce  qu'elle  avait  d'enthousiasme  disponible? 

Alexandre  Thomas. 


CLELIA  CONTI, 

Par  in™°  la  comtesse  Ida  Hahii-IIahii  ' . 

I.e  défaut  d'unité  qui  se  révèle  depuis  quelques  années  dans  les  tentatives 
littéraires  de  rAllemagne  n'est  nulle  part  plus  visible  que  dans  le  roman.  Les 
tendances  les  plus  diverses,  les  plus  contraires  souvent,  se  sont  donné  rendez- 
vous  sur  ce  terrain,  où  l'école  romantique  remportait  naguère  tant  de  victoires. 
Au  lieu  de  rester  dans  la  route  frayée  par  les  ancêtres,  on  s'est  dispersé  dans 
mille  voies  nouvelles.  Ni  le  courage  ni  le  talent  n'ont  manqué  sans  doute  aux 
jeunes  écrivains  qui  aspiraient  à  élargir  le  domaine  littéraire  de  leur  pays.  Ce 
qui  leur  a  manqué,  c'est  le  respect  jaloux  des  qualités  de  l'esprit  national,  le 
sentiment  vrai  de  ses  ressources.  Il  fallait  innover  en  restant  fidèle  au  génie  de 
l'Allemagne,  on  a  innové  au  contraire  en  rompant  avec  ce  génie,  en  substituant 
la  prédication  socialiste  à  la  patiente  observation  des  mœurs,  et  l'imitation  sté- 
rile des  littératures  étrangères  au  culte  fécond  des  muses  domestiques.  Qu'est-il 
arrivé?  Parmi  tant  de  conteurs  qu'on  a  vus  partir  en  quête  d'aventures  et  annon- 
çant au  monde  littéraire  une  ère  meilleure,  combien  sont  revenus  avec  les  con- 
quêtes promises  !  En  vérité,  le  vieux  Tieck  peut  assister  paisible  et  souriant  à 
l'essor  des  générations  nouvelles  :  il  n'a  point  à  s'effrayer  de  leurs  provocations 
superbes  ni  à  s'affliger  de  leurs  injustes  railleries.  Dans  cette  arène  du  roman, 
où  se  heurtent  tant  de  vanités,  tant  de  prétentions  diverses,  qui  donc  a  marché 
d'un  pas  plus  ferme  et  plus  srtr?  La  gloire  de  M.  Tieck,  c'est  précisément  de 
s'être  essayé  dans  tous  les  genres  qu'on  prétend  découvrir  aujourd'hui,  et  d'y 
avoir  marqué  la  vraie  mesure  dans  laquelle  le  génie  national  peut  admettre  l'in- 
novation. La  faiblesse  de  ses  successeurs,  c'est  d'avoir  méconnu  cette  mesure  et 

(1)  Un  vol.  in-18;  Berlin,  chez  Alexandre  Duncker,  libraire  de  la  cour. 
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d'avoir  sacriOé  au  désir  de  marcher  dans  leur  indépendance  le  respect  qu'ils 
devaient  aux  exemples  des  maîtres,  aux  conseils  de  la  critique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mouvement  existe,  confus,  indiscipliné.  Beaucoup  de 
livres  et  beaucoup  de  promesses,  voilà  jusqu'à  présent  toute  la  moisson.  Faut-il 
cependant  renoncer  à  l'espoir,  et  le  combat,  long-temps  stérile,  ne  révélera-t-il 
pas  à  l'Allemagne  des  forces  nouvelles?  Là  est  la  question  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  poser  après  la  lecture  de  chaque  volume  qui  vient  solliciter  et  retenir 
un  moment  l'attention  de  la  foule.  Quelques  symptômes  meilleurs  se  montrent, 
il  faut  le  reconnaître,  et,  bien  que  rares,  ils  doivent  nous  rassurer.  Des  talens  dis- 
crets et  naïfs  s'éloignent  de  la  cohue  bruyante,  ils  reviennent  presque  à  leur 
insu  vers  le  droit  chemin  où  la  muse  allemande  se  retrouve  d'accord  avec  ses 
meilleures  traditions.  L'étude  des  mœurs  nationales  occupe  encore  quelques 
imaginations  sereines.  Les  récits  de  village,  les  tentatives  de  roman  historique 
indiquent  uue  tendance  nouvelle  qui  pourra  devenir  féconde.  Nous  souhaitons 
qu'après  tant  de  recherches  et  de  déceptions,  l'Allemagne,  heureuse  et  calmée, 
retrouve  enfin  son  originalité  primitive. 

Ce  qui  pourrait  hâter  un  si  désirable  résultat,  ne  serait-ce  pas  l'appui  prêté  à 
la  réaction  naissante  par  un  romancier  vraiment  distingué?  Je  concevrais  en 
cette  crise  littéraire  un  rôle  aimable,  et  c'est  à  une  femme  que  ce  rôle  convien- 
drait surtout.  Il  ne  s'agirait  pas  de  protester  solennellement  contre  les  dévia- 
tions, contre  les  erreurs  de  chaque  jour  :  c'est  un  rude  labeur  qu'il  faut  laisser 
à  la  critique.  Montrer  aux  incrédules  ce  qu'il  reste  encore  d'épis  milrs  à  glaner 
dans  le  champ  de  la  famille  sans  qu'il  soit  besoin  de  souder  d'autres  sillons  et 
d'empiéter  sur  les  terres  voisines;  ramener  en  un  mot  la  poésie  vers  l'autel  des 
muses  nationales,  le  roman  aux  peintures  de  la  vie  allemande,  ne  serait-ce  pas 
là  une  tâche  séduisante,  et  ne  pourrait-on  promettre  avec  confiance  une  gloire 
modeste  et  charmante  à  l'esprit  délicat  qui  saurait  la  remplir?  Les  limites  mêmes 
dans  lesquelles  il  faudrait  se  renfermer  prudemment  auraient  de  quoi  satisfaire 
une  de  ces  ambitions  féminines  qui  n'excluent  ni  l'esprit  ni  le  goût.  C'est  un 
programme  à  peu  près  pareil,  exécuté  avec  charme  et  sans  prétention,  qui  a  fait 
la  popularité  des  récits  suédois  de  M"=  Bremer.  Apaiser,  rafraîchir  les  imagina- 
tions exaltées,  mêler  aux  âpres  accens  des  modernes  conteurs  une  voix  douce  et 
suave  qui  parle  de  résignation  et  de  paix;  opposer  aux  conceptions  de  l'orgueil  en 
délire  l'étude  naïve  et  patiente  de  la  réalité,  voilà  ce  qu'a  su  faire  l'auteur  des 
Voisins.  Se  peut-il  qu'en  Allemagne  un  tel  exemple  n'ait  pas  été  suivi  ?  M""=  la 
comtesse  Hahn-Hahn,  dont  une  plume  équitable  et  ferme  a  ici  même  apprécié  les 
écrits  (1),  s'est  en  effet  tenue  à  l'écart  de  cet  humble  et  rustique  domaine  où 
M"'  Bremer  a  fait  une  si  riche  moisson.  La  lutte  orageuse  des  passions  contre  les 
exigences  du  monde,  tel  est  le  spectacle  qui  l'a  séduite  et  qu'elle  a  voulu  décrire. 

M"»'  la  comtesse  Hahn-Hahn  aurait  eu  mauvaise  grâce,  il  faut  le  reconnaître, 
à  protester  contre  ce  mouvement  un  peu  confus  dont  nous  cherchions  tout  à 
l'heure  à  préciser  le  caractère.  Elle-même  en  est  sortie,  et  il  est  de  ces  origines 
qu'on  voudrait  eu  vain  renier.  Tandis  qu'on  déplaçait  sur  tous  les  points  les 
limites  fixées  au  roman  par  le  génie  de  l'Allemagne,  elle  aussi  a  voulu  jouer  sou 

(1)  Voyez,  dans  la  livraison  du  1"  septembre  1815,  l'étude  de  M.  Saint-René  Tail- 
landier sur  jyi°>°  la  comtesse  Uahn-Uuhn. 
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rôle  dans  la  mêlée,  et  apporter  à  cette  œuvre  d'affranchissement  le  tribut  de  son 
activité  inquiète.  La  vie  de  salon  attendait  encore  son  peintre  :  l'auteur  d'Ilda 
Schœiiholm  s'est  présenté.  Ici  encore  nous  trouvons  un  exemple  de  cet  oubli  des 
convenances  de  l'esprit  national  que  nous  reprochons  aux  modernes  romanciers 
d'outre-Rhin.  Le  genre  nouveau  qu'a  essayé  d'introduire  dans  son  pays  M""'  Hahn- 
Hahn,  le  roman  de  high  life,  présente  de  graves  difficultés  à  une  plume  alle- 
mande. En  Allemagne  comme  partout,  les  salons  sont  cosmopolites.  Ce  qui  s'est 
conservé  d'originalité  locale  dans  les  cercles  brillans  de  Berlin  ou  de  Dresde  va 
s'effaçant  de  plus  en  plus.  Pourtant  ce  n'est  guère  qu'en  saisissant,  en  fixant  ces 
empreintes  fugitives  que  le  chroniqueur  du  monde  aristocratique  donnera  quel- 
que prix  à  ses  créations.  Admettons  qu'il  réussisse,  les  obstacles  mêmes  de  la 
voie  oii  il  est  entré  limiteront  le  nombre  de  ses  succès.  Il  y  a  de  ces  victoires  lit- 
téraires qu'on  ne  gagne  pas  deux  fois,  et  M'"»  Hahn-Hahn  en  est  à  son  neuvième 
roman.  S'est-elle  doutée  des  obstacles  qu'elle  avait  à  vaincre,  et  à  force  de  mul- 
tiplier les  essais  n'a-t-elle  pas  manqué  le  but? 

Clelia  Conti,  le  dernier  roman  de  M""  la  comtesse  Hahn-Hahn,  porte, 
comme  llda  Schœnholm  et  comme  la  Comtesse  Faustine ,  l'empreinte  d'une 
imagination  ardente  et  heureusement  douée,  mais  qui  ne  sait  ni  concentrer  ni 
ménager  ses  forces.  On  retrouve  dans  ce  roman  les  deux  tendances  dont  la  trace 
est  marquée  plus  ou  moins  nettement  dans  tous  les  écrits  de  M'""=  Hahn-Hahn. 
L'analyse  des  passions,  la  peinture  des  mœurs,  ont  un  égal  attrait  pour  l'auteur 
de  Clelia  Conti.  Nous  avons  dit  quel  écueil  attendait  le  peintre  de  mœurs  cher- 
chant dans  la  vie  de  salon  le  reflet  affaibli  du  caractère  national.  Le  romancier 
a-til  mieux  réussi  en  interrogeant  et  en  interprétant  le  cœur  humain?  Avant  de 
raconter  l'action  développée  par  M"»"  Hahn-Hahn,  il  convient  de  faire  connaître 
les  personnages  auxquels  elle  a  distribué  les  principaux  rôles.  Ces  personnages 
sont  au  nombre  de  trois,  la  comtesse  Clelia  Conti,  le  comte  Gundaecar  Osnat, 
le  baron  Achatz  Thannau. 

Clelia  semble  personnifier  le  dévouement  dans  l'amour.  Le  développement  de 
ce  caractère  pouvait  exciter  un  légitime  intérêt,  mais  à  deux  conditions  :  c'était 
d'abord  que  l'unité  du  personnage  fût  respectée,  ensuite  que  le  type  idéal  con- 
servât des  proportions  humaines.  De  ces  deux  conditions  ni  l'une  ni  l'autre  n'a 
été  remplie  par  le  romancier.  Î\I""^  Hahn-Hahn  a  réuni  sur  la  tête  de  Clelia  toutes 
les  séductions,  tous  les  dons  les  plus  rares,  sans  se  demander  si  la  physionomie 
qu'elle  avait  rêvée  gardait  encore,  sous  tant  d'aspects  divers,  un  caractère  dis- 
tinct, un  sens  net  et  précis.  Clelia  réalise  dans  sa  beauté  les  plus  divins  rêves 
que  la  sculpture  antique  ait  modelés  dans  le  marbre  et  que  la  peinture  moderne 
ait  jetés  sur  la  toile;  elle  unit  à  cette  beauté  surhumaine  une  ame  héroïque,  une 
intelligence  supérieure,  et  l'imagination  d'un  grand  artiste.  Distraite  par  des 
prestiges  si  divers,  l'admiration  ne  sait  oh  se  fixer.  L'unité  du  personnage  a  dis- 
paru. Quant  à  l'intérêt,  il  n'y  a  pas  gagné.  En  élevant  Clelia  au-dessus  de  l'hu- 
manité, M""  Hahn-Hahn  a  placé  son  héroïne  dans  une  région  interdite  à  nos 
sympathies.  Aucune  femme  ne  reconnaîtra  sa  sœur  dans  cette  créature  céleste, 
qui  porte  en  elle  le  triple  prestige  du  sentiment,  du  génie  et  de  la  beauté.  Si  l'au- 
teur s'était  placé  franchement  sur  le  terrain  de  la  fantaisie,  nous  comprendrions, 
nous  excuserions  son  audace;  mais  son  livre  nous  est  donné  pour  une  peinture 
de  la  vie  réelle.  «  Ceci  est  l'histoire  d'un  cœur  qui  aime,  »  dit  JI'""=  Hahn-Hahn 
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dans  la  préface.  En  tenant  compte  de  cette  promesse,  il  est  impossible  d'ad- 
mettre comme  logique  l'imprudent  sacrifice  du  réel  à  l'idéal  dans  le  caractère  de 
Clelia. 

Ce  n'est  pas  un  défaut  semblable  que  nous  avons  à  relever  dans  la  physio- 
nomie du  comte  Gundaccar  Osnat.  Ici  la  vraisemblance  est  respectée.  Gundaccar 
unit  à  une  imagination  vive  et  délicate  un  de  ces  caractères  faibles  que  le  moindre 
revers  abat,  que  le  moindre  obstacle  décourage.  Élevé  au  sein  d'une  famille 
noble  et  opulente,  il  a  pendant  long-temps  ignoré  les  salutaires  épreuves  de 
l'adversité.  Quand  la  misère  vient  l'assaillir,  il  tombe  affaissé  sous  ce  fardeau 
imprévu.  Il  est  de  ces  hommes  qu'un  nuage  au  ciel  suffit  pour  attrister  :  com- 
ment résisterait- il  à  la  tempête.'  Un  seul  lien  le  rattache  à  la  vie,  c'est  l'amour. 
Gundaccar  aime  Clelia  de  cet  amour  profond  et  aveugle  qui  participe  de  la  sou- 
mission, et  que  les  natures  faibles  ont  pour  les  natures  fortes.  On  le  voit,  ce 
caractère  est  vrai.  Que  manque-t-il  cependant  à  Gundaccar  pour  nous  intéres- 
ser.' Il  lui  manque  un  peu  de  ce  charme  idéal  que  M"'  Hahn-Hahn  s'est  efforcée 
de  concentrer  sur  Clelia  Conti.  Oui ,  sans  doute,  le  spectacle  de  la  faiblesse  dans 
l'amour  est  un  spectacle  émouvant.  Il  y  a  dans  les  défaillances  du  cœur  comme 
dans  ses  aspirations  les  plus  généreuses  des  sources  d'émotion  intarissables; 
mais,  si  Desgrieux  aux  pieds  de  Manon  nous  arrache  des  larmes,  c'est  que  ic 
respect  de  l'exactitude  n'a  pas  conduit  Prévost  au  mépris  de  l'idéalisation,  t.  im- 
mortel romancier  a  su  concilier  le  culte  de  la  vérité  avec  les  plus  délicates  exi- 
gences de  l'art.  C'est  là  son  triomphe  :  qu'il  négligeât  cette  loi  suprême,  et 
l'amant  de  Manon  perdait  ses  droits  à  notre  pitié. 

A  côté  de  Clelia  et  de  Gundaccar,  à  côté  de  l'amour  exalté  et  de  l'amour  sou- 
mis, le  baron  Achatz  Thaimau  ne  nous  semble  placé  qu'à  titre  de  personnage 
odieux  et  repoussant,  pour  faire  ressortir  les  deux  figures  préférées.  L'égoisrae 
brutal  d'Achatz  rappelle  les  exagérations  du  mélodrame.  C'est  une  dissonnance 
là  oîi  il  ne  fallait  qu'un  contraste.  Faute  de  mesure  et  d'adresse,  la  brusque  oppo- 
sition de  l'ombre  et  de  la  lumière  manque  ici  son  effet. 

On  connaît  maintenant  les  personnages  que  le  romancier  va  faire  agir.  JSous 
ne  les  suivrons  pas  dans  toutes  les  vicissitudes  semées  d'une  main  prodigue  sur 
leur  chemin;  nous  ne  voudrions  extraire  de  ce  récit  que  les  lignes  essentielles 
et  la  pensée  première.  —  L'enfance  de  Clelia  s'est  passée  dans  un  couvent.  Les 
journées  calmes  qui  s'écoulent  dans  cette  pieuse  enceinte,  les  vagues  unpres- 
sions  que  jette  le  monde  à  peine  entrevu  au  milieu  des  premières  rêveries  de  la 
jeune  lille,  tout  ce  réveil  d'une  ame  ardente  et  lière  est  décrit,  nous  l'avouerons, 
avec  une  finesse,  une  simplicité  attachantes.  On  reconnaît  la  plume  d'une  lemme 
à  ces  agréables  tableaux.  Clelia,  de  bonne  heure  orpheline,  quitte  le  cloître  pour 
la  maison  de  son  oncle,  qui  habite  Inspruck.  Son  père  italien,  sa  mère  alle- 
mande, lui  ont  laissé  un  beau  nom  et  une  grande  fortune.  Que  va  devenir,  au 
milieu  du  monde,  la  jeune  orpheline  élevée  dans  la  solitude?  La  famille  de  son 
oncle  lui  est  hostile.  L'angélique  beauté  de  Clelia  lui  aliène  le  cœur  de  sa  tante 
et  de  ses  deux  cousines,  toutes  trois  également  envieuses  et  coquettes.  Le  baron 
Achatz  Thanuau,  parent  de  l'oncle  de  Clelia,  la  voit  et  en  devient  éperdument 
amoureux.  La  tante  et  les  cousines  favorisent  les  prétentions  d'Achatz,  car  elles 
n'ont  d'autre  souci  que  d'éloigner  Clelia.  Cependant  celle-ci  a  déjà  un  amour 
dans  le  cœur.  Le  hasard  lui  a  fait  rencontrer  à  un  bal  le  comte  Gundaccar  Osnat. 
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Gundaecar  est,  comme  Clelia ,  jeune  et  beau ,  plein  d'enthousiasme  et  d'inexpé- 
rience. On  devine  les  suites  de  cette  rencontre,  les  entrevues  furtives,  les  ser- 
mens  échangés,  l'éternelle  histoire  de  Juliette  et  de  Roméo.  On  devine  aussi  que 
les  deux  familles,  celle  du  comte  Gundaecar  et  celle  de  Clelia ,  se  jettent  bientôt 
au  travers  de  cette  liaison.  Gundaecar,  au  moment  où  il  se  prépare  à  fuir  avec 
la  jeune  comtesse,  est  entraîné  loin  d'Inspruck,  tandis  qu'on  afOnne  à  Clelia 
que  son  amant  lui  est  infidèle.  C'est  ainsi  que  la  comtesse  devient  l'épouse  du 
baron  Thannau. 

Ici  finit  le  premier,  le  meilleur  chapitre  du  roman.  Cette  partie  de  la  narration 
est  faite  par  Clelia  elle-même  avec  un  abandon  naïf,  avec  une  émotion  qui  se 
communique  au  lecteur.  Le  mariage  de  Clelia  et  d'Achatz  ouvre  dans  le  récit 
une  nouvelle  phase.  C'est  alors  que  la  figure  de  Clelia  prend  ces  proportions  sur- 
humaines qui  en  altèrent  la  grâce  primitive;  c'est  alors  aussi  que  le  baron  Achatz 
devient  ce  tyran  vulgaire  et  brutal  dont  le  romancier  se  complaît  à  enlaidir  la 
physionomie  grimaçante.  Clelia  jure  de  rester  fidèle  à  Gundaecar,  et  elle  tient 
parole.  L'enfant  qui  naît  quelque  temps  après  la  célébration  du  mariage  vient 
encore  affermir  Clelia  dans  cette  résolutiou;  cet  enfant  a  pour  père  Gundaecar 
Osnat.  Devant  la  constance  héroïque  de  la  comtesse,  Achatz  ne  recule  pas;  il 
ainio  Clelia,  et  supporte  en  frémissant  les  dédains  de  sa  belle  captive.  Con- 
vaincu qu'il  n'est  pas  aimé,  il  se  fait  pendant  sept  ans  le  geôlier  d'une  femme 
qui  le  méprise.  Croit-il  sérieusement  que  l'épreuve  ainsi  prolongée  tournera  un 
jour  à  son  avantage.'  ou  bien  ne  cherche-t-il  dans  les  tortures  infligées  à  Clelia 
qu'une  lâche  et  odieuse  vengeance?  C'est  une  question  que  M""  Hahn-Hahn 
nous  laisse  à  résoudre.  Quoi  qu'il  en  soit,  qu'il  y  ait  chez  Acliatz  de  la  méchan- 
ceté ou  de  la  folie,  Clelia  n'en  reste  pas  moins  inflexible  et  superbe  en  présence 
de  son  bourreau.  C'est  Gundaecar  qu'elle  aime,  c'est  Gundaecar  qu'elle  aimera 
jusqu'à  la  mort.  Sept  années  passent  sur  sa  tête,  et  l'amour  qu' Achatz  s'est  flatté 
d'éteindre  subsiste  aussi  pur,  aussi  ardent  qu'aux  premiers  jours.  Cette  longue 
et  cruelle  épreuve,  vaillamment  supportée,  forme  la  seconde  partie  du  roman. 

Que  devient  cependant  le  comte  Gundaecar  Osnat?  Lui  aussi  est  resté  fidèle, 
lui  aussi ,  pendant  sept  années  de  voyage,  n'a  eu  devant  les  yeux  qu'une  seule 
image,  dans  le  cœur  qu'une  seule  pensée.  Un  hasard  le  conduit  près  de  la  villa 
isolée  oii  la  comtesse  est  prisonnière.  La  négligence  des  gardiens  de  Clelia  faci- 
lite une  entrevue  bientôt  suivie  d'un  enlèvement.  Tandis  qu' Achatz  erre  désolé 
dans  sa  villa  déserte,  déjà  Clelia  et  Gundaecar  sont  sur  la  route  de  France.  Ils 
arrivent  à  Paris.  Là,  cachés  dans  une  modeste  retraite,  à  l'abri  de  toutes  les 
poursuites,  ils  oublient  leurs  souffrances  passées,  ils  oublient  le  monde;  mais  le 
monde  s'est  souvenu  d'eux.  Les  nobles  parens  de  Gundaecar,  apprenant  ce 
qu'ils  nomment  les  aventures  de  leur  fils,  lui  suppriment  la  pension  qui  le  fai- 
sait vivre.  La  lutte  contre  la  misère  provoque  chez  Clelia  une  exaltation  coura- 
geuse, chez  Gundaecar  un  morne  abattement.  Clelia  comprend  le  danger;  elle 
entraîne  Gundaecar  en  Italie.  A  l'insu  de  son  amant,  elle  monte  sur  le  théâtre  de 
Palermc;  elle  chante,  et  une  foule  en  délire  lui  jette  des  couronnes.  La  gloire 
ramène  la  fortune  au  foyer  de  Gundaecar  découragé,  et  quand  Clelia  meurt, 
après  une  carrière  semée  d'orages  au  début  et  de  radieuses  journées  au  déclin, 
elle  peut  dire  avec  une  fierté  légitime  que  toute  sa  vie  n'a  été  qu'un  long  dé- 
vouement. 
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Il  n'est  pas  besoin  de  beaucoup  insister  sur  les  vices  de  conception  que  cette 
analyse  a  dû  suffisamment  mettre  en  lumière.  JXous  clierclions  en  vain  la  pensée 
qui  domine  et  qui  relie  entre  elles  ces  trois  parties  distinctes  du  roman  :  la  jeu- 
nesse de  Clelia,  sa  lutte  contre  Acliatz,  sa  vie  avec  Gundaccar.  M"'^  Hahn-Hahn 
a-t-elle  voulu  célébrer  le  dévouement  tel  que  nous  le  révèle  à  toutes  ses  phases 
l'existence  de  la  femme?  Une  phrase  placée  à  la  première  page  du  ronian  nous 
le  ferait  croire  :  «  Tout  ce  que  j'ai  aimé,  dit  Clelia,  d'abord  ma  mère,  puis  mou 
cloître,  puis  lui,  puis  mon  enfant,  tout  cela,  en  tout  temps,  à  tout  âge,  je  l'ai 
aimé  de  cet  amour  aveugle,  effréné,  dans  lequel  j'aurais  voulu  exhaler  toute  ma 
vie  pour  l'identifler  avec  l'objet  aimé.  »  Idéaliser  tour  à  tour,  sous  les  traits 
d'une  femme,  l'amour  filial,  l'amour  maternel,  les  extases  de  la  piété,  les  élans 
de  la  passion,  tel  serait  donc  le  but  qu'aurait  poursuivi  51""=  Hahn-Hahn.  Cette 
idée  est  grande  et  belle  sans  doute;  mais  l'ordonnance  même  du  livre  est  un  dé- 
menti formel  à  nos  inductions.  Des  trois  parties  qui  le  composent,  les  deux  der- 
nières, les  plus  longues,  sont  consacrées  exclusivement  à  démontrer  la  puissance 
irrésistible  du  sentiment  qui  enchaîne  Clelia  à  Gundaccar.  Cette  démonstration 
*st  complète  au  moment  où  Clelia  retrouve  Gundaccar  et  le  suit  à  Paris.  Toute 
la  troisième  partie  ne  fait  que  reproduire  et  développer  sous  une  forme  nouvelle 
l'idée  amplement  expliquée  dans  la  seconde.  Ainsi  lAI""  Hahn-Hahn  a  concentré 
la  lumière  sur  une  seule  des  faces  de  la  donnée  qu'elle  avait  choisie,  laissant 
toutes  les  autres  dans  un  mystérieux  demi-Jour,  et  le  sens  de  soij  œuvre  reste 
une  énigme  pour  la  critique  indécise. 

On  le  voit,  Clelia  Conti  n'est  pas  un  de  ces  simples  et  calmes  récits  qui  pour- 
raient exercer  sur  les  imaginations  inquiètes  une  salutaire  influence.  Ce  n'est 
pas  encore  là  le  livre  qu'une  femme  devait  écrire  en  présence  des  ambitieuses 
créations  qui  obstruent  depuis  quelques  années  en  Allemagne  l'arène  du  roman. 
Nous  retrouvons  au  contraire  dans  Clelia  Conli  un  de  ces  pénibles  efforts  qui 
tendent  à  introduire  dans  la  littérature  allemande  une  agitation  maladive  in- 
compatible avec  la  mâle  sérénité  du  génie  germanique.  Il  paraît  que  ces  vives 
allures  sont  chose  nouvelle  au-delà  du  Rhin,  et  que  la  hautaine  attitude,  la  dé- 
sinvolture aristocratique  de  certaines  héroïnes,  ne  trouvent  pas  trop  mauvais 
accueil  chez  des  lecteurs  peu  habitués  à  ces  grâces  cavalières.  On  a  trop  vécu  sous 
le  tilleul  en  (leur,  on  a  trop  respiré  l'air  embaumé  de  la  forêt  ou  du  jardin;  on 
n'est  pas  fâché  de  se  dépayser  un  peu  et  d'affronter,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour, 
l'irritante  atmosphère  des  salons.  Nous  ne  reprocherons  pas  à  M'""  Hahn-Hahn 
de  flatter  une  tendance  qui  répond  si  bien  à  ses  propres  instincts;  mais  pour- 
quoi porter  dans  le  monde  cette  exaltation  fiévreuse?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
y  pénétrer  en  observateur  attentif  et  gracieux,  décidé  à  tout  voir  et  prêt  à  tout 
comprendre?  En  étudiant  plus  sérieusement  la  vie  allemande,  ne  serait-on  pas 
plus  près  de  cette  originalité  vers  laquelle  on  aspire  et  que  la  bizarrerie  ne  rem- 
place pas?  Nul  mieux  que  l'auteur  de  Clelia  Conti  n'est  à  même  de  peser  ces 
questions  et  de  les  résoudre. 
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Andréa  Vannncchi,  plus  connu  sous  le  nom  d'Andréa  del  Sartoy 
était  fils  d'un  tailleur,  et  fut,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  mis  en  appren- 
tissage chez  un  orfèvre.  Il  paraît,  d'après  le  témoignage  de  Vasari,  qu'il 
employait  dès-lors  la  meilleure  partie  de  son  temps  à  dessiner.  Son 
maître  était  lié  avec  Gian  Barile ,  artiste  sans  originalité,  mais  qui  a  su 
pourtant  exécuter  avec  un  remarquable  talent  les  sculptures  en  bois  de 
plusieurs  portes  intérieures  du  Vatican ,  d'a[)rès  les  dessins  de  Raphaël. 
Gian  Barile,  frappé  des  dispositions  extraordinaires  du  jeune  Vannucchi, 
le  prit  chez  lui  et  commença  son  éducation.  En  homme  de  bon  sens,  il 
comprit  liientôt  (ju'il  n'en  savait  pas  assez  pour  s'attribuer  exclusive- 
ment la  direction  des  études  d'un  tel  élève,  et  il  le  confia  sans  hésitation 
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■à  Picr  di  Cosimo.  Or,  ce  nouveau  maître  n'était  pas  lui-même  un  liomme 
d'une  grande  valeur;  son  nom  n'occupe  pas  un  rang  élevé  dans  l'iiis- 
toire  de  la  peinture.  Toutefois  il  connaissait  assez  bien  la  pratique  ma- 
térielle de  son  art,  et,  s'il  ne  pouvait  pas  enseigner  à  son  élève  les  parties 
les  plus  difficiles  de  la  composition ,  celles  qui  dépendent  plus  directe- 
ment de  la  nature  primitive  et  du  dévelopj^ement  général  de  l'intelli- 
gence ,  il  pouvait  du  moins  le  familiariser  avec  tous  les  secrets  de  la 
langue  pittoresque;  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  mettre  en  évi- 
dence toutes  les  ressources  d'une  nature  aussi  riche  que  celle  du  jeune 
André.  Si  les  leçons  de  Gian  Barile  et  de  Pier  di  Cosimo  n'ont  pas  formé 
le  peintre  immortel  de  la  Nunziata,  nous  devons  toutefois  de  la  recon- 
naissance à  ces  deux  maîtres,  jiuisqu'ils  ont  eu  assez  de  sagacité  pour 
ne  pas  contrarier  le  naturel  excellent  qui  leur  était  confié.  C'est  un  mé- 
rite assez  rare  pour  que  nous  prenions  la  peine  de  le  signaler.  Grâce 
au  caractère  tolérant  de  leur  enseignement,  André  put  suivre  librement 
le  penchant  qui  l'entraînait  à  l'imitation  naïve  de  la  réalité;  il  put,  tout 
en  profitant  de  leurs  conseils,  les  surpasser  et  s'engager  dans  une  voie 
purement  personnelle.  S'il  eût  été  dirigé  par  un  maître  d'une  intelli- 
gence supérieure,  peut-être  eût-il  attaché  plus  d'importance  à  l'inven- 
tion; mais  il  est  douteux  que  l'exécution  de  ses  ouvrages  eût  gagné  ea 
élégance  et  en  précision.  D'ailleurs,  malgré  sa  prédilection  bien  mar- 
quée pour  l'étude  attentive  de  la  réalité ,  il  com|)rit  de  bonne  heure  la 
nécessité  de  consulter  les  maîtres  illustres  sur  la  manière  de  l'inter- 
préter. Plein  de  défiance  et  de  timidité,  il  ne  crut  pas  pouvoir  lutter 
seul  avec  la  nature.  11  se  mit  donc  à  étudier  les  fresques  de  Masaccio  à 
Sainte-Marie  del  Carminé,  et  les  fresques  de  Ghirlandajo  à  l'église  de 
la  Trinité.  Les  ouvrages  de  Domenico  Ghirlandajo ,  qui  a  été  le  maître 
de  Michel-Ange,  ne  me  paraissent  pas  avoir  exercé  ime  influence  déci- 
sive sur  la  manière  d'André  del  Sarto.  Ils  ne  possèdent,  en  effet,  ni  la 
grâce  ni  le  charme  qui  distinguent  les  compositions  d'André;  mais  ils 
se  recommandent  par  la  simplicité,  par  le  naturel,  et  ces  deux  qualités 
précieuses  devaient  attirer  l'élève  de  Pier  di  Cosimo.  Quant  à  Masaccio, 
je  n'hésite  pas  à  croire  qu'il  a  été  pour  André  del  Sarto  le  premier  maître 
vraiment  digne  de  ce  nom.  Pour  estimer  la  valeur  de  cette  affirmation, 
il  suffit  d'avoir  visité  Florence.  En  conq)arant  les  fres(|ues  du  Carminé 
aux  fresques  de  la  Nunziata,  il  est  impossible  de  ne  pas  saisir  la  parenté 
qui  unit  André  del  Sarto  à  Masaccio.  Non  que  les  fresques  de  la  Nunziata 
portent  l'empreinte  d'une  imitation  servile;  je  suis  très  loin  de  vouloir 
le  donner  à  entendre.  Ce  qui  me  frappe  dans  l'un  comme  dans  l'autre, 
c'est  le  caractère  individuel  des  physionomies,  et  c'est  précisément  cette 
individualité  qui  établit  à  mes  yeux  la  parenté  dont  je  parlais  tout  à 
riieure.  Kéduit  aux  seids  enseignemens  de  Gliirlandajo ,  il  est  [irobable 
qu'André  del  Sarto  ne  serait  pas  devenu  ce  qu'il  a  été  plus  tard;  il  aurait 
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toujours  gardé  dans  sa  manière  ciuelque  chose  de  mesquin.  Avec  le 
secours  de  Masaccio,  il  a  donné  aux  tètes  de  ses  personnages  une  variété, 
une  vie  dont  Gliirlandajo  ne  pouvait  lui  fournir  le  modèle.  Tous  ceux 
qui  ont  étudié  attentivement  la  chapelle  du  Carminé,  tous  ceux  qui  ont 
pris  soin  de  comparer  l'œuvre  de  Masaccio  à  l'œuvre  de  son  maître 
Panicale,  comprendront  sans  peine  la  vérité  de  ce  que  j'avance.  Le 
voisinage  de  Masolino  Panicale  relève,  en  effet,  singulièrement  le  mé- 
rite de  Masaccio.  En  comparant  le  style  du  maître  au  style  de  l'élève, 
André  del  Sarto  a  dû  être  saisi  d'une  joie  singulière,  et  se  dire  ([u'il  avait 
trouvé  sa  voie.  Si,  au  lieu  d'étudier  d'abord  la  chapelle  du  Carminé,  il 
eût  consulté  les  premiers  ouvrages  de  Masaccio,  tels,  par  exemple,  que 
la  chapelle  de  Saint-Clément  à  Rome,  ses  tàlonnemens  eussent  été  plus 
nombreux,  car  k  Saint-Clément  Masaccio  n'est  pas  très  supérieur  à  Ma- 
solino. Ce  fut  donc  pour  André  del  Sarto  un  bonheur  inestimable  de 
pouvoir  étudier  le  talent  de  Masaccio  parvenu  à  sa  maturité.  Quoique 
les  figures  de  Masaccio  aient  quelque  ciiose  de  sauvage,  si  on  les  com- 
pare aux  figures  d'André,  qui  ont  presque  toujours  une  expression  de 
douceur  et  de  bonté,  cependant,  malgré  cette  différence,  que  je  ne 
songe  pas  à  contester,  je  crois  que  nous  devons  à  la  chapelle  du  Car- 
mine  la  meilleure  partie  du  portique  de  la  Nunziata. 

Tandis  qu'il  étudiait  chez  Pier  di  Cosimo,  André  s'était  lié  d'amitié 
avec  Franciabigio,  élève  d'Albertinelli.  Bientôt  ils  se  logèrent  en- 
semble, et  quittèrent  leurs  maîtres  pour  étudier  plus  librement.  A  cette 
époque,  les  cartons  de  Michel-Ange  et  de  Léonard  de  Vinci  attiraient  à 
Florence  un  grand  concours  d'étrangers.  Ces  deux  ouvrages,  malheu- 
reusement |)erdus  aujounl'luii,  furent  pour  André  et  Franciabigio  un 
digne  sujet  d'émulation  et  d'étude.  Toutefois  il  est  permis  de  penser 
qu'André  dut  consulter  le  carton  de  Léonard  plus  souvent  que  le  carton 
de  Michel-Ange,  car  sa  manière  s'accordait  mieux  avec  celle  du  Vmci 
qu'avec  celle  du  Buonarroti.  La  science  prodigieuse  de  Michel-Ange  de- 
vait le  frapper  de  stupeur,  mais  elle  ne  pouvait  le  détourner  du  culte  de 
la  beauté,  et,  malgré  son  admiration  sincère  pour  le  savoir  pris  en  lui- 
même,  André  devait  trouver  dans  le  style  de  Léonard  un  attrait  plus 
puissant.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  l'étude  attentive  de  ces  deux  car- 
tons incomparables,  au  dire  de  tous  les  contemporains,  que  l'élève  de 
Gian  Barile,  de  Pier  di  Cosimo,  puisa  les  derniers  élémens  du  style  qui 
assure  à  ses  ouvrages  une  légitime  durée.  On  voit  qu'André  ne  négli- 
geait aucune  source  d'enseignement;  il  ne  croyait  jamais  en  savoir 
assez,  et,  avant  de  traduire  sa  pensée,  il  voulait  connaître  à  fond  tous 
les  mystères  de  la  langue  qu'il  avait  choisie.  Aussi,  quand  il  se  mit  à 
parler  cette  langue  (ju'il  avait  étudiée  avec  tant  de  persévérance,  il 
n'éprouva  ni  embarras  ni  contrainte.  C'est  un  exemple  qui  mérite  d'être 
proposé  à  ceux  qui  veulent  obtenir  une  véritable  renommée  au  lieu  d'un 
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nom  passager.  Trop  souvent  aujourd'hui  nous  voyons  gaspiller  des  fa- 
tuités jjrécieuses  que  l'étude  persévérante  aurait  pu  féconder,  et  qui 
demeurent  stériles  faute  d'avoir  été  cultivées  avec  assez  de  patience.  Si 
André  n'est  pas  le  rival  de  Raphaël ,  du  moins  a-t-il  produit  tout  ce 
qu'il  pouvait  produire.  Il  possédait  si  bien  tous  les  secrets  de  son  art, 
que  le  pinceau  n'a  jamais  trahi  sa  pensée.  Combien  de  peintres  parmi 
nous  mériteraient  le  même  éloge?  Rien  n'est  plus  commun  que  de  voir 
des  œuvres  dont  la  pensée,  très  acceptable  en  elle-même,  demeure  ob- 
scure ou  méconnue  parce  qu'elle  est  mal  rendue ,  souvent  même  tra- 
vestie par  l'exécution.  André,  plus  patient,  sut  attendre,  et  il  s'en  trouva 
bien. 

André  fit  un  voyage  à  Rome;  nous  le  savons  par  Vasari,  l'un  de  ses" 
«élèves.  Il  est  impossible  de  révoquer  en  doute  la  réalité  de  ce  voyage,, 
quoique  rien  d'ailleurs  ne  puisse  servir  à  déterminer  à  quelle  époque  il 
se  fit.  Il  est  vrai  qu'André  n'a  laissé  à  Rome  aucune  trace  de  son  pas- 
sage; mais  ce  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  contester  l'affirmation 
de  Vasari,  car,  lorsque  parut  la  vie  d'André  del  Sarto,  sa  veuve  vivait 
encore,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  élèves,  et,  si  Vasari  se  fût  trompé  sur 
un  fait  aussi  important,  il  est  plus  que  probable  que  les  réfutations 
n'auraient  pas  manqué.  Ainsi  nous  sommes  obligé  d'accepter  le  voyage 
h  Rome.  D'ailleurs,  si  André  n'a  laisse  à  Rome  aucune  trace  de  son 
passage,  Rome,  il  est  permis  de  le  dire,  a  laissé  des  traces  profondes 
dans  le  style  d'André.  En  étudiant  attentivement  la  série  de  ses  œuvres, 
il  est  facile  d'y  découvrir  une  élégance,  une  noblesse  que  Rome  seule 
peut  donner.  Cette  remarque  s'applique  surtout  à  l'architecture  qu'An- 
dré a  traitée  dans  plusieurs  de  ses  fresques  avec  une  sécurité  magistrale. 
On  peut  sans  présomption  croire  qu'il  eût  difficilement  traite  l'archi- 
tecture avec  l'abondance ,  la  variété  que  nous  admirons,  s'il  n'eût  pas 
fait  un  voyage  à  Rome.  On  se  demande  cependant  comment,  en  pré- 
sence de  toutes  les  merveilles  qui  l'entouraient,  André  ne  conçut  pas 
le  désir  de  se  fixer  à  Rome  et  d'y  mettre  en  œuvre  ce  qu'il  savait.  Vasari 
s'est  chargé  de  répondre  à  cette  question.  André,  nous  l'avons  déjà  dit, 
s'était  surtout  appliqué  à  l'imitation  de  la  nature.  Ni  Gian  Rarile,  ni 
Pier  di  Cosimo  ne  lui  avaient  révélé  les  secrets  de  l'invention.  Plus  tard 
Masaccio  et  Ghirlandajo ,  Michel-Ange  et  Léonard  avaient  donné  à  son 
style  plus  d'élévation  et  de  fermeté.  Toutefois,  malgré  ses  études  per- 
sévérantes, il  n'avait  jamais  fait  preuve  d'une  véritable  fécondité.  Il 
produisait  facilement,  mais  dans  chacune  de  ses  œuvres  l'imitation 
fidèle  de  la  nature  éclate  plus  que  l'invention  proprement  dite.  L'élève 
de  Gian  Barile,  on  le  comprend  sans  peine,  ne  put  voir  sans  une  sorte 
d'effroi  l'inépuisable  fécondité  de  Raphaël.  Lui  qui,  malgré  tous  ses  ef- 
forts, n'avait  réussi  que  bien  rarement  à  s'élever  au-dessus  de  la  réalité, 
avec  quel  étonnement  ne  dut-il  pas  contempler  les  innombrables  trans- 
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formations  que  1^  réalité  subissait  sous  la  main  toute-puissante  du  chef 
de  l'école  romaine!  Après  avoir  admiré,  comme  il  le  devait,  la  divine 
fantaisie  qui  semblait  créer  la  réalité  une  seconde  fois  en  la  métamor- 
phosant, il  fit  un  retour  sur  lui-même  et  se  sentit  saisi  de  découragement. 
Il  mesura  ses  forces,  et  comprit  qu'il  ne  pourrait,  sans  folie ,  lutter  avec 
un  pareil  adversaire.  Les  disciples  de  Raphaël  traduisaient  la  pensée  de 
leur  maître  avec  une  fidélité,  une  promptitude  dont  André  n'avait  ja- 
mais vu  d'exemple,  et  nous  ne  devons  pas  nous  étonner  si  l'obéissance 
et  le  dévouement  de  cette  légion  ébranla  de  plus  en  plus  la  confiance 
que  pouvaient  lui  donner  le  nombre  et  la  solidité  de  ses  études.  Malgré 
sa  modestie,  attestée  par  tous  les  contemporains  qui  ont  vécu  familiè- 
rement avec  lui,  il  savait  ce  qu'il  valait.  Sans  se  comparer  au  chef  de 
l'école  romaine,  dont  il  appréciait  le  génie  mieux  que  personne,  il 
comprenait  pourtant  que  sa  place  n'était  pas  marquée  parmi  les  élèves 
de  Raphaël.  Que  faire  donc  au  milieu  de  Rome,  puisqu'il  ne  pouvait  ni 
lutter  avec  le  maître,  ni  s'enrôler  parmi  les  élèves?  Étudier  sans  re- 
lâche les  innombrables  monumens  qui  l'entouraient.  11  n'avait  pas 
d'autre  parti  à  prendre,  et  ce  fut  celui  auquel  il  se  résigna.  C'est  ainsi 
que  Vasari  explique  comment  Rome  n'a  gardé  aucune  trace  du  voyage 
d'André  del  Sarto,  et  nous  croyons  que  cette  explication  est  pleine  de 
vraisemblance  et  de  bon  sens.  Nous  savons  qu'André  était  d'une  nature 
tunide;  ainsi  "Vasari  ne  dit  rien  qui  puisse  nous  surprendre. 

Revenu  à  Florence,  André  reprit  ses  études  et  ses  travaux,  et,  mar- 
chant d'un  pas  lent,  mais  sûr,  dans  la  voie  qu'il  s'était  frayée,  il  agrandit 
son  style  presque  à  son  insu.  11  avait  gardé  dans  sa  mémoire  l'empreinte 
profonde  des  monumens  romain§,  et,  ciiaque  fois  que  se  présentait  l'oc- 
casion de  puiser  dans  ses  souvenirs,  il  traçait  sans  effort  des  lignes  har- 
monieuses qu'il  retrouvait  en  croyant  les  inventer.  Quand  on  étudie 
André  del  Sarto  dans  l'ensemble  de  ses  œuvres,  on  ne  peut  se  lasser 
d'admirer  l'agrandissement  progressif  de  sa  manière,  et  en  même  temps 
les  points  nombreux  par  lesquels  il  touche  à  l'école  romaine.  Si,  an 
lieu  de  revenir  à  Florence,  il  se  fût  fixé  à  Rome,  cette  analogie  serait 
devenue  de  plus  en  plus  frappante;  peut-être  André  eût-il  perdu ,  en  ; 
vivant  au  milieu  de  l'école  romaine,  l'originalité  qui  le  distingue.  Il  n'y  , 
a  donc  pas  lieu  de  regretter  son  retour  à  Florence,  car  ses  souvenirs, 
n'ont  pas  été  pour  lui  moins  féconds  que  ne  l'eût  été  le  spectacle  per-  - 
manentdes  œuvres  de  Raphaël,  et,  tout  en  agrandissant  sa  manière,  ils 
n'ont  pas  effacé  l'empreinte  individuelle  de  son  talent.  S'il  se  fût  mis  à 
peindre  entre  Jules  Romain  et  Pierino  del  Vaga,  il  eût  peut-être  acquis 
plus  de  rapidité  dans  l'exécution;  mais  il  est  probable  qu'il  n'occuperait 
pas  dans  l'histoire  de  son  art  le  rang  glorieux  que  lui  assignent  tous  les 
critiques  éclairés. 

André,  pour  son  malheur,  devint  épcrdument  amoureux  d'une 
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femme  indigne  de  lui.  Cette  passion  fut  d'abord  contrariée,  car  Lu- 
crezia  del  Fede  était  mariée;  mais  elle  perdit  son  mari,  et  André,  mal- 
gré les  remontrances  de  ses  amis,  eut  la  faiblesse  de  l'épouser.  Ce 
mariage  devait  faire  du  reste  de  sa  vie  une  longue  torture  :  humilia- 
tion, jalousie,  déshonneur,  tel  fut  le  partage  d'André.  Sa  renommée 
avait  franchi  les  bornes  de  l'Italie.  Un  tableau  de  sa  main,  acheté  par 
un  marchand  florentin,  avait  été  porté  en  France  et  acquis  par  Fran- 
çois I".  Le  roi  voulut  l'avoir  à  sa  cour,  et  lui  fit  faire  des  offres  ma- 
gnifiques. André  se  rendit  à  cette  invitation,  et  vint  à  la  cour  de  France. 
En  peu  de  temps,  son  talent  lui  donna  autant  d'amis  que  d'admirateurs. 
Richesse,  honneurs,  prévenances,  flatteries  de  toute  sorte,  rien  ne  lui 
manquait.  Après  avoir  lutté  tant  d'années  contre  la  pauvreté,  il  se 
voyait  comblé  de  tous  les  biens  de  la  fortune;  à  peine  pouvait-il  suffire 
à  toutes  les  demandes  qui  lui  arrivaient.  Mais  il  avait  laissé  Lucrèce  à 
Florence;  un  jour,  il  reçut  d'elle  une  lettre  pleine  de  regrets  et  de 
prières,  et  cette  lettre  suffit  pour  le  perdre  sans  retour.  Il  demanda  au 
roi  la  permission  d'aller  passer  quelques  mois  à  Florence;  le  roi  y  con- 
sentit, paya  les  frais  de  son  voyage,  lui  donna  en  outre  une  somme 
considérable  qu'André  devait  employer  en  acquisitions  de  tableaux  et 
de  statues.  André  partit  et  jura  sur  l'Évangile  de  revenir  à  la  cour  de 
France  pour  s'y  fixer.  Il  devait  amener  Lucrèce,  afin  que  rien  ne  le  rap- 
pelât en  Italie;  mais  à  peine  fut-il  arrivé  à  Florence ,  que  Lucrèce  lui 
fit  oublier  son  serment.  Il  dépensa  pour  elle  en  bijoux,  en  parures,  en 
fêtes,  la  somme  que  le  roi  lui  avait  confiée.  Pour  plaire  à  cette  femme 
qu'il  aimait  follement,  il  se  déshonora,  et  se  ferma  la  cour  du  roi  de 
France.  Plus  tard,  pour  regagner  les  faveurs  de  François  P%  il  épuisa 
vainement  les  prières  et  les  promesses.  Il  s'était  parjuré,  et  ne  méritait 
plus  aucune  confiance.  Il  comprit  toute  l'étendue  de  sa  faute,  toute  la 
honte  qu'il  avait  méritée,  et  dut  renoncer  à  toute  espérance  de  retour. 
Abreuvé  d'humiliations  et  de  dégoiits  par  cette  femme  qu'il  avait  aimée 
jusqu'à  se  déshonorer  pour  elle,  il  demanda  vainement  une  consolation 
au  travail.  Sa  renommée  grandit  sans  épuiser  ses  remords.  Ses  élèves 
abandonnaient  son  atelier;  le  caractère  impérieux  de  Lucrèce,  ses  co- 
lères, son  insolence,  éloignaient  de  lui  les  plus  dévoués.  Lorscju'il  mou- 
rut, elle  n'était  pas  à  son  chevet,  U  ne  se  trouva  personne  pour  lui 
fermer  les  yeux. 

Quoique  André  del  Sarto  ait  composé  un  grand  nombre  de  tableaux 
disséminés  dans  les  principales  galeries  d'Europe,  quoique  nous  possé- 
dions à  Paris  plusieurs  ouvrages  du  premier  ordre  signés  de  son  nom, 
cependant  je  ne  crois  pas  devoir  parler  de  ces  tableaux.  Malgré  l'estime 
sérieuse  qu'ils  méritent  généralement,  malgré  les  précieuses  qualités 
qui  les  recommandent  à  l'attention  et  à  l'étude,  il  ne  me  semble  pas 
nécessaire  de  les  analyser  pour  donner  une  idée  précise  et  complète 
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du  ialcnt  d'André  del  Sarto.  Sans  nul  doute,  ces  tableaux  ont  une 
véritable  importance;  mais  toutes  les  qualités  qui  les  distinguent  se 
retrouvent  avec  plus  d'éclat  et  d'évidence  dans  les  fresque  du  même 
auteur.  C'est  pourquoi,  sans  noirs  arrêter  aux  admirables  compositions 
d'André  qui  ornent  la  galerie  des  Offices,  le  palais  Pitti  et  le  musée  du 
Louvre,  nous  nous  bornerons  à  étudier  les  peintures  murales  qu'André 
a  exécutées  à  Florence.  Ces  peintures  réunissent  en  effet  tous  les  élé- 
mens  qui  peuvent  servir  à  formuler  un  jugement  général  sur  le  mérite 
de  ses  œuvres.  Elles  nous  présentent  d'ailleurs  un  autre  avantage  :  elles 
nous  permettent  de  mesurer  les  progrès  de  l'auteur  et  de  comi)ter  en 
quelque  sorte  chacun  des  pas  qu'il  a  faits  dans  sa  carrière.  André,  né 
cinq  ans  après  Raphaël ,  mort  dix  ans  après  lui ,  n'a  rien  produit  qui 
égale  en  importance  les  chambres  du  Vatican;  mais,  si  l'on  veut  bien  se 
rappeler  qu'il  ne  disposait  pas,  comme  Raphaël,  d'une  légion  dévouée, 
si  l'on  veut  bien  ne  pas  oublier  que,  grâce  au  caractère  impérieux  de 
Lucrezia  del  Fcde,  il  a  été  obligé  d'exécuter  personnellement  la  plus 
grande  partie  de  ses  ouvrages,  il  faudra  reconnaître  qu'André,  réduit 
à  ses  seules  forces,  a  su  en  profiter  merveilleusement.  L'histoire  de  la 
vie  de  saint  Jean-Baptiste,  composée  pour  la  compagnie  ou  la  con* 
frérie  dello  Scalzo,  interrompue  à  plusieurs  reprises,  dont  les  différens 
épisodes  ont  été  exécutés  à  des  époques  assez  éloignées  l'une  de  l'autre, 
est  peut-être,  parmi  les  peintures  murales  d'André,  celle  qui  se  prête 
le  mieux  à  l'analyse  des  tàtonnemens  par  lesquels  a  passé  son  talent. 
Cette  histoire  de  saint  Jean-Baptiste  est  exécutée  à  chiaroscuro,  c'est-à- 
dire  en  grisaille.  Toutes  les  valeurs  de  ton  sont  représentées  i)ar  le  gris 
et  le  blanc.  Cependant,  quoi  qu'en  puissent  penser  les  admirateurs  pas- 
sionnés de  M.  Abel  de  Piijol,  je  dois  dire  qu'André  ne  semble  pas  avoir 
été  dominé  un  seul  instant  par  le  désir  et  l'espérance  de  tromper  l'œil 
du  s|)ectateur.  Il  a  peint  le  portique  dello  Scalzo  sans  essayer  de  sculp- 
ter un  bas-relief  avec  son  pinceau.  Pour  les  partisans  dévoués  de 
M.  Abel  de  Pujol,  c'est  sans  doute  une  faute,  et  même  une  faute  grave. 
Quant  à  moi,  je  confesse  que  je  ne  saurais  partager  leurs  regrets.  Il  me 
semble  que  chacune  des  formes  de  l'art  a  ses  lois,  ses  limites,  ses  con- 
ditions spéciales,  et  qu'elle  ne  peut  les  méconnaître,  les  franchir,  ou 
les  violer,  sans  s'exposer  à  de  graves  périls.  La  sculpture  pittoresque  et 
la  peinture  scul|)turale  ont  à  mes  yeux  la  même  valeur,  c'est-à-dire  une 
valeur  fort  médiocre.  Je  ne  voudrais  pas  mettre  Bernin  sur  la  même 
ligne  que  M.  Abel  de  Pujol;  cependant  Bernin  s'est  perdu,  a  gas- 
pillé des  facultés  précieuses  en  cherchant  la  couleur  dans  le  marbre. 
M.  Abel  de  Pujol,  traité  par  la  nature  avec  plus  d'avarice,  ne  peut  nous 
inspirer  les  mêmes  regrets;  mais  il  ne  s'est  pas  fourvoyé  moins  gros- 
sièrement en  cherchant  avec  son  pinceau  ce  que  le  ciseau  seul  peut 
trouver.  André,  plus  modeste  et  plus  sage,  n'a  pas  songé  un  seul  in- 
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stant  à  franchir  les  limites  de  la  peinture;  en  renonçant  au  charme  et 
aux  ressources  de  la  couleur,  il  n'a  pas  oublié  qu'il  peignait  pourtant, 
et  bien  lui  en  a  pris.  Il  n'y  a  pas  une  muraille  de  ce  portique  précieux 
qui  puisse  abuser  l'œil  du  spectateur  ignorant,  et  inviter  la  main  cré- 
dule à  palper  la  forme  absente;  mais  toutes  les  figures  qui  peuplent  ce 
portique  sont  animées  d'une  vie  si  natur^ïlie,  expriment  des  sentimens 
si  variés,  que  l'œil  oublie  volontiers  rai)sence  de  la  couleur  i>our  ne 
songer  qu'à  l'intérêt  des  scènes  représentées.  Il  faut  placer  en  première 
ligne,  parmi  les  compositions  du  Scalzo,  deux  figures  allégoriques,  la 
Justice  et  la  Charité,  qui  encadrent  la  porte  du  fond.  André  n'a  jamais 
rien  fait  de  plus  sévère  que  la  Justice,  de  plus  gracieux  que  la  Charité. 
Il  est  impossible  d'imaginer  quelque  chose  de  plus  harmonieux  que 
cette  dernière  figure  sous  le  rapport  linéaire.  La  manière  simple  et  in- 
génieuse dont  les  enfans  se  groupent  avec  la  Charité  contente  à  la  fois 
l'œil  et  la  pensée.  Il  n'y  a  pas  un  mouvement  qui  trahisse  l'etfort  ou  la 
contrainte;  c'est  une  création  toute  spontanée  qui  seml)le  n'avoir  rien 
coûté  au  génie  du  créateur.  Après  avoir  payé  à  la  Justice  et  à  la  Cha- 
rité un  légitime  tribut  d'éloges,  il  convient  d'appeler  l'attention  sur  la 
prédication  de  saint  Jean,  sur  la  naissance  de  saint  Jean  et  sur  la  Visi- 
tation. Dans  la  prédication,  on  peut  étudier  la  première  manière  d'An- 
dré, simple  et  vraie,  mais  timide  et  quelque  peu  mesquine;  dans  la  Vi- 
sitation, on  peut  surprendre  la  première  transformation  de  son  style. 
Sa  timidité  s'enliardit  peu  à  peu  et  déjà  vise  à  la  grandeur,  sans  l'at- 
teindre pourtant.  Dans  la  naissance  de  saint  Jean,  nous  assistons  à  une 
transformation  plus  laborieuse  et  plus  féconde,  nous  voyons  s'effacer  les 
dernières  traces  de  la  timidité.  Le  style  s'est  agrandi,  le  contour  s'est 
affermi,  la  physionomie  des  personnages  a  quelque  chose  de  viril  et  do 
résolu.  André  n'a  rien  produit  de  plus  savant. 

On  a  reproché  au  portique  du  Scalzo  de  rappeler  en  plus  d'un  en- 
droit la  manière  d'Albert  Durer.  On  a  môme  trouvé  parmi  les  gravures 
du  peintre  allemand  quelques  figures  dont  André  a  librement  profité, 
•et  qu'il  a  presque  transcrites  sur  la  muraille.  Ce  reproche  n'est  sans 
'  doute  pas  sans  gravité;  cependant  il  ne  faudrait  pas  en  exagérer  l'im- 
portance. Certes  il  eût  mieux  valu  pour  la  gloire  d'André  qu'il  consultât 
les  œuvres  d'Albert  Durer,  comme  il  avait  consulté  les  cartons  de  Mi- 
chel-x\nge  et  de  Léonard,  et  gardât  jusque  dans  l'imitation  une  sorte 
d'indépendance.  Toutefois  le  larcin  commis  par  André  perd  une  partie 
de  son  importance,  si  l'on  veut  bien  se  rappeler  qu'il  lui  était  difficile  de 
le  dissimuler,  et  qu'il  n'a  pu  songer  à  s'attribuer  f  invention  des  figures 
qu'il  dérobait.  A  l'époque  où  André  terminait  les  peintures  du  Scalzo, 
les  gravures  d'Albert  Durer  étaient  répandues  à  Rome  et  à  Florence. 
Chacun  avait  en  main  les  preuves  du  plagiat.  André,  en  signant  de  son 
nom  de»  figures  déjà  popularisées  par  la  gravure,  ne  pouvait  donc 
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tromper  personne.  Ce  qu'il  faisait,  d'autres  pouvaient  le  faire;  mais  il  a 
eu  le  mérite  de  placer  dans  ses  compositions  les  figures  du  peintre  al- 
lemand avec  tant  de  bonheur  et  d'à-propos,  qu'elles  semblent  nées  à 
Florence  aussi  bien  que  les  fifjures  voisines.  Si  André  a  mis  à  contribu- 
tion les  gravures  d'Albert  Durer,  il  ne  s'est  pas  cru  dispensé  d'inventer, 
malgré  la  richesse  du  modèle  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Il  n'a  pas, 
comme  plus  d'un  peintre  de  nos  jours,  transcrit  des  compositions  en- 
tières. Il  s'est  servi  d'Albert  Durer  comme  Michel-Ange  se  servait  de 
Signorelli ,  comme  Raphaël  se  servait  du  Pérugin  dans  les  premières 
années  de  sa  carrière.  Ce  serait  donc  un  enfantillage  que  de  vouloir 
discuter  sérieusement  le  reproche  de  plagiat.  Malgré  les  réminiscences 
que  l'érudition  peut  signaler  dans  le  portique  du  Scalzo,  la  vie  de  saint 
Jean-Baptiste  occupe,  dans  l'histoire  de  la  peinture,  un  rang  glorieux  et 
mérité.  Lors  même  qu'elle  n'offrirait  d'autre  intérêt  que  le  charme 
et  l'élégance  des  compositions,  il  faudrait  l'étudier  avec  soin;  mais  elle 
présente  un  autre  genre  d'intérêt  :  elle  nous  montre  les  tâtonneniens 
d'un  es\ml  laborieux ,  elle  nous  révèle  les  transformations  successives 
du  style  d'André,  elle  nous  donne  presque  le  journal  de  ses  études,  et, 
sous  ce  rapport,  elle  mérite  une  attention  spéciale. 

Vasari  et  Lanzi  ont  beaucoup  trop  loué  la  Cène  de  San-Salvi.  De  la 
part  de  Vasari,  cette  méprise  n'a  pas  lieu  de  nous  surprendre,  car  il 
lui  arrive  rarement  de  montrer  une  grande  délicatesse,  un  discerne- 
ment sévère  dans  les  jugemens  qu'il  prononce.  Lanzi,  habituellement 
plus  réservé,  moins  prodigue  d'éloges,  a  transcrit  l'opinion  de  Vasari 
sans  se  donner  la  peine  de  la  vérifier.  La  fresque  de  San-Salvi ,  admi- 
rablement conservée,  si  fraîche,  si  éclatante  qu'elle  semble  achevée 
d'hier,  ne  mérite  pas  les  cris  de  surprise  de  Vasari  et  de  Lanzi.  Si  cette 
composition  n'était  pas  signée  du  nom  d'André,  elle  suffirait  sans  doute 
pour  assurer  à  l'auteur  une  place  honorable  dans  l'histoire  de  l'art; 
mais,  rapprochée  des  grisailles  du  Scalzo  et  du  portique  de  la  Nunziata, 
elle  perd  naturellement  une  grande  partie  de  sa  valeur.  Il  faut  dire 
toute  la  vérité  :  parmi  ceux  qui  parlent  de  la  Cène  de  San-Salvi,  il  y  en 
a  plus  d'un  qui  ne  l'a  pas  vue,  et,  parmi  ceux  qui  l'ont  vue,  plus  d'un 
qui  n'a  pas  pris  le  temps  de  l'étudier.  Le  monastère  de  San-Salvi  n'est 
guère  qu'à  une  heure  de  Florence;  mais  il  faut  se  déranger  exprès  pour 
y  aller,  on  ne  peut  profiter  de  cette  occasion  pour  voir  en  même  temps 
quel(jues  douzaines  de  galeries.  La  renommée  de  cette  composition 
une  fois  établie  par  Vasari,  et  rajeunie  par  Lanzi,  devait  donc  acquérir 
une  valeur  traditionnelle,  et  c'est  en  effet  ce  qui  est  arrivé.  D'ailleurs 
l'éclat  des  couleurs,  qu'André  n'a  surpassé  dans  aucun  de  ses  ouvrages, 
séduit  trop  facilement  le  plus  grand  nombre  des  juges.  Le  plaisir  que 
nous  éprouvons  en  voyant  une  fresque,  achevée  depuis  trois  siècles,  si 
parfaitement  conservée,  nous  abuse  d'abord  sur  le  mérite  de  l'œuvre. 
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Si  la  réflexion  ne  vient  pas  corriger  l'effet  de  la  première  impression, 
nous  acceptons  comme  vraie  l'opinion  de  Vasari  et  de  Lanzi;  mais  qui- 
conque voudra  prendre  la  peine  d'étudier  la  Cène  de  San-Salvi ,  sans 
tenir  compte  de  l'éclat  des  couleurs,  comprendra  facilement  que  cette 
composition  n'est  pas  une  œuvre  de  premier  ordre.  S'il  faut  dire  toute 
ma  pensée,  je  crois  qu'un  tel  sujet  était  au-dessus  des  forces  d'André. 
Pour  traiter  dignement  la  Cène,  il  faut  réunir  un  ensemble  de  facultés 
qu'André  ne  possédait  pas.  Sans  m'engager  ici  dans  une  discussion  pu- 
rement théorique,  sans  essayer  de  déterminer  d'une  façon  abstraite 
la  nature  et  le  nombre  des  facultés  dont  la  réunion  était  exigée,  je  me 
contenterai  d'interroger  les  maîtres  qui  ont  traité  le  môme  sujet.  Je  ne 
dirai  rien  d'une  Cène  de  Ghirlandajo,  qui  se  voit  au  couvent  de  Saint- 
Marc,  car  cette  Cène,  l'une  des  compositions  les  moins  estimées  de  l'au^ 
teur,  est  ensevelie  dans  une  obscurité  légitime.  Elle  ne  se  recom- 
mande ni  par  l'élégance  du  dessin,  ni  par  le  charme  de  la  couleur,  ni 
par  l'expression  des  physionomies.  Je  me  bornerai  à  rappeler  la  Cène 
de  San-Miniato  et  celle  de  Sainte-Marie-des-Graces.  Giotto  et  Léonard 
de  Vinci,  en  traitant  ce  difficile  sujet,  l'ont  compris  diversement  et 
l'ont  rendu  avec  un  charme  singulier.  Giotto,  plus  passionné  que  sa- 
vant, malgré  l'exiguïté  des  proportions  qu'il  avait  choisies,  a  trouvé 
moyen  de  nous  intéresser,  de  nous  attacher  par  la  divine  sérénité  du 
Christ,  par  le  mouvement  sublime  du  saint  Jean ,  par  la  frayeur  et  la 
surprise  qui  se  peignent  sur  le  visage  des  convives.  Il  est  facile  de  re- 
lever de  nombreuses  incorrections  de  dessin  dans  cette  page  si  admira- 
Ijlement  conçue,  mais  c'est  perdre  son  temps  que  s'arrêter  à  les  comp- 
ter. Au  temps  de  Giotto,  la  science  du  dessin  n'était  pas  née;  il  est  donc 
parfaitement  ridicule  de  juger  Giotto  en  le  comparant  aux  maîtres  des 
xv  et  XVI'  siècles;  pour  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  il  faut  le  compa^ 
rer  à  Cimabue,  aux  Byzantins.  Jugé  de  ce  point  de  vue,  Giotto  devient 
un  prodige  de  science.  D'ailleurs  l'énergie  et  la  vivacité  des  physiono- 
mies, la  vérité  des  attitudes,  la  vie  qui  anime  toute  cette  composition, 
assurent  à  la  Cène  de  San-Miniato  une  légitime  et  longue  renommée.  11 
est  facile  aujourd'hui  de  se  montrer  plus  savant;  il  est  difficile,  peut- 
être  impossible,  do  se  montrer  plus  vrai.  Il  est  clair  que  je  veux  parler 
de  la  vérité  prise  dans  le  sens  le  plus  élevé,  c'est-à-dire  de  la  vérité  de 
l'expression.  Quant  à  la  vérité  des  détails,  il  ne  faut  pas  la  chercher 
dans  Giotto.  Le  Vinci,  en  traitant  le  même  sujet,  l'a  envisagé  d'une 
autre  manière.  Giotto,  en  peignant  la  Cène,  était  dominé  par  le  senti- 
ment religieux;  le  Vinci,  en  possession  d'une  science  profonde,  familia- 
risé depuis  long-temps  avec  toutes  les  ressources  du  dessin,  habitué  à 
l'analyse,  à  la  représentation  de  tous  les  sentimens  humains,  a  vu  dans 
la  (;ène  l'occasion  de  montrer  à  la  fois  tout  ce  qu'il  savait  comme  pein- 
tre, tout  ce  qu'il  devinait  comme  philosophe.  Mettons  de  côté  la  science 
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du  Vinci,  qui  n'a  jamais  été  surpassée;  il  reste  encore  dans  la  Cène  de 
Sainte-Marie-des-Graccs  de  quoi  étonner,  de  quoi  confondre  la  pensée 
de  ceux  qui  l'étudient.  11  n'y  a  pas  un  des  convives  dont  la  tête  n'ait 
coûté  au  Vinci  plusieurs  journées  de  méditation,  plusieurs  nuits  d'in- 
somnie. On  peut  dire  sans  exagération  que  la  Cène  de  Sainte-Marie-des- 
Graces  est  le  dernier  mot  de  l'art  Immain.  La  pensée  révélée  par  la 
couleur  ne  saurait  atteindre  un  degré  supérieur  d'évidence,  de  clarté. 
Jamais  le  pinceau  ne  pourra  lutter  plus  heureusement  avec  la  parole. 
Envisagée  du  point  de  vue  religieux,  la  Cène  de  San-Miniato  n'est  pas 
moins  vraie;  la  supériorité  du  Vinci  repose  sur  l'analyse  si  variée,  sur 
l'expression  si  précise  et  si  claire  des  sentimens  qui  doivent  animer 
chaque  physionomie.  11  demeure  bien  entendu  que  dans  cette  compa- 
raison je  fais,  comme  je  le  dois,  abstraction  du  dessin. 

Dans  la  Cène  de  San-Salvi,  ((ue  trouvons-nous?  Une  réunion  de  figures 
habilement  peintes,  simplement  posées,  dont  tous  les  mouvcmens  sont 
naturels  et  clairement  exprimés.  Nous  chercherions  vainement  dans 
cette  composition  le  sentiment  religieux  qui  domine  dans  la  Cène  de 
San-Miniato,  ou  la  profonde  sagacité  empreinte  dans  la  Cène  de  Sainte- 
Marie-des-Graces.  11  y  a,  dans  l'exécution  de  chaque  figure,  une  adresse, 
une  vérité  qui  méritent  assurément  de  grands  éloges.  Si  le  sujet  accepté 
par  André  n'était  pas  un  des  plus  difficdes,  un  des  plus  imposans  que 
la  peinture  puisse  se  proposer,  il  serait  permis  de  vanter  la  fresque  de 
San-Salvi.  Malheureusement,  pour  traiter  un  pareil  sujet,  il  faut  plus 
que  de  l'habileté,  il  faut  la  passion  religieuse  de  Giottoou  la  profondeur 
philosophique  du  Vinci.  En  acceptant  une  pareille  donnée,  André  n'avait 
pas  consulté  ses  forces.  Voué  depuis  long-temps  à  l'imitation  de  la  réa- 
lité, étranger  aux  méditations  qui  élèvent  la  pensée  jusqu'à  la  beauté 
idéale,  il  devait  échouer  dans  la  représentation  de  la  Cène.  J'admire 
autant  que  personne  le  charme  et  l'éclat  de  cette  composition,  je  rends 
pleine  justice  à  la  manière  dont  les  têtes  et  les  mains  sont  modelées,  je 
me  rappelle  avec  plaisir  la  disposition  des  draperies;  mais  j'ai  beau 
faire,  il  m'eât  impossible  de  voir  dans  la  fresque  de  San-Salvi  la  repré- 
sentation de  la  Cène. 

Avant  d'entrer  sous  le  portique  de  la  Nunziata,  arrêtons-nous  un  mo- 
ment dans  le  cloître  des  Servi.  C'est  dans  ce  cloître,  au-dessus  d'une 
porte,  qu'est  placée  la  Madonna  del  Sacco.  Si  l'on  peut  reprocher  aux 
draperies  de  la  Vierge  un  peu  de  raideur,  il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  sans  réserve  les  trois  figures  dont  se  compose  cette  fresque  dé- 
licieuse. Le  visage  de  la  Vierge  respire  à  la  fois  la  pudeur  et  la  fierté. 
L'enfant  Jésus  est  plein  d'une  grâce  et  d'une  bonté  divines.  Le  saint  Jo- 
seph, appuyé  sur  un  sac  et  placé  derrière  la  Vierge,  regarde  l'enfant 
divin  d'un  œil  à  la  fois  curieux  et  respectueux.  Celui  qui  n'aurait  vu 
dans  Florence  que  la  Madone  del  Sacco  pourrait,  d'après  cet  ouvrage^. 
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se  former  une  idée  complète  et  précise  du  talent  d'André.  Cette  fresque 
inestimable  réunit  en  effet  toutes  les  qualités  développées  sous  le  por- 
tique de  la  Nunziata.  Si  André  s'est  jamais  approché  de  Raphaël ,  c'est 
à  coup  sûr  dans  cette  sainte  famille;  quoiqu'il  n'ait  pas  rencontré  l'élé- 
vation idéale  qui  distingue  les  vierges  de  l'école  romaine,  cependant  il 
y  a  dans  la  madone  des  Servi  un  charme  singulier  dont  il  est  difficile 
de  se  rendre  compte.  Un  mot  me  suffira  pour  exprimer  toute  la  vivacité 
de  mon  admiration  :  chaque  fois  que  j'ai  revu  la  madone  des  Servi,  je 
me  suis  rappelé  la  Vierge  à  la  Chaise  du  palais  Pitti. 

Sous  le  portique  de  la Nunziata  comme  sous  le  portique  du  Scalzo,  on 
peut  suivre  les  progrès  d'André,  compter  les  transformations  succes- 
sives de  son  style,  voir  comment  il  s'est  débarrassé  peu  à  peu  de  sa  ti- 
midité primitive  pour  arriver  enfin  à  sa  dernière  manière.  La  vie  de 
saint  Philippe  Beniij  appartient  à  la  première  manière  de  l'auteur; 
l'Adoration  des  Mages  est  écrite  d'un  style  plus  franc.  Il  y  a  dans  cette 
page  une  richesse,  une  variété  qui  étonne  et  séduit.  Malheureusement 
le  sujet  voulait  de  la  grandeur,  et  l'imagination  d'André  devait  rester 
au-dessous  d'une  pareille  donnée.  La  Naissance  de  la  Vierge  convenait 
merveilleusement  à  la  nature  de  son  talent;  aussi  cette  dernière  com- 
position est-elle,  de  l'avis  unanime  des  juges  compétens,  la  meilleure, 
la  plus  complète,  la  plus  exquise  de  toutes  ses  œuvres.  Il  n'y  a  pas  un 
épisode  de  ce  charmant  poème  qui  n'intéresse  par  son  élégance,  sa 
naïveté;  toutes  les  figures  ont  un  rôle  déterminé,  toutes  les  physio- 
nomies sont  attentives.  II  y  a,  je  le  confesse,  dans  cette  page  précieuse, 
quelques  détails  qui  touchent  à  l'école  flamande;  mais  la  grâce  de 
l'exécution  rachète  victorieusement  cette  faute,  si  toutefois  c'est  une 
faute  dans  un  pareil  sujet. 

Ainsi,  par  la  vérité,  par  la  grâce,  André  se  rapproche  de  Raphaël. 
Pour  se  placer  au  même  rang  que  le  chef  de  l'école  romaine,  il  lui  a 
manqué  le  don  de  l'invention.  Cependant,  quoique  ses  ouvrages  nous 
offrent  plutôt  l'imitation  de  la  nature  qu'une  véritable  création,  il  y  a 
dans  sa  manière  d'imiter  une  élégance  qui  n'appartient  qu'à  lui  et  qui 
peut,  à  bon  droit,  s'appeler  originalité.  C'est  pourquoi  André  del  Sart» 
doit  être  compté  parmi  les  plus  grands  noms  de  l'école  florentine. 

GUBTAYE  PlASCHB. 
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•ECXfëMS  PARTIE. 
ntOCBËS  ET  BISOIPLIKE  DE  LA  MASiniB  ANGLAISE.  —  L'AHIBAI.  lEUVIS. 


Après  avoir  assisté,  sous  lord  Hood  et  l'amiral  Hotham,  aux  deroîeï^ 
efforts  de  l'ancienne  tactique,  Nelson  allait  se  former,  sous  l'amiral  Jer- 
vis,  à  une  école  plus  vigoureuse  d'où  devaient  sortir  renouvelées  la 
stratégie  et  \?i  discipline  navales.  Le  jour  où  l'amiral  Jervis  vint  arborer 
son  pavillon  sur  le  Victory,  alors  mouillé  dans  la  baie  de  Saint-Florenf., 
doit  rester  h  jajjaçj^Tiémorable  dans  les  fastes  de  la  marine  anglaise, 
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car  il  marque  le  point  de  départ  de  la  voie  féconde  dans  laquelle  cette 
marine  allait  trouver  le  secret  de  ses  triom|)hes.  Déjà  connu  par  le 
combat  du  Foudroyant  et  du  Pégase,  sir  John  Jervis  avait  plus  de 
soixante  ans  quand  il  se  trouva  placé  à  la  tête  de  l'escadre  de  la  Médi- 
terranée. Plein  de  sève  et  de  verdeur  mal{,n-é  son  âge  avancé,  il  appor- 
tait avec  lui  de  vastes  projets  de  réforme  et  la  ferme  volonté  de  tenter 
enfin  sur  une  grande  échelle  l'application  des  idées  qu'il  était  parvenu 
à  faire  prévaloir,  vers  la  fin  de  la  guerre  d'Amérique,  sur  le  vaisseau  le 
Foudroyant. 

La  marine  anglaise  se  rappelait  encore  avec  quelle  crainte  respec- 
tueuse les  jeunes  officiers  de  cette  époque,  jaloux  d'étudier  de  près  ce 
modèle  si  vanté  de  bonne  tenue  et  de  discipline,  montaient  à  bord  de 
ce  magnifique  vaisseau  et  affrontaient  le  regard  sévère  et  la  grave 
contenance  de  l'austère  baronnet.  Enlevé  à  notre  marine  en  17.^)8,  le 
Foudroyant  fut  long-temps  le  plus  beau  vaisseau  à  deux  ponts  de  la  flotte 
anglaise,  et  l'amiral  Keppel  l'avait  choisi  pour  son  matelot  d'arrière 
dans  la  grande  journée  oîi  il  rencontra  sous  Ouessant  la  flotte  fran- 
çaise commandée  par  M.  d'Orvilliers.  Quand  plus  tard  le  Pégase  tomba 
au  pouvoir  de  l'escadre  de  l'ainiral  Barrington,  le  Foudroyant  dut  en- 
core à  sa  marche  supérieure  l'honneur  de  cette  importante  capture,  et 
l'amiral  Barrington  ne  put  s'empêcher  d'exprimer  son  admiration  pour 
la  décision  et  l'activité  que  le  capitaine  Jervis  avait  montrées  dans  cette 
poursuite.  «  Quelle  noble  créature  que  ce  Jervis!  écrivait-il  à  un  de 
ses  amis.  N' est-il  pas  merveilleux  qu'il  ait  pu  prendre  un  vaisseau  d'é- 
gale force  sans  perdre  un  seul  homme  dans  cet  engagement  ?  Que  ne 
serions-nous  en  droit  d'attendre  de  cette  escadre,  si  tous  nos  capitaines 
lui  ressemblaient  (1)!  »  Remplir  le  vœu  de  l'amiral  Barrington  fut  préci- 
sément l'ambition  de  l'amiral  Jervis.  Appelé  au  commandement  de  la 
Méditerranée,  il  voulut  que  tous  les  capitaines  de  son  escadre  lui  res- 
semblassent, et  que  leurs  vaisseaux  ressemblassent  au  Foudroyant. 

Quand,  le  30  novembre  1795,  la  frégate  qui  portait  Jervis  vint  mouil- 
ler au  milieu  de  la  flotte  dont  l'amiral  Hotham  avait,  depuis  plus  d'un 
mois,  remis  le  commandement  au  vice-amiral  Hyde  Parlîer,  nous  n'a- 
vions plus  à  Toulon  que  13  vaisseaux  de  ligne  et  6  frégates.  Six  vais- 
seaux ,  partis  de  cette  rade  pour  se  rendre  à  Brest  sous  les  ordres  du 
contre-amiral  Richery,  étaient  entrés  à  Cadix;  Gantheaume  croisait 
dans  l'Archipel  avec  un  vaisseau  et  quelques  frégates.  Rien ,  en  ce  mo- 
ment, de  la  part  du  gouvernement  républicain,  n'indiquait  l'intention 
de  disputer  la  Corse  aux  Anglais  ou  d'opposer  de  nouvelles  escadres 

(1)  Le  Foudroyant,  cependant,  n'eût  point  pris  le  Pégnse,  commandé  par  le  brave 
clievriHfr  l»ti  Cillart,  si  l'escadre  de  l'amiral  Barrinjiton  n'eût  entouré,  peu  de  temps  après 
le  coninienrenient  du  combat,  le  vaisseau  français;  mais  Jcirvjs,  par  l'habileté  de  sa  ma- 
nirrivri-,  il»  lit  iirrité  lal'ihiase  et  donné  aux  autres  vaisseaux  anglais  le  temps  d'accourir. 
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aux  leurs.  Ce  calme  momentané  était  propre  à  favoriser  les  intentions 
de  sir  John  Jervis.  Le  Viclory  avait  à  peine  arboré  son  pavillon,  que 
l'on  put  reconnaître  à  des  signes  infaillibles  la  présence  d'un  nouveau 
commandant  en  chef.  En  quelques  mois,  l'esprit  de  la  flotte  avait  en- 
tièrement changé.  Plus  d'un  capitaine  regretta  le  pouvoir  débonnaire 
de  l'amiral  Hotham;  mais  Nelson,  Collingwood,  Foley,  Troubridge, 
Samuel  Hood,  Hallowell,  tous  ces  jeunes  ofticiers  qui  devaient  être  un 
jour  l'honneur  de  la  marine  britannique,  tressaillirent  d'une  nouvelle 
ardeur  sous  cette  main  vigoureuse.  Le  mouvement  maritime  qu'en 
l'absence  de  grands  événemens  on  eût  pu  croire  suspendu  n'était  que 
déplacé  :  il  se  poursuivait  dans  cette  transformation  silencieuse  de  la 
discipline  anglaise.  Malgré  les  ombrages  qui  troublèrent  plus  tard  une 
honorable  et  mutuelle  confiance,  personne  ne  s'est  montré  plus  disposé 
que  Nelson  à  rendre  hommage  aux  heureux  efforts  de  l'amiral  Jervis. 
o  C'est  au  grand  et  excellent  comte  Saint- Vincent,  s'écriait-il  dans  une 
lettre  écrite  en  1799  à  lord  Keith,  que  nous  devons  tous  le  feu  qui  nous 
anime  et  notre  ardeur  pour  le  métier  de  la  mer. — Jamais,  lui  écrivait-il 
à  lui-même,  jamais  l'Angleterre  ne  retrouvera  une  réunion  de  vaisseaux 
tels  que  ceux  que  vous  m'avez  confiés.  C'est  à  vous  surtout  qu'est  due  la 
victoire  d'Aboukir,  et  j'espère  que  notre  pays  ne  i'oubhera  pas.  —  Je 
n'ai  jamais  rien  vu,  répétait-il  encore  pendant  la  campagne  de  la  Bal- 
tique, de  comparable  à  ces  vingt  vaisseaux  qui  ont  servi  dans  la  Médi- 
terranée. Auprès  des  officiers  qui  ont  grandi  à  cette  école,  les  autres 
laissent  voir  une  telle  pauvreté  de  ressources,  que  j'en  suis  vraiment 
étonné.  »  Jervis  lui-même,  quelques  années  plus  tard,  quand  l'amirauté 
anglaise  ra[)pela  à  commander  la  flotte  de  la  Manche,  ne  cessait  de  re- 
gretter ces  capitaines  d'élite  qu'il  avait  formés  aux  meilleurs  jours  de 
sa  carrière.  «  Envoyez-moi,  écrivait-il  le  15  juin  1800  au  comte  Spencer, 
quelques-uns  des  officiers  qui  ont  servi  sous  mes  ordres  dans  la  Médi- 
terranée. Le  temps  n'est  peut-être  pas  éloigné  où  j'aurai  à  me  féliciter 
qu'ils  aient  pris  la  place  de  ces  vieilles  femmes,  qui,  sous  l'apparence 
déjeunes  hommes,  sont  ici  le  fardeau  de  l'escadre.» 

L'attention  de  sir  John  Jervis,  quand  il  entreprit  l'importante  re- 
fonte qu'il  devait  accomplir,  se  porta  sur  trois  points  principaux  :  la 
tenue  du  navire  dont  il  faisait  dépendre  la  santé  des  hommes  destinés  à 
l'habiter,  l'instruction  militaire,  et  la  discipline  de  l'escadre.  Deux 
maladies  ravageaient  fréquemment  les  armées  navales  à  cette  époque, 
le  scorbut  et  le  typhus.  L'emploi  des  boissons  acidulées  avait  déjà  com- 
mencé à  préserver  les  vaisseaux  anglais  du  premier  de  ces  fléauxj 
mais  le  typhus  était  souvent  la  conséquence  de  l'agglomération  d'un 
grand  nombre  d'hommes  dans  des  espaces  étroits  et  humides.  Au  mo- 
ment môme  où  Jervis  arrivait  dans  la  Méditerranée,  le  vaisseau  napo- 
litain le  Tancredi,  atteint  de  cette  épidémie  redoutable,  avait  dû  quitter 
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l'escadre  anglaise  et  rentrer  à  Naples  pour  y  débarquer  les  débris  de 
son  équipage.  L'amiral  Jervis  indiqua,  avec  l'autorité  que  lui  donnaient 
quarante-huit  années  de  service,  les  précautions  qui  devaient  prévenir 
l'invasion  de  ces  fièvres  contagieuses.  Par  ses  ordres,  on  réserva  à  bord 
de  chaque  vaisseau,  sur  l'avant  de  la  batterie  haute,  un  vaste  hôpital 
isolé  du  reste  de  la  batterie  par  une  cloison  mobile  et  recevant  l'air 
extérieur  par  deux  larges  sabords.  Il  recommanda  en  outre  de  faire 
aérer  et  secouer  au  moins  une  fois  par  semaine  les  hamacs  des  mate- 
lots, leurs  matelas  et  leurs  couvertures,  proscrivit  les  lavages  à  grande 
eau  dans  les  batteries  basses  et  les  entre|)onts,  et.  pour  mieux  assurer 
l'exécution  de  ses  ordres,  exigea  que  le  détail  de  ces  soins  périodiques, 
ainsi  que  celui  de  la  propreté  journalière,  fût  minutieusement  inscrit 
sur  les  journaux  de  bord  soumis  au  visa  du  capiaine  [{]. 

Ce  n'était  point  assez  pour  l'amiral  Jervis  d'avoir  éloigné  de  ses  na- 
vires le  principe  de  ces  épidémies  funestes;  sa  sollicitude  ne  craignit 
point  d'em  iéter  par  des  prescriptions  plus  spéciales  encore  sur  ce  do- 
maine exclusif  où  les  hommes  de  l'art  n'avaient  point  jusque-là  ren- 
contré le  regard  d'un  commandant  en  chef.  «  Je  voudrais  de  tout  mon 
cœur,  disait-il,  que  nous  n'eussions  point  tant  de  docteurs  en  médecine 
parmi  nos  chirurgiens.  A  peine  ces  messieurs  ont-ils  obtenu  leur  di- 
plôme, qu'ils  regardent  comme  au-dessous  de  leur  dignité  les  soins  les 
plus  utiles,  les  devoirs  les  plus  habituels  de  leur  profession.  Ils  passent 
leur  journée  à  souffler  dans  une  flûte  ou  à  jouer  au  tric-trac  au  lieu 
de  soigner  leurs  malades;  quant  à  leurs  journaux,  ils  en  rédigent  de 
magnifiques  à  l'aide  de  CuUen  ou  d'autres  auteurs  d'ouvrages  de  mé- 
decine, et  se  font  ainsi,  sans  y  avoir  le  moindre  titre,  une  réputation 
auprès  du  conseil  de  santé.  »  —  «  Pour  moi,  j'entends,  écrivait-il 
à  ses  capitaines,  que  les  chirurgiens  de  cette  escadre  ne  se  promènent 
jamais  sur  le  pont,  ne  descendent  jamais  à  terre  soit  en  corvée,  soit 
pour  leur  plaisir,  sans  avoir  dans  leur  poche  une  boîte  contenant  leurs 
instrumens  de  chirurgie.  »  —  «  Je  suis  certain,  ajoutait-il,  que  beau- 
coup d'affections  graves  pourraient  être  prévenues,  si  l'on  obligeait  les 
malades  à  porter  de  la  flanelle  sur  la  peau.  Le  -purser  (agent  comptable) 
doit  avoir  à  cet  eflet  un  certain  nombre  de  chemises  ou  de  gilets  de 
flanelle,  et,  dès  qu'un  matelot  se  plaint  d'un  catarrhe,  d'une  toux  vio- 

(1)  On  peut  juger  par  le  tableau  suivant,  emprunté  au  bel  ouvrage  de  M.  Cbarles  Dupin 
sur  la  Force  navale  de  la  Grande-Bretagne,  des  heureux  résultats  obtenus  par  ces 
soins  bjffçiéniquis. 

Pendant  la  gueiTC  d'Amérique,  de  1779  à  1782,  il  y  eut  en  moyenne,  chaque  année, 
30  malades  sur  100  bommcs  embarqués; 

En  HM,  1791,  179.Î,  1796,  24  malades  sur  100  hommes  embarqués; 

En  1797,  1798,  1799,  1800,  li  malades  sur  100  hommes  embarqués; 

En  1801,  180i,  1805,  1806,     8  malades  sur  100  hommes  embarqués. 

Ouel  fécond  sujet  de  réOexions  offre  cette  admirable  progression  décrbissafltc! 


LA  DERNIÈRE  GUERRE  MARITIME.  593 

lente,  ou  même  d'un  rhume  ordinaire,  il  faut  le  contraindre  à  user  de 
cette  précaution.  J'engage  donc  très  sérieusement  les  capitaines  de  cette 
escadre  à  faire  pénétrer  cette  doctrine  dans  l'esprit  de  leurs  chirurgiens, 
qui  souvent,  par  caprice  ou  par  une  opposition  perverse  à  tout  règle- 
ment salutaire,  négligent  grandement  cet  important  devoir.  » 

Après  s'être  assuré  des  équipages^valides,  sir  John  Jervis  songea  à 
les  rendre  redoutables  à  l'ennemi.  Dès  le  commencement  de  la  guerre 
d'Amérique,  il  avait  compris  que  dans  des  combats  d'artillerie  le  succès 
devait  infailliblement  appartenir  aux  canonniers  les  plus  habiles.  Aussi, 
de  tous  les  exercices,  ceux  qu'on  néghgeait  le  plus  à  cette  époque,  les 
exercices  militaires,  lui  semblaient-ils  de  beaucoup  les  plus  importans. 
Il  était  bien  certain  qu'en  tenant  ses  vaisseaux  à  la  mer  il  les  rendrait 
suffisamment  marins;  mais  il  savait  qu'il  fallait  plus  de  soin  pour  en 
faire  des  vaisseaux  de  combat.  «  11  est  du  plus  haut  intérêt,  dit-il  à  ses 
capitaines,  que  nos  équipages  apprennent  à  manœuvrer  convenable- 
ment leurs  canons  :  je  veux  donc  que  tous  les  jours,  en  rade  comme  à  la 
mer,  un  exercice  général  ou  partiel  ait  lieu  à  bord  de  chacun  des  bà- 
timens  de  l'escadre.  »  Cette  préoccupation  salutaire  a  toujours  tenu  le 
premier  rang  dans  son  esprit  :  trois  fois  il  commanda  de  grandes  esca- 
dres, en  1796,  en  1800,  en  1806,  et  trois  fois  il  remit  en  honneur  dans 
la  marine  anglaise  l'exercice,  toujours  trop  négligé,  du  canon.  Sous 
ses  ordres,  l'escadre  de  la  Méditerranée  devint  bientôt  vme  escadre 
formidable  :  chacun  y  faisait  son  devoir.  Les  capitaines  savaient  quel 
chef  ils  avaient  à  satisfaire,  et  ne  soutiraient  point  chez  leurs  subor- 
donnés des  négligences  dont  ils  eussent  été  les  premiers  responsables. 
«  Le  métier  de  capitaine,  disait  Jervis,  ne  doit  point  être  une  sinécure. 
Pour  moi ,  le  commandant  d'un  vaisseau  est  comptable  de  tout  ce  qui 
se  passe  à  son  bord.  C'est  lui  qui  me  répond  de  la  conduite  de  ses  ofû- 
ciers  et  de  son  équipage.  »  Il  lui  est  cependant  arrivé  de  mettre  aux  ar- 
rêts du  même  coup  le  capitaine  et  l'état-major  tout  entier  d'un  hàiiment 
dont  il  avait  à  se  plaindre,  de  faire  imputer  sur  la  solde  d'un  officier 
de  quart  négligent  la  réparation  des  avaries  que  le  vaisseau-amiral  avait 
éprouvées  dans  un  abordage;  mais,  en  général,  ses  rigueurs  et  ses  re- 
montrances portaient  plus  haut,  et,  passant  au-dessus  des  officiers  su- 
balternes, allaient  droit  à  leurs  supérieurs.  «Il  y  a  bien  peu  d'hommes, 
écrivait-il  au  comte  Spencer,  premier  lord  de  l'amirauté ,  en  état  de 
commander  convenablement  un  vaisseau  de  ligne.  Plus  d'un  capitaine 
qui  a  pu  se  distinguer  dans  le  commandement  d'une  frégate  se  trouve 
parfaitement  incapable  de  gouverner  et  de  diriger  six  ou  sept  cents 
hommes  de  l'espèce  de  ceux  qui  composent  aujourd'hui  nos  équipages.  » 
Cette  extrême  sévérité  de  famiral  n'éteignait  ni  le  zèle  ni  l'initiative 
abord  des  vaisseaux  anglais.  Jervis  était  exigeant  et  inflexible,  mais  il 
aimait  sincèrement  les  offlciers  dont  il  avait  pu  apprécier  la  capacité 

TOME  f.\l.  ^ 


894  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

et  le  dévouement,  et  cette  affection,  toujours  active  et  empressée,  eûl 
suffi  pour  lui  faire  pardonner  bien  des  rigueurs.  Cessentimens  tenaient 
même  dans  sa  vie  une  plus  grande  place  qu'on  n'eût  pu  s'y  attendre,  à  ne 
considérer  que  l'apjjarence  extérieure  de  cette  nature  sèche  et  positive, 
qui  semblait  faite  pour  ignorer  à  jamais  les  émotions  de  la  tendresse. 
Quand  Troubridge,  l'ami  de  NelsOfi  comme  le  sien,  périt  avec  le  Bknheim 
en  revenant  du  cap  de  Bonne-Espérance,  il  en  éprouva  la  plus  vive 
douleur  qu'il  eût  encore  ressentie.  «  0  Blenheim!  Blenheiml  ^écrmi-iX 
souvent,  qu'es-tu  donc  devenu"?  Qui  me  rendra  un  autre  Troubridge?  a 
Nul  amiral  n'a  pris  avec  plus  d'ardeur  la  défense  des  serviteurs  d« 
l'état  contre  les  protégés  de  l'aristocratie  et  les  honorables  de  la  ma- 
rine anglaise.  «  La  couronne,  disait-il,  tient  ses  faveurs  en  réserve 
pour  s'assurer  la  majorité  dans  le  parlement,  et  c'est  là  cependant  la 
pire  espèce  de  corruption,  car  ce  parlement  est  un  monstre  insatiable 
qu'on  ne  parviendra  jamais  à  satisfaire.  Que  résulte-t-il  de  cette  con- 
descendance? C'est  qu'on  ne  peut  songer  à  réduire  les  dépenses  publi- 
ques sans  s'exposer  à  rendre  ce  monstre  intraitable,  et  que,  pour  lui 
complaire,  il  faut  laisser  dans  l'oubli  les  hommes  de  mérite  qui  ont 
le  tort  de  se  trouver  sans  protecteurs.  » 

Ami  politique  de  Fox ,  de  Grey  et  de  Whitbread,  sir  John  Jei-vis,  en- 
voyé à  la  chambre  des  communes  en  1790  par  les  électeurs  de  Why- 
€ombe,  vota  constamment  avec  les  whigs  jusqu'à  la  déclaration  de 
guerre  de  1793.  11  s'était  prononcé  comme  eux  contre  cette  guerr* 
inutile,  impolitique  et  lamentable;  quand  elle  fut  déclarée,  il  quitta  le 
parlement  pour  y  prendre  une  part  active.  Jamais,  chez  lui,  les  con- 
victions de  l'homme  de  parti  n'ont  ébranlé  le  dévouement  de  l'olticier; 
mais,  dans  l'exercice  du  commandement,  il  resta  fidèle  aux  principes 
qu'il  avait  défendus  dans  les  rangs  de  l'opposition,  et  n'usa  de  son  pa- 
tronage qu'en  faveur  des  officiers  qui  avaient  su  le  mériter  par  leurs 
services,  a  II  faut  que  je  navigue  avec  sir  John  Jervis,  disait  le  jeune 
Edward  lierry,  alors  lieutenant  sans  avenir  et  quelques  aimées  plus  tard 
capitaine  de  pavillon  de  Nelson  à  Aboukir.  S'il  y  a  quelque  mérite  en 
moi,  c'est  lui  qui  le  découvrira.  »  Telle  était  la  confiance  qui  attirait 
sous  les  ordres  de  Jervis  des  officiers  moins  effrayés  de  sa  sévérité  qu« 
touchés  de  l'emploi  généreux  qu'il  faisait  de  sa  prérogative.  En  1790, 
quand  la  querelle  de  Nootka  Sound  faillit  entraîner  une  rupture  entre 
l'Angleterre  et  l'Espagne,  chaque  officier-général  eut  le  droit,  après  le 
désarmement  qui  suivit  des  préparatifs  demeurés  inuhles,  de  donner 
de  l'avancement  à  un  midshipman.  Jervis,  alors  contre-amiral,  avait 
arboré  son  pavillon  sur  le  Prince,  de  98  canons.  Le  gaillard  d'arrière  de 
ce  vaisseau  était  couvert  de  jeunes  gens  appartenant  aux  premières  fa- 
milles du  royaume;  Jervis  remit  le  brevet  de  lieutenant  au  fils  d'un 
vieil  oQicier  sans  fortune.  —  Nelson,  Troubridge,  HaUowell,  tous  ces 
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officiers  qu'il  distingua  bientôt,  lui  étaient  parfaitement  inconnus  quand 
il  prit  le  commandement  de  la  Méditerranée.  Sobre  d'éloges  et  de  recom- 
mandations, il  attendit  long-temps,  malgré  l'estime  qu'il  avait  conçue 
pour  eux,  avant  de  les  signaler  à  l'attention  de  l'amirauté.  «  Je  ne  V3ux 
pas,  disait-il,  qu'on  me  prenne  pouç  un  hâbleur  [a  puffer)  comme  la 
plupart  de  mes  camarades;  mais,  tant  que  de  pareils  officiers  me  prête- 
ront leur  concours,  l'amirauté  peut  compter  sur  la  restauration  de  la 
discipline.  » 

Ce  dernier  point  était  celui  qui  touchait  le  plus  vivement  l'amiral 
Jervis;  car  la  discipline  était  à  ses  yeux  le  plus  sûr  élément  de  succès, 
et  l'on  peut  dire  que  sa  vie  entière  a  été  consacrée  à  la  raffermir  dans 
la  marine  anglaise.  Sur  ce  chapitre,  ses  idées  étaient  arrêtées  depuis 
long-temps.  Il  aimait  à  citer  cette  réplique  de  don  Juan  de  Langara 
à  lord  Rodney  :  «  La  discipline,  milord,  est  tout  entière  dans  un  seul 
mot  espagnol,  ohediencia;  »  et  pour  lui  en  effet  il  n'y  avait  d'autre 
fondement  possible  au  bon  ordre  que  l'obéissance  passive.  «  Quand  la 
discipline  est  dans  les  formes,  disait  sir  John  Jervis,  elle  est  bien  près 
d'être  dans  les  choses.  »  Aussi  avait-il  voulu  régler  entre  les  officiers 
de  son  escadre  les  témoignages  extérieurs  de  respect  et  de  soumis- 
sion :  plus  d'un  ordre  du  jour  avertit  les  jeunes  licutenans  de  la  flotte 
anglaise  de  n'aborder  leurs  supérieurs  qu'en  ôtant  leur  chapeau,  et  de 
ne  point  se  contenter  d'y  porter  la  main  d'un  air  de  néglif/ence.  D'une 
politesse  froide  et  irréprochable  envers  ses  subordonnés,  l'amiral  Jer- 
vis exigeait  d'eux  les  plus  scrupuleux  égards.  Une  consigne  sévère  in- 
terdisait l'accès  du  Victory  à  tout  officier  qui  se  présentait  pour  monter 
à  bord  de  ce  vaisseau  dans  une  autre  tenue  que  la  tenue  prescrite,  a  Ce 
n'est  point  l'insubordination  des  matelots  que  je  redoute,  écrivait-il  à 
Nelson,  mais  les  propos  légers  des  officiers  et  leur  tendance  présomp- 
tueuse à  discuter  les  ordres  qu'ils  reçoivent.  Voilà  le  danger  réel  et  le 
Téritable  principe  du  désordre.  »  L'amiral  Jervis  avait  raison  :  la  disci- 
pline de  la  flotte  est  tout  entière  dans  celle  de  son  état-major.  En  fait  de 
subordination,  l'exemple  doit  venir  de  haut,  et  Jervis  ne  l'oubliait  pas. 
En  1798,'quand  il  choisit  Nelson  pour  commander  l'escadre  qui  rem- 
porta la  victoire  d'Aboukir,  deux  officiers-généraux  plus  anciens  que 
Nelson,  sir  William  Pariver  et  sir  John  Orde,  servaient  dans  la  flotte  de 
Cadix.  Ils  se  montrèrent  profondément  blessés  du  choix  qui  leur  enlevait 
le  commandement  de  cette  escadre.  «  J'ai  fait  tout  ce  qui  était  eu  mon 
pouvoir,  écrivait  l'amiral  Jervis  à  Nelson,  pour  empêcher  les  deux  ba- 
roimets  de  m'adresser  par  écrit  leurs  réclamations;  malheureusement 
pour  eux,  les  mauvais  conseils  des  envieux  l'ont  emporté  sur  tous  mes 
argumens.  J'attends  leurs  lettres,  et,  dès  que  je  les  aurai  reçues,  je  les 
renverrai  tous  deux  en  Angleterre.  »  C'était  en  effet  pour  dos  occasions 
pareilles  (}ue  l'illustre  amiral  réservait  toute  la  fermeté  de  son  carac- 
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1ère,  et  c'est  en  frappant  ainsi  l'indiscipline  à  la  tète  qu'il  était  parvenu 
à  exercer  un  empire  absolu  sur  son  escadre.  Convaincu  qu'il  ne  faut 
qu'un  clief  à  une  armée,  qu'une  volonté  devant  laquelle  toutes  les  aulres 
s^inclinent,  il  n'eût  point  toléré,  comme  nous  l'avons  vu  si  souvent  parmi 
nous,  que  des  gens  appelés  à  lui  prêter  leur  concours  devinssent  à  ses 
côtés  le  centre  d'une  opposition  incompatible  avec  le  bien  du  service 
et  l'intérêt  de  l'état.  C'est  ainsi  que,  blâmé  par  le  vice-amiral  Thompson 
pour  avoir  fait  exécuter  une  sentence  de  mort  le  saint  jour  du  dimanche, 
il  avait  exigé  le  rappel  immédiat  de  cet  officier.  «  Il  faut,  disait-il,  que 
l'amirauté  choisisse  entre  lui  et  moi.  J'ai  d'ailleurs  assez  d'amiraux  sous 
mes  ordres,  et  je  désire  qu'on  ne  m'en  envoie  pas  davantage.  » 

A  son  retour  en  Angleterre,  l'amiral  Jervis,  alors  comte  de  Saint- 
Vincent,  fut  provoqué  en  duel  par  le  vice-amiral  Orde;  mais  il  refusa 
d'accepter  ce  cartel.  Il  n'admettait  point  cette  façon  de  terminer  des 
discussions  dont  le  service  avait  été  l'olyet,  et,  quand  bien  même  sa  ré- 
solution eût  pu  être  improuvée  par  l'opinion  publique,  il  n'eût  jamais 
consenti,  en  agissant  autrement,  à  porter  de  ses  propres  mains  ce  coup 
fatal  à  la  discipline.  Calme  et  grave  dans  ses  relations  officielles,  il  était 
cependant  quelquefois  amer  et  caustique  dans  ses  reproches,  quoiqu'il 
évitât  avec  soin  de  blesser  la  dignité  de  ceux  qui  étaient  l'objet  de  ses 
rigueurs,  a  L'honneur  d'un  officier,  disait-il,  est  comme  l'honneur  d'une 
Jemme;  on  n'y  peut  porter  la  plus  légère  atteinte  sans  le  flétrir.»  —  «Si 
tous  souffrez  qu'on  mêle  autant  de  flel  à  votre  encre,  écrivait-il  en 
1800  au  secrétaire  de  l'amirauté,  vous  chasserez  du  service  tout  officier 
de  cœur  et  de  mérite.  » 

Tel  était  cet  homme  qui,  mort  en  1823,  à  l'âge  de  quatre-vingt-neuf 
ans,  après  avoir  commandé  trois  grandes  flottes,  pris  part  à  trois  grandes 
guerres,  survécu  à  deux  générations  de  marins,  combattu  sous  l'amiral 
Keppel  et  vu  combattre  sous  lui  Nelson  et  CoUingwood,  avait  emporté 
dans  sa  retraite,  vers  la  fin  de  l'année  1807,  l'honneur  immortel  d'avoir 
raffermi  la  discipline  dans  la  marine  anglaise.  11  ne  faut  point  cependant 
s'exagérer  les  difficultés  que  Jervis  rencontra  dans  l'accomphssement 
de  cette  œuvre.  Quand  on  parle  de  discipline,  on  devrait  toujours  tenir 
compte  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  discipline  sociale  d'un  pays  :  eu  An- 
gleterre, où  la  stabihté  des  institutions  politiques  et  l'énergie  des  institu- 
tions militaires  s'appuient  sur  la  même  base  et  se  prêtent  un  mutuel  se- 
cours, l'autorité  paternelle  a  rendu  la  tâche  facile  au  chef  de  l'étatcomme 
«u  chef  de  l'armée.  C'est  elle  qui,  dès  l'enfance,  façonnant  ces  esprits  un 
peu  rudes,  a  su  leur  inculquer  ces  principes  de  respectueuse  déférence 
pour  l'expérience  et  pour  l'âge,  honorés  dans  le  magistrat  ou  le  général 
qui  commande,  ainsi  qu'ils  l'ont  été  dans  le  père  de  famille.  Les  Anglais 
apportent  donc  au  service  des  dispositions,  pour  ainsi  dire,  natives,  qui 
pourraient  expli(iuer  jusqu'à  un  certain  point  la  régularité  de  mouve- 


LA  DERNIÈRE  GUERRE   MARITIME.  507 

mens  à  laquelle  parvint  à  les  plier  l'amiral  Jervis.  Chez  nous,  au  con- 
traire, tout  tend,  il  faut  bien  le  dire,  à  déconsidérer  la  vieillesse  et  à 
lui  enlever  ce  respect  pieux  dont  on  l'entourait  jadis;  nos  lois  mêmes 
ont  imprudemment  contribué  à  ébranler  celte  colonne  sainte,  et  un  cer- 
tain relâchement  s'est  introduit,  depuis  la  révolution,  dans  le  gouver- 
nement intérieur  de  la  famille.  Le  père  y  commande  d'une  voix  moins 
ferme  et  moins  grave,  il  y  tient  un  rang  moins  élevé  qu'autrefois.  Si 
l'on  veut  ajouter  à  cette  influence  majeure  de  l'éducation  première  les 
inévitables  conséquences  d'une  intelligence  en  général  plus  ardente  et 
plus  prompte,  on  ne  s'étonnera  point  de  trouver  chez  nos  officiers  ua 
esprit  d'indépendance  et  de  critique  bien  autrement  prononcé  que  chez 
la  plupart  des  officiers  anglais.  C'est  là  un  malheureux  penchant  contra 
lequel  on  s'irriterait  en  vain.  Il  a  fait  de  tout  temps  un  peu  partie  du 
caractère  national,  et  cette  époque  de  libre  discussion  ne  le  verra  point 
probablement  disparaître.  C'est  un  ennemi  avec  lequel  il  faut  vivre.  Oa 
l'a  désarmé  quelquefois  par  de  la  loyauté  et  de  l'indiflérence,  rarement 
par  des  complaisances  ou  des  rigueurs.  L'amiral  Jervis  eût-il  réussi  4 
imposer  ses  volontés  à  des  officiers  français,  comme  il  les  imposa  à 
trois  reprises  différentes  à  la  Hotte  de  la  Méditerranée  et  à  celle  de  la 
Manche?  Il  est  permis  d'en  douter.  La  marine  anglaise  a  connu  des  chefs 
moins  rigides  et  plus  populaires  que  l'amiral  Jervis.  Tant  que  le  géni« 
français  et  l'éducation  française  seront  les  mêmes,  ces  amiraux  sem- 
bleront de  ()lus  sûrs  modèles  à  proposer  aux  nôtres  que  le  chef  inflexible 
qui  exigeait  de  ses  capitaines  qu'ils  montassent  la  garde  sur  le  rivage, 
pendant  que  la  flotte  s'approvisionnait  d'eau  ou  de  vivres  frais,  et  qui 
n'a  jamais  pardonné  une  première  fattte. 

II. 

La  flotte  dont  Jervis  venait  de  prendre  le  commîindement  se  compo^ 
sait  de  45  vaisseaux,  24  frégates,  tO  corvettes,  7  bricks,  5  grands  bâti- 
meris  de  transport,  armés  chacun  de  22  bouches  à  feu,  2  cutters  de 
H  canons,  1  bâtiment-hôpital,  1  brûlot,  i  navire  destiné  à  recevoir  les 
prisonniers,  en  tout  76  voiles.  Sept  vaisseaux  furent  détachés  sous  les 
ordres  du  contre-amiral  Mann  devant  le  port  de  Cadix,  afin  d'y  retenir 
l'escadre  du  contre-amiral  Kichery;  Nelson,  avec  son  vaisseau,  sur  le- 
quel il  obtint  d'arborer  le  guidon  de  commodore,  trois  frégates  et  âeuTC, 
corvettes,  retourna  dans  le  golfe  de  Gênes,  où  l'amiral  Hotham  lui  avait 
déjà  confié  le  soin  d'assister  dans  leurs  opérations  les  généraux  au- 
trichiens. D'autres  divisions  furent  chargées  d'escorter  les  nombreux 
convois  qiH  traversaient  sans  cesse  la  Méditerranée.  Des  bâtimens  furent 
en  outre  expédiés  dans  les  ports  alliés  pour  y  raffermir  une  alliance 
diancelante,  dans  les  ports  neutres  pour  y  faire  respecter  la  neutralité, 
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dans  les  ports  de  la  côte  d'Afrique  pour  y  rappeler  aux  nombreux  pi- 
rates liarbaresques  la  grandeur  maritime  de  l'Angleterre  et  les  mi'ma- 
gemens  qu'exigeait  sa  puissance.  Obligé  de  pourvoir  à  tant  d'intérêts 
divers,  sir  John  Jervis  ne  put  conserver  près  de  lui  qu'un  petit  nombre 
de  navires;  mais  il  était  certain  que  son  influence,  appuyée  sur  une  répu- 
tation de  sévérité  déjà  bien  étal)lie,  se  ferait  sentir  dans  toute  l'étendue 
de  son  vaste  commandement.  Après  avoir  dispersé  ses  divisions  légères 
dans  la  Méditerranée,  Jervis  conduisit  devant  Toulon,  au  mois  de  jan- 
vier 1796,  les  13  vaisseaux  qu'il  avait  réservés  pour  le  blocus  de  ce  port. 
Jervis  et  Nelson  ont  entendu  les  blocus  d'une  manière  différente.  Jervis 
voulait  serrer  l'ennemi  de  si  près  qu'il  ne  pût  essayer  de  sortir  du  port; 
Nelson  voulait,  au  contraire,  lui  laisser  la  mer  libre,  le  faire  observer 
par  quelques  frégates  et  courir  à  sa  poursuite  dès  qu'il  avait  pris  le  large. 
Ce  système  était  plus  audacieux;  celui  de  Jervis  protégeait  mieux  la 
sécurité  du  commerce  anglais.  Jervis,  d'ailleurs,  avait  promis  aux  gé- 
néraux autrichiens  que,  tant  qu'il  serait  dans  la  Méditerranée,  la  flotte 
française  ne  quitterait  point  la  rade  de  Toulon.  Une  escadre  avancée, 
commandée  par  les  capitaines  Troubridge,  Hood  et  Hallowell,  s'établit 
en  croisière  entre  les  îles  d'Hyères  et  le  cap  Sicié;  le  gros  de  la  flotte 
se  tint  plus  au  large,  prêt  à  voler  au  secours  de  cette  division,  si  elle 
était  menacée.  Cette  première  croisière  dura  cent  quatre-vingt-dix 
jours.  Les  vaisseaux  de  l'amiral  Jervis  n'étaient  point  mieux  approvi- 
sionnés que  ceux  de  lord  Hood  ou  de  l'amiral  Hotham,  mais  Jervis  s'était 
interdit  toute  plainte  inutile  et  avait  su  imposer  silence  aux  murmures 
de  ses  capitaines.  «  Notre  pays  fait  ce  qu'il  peut  pour  soutenir  cette 
guerre,  leur  disait-il  souvent  :  c'est  à  nous  de  lui  venir  en  aide  par  un 
loyal  concours.  » 

Malgré  le  rigorisme  de  ses  principes  en  fait  de  discipline,  sir  John 
Jervis  n'était  vraiment  intraitable  que  pour  cette  classe  d'offlciers  qu'il 
appelait  les  récalcitrant  [the  refractory).  Eux  seuls  supportaient  tout  le 
poids  de  cette  volonté  de  fer.  Quant  à  Nelson,  dès  les  premiers  jours,  il 
sembla  le  considérer  plutôt  comme  un  associé  que  comme  un  capitaine 
placé  sous  ses  ordres.  Les  autres  commandans  de  l'escadre  en  manifes- 
tèrent un  étonnement  mêlé  d'un  peu  d'envie.  «Du  temps  de  lord  Hood, 
dirent-ils  à  Nelson,  vous  agissiez  comme  vous  l'entendiez.  Vous  en  avez 
fait  autant  avec  lord  Hotham,  et  vous  continuez  à  faire  de  même  avec 
sir  John  Jervis.  Peu  vous  importe  à  vous  quel  soit  le  commandant  en 
chef.  »  Nelson,  en  cITet,  nous  l'avons  dit,  avait  conservé  sous  l'amiral 
Jervis  le  commandement  temporaire  dont  l'avait  investi  la  confiance  de 
l'amiral  Hotham,  et,  avant  que  l'escadre  eût  quitté  la  baie  de  Saint- 
Florent  pour  se  rendre  devant  Toulon,  il  était  déjà  retourné  dans  le 
golfe  de  Gènes,  afin  d'y  surveiller  les  mouvemens  de  l'armée  française. 
Cette  mission  délicate  convenait  merveilleusement  à  son  caractère  actif 
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et  résolu.  En  dépit  des  réclamations  incessantes  du  gouvernement  gé- 
nois et  des  hésitations  de  l'amiral  Hotliam,  il  n'avait  pas  craint,  avant 
l'arrivée  de  sir  John  Jervis,  de  s'engager  envers  le  général  de  Vins, 
placé  en  face  de  Schérer,  sur  les  liauteurs  des  Alpes  maritimes,  à  ne 
point  laisser  pénétrer  jusqu'aux  troupes  de  son  adversaire  un  seul  ba- 
teau chargé  de  blé,  un  seul  convoi  de  munitions  de  guerre.  La  bataille 
de  Loano,  dans  laquelle  les  Autrichiens  perdirent  leurs  positions  et  qui 
faillit  entraîner  la  destruction  de  leur  armée,  avait,  pour  quelque  temps, 
interrompu  cette  coopération.  Nelson  la  reprenait  au  moment  où  la 
cour  de  Vienne  envoyait,  pour  réparer  l'échec  essuyé  par  de  Vins,  celui 
que  le  jeune  commodore  anglais  nommait  alors  le  fameux  général 
Beaulieu. 

Rien  n'a  plus  contribué  à  donner  à  la  physionomie  de  Nelson  un» 
expression  grimaçante  et  vulgaire  que  cette  hauie  brutale  qu'il  a  si  sou- 
vent manifestée  contre  les  Français;  mais  ce  n'est  guère  qu'après  les 
événemens  de  Naples,  après  qu'il  eut  subi  la  funeste  influence  de  sir 
William  et  de  lady  Hamilton,  que  l'on  vit  apparaître  sous  sa  plume  ces 
odieuses  invectives  dont  la  grossièreté  sied  mal  à  cette  lutte  héroïque 
dans  laquelle  il  devait  trouver  une  fln  si  glorieuse.  Avant  cette  époque, 
malgré  son  aversion  bien  prononcée  pour  cette  nation  frivole  et  volage, 
comme  il  nous  désigne  dans  une  de  ses  lettres,  malgré  cette  horreur 
profonde  de  toute  rébellion  qu'il  devait  aux  leçons  de  son  père,  la  hain« 
n'aveuglait  point  tellement  le  hls  du  pasteur  de  Burnham  Thorpe,  qu'il 
ne  put  rendre  justice  aux  vertus  militaires  de  ces  soldats  de  la  répu- 
blique qui,  demi-nus,  se  montraient,  disait-il,  résolus  à  vaincre  ou  à 
mourir.  «  Qui  eîit  cru  (écrivait-il  après  la  victoire  de  Schérer)  que  cette 
année,  composée  de  jeunes  gens  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans, 
qui  comptait  même  dans  ses  rangs  des  enfans  en  ayant  à  peine  qua- 
torze, que  cette  armée  déguenillée  eût  pu  battre  ces  belles  troupes  au- 
trichiennes? A  voir  ces  soldats,  on  eiit  pensé  que  cent  d'entre  eux  ne 
valaient  pas  seulement  l'équipage  de  mon  canot,  et  cependant  les  plus 
vieux  officiers  conviennent  qu'ils  n'ont  jamais  entendu  parler  d'une  dé- 
faite plus  complète  que  celle  que  viennent  d'essuyer  les  Autrichiens. 
Le  roi  de  Sardaigne,  frappé  d'une  terreur  panique,  a  failli  demander 
la  paix  dans  ce  premier  moment  d'effroi.  » 

Malheureusement  Schérer  ne  sut  pas  poursuivre  ses  avantages;  mais 
.  la  glorieuse  cam[)ague  de  1796  était  à  la  veille  de  s'ouvrir  [)ar  les  com- 
bats de  Montenotte  et  de  Mondovi,  et  nos  armées,  cette  fois,  ne  devaient 
s'arrêter  que  sur  le  chemin  de  Vienne.  Les  généraux  autrichiens  qui 
remplaçaient  de  Vins  et  son  état-major  se  souciaient  peu  d'avoir  à 
opérer  de  nouveau  sur  le  littoral  étroit  de  la  Rivière  de  Gènes  contre 
une  infanterie  qui  venait  de  donner  de  telles  preuves  de  sa  supériorité. 
Us  commençaient  à  s'apercevoir  (juc  la  coopération  de  la  flotte  anglaise 
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était  lieaucoup  moins  efficace  qu'ils  ne  l'avaient  pensé  d'abord ,  et  ils 
avaient  hâte  de  rentrer  sur  un  terrain  plus  favorable,  où  ils  pussent 
mettre  en  ligne  leur  cavalerie  et  développer  librement  leur  armée. 
C'était  dans  les  plaines  de  la  Lombardie,  suivant  Nelson,  que  Beaulicu 
voulait  attendre  l'armée  de  Bonaparte.  Le  général  autrichien  promettait 
d'y  écraser  les  troupes  françaises,  et  de  se  porter  ensuite  rapidement  sur 
la  Provence,  laissée  à  découvert.  Nelson  cependant  était  inquiet  et  ne 
cessait  de  témoigner  ses  craintes  à  l'amiral  Jervis  sur  l'ouverture  de 
cette  nouvelle  campagne.  «  Les  Français ,  disait-il ,  ont  dépouillé  la 
Flandre  et  la  Hollande.  Leur  propre  pays  est  ruiné.  11  ne  leur  reste  plus 
que  l'Italie  à  piller.  C'est  là,  soyez-en  convaincu,  qu'ils  vont  porter  leurs 
efforts.  L'Italie  est  la  mine  d'or  de  l'Europe,  et  c'est  un  pays  qui,  par 
lui-même,  ne  saurait  opposer  de  résistance.  Il  suffit  d'y  pénétrer  pour 
en  être  le  maître.  »  Nelson  pensait  d'ailleurs  que  l'armée  française  se 
partagerait  en  trois  colonnes,  et  qu'après  avoir  menacé  les  passages 
des  Alpes,  elle  s'avancerait  sur  le  territoire  de  Gênes;  mais,  au  lieu  de 
filer  ainsi  le  long  de  la  mer,  Bonaparte  avait  conçu  un  plan  plus  hardi 
que  n'avaient  pu  le  soupçonner  encore  ni  Nelson  ni  Beaulieu.  11  voulait 
se  dérober  à  l'aile  gauche  de  l'armée  autrichienne,  se  porter  sur  le 
sommet  de  l'Apennin  au  col  de  Montenotte,  qu'occupait  le  général  d'.\r- 
genteau,  et,  après  avoir  ainsi  séparé  les  Autrichiens  des  Piémontais 
campés  à  Ceva  sur  le  revers  des  Alpes,  déboucher  de  l'autre  côté  des 
monts  et  menacer  à  la  fois  le  Piémont  et  la  Lombardie. 

Le  général  Beaulieu,  cependant,  avait  déjà  concerté  avec  Nelson  le 
projet  d'enlever  un  corps  de  troupes  qui ,  sous  les  ordres  du  général 
Cervoni,  avait  été  poussé  jusqu'à  Voltri,  à  quelques  lieues  de  Gênes,  afin 
d'obtenir,  en  intimidant  le  sénat  de  cette  ville,  un  emprunt  de  30  mil- 
lions que  négociait  Salicetti.  Le  H  avril  1796,  au  coucher  du  soleil, 
pendant  que  l'armée  autrichienne  s'ébranlait  et  se  portail  sur  Voltri, 
l'escadre  anglaise  appareillait  de  Gênes,  et  à  neuf  heures  et  demie 
du  soir  l'Agamemnon  mouillait  à  demi-portée  de  canon  de  l'avant- 
garde  du  général  Beaulieu.  Deux  frégates  mouillaient  en  même  temps 
et  avec  le  même  mystère  entre  Voltri  et  Savone,  afin  de  couper  la  re- 
traite à  nos  troupes;  mais  le  mouvement  de  l'armée  autrichienne,  com- 
mencé dès  la  veille,  attira  l'attention  du  général  Cervoni  :  pendant  la 
nuit,  il  leva  son  camp  et  se  porta,  sans  être  aperçu,  en  arrière  des  na- 
vires anglais.  Nelson  fut  désespéré  de  cet  insuccès  et  attribua  au  défaut 
de  ponctualité  des  Autrichiens  en  cette  occasion  les  événemens  qui 
[«rtèrent  bientôt  notre  armée  au  cœur  de  l'Italie. 

«  Le  ^l  avril  (écrivait-il  au  duc  de  Clarcncc),  10,000  Autrichiens  occupèrent 
Voltri.  La  perte  des  Français  dans  cette  rencontre  fut  d'environ  300  hommes, 
hies,  blessés  ou  faits  prisonniers;  mais,  l'attaque  ayant  commencé  douze  heures 
«vaut  le  moment  lixé  par  le  général  Beaulieu ,  i.OOO  d'entre  cu\  clïectuérent 
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leur  retraite.  Cette  maladresse  eut  de  terribles  conscquences.  Nos  bàtimens  com- 
mandaient si  complètement  la  côte,  que,  si  l'on  eût  exécuté  à  la  lettre  le  plan  du 
général,  pas  un  Fran(;ais  n'eût  échappé.  Pendant  la  nuit,  l'ennemi  se  replia  sur 
le  col  de  Montcnotte,  situé  à  environ  huit  ou  neuf  milles  en  arrière  de  Savone,  et 
y  rallia  un  corps  de  2,000  hommes  qui  défendait  cette  position.  Au  point  du 
jour,  le  général  d'Argenteau,  ignorant  l'arrivée  de  ce  renfort,  attaqua  le  col  avec 
•t,000  fantassins.  Il  fut  repoussé  et  poursuivi.  900  Piémontais,  .SOO  Autrichiens, 
des  pièces  de  campagne,  restèrent  entre  les  mains  des  troupes  françaises.  On  ne 
sait  point  encore  le  nombre  des  morts,  mais  le  combat  a  été  rude.  Le  13  et  le 
14  avril,  les  Français  ont  forcé  les  gorges  de  Millesimo  et  le  village  de  Dego,  qui, 
malgré  une  belle  défense,  ont  dû  tomber  devant  des  forces  supérieures.  Le  15 
au  matin,  un  détachement  de  l'armée  autrichienne,  sous  les  ordres  du  colonel 
IVaskonovick  (Wukassuvich),  posté  à  Sassello  sur  le  flanc  droit  et  un  peu  en 
arrière  de  l'ennemi,  ou,  comme  nous  dirions  nous  autres  marins,  par  sa  hanche 
de  tribord,  attaqua  les  Français  à  Speigno  et  les  mit  complètement  en  déroute. 
Non-seulement  ce  détachement  reprit  les  vingt  pièces  de  canon  que  les  Autri- 
chiens avaient  perdues,  mais  il  s'empara  aussi  de  toute  l'artillerie  française. 
Malheureusement  le  colonel ,  voulant  pousser  trop  loin  ses  avantages,  alla  don- 
ner dans  le  gros  de  l'armée  ennemie  et  fut  entièrement  battu,  après  une  résis- 
tance obstinée  qui  ne  dura  pas  moins  de  quatre  heures.  Pour  comble  d'infortune, 
le  général  Beaulieu  avait  envoyé  cinq  bataillons  d'Acqui  pour  soutenir  ce  brave 
colonel  IVaskanovick;  mais,  hélas  !  ils  arrivèrent  trop  tard  et  ne  servirent  qu'à 
ajouter  au  triomphe  de  l'armée  française.  Les  Autrichiens,  dit-on,  ont  perdu 
environ  10,000  hommes  tant  tués  et  blessés  que  prisonniers.  La  perte  des  Fran- 
çais a  été  aussi  très  grande,  mais,  en  fait  d'hommes,  Us  n'ont  pas  besoin  d'y 
regarder  de  si  près  que  les  tutrichiens.  Le  général  Beaulieu  a  maintenant  re- 
tiré toutes  ses  troupes  de  la  montagne  et  s'est  campé  dans  la  plaine  entre  Novi 
et  Alexandrie.  J'espère  encore,  si  les  Français  l'attaquent  dans  cette  position, 
qu'il  pourra  reprendre  le  dessus  et  leur  donner  une  bonne  leçon.  » 

Beaulieu,  en  effet,  avait  souvent  manifesté  cet  espoir;  mais  les  évé- 
nemens  qui  suivirent  la  bataille  de  Montenotte  allaient  le  priver  de 
i'appui  delà  Sardaigne  et  détaclier  de  la  coalition  les  vingt  mille  hommes 
du  général  CoUi.  Bonaparte,  vainqueur  à  Mondovi,  n'était  plus  qu'à 
dix  lieues  de  Turin,  quand  le  roi  de  Sardaigne  consentit  à  lui  livrer  les 
irois  places  de  Coni,  Torlone  et  Alexandrie.  La  Sardaigne,  à  ce  prix, 
obtint  la  conclusion  d'un  armistice  qui  fut  signé  à  Cherasco  le  29  avril 
1796.  a  Cet  armistice,  écrivait  Nelson,  a  été  envoyé  à  Paris  pour  y  re- 
cevoir la  ratification  des  cinq  rois  du  Luxembourg.  Naples,  de  son  côté, 
s'apprête  à  nous  abandonner  si  nous  avons  la  guerre  avec  l'Espagne, 
et  l'Espagne  certainement  se  dispose  à  la  guerre  contre  quelqu'un. 
Quant  au  général  Beaulieu,  il  est  à  Valence,  avec  un  pont  sur  le  Pô, 
pour  a.ssurer  sa  retraite  dans  le  Milanais.  » 

Beaulieu  ne  conservera  pas  long-temps  cette  position  :  il  a  en  face  de 
lui  un  adversaire  décidé  à  ne  prendre  de  repos  que  lorsqu'il  aura  im- 
posé la  paix  à  l'Autriche.  Nelson  lui-même  est  ébloui  :  ces  victoires 
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éclatantes,  remportées  coup  sur  coup  par  l'armée  d'Italie,  l'étourdissent 
et  le  troublent.  Que  sont  donc  devenus  et  de  Vins  et  Schérer?  Lui,  qui 
depuis  trois  ans  voyait  deux  armées  de  trente  mille  hommes  manœu- 
vrer au  pied  des  Alpes  maritimes  et  se  disputer  quelques  postes  d'Al- 
benga  à  Savone;  lui,  à  qui  on  affirmait  récemment  encore  que,  s'il 
interceptait  certain  convoi  attendu  de  Marseille,  il  allait  ramener  les 
Français  en  arrière  de  Gênes,  apprend  soudain  qu'ils  sont  à  la  veille 
d'entrer  à  Milan  ! 

«  Les  Français  (écrit-il  à  l'amiral  Jervis)  ont  passé  le  Pô  sans  éprouver  de  ré- 
sistance. Bcaulieu  se  retire,  dit-on,  sur  Mantoue,  et  Milan  a  présenté  ses  clés  à 
rennemi.  Où  donc  ces  gens-là  s'arréteront-ils?  —  Notre  ministre  à  Gènes 
(ajoute-t-il  quelques  jours  plus  tard)  m'assure  que  Beaulieu  a  encore  avec  lui 
38,000  hommes,  et  il  espère  qu'il  n'aura  aucun  engagement  à  soutenir  avant 
d'avoir  reçu  des  renforts.  Cependant  j'éprouve  le  regret  de  vous  faire  connaître 
que,  de  son  côté,  notre  consul  m'a  envoyé  une  lettre,  publiée  parSalicctti,  dans 
laquelle  ce  dernier  annonce  une  nouvelle  défaite  essuyée  par  Beaulieu.  Ce  gé- 
néral aurait  été  battu  le  H  mai  à  Lodi  et  aurait  laissé  au  pouvoir  de  l'ennemi 
son  camp  et  toute  son  artillerie.  C'est  une  histoire  très  mal  racontée  et  que  je 
serais  fort  tenté  de  mettre  en  doute,  si  Je  n'avais  malheureusement  été  habitué 
à  ajouter  foi  aux  victoires  des  Français.  » 

Sous  l'influence  de  ces  nouveaux  triomphes,  les  ducs  de  Parme  et  de 
Modène  traitent  avec  le  général  Bonaparte.  Le  pape  lui-même  épou- 
vanté songe  à  prévenir  l'arrivée  des  Français  à  Rome  :  «  Il  leur  a  fait 
offrir,  écrit  Nelson  à  sa  femme,  tO  millions  de  couronnes  pour  les  em- 
pêcher d'y  venir;  mais  ils  ont  exigé  qu'avant  tout  on  leur  livrât  la  fa- 
meuse statue  de  l'Apollon  du  Belvédère.  Quelle  race  bizarre!  mais,  il 
faut  en  convenir,  ils  ont  fait  des  merveilles.  » 

Quoiqu'il  n'y  ait  plus  sur  la  côte  de  Gènes  d'Autrichiens  à  assister, 
Nelson  y  commande  toujours,  et  déjà  son  activité  lui  fournit  l'occasion 
d'entraver  les  progrès  de  Bonaparte.  11  capture  devant  Oneille  six  bà- 
timens  chargés  de  canons  et  de  munitions  de  guerre  destinés  au  siège 
de  Mantoue.  Par  quelques  papiers  trouvés  à  bord  de  ces  navires,  il  ap- 
prend que  l'effectif  de  l'armée  française,  au  moment  où  Bonaparte  en 
prit  le  commandement,  n'excédait  pas  30,873  hommes.  «  En  y  com- 
prenant la  garnison  de  Toulon  et  des  autres  points  de  la  côte,  les  forces 
de  l'ennemi,  dit-il,  se  montaient  à  65,000  hommes.' Probablement  la 
plus  grande  partie  de  ces  troupes  aura  rejoint  Bonaparte;  mais,  malgré 
tout,  il  paraît  qtie  son  armée  n'était  pas  aussi  nombreitse  que  je  l'aurais 
pensé.  » 

Quel  que  soit  le  dépit  que  nos  triomphes  inspirent  à  Nelson,  il  semble 
que  nous  leur  devons  auprès  de  lui  ce  qu'on  pourrait  appeler  un  succès 
d'estime.  Jamais  il  n'a  parlé  de  la  France  avec  tant  d'égards.  11  y  a  plus, 
il  est  près  de  revenir  aux  sentimens  chevaleresques  de  la  guerre  de 
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1778,  et  d'oublier  que  les  gens  qu'il  combat  sont  les  fléaux  du  genre 
humain.  La  capture  des  bàtimens  dont  il  s'est  emparé  devant  Oneille 
l'a  mis  en  possession  d'une  malle  appartenant  à  un  officier-général  de 
notre  armée.  Je  ne  sais  quel  mouvement  de  courtoisie,  le  seul  dont  il 
ait  été  coupable  envers  nous,  le  porte  à  écrire  sur-le-champ  au  mi- 
nistre de  France  à  Gènes  ce  petit  billet  qu'on  ne  lui  eiit  point  pardonné 
à  la  cour  de  Naples. 

«  Monsieur, 
«  Des  nations  généreuses  ne  doivent  causer  d'autre  tort  aux  particuliers  que 
celui  auquel  les  obligent  les  lois  bien  connues  de  la  guerre.  A  bord  d'un  navire 
que  vient  de  capturer  mon  escadre,  on  a  trouvé  une  impériale  remplie  d'effets 
appartenant  à  un  officier-général  d'artillerie.  Je  vous  envoie  ces  effets  tels  qu'on 
les  a  trouvés  et  quelques  papiers  qui  peuvent  être  utiles  à  cet  officier,  et  je  vous 
prie  d'avoir  la  bonté  de  les  lui  faire  parvenir.  » 

Cependant,  bien  que  Bonaparte,  privé  de  son  artillerie,  ait  été  con- 
traint de  lever  le  siège  de  Mantoue,  il  n'en  poursuit  pas  moins  ses  con- 
quêtes. Pour  la  i)remiére  fois,  la  marine  anglaise  lui  fait  obstacle  :  il 
s'en  venge,  comme  il  le  fera  après  Trafalgar,  après  Saint-Jean-d'Acre, 
sur  les  ennemis  que  l'Angleterre  lui  suscite.  Wurmser  est  battu  comme 
l'a  été  Beaulieu.  La  Sardaigne  cède  le  comté  de  Nice  à  la  république,  et 
bientôt,  suivant  l'exemple  de  la  Prusse  et  de  l'Espagne,  le  gouvernement 
haineux  de  iVaples  demande  à  traiter  avec  la  France.  «  Je  crains  bien, 
écrit  Nelson  au  vice-roi  de  la  Corse,  que  l'Angleterre,  iiui  a  commencé 
cette  guerre  avec  l'Europe  entière  pour  alliée,  ne  la  finisse  avec  pres- 
que toute  l'Europe  pour  ennemie.  »  Déjà,  en  elfet,  un  traité  d'alliance 
olfensive  et  défensive  a  uni  la  Hollande  et  va  unir  l'Espagne  à  la  France. 
Le  19  août  1796,  une  convention  signée  à  Madrid  entre  le  descendant 
de  Philippe  V  et  le  directoire  stii)ule  que,  dans  l'espace  de  trois  mois, 
celle  des  deux  puissances  qui  réclamera  l'assistance  de  l'autre  en  re- 
cevra 15  vaisseaux  de  ligne  et  10  grandes  frégates  ou  corvettes  avec 
leurs  équipages  et  leurs  approvisionnemens.  Ce  traité  est  ratifié  à  Paris 
le  M  septembre,  et,  trois  jours  après,  le  gouvernement  anglais  ordonne 
la  saisie  de  tous  les  navires  espagnols  mouillés  dans  les  ports  d'Angle- 
terre. La  déclaration  de  guen-e  de  l'Espagne  répond  à  cet  embargo,  et 
la  florte  de  l'amiral  don  Juan  de  Langara,  quittant  la  rade  de  Cadix,  se 
dirige  immédiatement  vers  le  détroit.  Ces  deux  pavillons,  auxquels 
l'Amérique  devait  son  indépendance  et  qui  avaient  si  profondément  hu- 
milié la  puissance  anglaise,  se  trouvèrent  donc  une  fois  encore  réunis. 
Glorieuse  et  fatale  alliance  dont  les  illusions  ne  devaient  s'évanouir  que 
trop  tard  ! 
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III. 

«  Les  Espagnols,  écrivait  Nelson  en  179S,  font  de  beaux  navires, 
mais  ils  ne  feront  pas  si  facilement  des  hommes.  Leur  flotte  n'a  que  de 
mauvais  équipages  et  des  officiers  pires  encore.  D'ailleurs  ils  sont  lents 
et  manquent  d'activité.  —  On  prétend,  ajoutait-il  en  1796,  que  l'Esiiagne 
a  consenti  à  fournir  à  la  république  française  U  vaisseaux  de  ligne  prêts 
à  prendre  la  mer.  Je  suppose  qu'il  s'agit  de  vaisseaux  sans  équipages, 
car  les  prendre  avec  un  f)areil  personnel  serait  pour  la  république  le 
plus  sûr  moyen  d'en  être  promptemcnt  débarrassée.  Dans  le  cas  où  ce 
traité  amènerait  la  guerre  entre  nous  et  les  Espagnols,  je  suis  sûr  que 
l'affaire  de  leur  flotte  sera  bientôt  faite,  si  elle  ne  vaut  pas  mieux  que 
celle  qu'ils  possédaient  quand  ils  étaient  nos  alliés.  » 

On  serait  tenté  de  taxer  de  pareilles  paroles  de  forfanterie,  et  cepen- 
dant elles  n'exprimaient  qu'une  opinion  trop  fondée  sur  le  triste  état 
oîi  se  trouvait  alors  réduite  la  marine  espagnole,  malgré  le  magnifique 
matériel  qui  lui  restait  encore.  Notre  marine  se  souvenait  davantage  de 
son  antique  splendeur,  mais  l'incroyable  incurie  de  l'administration 
avait  amené  pour  nous,  dès  le  début  de  la  guerre,  par  une  série  de 
désastres  dont  l'ennemi  fut  à  peine  complice,  la  nécessité  de  subir  des 
blocus  dont  nous  éprouvions  pour  la  première  fois  l'humiliation  (J). 
Occupés  à  croiser  sur  nos  côtes,  tenus  en  haleine  par  lord  Bridport  et 
Jervis,  les  vaisseaux  anglais  se  formaient  à  la  rude  école  de  la  mer, 
tandis  que  nous  perdions  notre  vieille  expérience  dans  les  loisirs  mal 
employés  de  nos  rades.  Jervis  savait  bien  ce  que  de  tels  loisirs  ont  de 
périlleux.  i<  Ne  voyez-vous  pas,  disait-il  à  ceux  qui,  au  mois  de  janvier 
1797,  le  blâmaient  de  sortir  du  Tage  pour  aller  s'exiwser  à  la  rencontre 
de  forces  supérieures,  ne  voyez-vous  pas  que  ce  séjour  devant  Lisbonne 
fera  bientôt  de  nous  tous  des  poltrons?  »  Dieu  merci,  toutes  déplorables 
qu'elles  ont  été,  les  guerres  maritimes  de  la  république  et  de  l'empire 
ont  prouvé  qu'un  pareil  danger  n'était  pas  à  craindre  avec  des  marins 
français;  mais,  si  nos  équipages  ne  couraient  point  le  risque  de  voir  s'é- 
vanouir leur  courage  dans  une  inaction  prolongée,  ils  devaient  y  désap- 
prendre le  métier  de  la  mer.  Aussi,  pendant  que  les  Anglais,  instruits 
par  de  constantes  croisières,  réalisaient  chaque  jour  de  nouveaux  pro- 
grès, pendant  qu'ils  perfectionnaient  l'organisation  de  leur  service,  la 
manœuvre  de  leur  artillerie  et  l'installation  intérieure  de  leurs  vais- 
seaux ,  pendant  que  leurs  escadres  bravaient  impunément  les  ouragans 

(1)  «  Quand  le  ministre  d'Albaradc  quitta  le  ministère,  on  s'aperçut  que  la  liste  de  nos 
■vaisseaux  n'avait  pas  été  conservée  ou  renouvelée  dans  les  bureaux  de  la  marine.  Le  suc- 
cesseur (le  ce  ministre  donnait-il  ordre  d'armer  tel  ou  tel  bâtiment,  les  ports  répondaient 
^uc  ces  bàtimcns  étaient  pris  depuis  plusieurs  mois.  »  (Piuièrc,  Prineipes  organiquet 
4»  la  marine  militaire,  Paris,  1803.) 
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du  golfe  de  Lyon  et  du  golfe  de  Gascogne,  la  plus  importante  de  nos 
expéditions,  l'expédition  d'Irlande,  allait  échouer  par  la  seule  inexpé- 
rience de  nos  équipages. 

Cette  inexpérience  dut  frapper  surtout  les  officiers  de  l'ancienne  ma- 
rine, qui,  destitués  par  la  convention,  avaient  échappé  cependant  aux 
proscriptions  de  la  terreur  ou  au  funeste  entraînement  de  l'émigration. 
Quand  ils  furent  rappelés  au  service  par  le  directoire,  ces  officiers  trou- 
vèrent des  vaisseaux  bien  inférieurs  sous  tous  les  rapports  à  ceux  qu'ils 
avaient  été  habitués  à  commander.  Une  excellente  institution  avait  dis- 
paru, celle  des  canonni ers-marins  (I).  Nous  les  avions  supprimés  au 
moment  où  les  Anglais  introduisaient  sous  ce  rapport  les  plus  impor- 
tans  perfectionnemens  dans  leur  flotte.  «  Prenez  garde,  écrivait  à  la 
convention  le  contre-amiral  Kerguelen  (2);  il  faut  des  canonniers  exercés 
pour  servir  le  canon  à  la  mer.  Les  canonniers  de  terre  sont  sur  des 
bases  solides  et  tirent  sur  des  objets  fixes;  ceux  de  mer,  au  contraire, 
sur  des  bases  mobiles,  et  tirent  toujours,  pour  ainsi  dire,  au  vol.  L'ex- 
périence des  derniers  combats  a  dû  vous  prouver  que  nos  canonniers 
étaient  inférieurs  à  ceux  des  ennemis  (3).  »  Mais  comment  ces  prudentes 
paroles  auraient-elles  pu  exciter  l'attention  de  ces  républicains  plus 
touchés  des  souvenirs  de  Rome  et  de  la  Grèce  que  des  glorieuses  tradi- 
tions de  nos  ancêtres?  C'était  le  temps  où  de  présomptueux  novateurs 
songeaient  sérieusement  à  rendre  à  la  rame  son  importance  et  à  jeter  des 
ponts  volans  sur  les  vaisseaux  anglais  comme  sur  les  galères  de  Car- 
thage;  candides  visionnaires,  qui  résumaient  naïvement  les  titres  de 
leur  mission  dans  quelques-uns  de  ces  bizarres  préambules  conservés 
aux  archives_de  la  marine  :  «  Législateurs,  voici  les  élans  d'un  ingénu 
patriote  qui  n'a  pour  guide  d'autre  principe  que  celui  de  la  nature  et 
un  cœur  vraiment  français.  » 

Les  institutions,  l'esprit  de  corps  qui  faisaient  la  force  de  nos  esca- 
dres, l'intelligence  des  véritables  progrès,  tout  cela  avait  péri  dans  le 
grand  naufrage.  Morard  de  Galles,  Villaret,  Truguet,  Martin,  Brueys, 
Latouche-Tréville,  Decrès,  Missiessy,  Villeneuve,  Bruix,  Ganlheauine, 

(1)  «  Il  est  (le  notoriété  publique  et  prouvé  par  l'expérience  que  les  troupes  d'artillerie 
de  marine  sont  restées  inférieures,  à  tous  égards,  à  ces  cnttnnniers  qu'on  appelait  hour— 
g  dois ,  lesquels  étaient  de  bons  matelots,  naviguant  toute  la  vie,  et  n'avaient  d'autre» 
officiers  que  ceux  des  vaisseaux;  canonniers  dont  la  suppression  a  été  une  vraie  cala- 
mité dans  la  marine  militaire.  »  (Forfait,  Lettres  d'un  observateur  sur  la  marine. 
Paris,  1802.) 

(2)  Rapport  conservé  au  dépôt  des  cartes  et  plans  de  la  marine. 

(3)  «  En  comparant  la  dernière  guerre  avec  la  guerre  d'Amérique,  on  voit  que  dans 
celle-ci  la  perte  des  bâtimens  anglais  combattant  des  bàtiraens  français  d'égale  force  fut 
beaucoup  plus  considérable.  Au  temps  de  Napoléon,  des  batteries  entières  de  vaisseaux  de 
ligne  tiraient  sans  faire  plus  de  mal  que  deux  pièces  bien  dirigées.  »  (Howard  Douglas, 
Traité  d'artillerie  navalt.) 
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Blanquet-Duchayla ,  Dupetit-Thouars ,  quehjues  autres  capitaines  en" 
core,  mais  en  petit  nombre,  d'iiéroïques  jeunes  gens  portés  subitement 
aux  premiers  grades  de  leur  arme,  tels  étaient  les  débris  qu'avait  laissés 
derrière  elle  la  marine  la  plus  éclairée  et  la  plus  brave  de  l'Europe.  Le 
gouvernement  modéré  qui  venait  de  succéder  au  comité  de  salut  pu- 
blic rassemblait  avec  empressement  ces  précieux  débris,  et  s'en  servait 
le  plus  habilement  possible  pour  étayer  l'édifice  chancelant  sorti  en 
quelques  jours  des  mahis  des  sociétés  populaires. 

«  On  s'est  adressé  à  ces  sociétés  (écrivait  à  cette  époque  un  citoyen  courageux) 
pour  qu'elles  désignassent  des  hommes  qui  réunissent  les  connaissances  de  la 
marine  au  patriotisme.  Les  sociétés  populaires  ont  cru  qu'il  suflisait  à  un  homme 
d'avoir  beaucoup  navigué  pour  être  marin,  si  d'ailleurs  il  était  patriote.  Elles 
n'ont  pas  réfléchi  que  le  patriotisme  seul  ne  conduit  pas  les  vaisseaux.  On  a  doue 
donné  des  grades  à  des  hommes  qui  n'ont  dans  la  marine  d'autre  mérite  que 
celui  d'avoir  été  beaucoup  à  la  mer,  sans  songer  que  tel  homme  est  souvent  dans 
un  navire  comme  un  ballot...  Aussi  la  routine  de  ces  hommes  s'est-elle  trouvée 
déconcertée  au  premier  événement  imprévu.  Ce  n'est  point  toujours,  il  faut  bien 
le  dire,  le  plus  instruit  et  le  plus  patriote  en  môme  temps  qui  a  obtenu  les  suf- 
frages dans  les  sociétés,  mais  souvent  le  plus  intrigant  et  le  plus  faux,  cemi  qui, 
avec  de  l'effronterie  et  un  peu  de  babil,  a  su  en  imposer  à  la  majorité.  On  est 
tombé  dans  un  autre  inconvénient:  sur  une  apparence  d'activité  que  produit 
l'ellervescence  de  l'âge,  on  a  donné  des  grades  à  des  jeunes  gens  sans  connais- 
sances, sans  taluns,  sans  expérience  et  «uns  examen.  11  a  semblé,  sans  doute,  que 
les  pilotes  de  l'ancienne  marine  étaient  faits  pour  aspirer  à  tous  les  grades;  aussi 
sont-ils  tous  placés.  Eh  bien  !  le  mérite  de  la  très  grande  majorité  parmi  eux  se 
borne  à  estimer  leur  route,  à  faire  leur  point  et  à  pointer  leur  carte  d'une  ma- 
nière routinière....  Beaucoup  n'ont  jamais  été  à  portée  de  mettre  à  exécution  la 
partie  brillante  du  marin,  to  manœuvre,  qui  déjoue  les  dispositions  de  l'ennemi 
et  donne  l'avantage  à  forces  égales.  Qu'ont  de  commun  avec  l'art  du  vrai  marin 
les  canonniers,  les  voiliers,  les  calfats,  les  charpentiers,  et  on  pourrait  dire  les 
maîtres  d'équipage,  dont  la  majeure  partie  sait  à  peine  lire  et  écrire,  quelques- 
uns  point  du  tout?  Il  y  en  a  cependant  qui  ont  obtenu  des  grades  d'oûiciers  et 
même  de  capitaines  (I).  » 

On  peut  apprécier  maintenant  quelle  était,  en  1796,  la  valeur  réelle 
des  forces  que  l'Angleterre  allait  avoir  à  coiubuttre.  Cependant,  dans  le 
premier  moment  d'émotion,  le  cabinet  britatmique  abandonna  1  oïl'en- 
sive  et  sembla  reculer  devant  cette  alliance  qui,  si  récemment  encore, 
au  mois  de  juillet  1779,  avait  rassemblé  sous  la  conduite  de  M.  d  Ur- 
villicrs  GO  vaisseaux  de  ligne  à  l'entrée  de  la  Manche.  L  amiral  Jervis 
reçut  l'ordre  d'évacuer  la  Corse  et  de  sortir  de  la  Méditerranée.  Déjà 
la  llotle  espagnole,  partie  de  Cadix  dans  les  derniers  jours  du  mois  de 
se[)leinbre,  avait  paru  devant  Carthagène  et  y  avait  rallié  une  division 
de  7  vaisseaux.  Elle  se  composait  de  26  vaisseaux  et  de  quelques  i'ré- 

(1)  Document  conservé  au  dépôt  des  cartes  et  plans  de  la  marine. 
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gâtes,  quand  elle  fut  aperçue  à  la  hauteur  de  l'île  de  Corse  le  15  octo- 
bre par  les  éclaireurs  de  l'escadre  anglaise.  L'amiral  Jervis  était  alors 
mouillé  avec  H  vaisseaux  dans  la  baie  de  Saint-Florent.  Il  ignorait  le 
départ  de  la  flotte  espagnole,  et  don  Juan  de  Langara  eût  pu  l'assaillir 
avec  avantage  dans  la  baie  profonde  où  son  escadre  se  trouvait  enfer- 
mée; mais  cette  occasion  de  porter  un  coup  mortel  à  la  puissance  an- 
glaise fut  négligée  comme  tant  d'autres,  et,  faisant  route  pour  Toulon, 
l'amiral  espagnol  vint  mouiller  de  nouveau  sur  cette  rade  qu'il  avait 
quittée  trois  ans  plus  tôt  sous  le  feu  des  batteries  républicaines.  11  y 
trouva  12  vaisseaux  français  prêts  à  prendre  la  mer,  et  son  arrivée 
porta  à  38  vaisseaux  et  20  frégates  les  forces  alliées  réunies  en  ce  mo- 
ment dans  ce  port.  Cette  armée  formidable  devait  cependant  souffrir 
que  sir  John  Jervis  opérât  tranquillement  sa  retraite  ! 

Ce  dernier  pressait  les  préparatifs  de  son  départ  avec  la  plus  grande 
activité .  Bastia  avait  été  évacué  sous  la  direction  de  Nelson,  les  garnisons 
de  Calvi  et  d'Ajaccio  étaient  embarquées,  et,  bien  qu'il  lui  restât  à  peine 
quelques  jours  de  vivres,  sir  John  Jervis  s'apprêtait  à  traverser  la  Mé- 
diterranée. Le  2  novembre  1796,  six  jours  seulement  après  l'arrivée  de 
l'amiral  Langara  à  Toulon ,  Jervis  fut  rallié  par  le  vaisseau  le  Captain  dont 
Nelson  avait  pris  le  commandement  :  l'Agamemnon,  épuisé  par  ses  longs 
services,  avait  été  renvoyé  en  Angleterre.  L'escadre  anglaise,  alors  com- 
posée de  15  vaisseaux  et  de  quelques  frégates,  se  hâta  de  quitter  la  baie 
de  Saint-Florent.  Elle  était  suivie  d'un  convoi  qui  emportait  une  partie 
des  troupes  et  du  matériel  débarqués  en  Corse.  Ces  bâtimens  de  com- 
merce furent  pris  à  la  remorque,  mais  dans  une  saute  de  vent  deux 
d'entre  eux  furent  abordés  et  coulés  par  les  vaisseaux  qui  les  remor- 
quaient. L'Excellent  et  le  Captain  démâtèrent  chacun  dans  la  même 
journée  d'un  de  leurs  bas  mâts,  et,  la  traversée  se  prolongeant  au-delà 
de  toutes  les  prévisions,  les  équipages  se  trouvèrent  réduits  au  tiers  de 
leur  ration  ordinaire.  11  fallut  leur  délivrer  les  balayures  des  soutes, 
endurer  leurs  justes  plaintes  et  supporter  la  vue  de  leurs  souffrances. 
Sir  John  Jervis  resta  inébranlable  et  ne  dévia  point  un  instant  de  sa 
route;  mais  il  promit  aux  équipages  que  les  vivres  qui  ne  leur  auraient 
point  été  distribués  en  nature  leur  seraient  religieusement  remboursés 
en  argent.  Enfln,  le  1"  décembre,  grâce  à  sa  persévérance,  il  eut  la  sa- 
tisfaction de  voir  ses  vaisseaux  mouillés  en  sûreté  sous  les  canons  du  ro- 
cher de  Gibraltar.  La  Méditerranée  se  trouva  ainsi  com{)Iétement  éva- 
cuée par  les  Anglais.  Ce  résultat  une  fois  obtenu,  la  concentration  des 
forces  considérables  réunies  à  Toulon  devenait  pour  ainsi  dire  inutile, 
et,  la  veille  du  jour  où  l'amiral  Jervis  arrivait  à  Gibraltar,  la  flotte  es- 
pagnole ,  accompagnée  du  contre-amiral  Villeneuve  et  de  5  vaisseaux 
français,  quittait  les  côtes  de  France.  Le  6  décembre,  elle  entra  dans  le 
port  de  Carthagèue.  Quant  à  Villeneuve,  il  continua  sa  route  sur  Brest 
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et  eut  le  bonheur  de  francliir  le  détroit  en  plein  jour  par  un  violent 
coup  de  vent  d'est  qui  empêcha  les  vaisseaux  anglais  de  lever  l'ancre  et 
de  se  lancer  à  sa  poursuite.  Ce  coup  de  vent,  qui  lui  fut  si  favorable,  fut 
en  même  temps  fatal  à  la  flotte  de  l'amiral  Jervis.  Trois  vaisseaux  an- 
glais chassèrent  sur  leurs  ancres  et  déradèrent.  L'un  d'eux  alla  se 
perdre  avec  la  plus  grande  partie  de  son  équipage  sur  la  côte  d'Afrique; 
un  autre,  à  moitié  démâté,  alla  mouiller  dans  la  baie  de  Tanger  après 
avoir  franchi  l'extrémité  d'un  récif.  Enfin,  le  d6  décembre,  sir  John 
Jervis  fit  voile  pour  Lisbonne,  où  il  devait  attendre  des  renforts,  mais 
de  nouvelles  épreuves  lui  étaient  réservées  :  un  de  ses  vaisseaux  toucha 
snr  une  roche  devant  Tanger,  à  la  hauteur  du  cap  Malabata;  un  second 
vaisseau,  le  Bomhay-Castle,  se  perdit,  au  moment  même  où  il  entrait 
dans  le  Tago,  sur  un  des  bancs  qui  obstruent  l'entrée  de  cette  rivière. 
Ainsi,  en  moins  de  deux  mois,  sans  avoir  eu  à  combattre  d'autre  en- 
nemi que  ce  rude  hiver  de  1796,  qui  dispersait,  en  ce  moment  même, 
l'expédition  que  nous  dirigions  sur  l'Irlande  (1),  la  flotte  anglaise  se 
trouvait  réduite  de  15  vaisseaux  à  U .  Jervis  ne  laissa  paraître  aucune  fai- 
blesse dans  ces  circonstances  critiques;  mais  il  se  promit  de  redoubler  de 
vigilance  et  de  réparer  ces  malheurs  à  force  d'activité.  Il  songea  d'abord  à 
assurer  l'évacuation  de  Porto-Ferrajo,  que  les  troupes  anglaises  avaient 
occupé  le  18  juillet  1796,  etce  fut  Nelson  qu'il  chargea  du  soin  j)érilleux 
d'aller  enlever  la  garnison  laissée  dans  cette  place.  Lui  seul  était  capable 
de  remplir  cette  mission  et  de  pénétrer  sans  crainte  au  fond  de  la  Mé- 
diterranée malgré  les  escadres  qui  se  croisaient  en  tous  sens  dans  ce 
vaste  l)assin,  abandonné  par  l'Angleterre  aux  pavillons  unis  de  France 
et  de  Castille.  Nelson  quitta  pour  un  instant  son  vaisseau  et  partit  de 
Gibraltar  avec  les  deux  frégates  la  Blanche  et  la  Minerve.  Peu  de  jours 
après  son  départ,  il  rencontra  deux  frégates  espagnoles  et  leur  donna 
la  chasse.  La  Minerve,  qu'il  montait,  atteignit  la  Sabine,  commandée 
par  un  descendant  expatrié  des  Shiarts.  La  frégate  ennemie  fut  bientôt 
écrasée  sous  ce  feu  redoutable,  comparé  par  les  Espagnols  au  feu  de 
l'enfer,  et  que  la  Minerve  avait  appris  à  vomir  contre  l'ennemi  à  l'école 

(1)  L'ai-mée  que  nous  destinions  à  envahir  l'Irlande,  partie  de  Brest  au  mois  de  dé- 
cembre 17a6,  eût  certainement  débarqué  dans  cette  île,  si  la  flotte  chargée  de  l'y  conduire 
eût  été  mieux  armée  et  mieux  exercée;  mais  cette  flotte,  commandée  par  le  vice-amiral 
Morard  de  (Galles,  se  trouva  séparée  à  la  sortie  même  de  la  rade  de  Brest.  15  vaisseaux 
et  10  fré^'ales  parvinrent  cependant  à  se  rallier  sous  les  ordres  du  contre-amiral  Bouvet, 
et  arrivèrent,  sans  avoir  rencontré  l'ennemi,  à  l'entrée  de  la  baie  de  Bantry.  Des  bàti- 
mcns  habitués  à  plus  d'activité  eussent  pu,  dés  les  premiers  jours,  atteindre  un  mouil- 
lage favorable  et  metti-e  leui-s  troupes  à  terre.  I.e  succès  de  l'expédition  était  encore 
assure.  Nos  vaisseaux  furent  malheureusement  dispersés  de  nouveau  par  un  coup  de 
vent  qu  ils  eurent  l'impi  udeiice  d'attendre  ilans  une  baie  ouverte;  ceux  d'entre  eux  qui 
échappèrent  au  naiifra^'e  furent  contraints  par  leurs  avaries  et  le  manque  de  vivres  de 
rentrer  k  Brest.  Des  il  navires  qui  composaient  cette  puissante  flotte,  2  coulèrent  à  la 
mer,  t  m>  jetèrent  à  la  côte,  et  7  seulement  furent  capturés  par  les  croisières  ennemies. 
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exigeante  et  sévère  de  sir  John  Jervis.  La  Sabine  amena  après  une  très 
belle  défense,  mais  Nelson  se  vit  bientôt  obligé  d'abandonner  sa  récente 
capture  à  une  escadre  espagnole  qui  faillit  le  capturer  lui-même.  Quel- 
ques jours  après  ce  combat,  il  mouillait  en  rade  de  Porto-Ferrajo.  Le 
général  anglais  qui  occupait  cette  place  ne  se  crut  point  autorisé  à  la 
quitter  avant  d'en  avoir  reçu  l'ordre  d'Angleterre,  et  Nelson  dut  se  con- 
tenter de  charger  sur  son  escadre  les  munitions  navales  déposées,  au 
moment  de  l'évacuation  de  la  Corse,  dans  les  magasins  de  l'île  d'Elbe, 
a  On  voit  bien,  écrivait  l'impétueux  Commodore,  gêné  par  ces  scru- 
pules dans  l'accomplissement  de  sa  mission,  que  ces  messieurs  de  l'ar- 
mée ne  sont  pas  aussi  souvent  que  nous  appelés  à  faire  usage  de  leur 
jugement  sur  le  terrain  de  la  politique.  »  Laissant  derrière  lui  le  capi- 
taine Freemantle,  qu'il  chargea  de  pourvoir  au  transport  des  troupes 
quand  elles  prendraient  le  parti  de  se  retirer,  Nelson,  avec  la  Minerve, 
fit  route  vers  le  cap  Saint-Vincent,  que  l'amiral  Jervis  lui  avait  assigné 
pour  lieu  de  rendez-vous. 

Le  ISjanvier  1797,  cet  amiral  appareilla  de  Lisbonne  avec  les  H  vais- 
seaux qui  lui  restaient.  Il  savait  que  l'escadre  espagnole  avait  dû  quitter 
Carthagène,  et  en  se  portant  au  cap  Saint-Vincent,  c'est-à-dire  à  l'extré- 
mité sud-ouest  de  la  Péninsule,  il  se  plaçait  au  point  le  plus  avanta- 
geux pour  l'observer.  De  là,  si,  comme  il  y  avait  lieu  de  le  craindre, 
la  destination  de  la  flotte  espagnole  était  le  golfe  de  Gascogne ,  on  pou- 
vait, avec  des  éclaireurs  actifs,  être  averti  de  tous  ses  mouvemens,  la 
harceler  jusque  sur  les  côtes  de  France,  ou  lui  livrer  bataille  pour 
l'obliger  à  se  réfugier  à  Cadix.  C'est  avec  cette  intention  que  l'amiral 
Jervis,  au  lieu  d'attendre  dans  le  Tage  les  renforts  qui  lui  étaient  an- 
noncés, leur  avait  donné  rendez-vous  à  la  hauteur  du  cap  Saint- Vin- 
cent, et  s'empressait  de  s'y  rendre  lui-même;  mais  une  fatalité  inex- 
plicable semblait  le  poursuivre,  et  une  ame  moins  ferme  que  la  sienne 
eût  vu  dans  le  nouvel  accident  qui  vint  le  priver  de  l'un  de  ses  plus  im- 
portans  vaisseaux  le  présage  infailUble  de  quelque  immense  revers.  Au 
moment  où  la  flotte  sortait  du  Tage,  un  vaisseau  à  trois  ponts  se  jeta 
sur  le  banc  où  avait  déjà  péri  le  Bombay-Castle,  et  ne  parvint  à  rentrer 
à  Lisbonne  qu'après  avoir  coupé  sa  mâture  et  être  resté  échoué  près  de 
quarante-huit  heures;  il  ne  restait  donc  plus  que  10  vaisseaux  de  cette 
flotte,  autrefois  si  fière,  que  Nelson  s'indignait  de  la  voir  se  retirer  de- 
vant 38  vaisseaux  français  et  espagnols;  mais  ces  \0  vaisseaux  possé- 
daient une  précision  de  mouvemens,  un  ensemble  et  une  régularité 
admirables,  et,  bien  que  privé  du  tiers  de  ses  forces  par  une  succession 
inouie  d'accidens,  sir  John  Jervis  était  encore  rempli  de  confiance  et 
marchait  sans  crainte  à  la  rencontre  de  l'ennemi , 
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IV. 

L'Angleterre,  àcette  époque,  venait  de  porter  ses  arméniens  à  1 08  vais- 
seaux de  ligne  et  400  hâtimens  montés  par  120  mille  marins;  mais, 
obligée  de  protéger  tant  de  colonies  et  d'intérêts  dispersés  sur  la  face 
du  globe,  l'amirauté  n'avait  pu  envoyer  à  la  flotte  du  Tage  que  cinq 
vaisseaux  de  ligne,  momentanément  détachés  de  la  Hotte  de  la  Manche. 
C'est  ainsi  que  pendant  cette  guerre  l'Angleterre  sembla  toujours, 
malgré  l'immense  développement  qu'avait  pris  sa  marine,  éprouver, 
au  milieu  de  ses  richesses,  tous  les  embarras  de  la  misère.  Après  l'ar- 
rivée de  ce  renfort,  qui  le  rejoignit  le  6  février,  l'amiral  Jervis  se  trouva 
encore  une  fois  à  la  tète  de  IS  vaisseaux  de  ligne,  dont  6  à  trois  ponts, 
4  frégates  et  2  corvettes.  Sa  mauvaise  fortune  n'était  cependant  pas 
complètement  épuisée.  Le  12  février,  deux  de  ses  vaisseaux,  virant  de 
bord  par  une  nuit  sombre  et  pluvieuse,  s'abordèrent,  et  l'un  d'eux,  le 
Culloden,  éprouva  dans  ce  clioc  terrible  des  avaries  tellement  sé- 
rieuses, qu'il  eiit  fallu  le  renvoyer  au  port,  s'il  n'eût  été  commandé 
par  un  des  capitaines  les  plus  actifs  de  la  marine  anglaise;  mais,  au 
grand  étonnement  de  tous  ceux  qui  avaient  vu  l'état  de  son  vaisseau  au 
point  du  jour,  le  capitaine  Troubridge,  grâce  à  de  prodigieux  cflbrts, 
put  signaler  dans  l'après-midi  qu'il  était  prêt  à  combattre.  L'éloigne- 
ment  de  ce  vaisseau  eût  été  très  mal  venu  en  ce  moment ,  car  le  len- 
demain la  frégate  la  Minerve,  portant  le  guidon  de  commandement  de 
Nelson,  ralliait  l'escadre  anglaise  avec  la  nouvelle  que,  deux  jours  au- 
paravant, la  flotte  espagnole  avait  été  aperçue  en  dehors  du  détroit. 

Cette  flotte,  alors  commandée  par  don  Josef  de  Cordova,  avait  quitté 
Carthagène  le  i"  février.  Elle  se  composait  de  26  vaisseaux,  dont"  à 
trois  ponts,  et  de  1 1  frégates.  Le  5  février,  au  point  du  jour,  elle  fran- 
chit le  détroit  de  Gibraltar  et  se  dirigea  vers  Cadix;  mais  un  coup  de 
vent  d'est  l'empêcha  de  gagner  ce  port,  et  le  13  février,  dans  la  sojrée, 
pendant  qu'elle  luttait,  pour  s'en  rapprociier,  contre  des  vents  encore 
contraires,  les  éclaireurs  des  deux  armées  signalèrent  l'ennemi,  dont  ils 
n'avaient  pu  cependant  apprécier  exactement  la  force.  Les  Esi)agnols, 
qui  n'avaient  point  eu  connaissance  du  dernier  renfort  reçu  par  l'ami- 
ral Jervis,  rassurés  par  leur  immense  supériorité  numérique,  négli- 
gèrent de  serrer  leurs  distances  pendant  la  nuit  et  continuèrent  à  na- 
viguer sans  ordre.  Peu  désireux  d'en  venir  aux  mains  avec  l'escadre 
anglaise,  ils  pensaient  que  celle-ci  n'oserait  jamais'prendre  l'oflènsivej 
mais  Jervis,  au  contraire,  songeait  à  combattre.  Il  savait  combien  une 
victoire  était  en  ce  moment  nécessaire  à  l'Angleterre,  et  il  atteudait 
cette  victoire  des  soins  judicieux  qu'il  donnait  depuis  deux  ans  à  l'in- 
struction de  son  escadre. 
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Au  coucher  du  soleil ,  il  fit  signal  à  ses  vaisseaux  de  se  préparer  au 
combat,  les  rangea  sur  deux  colonnes  et  leur  recommanda  de  se  tenir 
beaupré  sur  poupe  pendant  la  nuit.  Le  1  i  février,  ce  jour  si  désastreux 
pour  la  marine  espagnole,  se  leva  obscur  et  brumeux  sur  les  deux 
flottes.  La  flotte  anglaise  était  formée  en  deux  divisions  compactes,  et 
le  premier  regard  de  Jervis  se  porta  avec  satisfaction  sur  ces  deux  files 
égales  et  serrées  qui,  par  un  mouvement  rapide,  pouvaient  en  un  in- 
stant présenter  un  front  formidable.  Vers  l'orient,  la  côte  de  Portugal 
montrait  à  peine,  à  travers  le  brouillard,  ses  falaises  escarpées  et  les 
hautes  sierras  de  Monchique,  qui  dominent  la  baie  de  Lagos;  les  fré- 
gates anglaises  jetées  en  avant  pour  observer  l'ennemi  ne  signalaient 
encore  cpie  six  vaisseaux  espagnols,  et  un  voile  épais  planait  sur  les 
deux  escadres.  Cependant,  à  mesure  que  le  soleil  s'élevait  au-dessus  de 
l'horizon,  la  brume,  qui  les  avait  enveloppées  jusque-là,  se  roulait  ea 
légers  flocons  que  la  brise  poussait  devant  elle,  ou  montait  en  tourbil- 
lonnant vers  la  cime  des  mâts  pour  aller  se  perdre  dans  le  ciel.  A  neuf 
heures  du  matin,  20  vaisseaux  espagnols  avaient  été  comptés  du  haut 
des  barres  de  perrocjuet  du  Victory,  et  à  onze  heures  les  frégates  an- 
glaises en  signalaient  25.  Par  suite  de  la  négligence  avec  laquelle  ils 
avaient  navigué  jusqu'à  ce  moment,  les  vaisseaux  espagnols  se  trou- 
vaient alors  séparés  en  deux  pelotons.  L'amiral  Jervis  se  promit  de  pro- 
fiter de  cette  faute  et  se  disposa  à  attaquer  séparément  une  de  ces  divi- 
sions. L'une,  composée  de  19  vaisseaux,  formait  le  gros  de  la  flotte; 
l'autre  n'en  comptjiit  que  6,  tombés  sous  le  vent  pendant  la  nuit  et 
aperçus  les  premiers  par  l'escadre  anglaise.  Toutes  deux  faisaient  force 
de  voiles  pour  opérer  une  jonction  imprudemment  différée.  Vers  l'in- 
tervalle qui  séparait  encore  les  deux  pelotons  ennemis,  intervalle  qui 
diminuait  à  chaque  instant,  s'avançait  de  son  côté  l'escadre  de  Jervis, 
alors  rangée  sur  une  seule  ligne  de  file.  Tel  fut  le  tableau  plein  d'é- 
motion que  présenta  pendant  quelques  heures  le  champ  de  bataille; 
mais  l'amiral  espagnol,  s'apercevant  que,  s'il  continuait  sa  route,  la  to- 
talité de  sa  division  ne  parviendrait  pas  à  doubler  l'escadre  anglaise, 
vira  de  bord  au  moment  où  la  tète  de  cette  escadre  s'approchait.  Ce- 
pendant trois  des  vaisseaux  espagnols  avaient,  avant  ce  mouvement, 
dépassé  lavant-garde  ennemie  et  rallié  la  division  sur  laquelle  il  était 
probable  que  sir  John  Jervis  porterait  ses  premiers  efforts.  Sir  John, 
avec  une  rare  sagacité,  en  avait  décidé  autrement.  En  effet,  s'il  se  fût 
laissé  séduire  par  l'espoir  d'écraser  ces  neuf  vaisseaux  avec  son  escadre, 
il  est  probable  qu'il  aurait  eu  bientôt  sur  les  bras  toute  la  flotte  es- 
pagnole; car  le  vent,  dans  cette  circonstance,  eût  servi  les  projets  de 
l'amiral  Cordova.et  lui  eût  permis  de  se  porter  avec  la  totalité  de  ses 
forces  sur  le  théâtre  du  combat.  En  négligeant,  au  contraire,  cette 
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division ,  paralysée  par  sa  position  et  obligée  de  remonter  dans,  le  vent 
pour  venir  prendre  part  à  l'action,  en  ne  laissant  sur  ses  derrières 
qu'une  force  insignifiante  en  comparaison  de  celle  qu'il  allait  pour-* 
suivre,  sir  John  Jervis  saisissait  d'un  coup  d'œil  rapide  et  sûr  la  seule 
chance  qu'il  pût  avoir  de  triompher  d'une  flotte  aussi  supérieure. 

A  peine  Cordova  eut-il  viré  de  bord,  que  Jervis  fit  au  CuUoden  le  si- 
gnal de  virer  aussi  et  de  conduire  l'armée  à  la  poursuite  des  seize  vais* 
seaux  qui  s'éloignaient  bâbord  amures.  La  manière  dontcette  manœuvre 
fut  exécutée  par  Troubridge  sous  le  feu  de  l'arrière-garde  espagnole  lui 
arracha  un  cri  de  joie.  «  Voyez,  s'écria-t-il ,  voyez  donc  Troubridge f 
ne  manœuvre-t-il  pas  comme  si  toute  l'Angleterre  avait  les  yeux  sur 
lui?  Plût  à  Dieu  qu'elle  assistât  en  effet  à  ce  combat!  elle  ap[)rendrait  à 
apprécier  comme  moi  le  brave  commandant  du  CuUoden.  »  Placé  sur 
le  Victory  au  centre  de  son  armée,  Jervis  en  surveillait  les  mouvemens 
d'un  œil  inquiet.  Les  vaisseaux  qui  précédaient  le  Victory  avaient  imité 
la  manœuvre  de  Troubridge  et  s'étaient  rangés  successivement  dans  les 
eaux  du  CuUoden;  mais  la  division  espagnole  laissée  sous  le  vent  n'a~ 
vait  point  renoncé  à  l'espoir  de  traverser  la  ligne  anglaise.  Elle  conti- 
nuait à  s'avancer  résolument  sous  les  mêmes  amures  vers  les  vaisseaux 
interposés  entre  elle  et  l'amiral  espagnol.  Le  vaisseau  à  trois  ponts  le 
Prince  des  Asluries,  portant  au  mât  de  misaine  un  pavillon  de  vice- 
amiral,  la  dirigeait  dans  cette  tentative;  arrivé  par  le  travers  du  Vic^ 
tory,  ce  vaisseau  trouva  la  ligne  anglaise  tellement  serrée,  qu'il  n'osa 
s'exposer  à  un  abordage  qui  semblait  inévitable.  Il  vira  de  bord  sous 
la  volée  même  de  l'amiral  anglais,  et  reçut  pendant  cette  évolution 
un  feu  si  terrible,  qu'il  laissa  arriver  dans  le  plus  grand  désorihe. 
Les  vaisseaux  qui  le  suivaient,  découragés  par  cet  exemple,  s'éloi- 
gnèrent également  après  avoir  échangé  quelques  boulets  perdus  avec 
l'arrière-garde  anglaise.  Cordova,  cependant,  se  voyant  exposé  à  sou- 
tenir avec  16  vaisseaux  le  choc  de  15  vaisseaux  anglais,  était  plus  dési- 
reux que  jamais  de  rallier  la  division  dont  il  s'était  laissé  séparer.  11 
résolut  de  tenter  un  dernier  effort  pour  la  rejoindre.  Précisons  la  posi- 
tion des  deux  escadres  en  cet  instant  critique  :  l'avant-garde  anglaise 
avait  viré  de  bord  et  se  dirigeait  à  la  poursuite  des  16  vaisseaux  de 
Cordova;  l'arrière-garde  continuait  sa  bordée  pour  venir  prendre  le 
vent  et  virer  également  par  un  mouvement  successif  dans  les  eaux  du 
Victory.  L'amiral  espagnol  crut  le  moment  venu  de  passer  sous  le  vent 
de  la  ligne  ennemie.  Au  milieu  de  la  fumée,  il  espérait  dérober  ce 
mouvement  à  Jervis  et  le  surprendre  par  la  rapidité  de  sa  manœuvre. 
Marchant  en  tête  de  sa  colonne,  il  se  porta  vers  l'arrière-garde  anglaise; 
mais  Nelson ,  qui  avait  rehissé  son  guidon  de  commodore  à  bord  du 
Captain,  commandé  par  le  capitaine  Miller,  montait  le  troisième  vais- 


LA  DERNIÉHE  GUERRE  MARITIME.  613 

seau  de  cette  arrière-garde,  et  veillait  sur  les  destins  de  la  journée.  Il 
n'avait  derrière  lui  que  \ Excellent,  de  74,  commandé  par  CoUingwood, 
et  un  petit  vaisseau  de  64,  le  Diadem.  La  manœuvre  de  Cordova  était  à 
peine  indiquée,  que  Nelson,  en  devinant  l'objet,  comprit  qu'il  n'aurait 
point  le  temps  de  prévenir  l'amiral  Jervis  et  de  prendre  ses  ordres.  Il 
n'y  avait  point  en  effet  un  instant  à  perdre  si  l'on  voulait  s'opposer  à  ce 
mouvement  de  la  flotte  espagnole.  Sans  hésiter,  Nelson  quitte  son  poste, 
vire  de  bord  vent  arrière,  et,  passant  entre  \ Excellent  et  le  Diadem,  qui 
continuent  leur  route,  vient  se  placer  sur  le  passage  de  la  Santissima- 
Trinidad,  cet  énorme  trois-ponts  qu'il  devait  encore  retrouver  à  Tra- 
falgar.  Il  lui  barre  le  chemin ,  l'oblige  à  revenir  au  vent,  et  le  rejette 
sur  l'avant-garde  anglaise. 

Une  partie  de  cette  avant-garde  se  porte  alors  sous  le  vent  de  la  ligne 
espagnole  pour  prévenir  une  nouvelle  tentative  semblable  à  celle  qu'a 
réprimée  Nelson.  Les  autres  vaisseaux  anglais,  conduits  par  le  Viclory, 
prolongent  cette  ligne  au  vent,  enveloppent  l'arrière-garde  de  Cordova 
et  la  prennent  entre  deux  feux.  Le  succès  de  la  manœuvre  audacieuse 
de  Nelson  est  complet;  mais  lui-même,  séparé  de  ses  compagnons,  s'est 
trouvé  pendant  quelque  temps  exposé  au  feu  de  plusieurs  vaisseaux 
espagnols.  Le  Culloden  et  les  vaisseaux  qui  suivent  le  capitaine  Trou- 
bridge  ne  le  couvrent  un  instant  que  pour  le  dépasser  bientôt,  le  lais- 
sant aux  prises  avec  de  plus  nombreux  adversaires.  Il  lui  faut  monter 
de  nouveaux  projectiles  de  la  cale;  ceux  qui  garnissent  les  parcs  à  bou- 
lets de  ses  batteries  ont  été  épuisés  par  la  rapidité  de  son  tir.  C'est  en 
ce  moment  oii  son  feu  s'est  nécessairement  ralenti  que  Nelson  se  trouve 
sous  la  volée  d'un  vaisseau  de  80,  le  San-Nicolas.  La  confusion  qui 
règne  dans  la  ligne  espagnole  a  réuni  sur  le  même  point  trois  ou  quatre 
vaisseaux  qui,  n'ayant  pas  d'autre  ennemi  à  combattre,  dirigent  vers 
le  Captain  ceux  de  leurs  canons  qui  peuvent  l'atteindre.  Le  San-Josef 
surtout,  vaisseau  de  112  canons,  placé  en  arrière  du  San-Nicolas,  lui 
prête  l'appui  de  son  artillerie  formidable.  La  position  de  Nelson  n'est 
point  sans  danger  :  son  gréement  a  considérablement  souffert  de  cette 
canonnade;  une  partie  de  sa  mâture  est  compromise,  et  il  compte  déjà 
près  de  70  hommes  hors  de  combat.  Pendant  que  l'avant-gardo,  con- 
duite par  le  Culloden,  continue  à  engager  les  Espagnols  sous  le  vent, 
l'arrière-garde,  que  dirige  sir  John  lui-même,  les  combat  au  vent  et  est 
séparée  de  Nelson  par  un  triple  rang  de  navires.  La  tête  de  la  ligne  es- 
pagnole fait  déjà  force  de  voiles  et  semble  abandonner  aux  Anglais  les 
vaisseaux  qu'ils  ont  enveloppés,  parmi  lesquels  se  distinguent  par  leur 
masse  et  leur  feu  plus  nourri  quatre  vaisseaux  à  trois  ponts.  C'est  cette 
arrière-garde  sacrifiée  que  sir  John  se  décide  à  accabler.  Tant  qu'il  a 
cru  à  une  action  plus  générale,  il  n'a  point  voulu  affaiblir  la  colonne 
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qui  contient  l'ennemi  du  côté  du  vent,  et  il  a  rappelé  à  lui  l'Excellent 
au  moment  où  Collingwood  allait  se  porter  au  secours  de  Nelson;  mais 
quand  l'engagement  est  mieux  dessiné,  quand  la  flotte  espagnole  éper- 
due lui  livre  une  partie  de  ses  vaisseaux,  il  comprend  la  nécessité  de 
s'assurer  ces  premiers  gages  de  sa  victoire.  Collingwood  reçoit  l'ordre 
de  traverser  la  ligne  ennemie,  et  cet  ordre  est  exécuté  à  l'instant. 
L'Excellent  engage  d'abord  le  Salvador  del  Mundo,  le  dépasse  et  ca- 
nonne  le  San-Isidro.  Ces  deux  vaisseaux,  déjà  maltraités,  amènent  leur 
pavillon  et  sont  amarinés  par  le  Diadem  et  l'Irrésistible,  qui  suivent 
Collingwood.  Au  milieu  de  la  mêlée,  celui-ci  cherche  encore  des  com- 
pagnons à  secourir,  de  nouveaux  eimemis  à  combattre;  il  cherche  sur- 
tout des  yeux  le  vaisseau  de  Nelson.  Il  l'aperçoit  enfln  échangeant  avec 
le  San-Nicolas  des  volées  que  le  manque  de  munitions  a  rendues  moins 
rapides.  L'espace  qui  sépare  ces  deux  adversaires  semble  laisser  à  peine 
passage  à  son  vaisseau.  C'est  vers  cet  étroit  intervalle  qu'il  le  dirige  : 
conservant  au  feu  ce  coup  d'œil  de  manœuvrier  qui  le  distingue  entre 
tous  les  capitaines  anglais,  Collingwood  range  le  San-Nicolas  à  portée 
de  pistolet,  et  lui  envoie  à  bout  portant  la  plus  terrible  bordée  que  ce 
vaisseau  ait  encore  reçue;  puis,  continuant  sa  route,  il  va  se  joindre  au 
Blenheim,  à  \Orion  et  à  l'Irrésistible,  contre  lesquels  la  Santissima-Tri- 
nidad  se  défend  encore. 

En  voulant  éviter  la  bordée  de  Collingwood,  le  San-Nicolas  s'est  jeté 
sur  le  San-Josef,  en  partie  démâté;  Nelson,  qui  a  lui-même  perdu  son 
petit  mât  de  hune,  et  qui  craint  d'être  entraîné  sous  le  vent,  se  décide  à 
aborder  ce  groupe  formidable.  Son  beaupré  s'est  engagé  dans  les  hau- 
bans d'artimon  du  San-Nicolas,  son  bossoir  de  bâbord  dans  la  galerie  de 
poupe  du  vaisseau  espagnol.  Le  premier  qui  en  profite  pour  sauter  à 
bord  de  l'ennemi  est  un  ancien  lieutenant  de  V Agamemnon,  le  capitaine 
Berry,  qui  doit  commander  le  Vanguard  à  Aboukir.  Un  des  soldats  que 
Nelson  a  ramenés  de  Bastia  brise  une  des  fenêtres  de  la  galerie,  et  pé- 
nètre ainsi  dans  la  chambre  même  du  commandant  espagnol.  Nelson 
le  suit,  et,  sur  ses  pas,  se  précipitent  quelques  hommes  intrépides.  D'au- 
tres se  sont  joints  au  capitaine  Berry.  Ils  trouvent  un  éciuipage  épou- 
vanté et  déjà  réduit.  Les  officiers  seuls,  dignes  d'un  meilleur  sort,  op- 
posent à  cet  assaut  une  vigoureuse  résistance;  mais  le  commandant  du 
San-Nicolas  vient  tomber  mortellement  blessé  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et  cet  événement  met  fin  à  une  lutte  inégale.  Pendant  quelque  temps 
encore,  l'équipage  du  San-Josef,  qu'anime  l'amiral  Francisco  Win- 
thuysen ,  dirige,  de  la  dunette  et  de  la  galerie  de  ce  vaisseau ,  un  feu 
noin-ri  de  mousqueterie  sur  les  Anglais,  déjà  maîtres  du  San-Nicolas. 
Vains  efforts!  l'amiral  Winthuysen  est  bientôt  atteint  d'iui  coup  mortel, 
et  1(>  San-Josef  doit  céder  aux  renforts  que  le  capitaine  Miller,  resté  à 
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bord  de  son  vaisseau  par  les  ordres  exprès  de  Nelson,  ne  cesse  de  faire 
passer  sur  le  San-Nicolas.  Un  officier  espagnol  se  penche  en  dehors  des 
bastingages  et  fait  connaître  aux  Anglais  que  le  ■^are-Vose/"  s'est  rendu. 
Nelson  prend  possession  de  cette  nouvelle  conquête,  et  ajoute  à  ses 
trophées  1  cpée  d'un  contre-amiral  espagnol. 

Le  San-Jose/" et  le  San-Nicolas  furent  les  derniers  vaisseaux  dont  put 
s'emparer  la  flotte  anglaise.  Bien  que  la  Santhsima-Trinidad  eût  perdu 
son  màt  de  misaine  et  son  mât  d'artimon,  elle  continuait  à  combattre 
quand  la  division  de  neuf  vaisseaux,  qui  n'avait  pu  prendre  qu'une  part 
insignifiante  à  l'action,  s'étant  élevée  au  vent  par  une  longue  bordée, 
manifesta  l'intention  de  venir  dégager  l'amiral  des  ennemis  qui  l'entou- 
raient. Cette  démonstration  sauva  Cordova,  car  elle  engagea  l'amiral 
anglais  à  rappeler  à  lui  ses  vaisseaux.  Cependant  l'armée  espagnole 
était  encore  dans  le  plus  grand  désordre.  Si  Jervis  se  fût  alors  décidé 
à  poursuivre  ces  vaisseaux  dispersés  et  démoralisés,  et  à  les  attaquer 
pendant  la  nuit  obscure  qui  suivit  ce  combat,  il  est  probable  que  l'hor- 
reur et  la  confusion  inséparables  d'un  pareil  engagement  eussent,  cette 
fois  encore,  tourné  à  l'avantage  de  l'escadre  la  moins  nombreuse  et  la 
mieux  disciplinée;  mais  Jervis  craignit  de  compromettre  dans  des  en- 
gagemens  partiels  les  résultats  importans  qu'il  venait  d'obtenir.  Les 
vaisseaux  espagnols  marchaient  beaucoup  mieux  que  les  siens  (1),  et 
les  six  vaisseaux  à  trois  ponts  i\\\'i\  comptait  dans  son  escadre,  et  qui  en 
formaient  le  noyau  le  plus  redoutable,  auraient  dû  peut-être,  dans  une 
chasse  générale,  être  laissés  en  arrière.  Ces  considérations  le  détermi- 
nèrent à  ne  point  inquiéter  la  retraite  de  l'ennemi.  Pour  se  lancer  avec 
cette  audace  imprévoyante  à  la  poursuite  de  21  vaisseaux,  dont  la  jilu- 
part  n'avaient  point  encore  combattu,  il  eût  fallu  être  Nelson.  Sir  John 
Jervis  n'était  ni  assez  grand,  ni  assez  téméraire  pour  cela.  D'ailleurs 
si ,  après  Aboukir,  cette  circonspection  eût  couru  le  risque  d'être  taxée 
de  timidité,  à  cette  époque,  elle  semblait  encore  trop  naturelle,  trop 
conforme  aux  règles  et  aux  usages  établis  pour  ternir  l'éclat  de  cette 
brillante  victoire. 

L'armée  espagnole,  n'étant  point  troublée  dans  sa  fuite,  alla  se  réfu- 
gier à  Cadix  et  à  Algésiras,  et  l'escadre  anglaise,  suivie  des  quatre  vais- 
seaux qu'elle  avait  capturés,  après  avoir  réparé  ses  avaries  dans  la  baie 
de  Lagos,  revint  mouiller  à  Lisbonne. 

Nelson  venait  enfin  de  trouver  en  ce  jour  une  occasion  digne  de  lui, 
et  l'opuiion  publique  lui  décerna  d'une  voix  unanime  la  gloire  d'avoir 

(1)  On  remarqua  en  cfTet  que  les  1  vaisseaux  capturés,  bien  qu'ils  eussent  été  màtcs  avec 
des  mâts  de  fortune  cl  très  pauvrement  armes,  gagnèrent  tous  les  vaisseaux  de  l'escadre 
anglaise,  quand  cette  escadre  rentra  en  louvojaul  dans  le  Tagc. 
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décidé,  par  sa  manœuvre  audacieuse,  la  capture  des  vaisseaux  qui  tom- 
bèrent au  pouvoir  de  l'escadre  anglaise.  «  C'est  à  vous,  lui  écrivait 
CoUingwood  le  lendemain  de  la  bataille,  c'est  à  vous  et  au  Culloden 
qu'appartient  l'bonneur  de  la  journée.  Laissez-moi  vous  en  féliciter, 
mon  cher  et  bon  ami,  et  vous  dire  qu'au  milieu  de  la  joie  que  j'éprouve 
d'un  succès  si  glorieux  pour  la  marine  anglaise,  s'il  est  quelque  chose 
qui  puisse  ajouter  à  ma  satisfaction  d'avoir  battu  les  Espagnols,  et  d'avoir 
vu,  cette  fois  encore,  mon  cher  commodore  au  premier  lang  parmi 
ceux  qui  combattaient  pour  les  intérêts  et  la  gloire  de  notre  pays,  c'est 
la  pensée  que  j'ai  pu  vous  être  utile  hier,  et  prêter  à  votre  vaisseau  une 
assistance  opportune.  »  Ce  dut  être,  en  effet,  un  beau  moment  pour 
CoUingwood  que  celui  où  il  vint  couvrir  le  vaisseau  de  son  rival  et  de 
son  ami;  il  pouvait  à  bon  droit  s'en  souvenir  le  lendemain  de  cette  journée 
mémorable.  La  précision  de  sa  manœuvre,  le  coup  d'œil  rapide  qui  lui 
en  avait  fait  entrevoir  la  possibilité,  le  mouvement  généreux  qui  lui  en 
suggéra  la  pensée,  tout  cela  fut  digne  de  l'offlcier  intrépide  qui  devait 
survivre  à  Nelson  et  consoler  l'Angleterre  de  sa  perte.  Ce  fut  vraiment 
\une  noble  affection  que  celle  qui  unit  ces  deux  hommes.  Fondée  sur 
une  estime  réciproque  au  début  de  leur  carrière,  elle  traversa  sans  s'al- 
térer de  longues  années  et  de  difficiles  épreuves,  jusqu'à  ce  jour  né- 
faste où  Trafalgar  dut  apprendre  à  la  France  ce  que  valent  et  ce  que 
produisent  la  cordiale  union  des  chefs  et  leur  coopération  sincère. 

Nelson,  du  reste,  n'avait  point  attendu  la  lettre  de  CoUingwood  pour 
reconnaître  le  secours  qu'il  avait  reçu  de  son  ami.  «  Il  n'est  point  de 
îîieilleur  ami  (lui  écrivit-il  dès  que  les  vaisseaux  anglais  furent  libres 
de  communiquer  entre  eux)  que  celui  qu'on  trouve  au  moment  du 
besoin,  et  votre  glorieuse  conduite  dans  le  combat  d'hier  m'en  a  donné 
la  preuve.  Vous  avez  épargné  de  nouvelles  pertes  au  Captain.  Rece- 
vez-en tous  mes  remerciemens.  Nous  nous  reverrons  dans  la  baie  de 
Lagos;  mais  je  n'ai  pas  voulu  attendre  plus  long-temps  pour  vous  expri- 
mer tout  ce  que  je  dois  à  votre  assistance  dans  une  situation  qui  pouvait 
devenir  critique.  »  Sublime  et  glorieux  échange  !  touchantes  félicita- 
tions! Sans  doute  ce  sont  là  les  émotions  saintes  qu'au  milieu  des  com- 
bats recherche  un  noble  cœur,  car  elles  honorent  encore  la  nature 
humaine  à  travers  ces  scènes  de  deuil  et  de  carnage,  et  peuvent  justi- 
fier l'irrésistible  attrait  que  ces  luttes  sanglantes  ont  offert  de  tout  temps 
aux  âmes  généreuses. 

Rien  ne  devait  manquer  en  ce  jour  à  la  gloire  de  Nelson.  Quand  il 
se  présenta  à  bord  du  Viclory,  sir  John  Jervis  le  serra  dans  ses  bras  et 
refusa  d'accepter  l'épée  du  contre-amiral  espagnol  qui  montait  le  San- 
Josef.  «  Gardez-la,  lui  dit-il;  elle  appartient  à  trop  de  titres  à  celui  qui 
l'a  reçue  de  son  prisonnier.  »  Quelques  esprits  jaloux  essayèrent,  il  est 
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vrai,  d'atténuer  l'effet  de  la  belle  conduite  de  Nelson  en  remarquant 
qu'il  s'était  écarté  du  mode  d'attaque  prescrit  par  l'amiral.  Cette  cir- 
constance pouvait  exercer  quelque  influence  sur  l'opinion  d'un  chef 
aussi  rigide  que  sir  John  Jervis ,  et  le  capitaine  Calder  se  chargea  de 
la  signaler  à  son  attention,  a  Je  m'en  suis  bien  aperçu,  Calder,  répondit 
le  malicieux  amiral,  mais,  si  vous  commettez  jamais  une  pareille  faute, 
soyez  siir  que  je  vous  la  pardonnerai  aussi.  » 

L'annonce  de  cette  victoire  excita  en  Angleterre  des  transports  uni- 
versels, et  cependant  elle  ne  mérite  point,  selon  nous,  d'être  placée  sur 
le  même  niveau  que  les  succès  remportés  sur  nos  flottes  par  lord 
Kodney,  lord  Howe  ou  Nelson.  Les  Espagnols  à  cette  époque  n'étaient 
déjà  plus  des  ennemis  sérieux,  et  le  gouvernement  de  Madrid  montra 
autant  d'injuste  sévérité  envers  les  malheureux  officiers  livrés  par  son 
impéritie  aux  chances  d'un  combat  inégal  (1),  que  le  gouvernement  an- 
glais témoigna  de  facile  reconnaissance  envers  les  vainqueurs.  Sir  John 
Jervis  fut  créé  pair  d'Angleterre  et  obtint  les  titres  de  baron  de  Mea- 
ford  et  comte  de  Saint-Vincent,  avec  ime  pension  annuelle  de  3,000  li- 
vres sterling.  Don  Josef  de  Cordova,  malgré  la  magnifique  défense  de 
la  Santissima-Trinidad,  fut  cassé  et  déclaré  incapable  de  servir.  L'offi- 
cier-général qui  commandait  sous  ses  ordres  et  six  de  ses  capitaines 
partagèrent  sa  disgrâce  et  éprouvèrent  le  même  sort. 


Si  l'Angleterre  avait  vu  ses  amiraux  remporter  des  victoires  plus 
brillantes  que  celle  du  cap  Saint-Vincent,  jamais  elle  ne  leur  dut  vic- 
toire plus  opportune.  Menacée  d'une  invasion  formidable,  abandonnée 
de  la  plupart  de  ses  alliés,  à  la  veille  de  voir  l'Autriclie,  la  seule  puis- 
sance continentale  qui  résistât  encore  à  nos  armes,  écrasée  sur  le  Rhin 
et  en  Italie,  elle  eût  souscrit  peut-être,  sans  ce  succès  inattendu,  aux 
conditions  de  paix  les  plus  humiliantes  et  les  plus  dures.  Déjà  la  banque 
avait  suspendu  ses  paiemens,  et  les  fonds  publics  étaient  tombés  plus 

(1)  L'escadre  espagnole  avait  à  peine  dans  ce  combat  60  ou  80  matelots  par  vaisseau. 
I^  reste  des  équipages  se  composait  d'hommes  entièrement  étrangers  à  la  navigation, 
recrutés  depuis  quelques  mois  dans  la  campagne  ou  dans  les  prisons,  et  qui,  de  l'aveu 
même  des  historiens  anglais,  lorsqu'on  voulait  les  faire  monter  dans  le  gréeraent,  tom- 
baient à  genoux,  frappés  d'une  terreur  panique,  et  s'écriaient  qu'ils  aimaient  mieux 
être  immoléi  sur  la  place  que  de  s'exposer  à  une  mort  certaine  en  essayant  d'accomplir 
uu  service  aussi  périlleux.  A  bord  d'un  des  vaisseaux  capturés  par  les  Anglais,  on  trouva 
quatre  ou  cinq  canons,  du  côté  où  ce  vaisseau  avait  combattu,  qui  n'avaient  point  été  dé- 
tapés. Que  pouvaient  le  courage  et  le  dévouement  des  officiers,  leur  habileté  même,  contre 
de  pareilles  chances? 
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bas  qu'aux  plus  mauvais  jours  de  la  guerre  d'Amérique;  l'opinion  gé- 
nérale se  prononçait  contre  la  continuation  des  hostilités,  le  [>arlement 
se  montrait  disposé  à  refuser  les  sul)sides  que  réclamait  le  ministère, 
et  le  génie  de  Pitt  ne  soutenait  qu'à  peine  le  cabinet  ébranlé  à  travers 
tant  de  difficultés  et  de  périls.  La  victoire  remportée  sur  la  flotte  espa- 
gnole ranima  l'esprit  national  et  vint  donner  à  l'administration  la 
force  nécessaire  pour  faire  face  à  cette  crise  menaçante;  mais  l'Angle- 
terre allait  se  trouver  en  présence  d'épreuves  plus  dangereuses  encore 
qui  préparaient  à  Jervis  un  nouveau  triomphe. 

En  effet,  vers  la  fin  du  mois  de  février  1797,  au  moment  même  oii 
venait  avorter  dans  les  eaux  du  cap  Saint-Vincent  ce  projet  de  coalition 
maritime  qui  devait  réunir  dans  le  port  de  Brest  la  flotte  de  Cartha- 
gène  à  celle  du  Texel,  au  moment  où  l'Angleterre  voyait  son  littoral 
sans  défense  couvert  encore  une  fois  par  ces  remparts  mobiles  qui 
l'avaient  défendue  depuis  les  temps  glorieux  d'Elisabeth,  une  sourde 
agitation  faisait  éclater  dans  l'escadre  de  la  Manche  les  premiers  symp- 
tômes d'une  insurrection  cent  fois  plus  redoutable  que  ne  l'eût  été  la 
présence  d'une  flotte  ennemie  à  l'embouchure  de  la  Tamise.  Lord  Howe, 
qui  commandait  alors  à  Portsmouth  les  forces  anglaises  réunies  dans 
la  Manche,  reçut  plusieurs  lettres  anonymes  contenant  les  réclamations 
les  plus  vives  en  faveur  des  équipages  de  la  flotte;  mais,  au  lieu  d'ac- 
corder à  ces  pétitions  l'attention  qu'elles  méritaient,  cet  amiral  se  con- 
tenta de  l'assurance  qui  lui  fut  transmise  par  plusieurs  capitaines  du 
bon  esprit  qui  régnait  à  bord  de  leurs  vaisseaux,  et  il  pensa  qu'un 
silence  absolu  ferait  justice  de  ces  prétentions.  Le  30  mars  cependant, 
l'escadre  qui  croisait  devant  Brest  sous  le  commandement  de  lord 
Bridport  vint  mouiller  à  Spithead,  et  le  iH  avril,  au  moment  où  cette 
escadre  recevait  l'ordre  d'appareiller  pour  aller  reprendre  sa  croisière, 
l'équipage  du  Royal-George,  sur  lequel  flottait  le  pavillon  du  comman- 
dant en  chef,  au  lieu  de  se  porter  dans  les  batteries  pour  lever  l'ancre, 
monta  dans  les  haubans  du  vaisseau,  et  poussa  trois  acclamations  aux- 
quelles répondirent  immédiatement,  comme  un  écho  terrible,  les  hou- 
rm  séditieux  des  autres  matelots  de  l'escadre.  Le  secret  de  ce  complot 
avait  été  si  bien  gardé  et  l'aveuglement  des  chefs  était  tellement  com- 
plet, que  rien  n'avait  transpiré  jusque-là  des  projets  des  mécontens.En 
vain  essaya-t-on  de  faire  rentrer  ces  hommes  égarés  dans  le  devoir. 
Les  prières  et  les  exhortations  restèrent,  inutiles.  Ceux  des  officiers  qui 
s'étaient  rendus  coupables  de  quelques  actes  d'oppression  furent  en- 
voyés à  terre;  les  autres  |)urent  rester  à  bord  sans  avoir  à  subir  aucun 
mauvais  traitement.  Le  lendemain,  les  équipages  prêtèrent  serment  de 
rester  fidèles  à  la  cause  commune  et  de  ne  point  lever  l'ancre  qu'on 
n  (Mit  fait  droit  à  leurs  demandes.  Des  cordes  fui'ent  en  même  temps 
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passées  au  bout  des  vergues  pour  indiquer  le  sort  réservé  à  ceux  qui 
failliraient  à  ce  serment,  et  les  délégués  chargés  par  les  matelots  de  les 
représenter  se  réunirent  à  bord  du  vaisseau-amiral,  afin  de  rédiger  et 
de  signer  deux  pétitions,  l'une  à  la  chambre  des  communes,  l'autre  à 
l'amirauté.  Rappelant  les  services  rendus  au  pays  par  les  marins  an- 
glais, les  pétitionnaires  exposaient  leurs  griefs  dans  un  langage  plein 
de  convenance  et  de  respect;  ces  griefs,  quelque  fondés  qu'ils  pussent 
être,  n'auraient  point,  il  faut  le  dire,  suffi  pour  soulever  une  flotte 
française.  Nos  matelots  sont  moins  dociles  peut-être  que  les  marins 
anglais;  en  revanche,  de  plus  nobles  instincts  les  animent.  Les  équi- 
pages de  la  flotte  de  lord  Bridport  réclamaient  ime  augmentation  de 
paie,  une  ration  plus  considérable  et  mieux  composée,  une  distribu- 
tion plus  équitable  des  parts  de  prise,  divers  avantages  pour  les  ma- 
telots blessés  ou  infirmes,  et  la  liberté,  en  revenant  de  la  mer,  daller 
visiter  leurs  familles.  Cette  dernière  demande  était  assurément  la  plus 
légitime.  Il  est  impossible,  en  effet,  de  rien  imaginer  de  plus  affreux 
que  cette  séquestration  à  laquelle  se  trouvait  condamnée ,  pendant  des 
années  entières,  la  grande  majorité  des  équipages  anglais.  Quant  à 
la  rigueur  de  la  discipline  maritime,  aux  chàtimens  corporels  auxquels 
ils  se  trouvaient  soumis  sans  le  moindre  contrôle,  les  insurgés  s'y  ar- 
rêtaient à  peine  et  se  bornaient  à  demander  que  ces  châtimens  ne  leur 
fussent  plus  infligés  au  caprice  des  officiers  inférieurs.  Les  préoccu- 
pations matérielles,  les  intérêts  les  plus  grossiers,  tenaient  donc  la  pre- 
mière place  dans  l'esprit  des  révoltés  de  Portsmouth,  et  l'insurrection 
d'une  escadre  française  eût  eu,  dès  le  principe,  on  peut  en  être  certain, 
un  plus  noble  et  plus  dangereux  caractère. 

Dès  que  la  nouvelle  de  ce  mouvement  eut  été  transmise  à  Londres, 
le  gouvernement,  sérieusement  alarmé,  ordonna  à  l'amirauté  de  se 
transporter  à  Portsmouth,  et  lui  prescrivit  d'adopter  immédiatement 
les  mesures  les  plus  efficaces  pour  étouffer  la  révolte  à  sa  naissance. 
Conformément  à  ces  instructions,  le  premier  lord  de  l'amirauté,  le 
comte  Spencer,  après  quelques  pourparlers  inutiles,  engagea  les  of- 
ficiers-généraux qui  servaient  sous  les  ordres  de  lord  Bridport  à  se 
rendre  à  bord  du  vaisseau  sur  lequel  s'étaient  réunis  les  délégués,  afin 
d'essayer  par  de  nouvelles  démarches  de  les  faire  rentrer  dans  le  de- 
voir. Les  exigences  qui  se  manifestèrent  dans  cette  entrevue  exaspé- 
rèrent tellement  un  de  ces  officiers-généraux,  le  vice-amiral  Gardner, 
qu'il  saisit  un  des  délégués  au  collet  et  jura  qu'il  les  ferait  tous  pendre 
pour  prix  de  leur  trahison.  Cet  acte  de  violence  faillit  lui  coûter  la  vie; 
de  leurs  délégués,  voulant  témoigner  qu'ils  regardaient  les 
^comme  rompues,  les  matelots  offensés  hissèrent  à  bord  de 

2au  le  pavillon  rouge  en  signe  de  défi  et  de  rébelliouj  les. 

^chargés,  et  les  navires  mis  en  état  de  défense. 

y' 
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Le  lendemain  cependant  les  mutins  revinrent  à  des  sentimens  plus 
calmes,  et  de  nouvelles  propositions  de  lord  Bridport  furent  acceptées 
après  quelques  instans  de  délibération.  Près  de  quinze  jours  s'écou- 
lèrent ainsi;  la  flotte,  à  l'exception  de  trois  vaisseaux,  avait  quitté  Spit- 
head  pour  aller  mouiller  à  l'entrée  même  de  la  rade,  et  l'amiral  n'at- 
tendait plus  qu'un  vent  favorable  pour  la  conduire  devant  Brest,  quand, 
irrités  de  ne  point  recevoir  du  parlement  et  de  la  couronne  la  confir- 
mation des  promesses  de  lord  Bridport,  les  équipages  arl)orèrent  de 
nouveau  l'étendard  de  la  révolte.  Cette  fois  le  sang  coula  à  bord  d'un 
vaisseau,  celui  que  montait  le  vice-amiral  Colpoys.  Fidèles  à  leur  vieille 
réputation  de  loyauté ,  les  soldats  de  marine  prirent  les  armes;  au  mo- 
ment où  l'équipage,  confiné  dans  les  batteries,  braquait  vers  le  gail- 
lard d'arrière  deux  canons  qu'il  venait  de  démarrer  de  la  batterie  haute 
et  qu'il  avait  traînés  sous  les  écoutilles,  ils  exécutèrent  une  décharge 
générale  qui  renversa  onze  hommes  et  en  blessa  six  mortellement. 
Malgré  cette  décharge,  les  matelots  se  précipitèrent  sur  le  pont,  s'em- 
parèrent du  premier  lieutenant,  et  s'apprêtèrent  à  immoler  cette  pre- 
mière victime  à  leur  ressentiment;  mais  le  vice-amiral  Colpoys  s' avan- 
çant vers  eux  leur  déclara  que  ce  qui  s'était  passé  n'avait  eu  lieu  que 
d'après  ses  ordres  et  conformément  aux  prescriptions  de  l'amirauté. 
Singulier  exemple  de  ce  respect  des  lois  si  profondément  empreint  dans 
le  caractère  britannique!  ces  hommes  en  état  de  révolte  ouverte  contre 
leurs  officiers ,  encore  excités  par  la  vue  du  sang  répandu  et  de  leurs 
camarades  expirans,  demandèrent  à  prendre  connaissance  des  instruc- 
tions de  l'amirauté ,  et  s'inclinèrent  humblement  devant  elles.  L'em- 
ploi de  la  force  leur  sembla  suffisamment  justifié,  dès  que  ces  instruc- 
tions autorisaient  l'amiral  à  y  avoir  recours.  Le  malheureux  officier 
qu'ils  allaient  sacrifier  à  leur  aveugle  fureur  fut  immédiatement  relâ- 
ché, les  soldats  de  marine  furent  désarmés  sans  qu'on  se  portât  contre 
eux  à  la  moindre  violence ,  et  le  vice-amiral  Colpoys  reçut  l'invitation 
de  se  retirer  dans  sa  chambre. 

Enfin,  le  14  mai,  un  mois  après  le  commencement  de  cette  sédition, 
lord  Howe  arriva  de  Londres  avec  de  pleins  pouvoirs  pour  terminer 
cette  malheureuse  affaire.  Il  apportait  aux  équipages  révoltés  l'assu- 
rance d'une  amnistie  complète,  l'acte  du  parlement  qui  sanctionnait 
les  concessions  consenties  par  lord  Bridport,  et  la  nouvelle  que  430,000 
livres  sterling  avaient  été  votées  par  la  chambre  des  communes  pour 
faire  face  aux  nouvelles  charges  imposées  au  trésor.  Ces  conditions  fu- 
rent agréées;  le  lendemain ,  accompagnés  de  lord  et  de  lady  Howe  et 
de  plusieurs  autres  personnages  de  distin .  tion ,  les  délégués  visitèrent 
les  bâtimens  mouillés  à  Spithead,  apaisèrent  par  leur  présence  une 
nouvelle  révolte  à  la  veille  d'éclater  dans  l'escadre  de  sir  Roger  Curtis,'  '• 
qui  en  ca  moment  arrivait  de  croisière,  et,  à  leur  retour  à  Ports- 
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moiith,  portèrent  lord  Howe  sur  leurs  épaules  jusqu'à  la  maison  du 
gouverneur. 

Des  désordres  semblables  à  ceux  dont  la  rade  de  Porlsmouth  avait  été 
le  théâtre  avaient  également  éclaté  à  bord  des  vaisseaux  mouillés  à 
Plymouth;  mais,  inspiré  par  les  mêmes  motifs  que  la  révolte  de  Spit- 
head ,  ce  mouvement  s'apaisa  de  lui-même,  dès  que  la  Hotte  dt!  lord 
Bridport  fut  rentrée  dans  le  devoir.  Cependant  une  insurrection  d'une 
plus  haute  portée,  et  (jui  semblait  se  lier  à  l'agitation  politique  du  pays, 
se  préparait  dans  la  flotte  de  la  Tamise  et  dans  celle  de  la  mer  du  Nord. 
Un  grand  nombre  d'Irlandais  faisaient  partie  des  équipages  de  ces 
flottes,  et  la  résistance  que  ces  deux  escadres  opposèrent  aux  premières 
tentatives  de  conciliation,  le  ton  menaçant  de  leurs  réclamationp,  l'au- 
dace des  prétentions  qu'elles  affichèrent,  eussent  suffi  pour  indiquer 
des  mécontentemens  plus  sérieux  et  plus  graves  que  ceux  dont  l'ami- 
pauté  venait  de  triompher.  Les  bâtimens  mouillés  à  Sheerness  sous 
les  ordres  du  vice-amiral  Charles  Buckner  furent  les  premiers  à  donner 
le  signal  de  ces  nouveaux  troubles,  et  bientôt  l'escadre  de  l'amiral 
Duncan,  à  l'exception  de  deux  vaisseaux,  vint  se  joindre  à  la  flotte  in-, 
surgée  de  la  Tamise.  Cette  escadre,  composée  de  15  vaisseaux  de  ligne, 
était  partie  de  la  rade  de  Yarmouth  pour  se  rendre  devant  le  Texel,  et 
l'amiral  Duncan ,  malgré  les  qualités  aimables  qui  le  recommandaient 
à  l'affection  de  ses  équipages,  se  vit  abandonné,  presque  en  présence 
de  l'ennemi,  par  une  flotte  qui  avait  long-temps  fait  son  orgueil  et  son 
espoir. 

A  Sheerness  comme  ailleurs,  les  révoltés  mirent  dans  leur  insurrec- 
tion toutes  les  formes  de  l'ordre  le  plus  régulier.  Ils  nommèrent  à  bord 
de  chaque  vaisseau  un  comité  composé  de  douze  membres,  qu'ils  char- 
gèrent de  la  police  intérieure  du  navire,  et  deux  délégués  par  vaisseau, 
qui,  réunis  sous  la  présidence  d'un  matelot  du  Sandwich,  le  fameux 
Richard  Parker,  durent  présider  aux  mouvemens  généraux  de  la  Hotte, 
Sfouillée  au  milieu  de  la  Tamise,  cette  escadre  arrêtait  les  bâtimens 
marchands  qui  remontaient  vers  Londres,  et  menaçait,  si  l'on  tardait  à 
faire  droit  à  ses  réclamations,  de  prendre]  la  mer  et  de  se  rendre  dans 
les  ports  d'Irlande,  où  les  vaisseaux  de  l'amiral  Kingsmill  venaient  aussi 
de  se  mutiner.  Dans  ces  tristes  conjonctures,  le  gouvernement  anglais  se 
montra  digne  de  la  confiance  du  [>ays  et  se  maintint  à  la  hauteur  des  cir- 
constances. L'amiral  sir  Roger  Curtis  dut  se  tenir  prêt  à  se  porter  dans  la 
Tamise  avec  une  partie  de  la  flotte  de  Portsmouth,  sur  la  fidélité  de  la» 
quelle  on  crut  pouvoir  compter;  15,000  hommes  d'infanterie  et  de  cavale- 
rie furent  rassemblés  autour  de  Sheerness,  les  fortifications  de  Gravesend 
furent  mises  en  état,  et  des  fourneaux  à  boulets  rouges  furent  disposés 
dans  tous  les  forts  qui  défendent  les  approches  de  cette  place.  En  même 
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temps,  on  obtenait  des  vaisseaux  mouillés  à  Spithead  et  à  Plymouth  de 
désavouer  celte  nouvelle  insurrection.  Ces  équi|)ages  réconciliés  firent 
parvenir  à  leurs  camarades  une  adresse  patliétic}ue  pour  les  exhorter  à 
suivre  leur  exemple  et  à  se  contenter  des  concessions  déjà  faites.  Cette 
démarche  produisit  tout  l'efTet  qu'on  en  devait  attendre  :  plusieurs  vais- 
seaux coupèrent  leurs  câbles,  et,  se  séparant  des  insurgés,  allèrent  se 
réfugier  sous  les  batteries  de  Woolwich  et  de  Gravesend.  Le  13  juii] ,  le 
pavillon  rouge  ne  flottait  plus  qu'à  bord  de  trois  vaisseaux  sur  lesquels 
s'étaient  retirés  les  délégués  de  la  flotte;  Je  lendemain ,  l'équipage  du 
Sandwich  livrait  Parker  aux  soldats  envoyés  pour  l'arrêter.  Parker, 
sur  lequel  ces  lugubres  circonstances  attirèrent  un  instant  les  yeux  de 
l'Europe,  était  simple  matelot  à  bord  du  Sandwich.  C'était  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  d'une  taille  assez  élevée,  et  dont  Je  visage 
hâlé  et  les  traits  amaigris  ne  manquaient  ni  de  dignité  ni  d'expression. 
Pendant  l'exercice  de  son  pouvoir  éphémère,  il  avait  conservé  une  veste 
bleue  à  demi  usée,  et  ce  fut  dans  ce  costume  qu'il  comparut  à  bord  du 
Neptune  devant  la  commission  militaire  appelée  à  prononcer  sm*  son 
sort.  Pendant  l'instruction  de  son  procès,  qui  remplit  deux  séances,  il  se 
conduisit  avec  autant  de  décence  que  de  fermeté.  Son  maintien  fut  froid 
et  recueilli;  ses  interpellations  aux  témoins  à  charge  indiquèrent  plus 
d'habileté  et  de  présence  d'esprit  qu'on  ne  se  fût  attendu  à  en  ren- 
contrer chez  un  pareil  homme.  Du  reste,  il  n'essaya  point  de  se  iléfen- 
dre,  et  sembla  livrer  sa  tète  à  ses  juges  avec  la  résignation  d'un  conspi- 
rateur qui  a  mesuré  d'avance  les  conséquences  de  sa  défaite. 

La  mort  de  Parker  n'éteignit  point  les  fermons  de  sédition  qui,  depuis 
tant  d'années,  bouillonnaient  dans  ces  équipages  si  cruellement  traités 
par  un  pays  ingrat.  L'insurrection  de  Portsmouth  était  à  peine  apaisée, 
que  les  renforts  expédiés  à  l'amiral  Jervis  apportèrent  au  milieu  de  sou 
escadre  le  germe  de  cet  esprit  turbulent  qui  avait  infecté  les  escadres 
du  Nord.  La  main  de  fer  du  rigide  amiral  eut  bientôt  comprimé  ces 
tendances  subversives,  et  ce  fut  en  face  de  l'ennemi,  en  vue  même  de 
Cadix  et  de  la  flotte  espagnole,  qu'il  brisa  ce  dernier  effort  de  l'indis- 
cipline. 

Pour  subvenir  aux  besoins  toujours  croissans  de  ses  nombreux  ar- 
memens,le  gouvernement  anglais  avait  été  contraint  de  faire  un  nouvel 
appel  au  pays.  Une  loi  qu'il  obtint  du  parlement  obhgea  chaque  pa- 
roisse ou  district  à  foui'nir,  en  raison  de  son  étendue  et  de  sa  population, 
un  certain  contingent  destiné  au  service  de  la  flotte.  Les  i)aroisses,  de 
leur  côté,  pour  remplir  cette  obligation,  offrirent,  sous  le  nom  de 
bounty-money,  une  somme  de  30  guinées,  souvent  même  une  somme 
supérieure,  aux  personnes  qui  voudraient  s'engager  volontaiicmcnt  à 
taire  pai-lic  de  ce  contingent.  Cette  prune  séduisit  malheureusement 
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beaucoup  de  gens  qui  avaient  occupé  autrefois  un  rang  plus  élevé  dans 
la  société  :  de  petits  marchands  ruinés,  des  clercs  de  procureurs,  des 
hommes  perdus  de  débauches  et  de  dettes,  qui  fuyaient,  sur  les  vais- 
seaux du  roi,  la  prison  du  comté  ou  les  poursuites  de  leurs  créanciers. 
Parmi  ces  volontaires  se  trouvèrent  même  quelques  Irlandais  affiliés 
aux  sociétés  secrètes  qui  rêvaient  pour  leur  pays  un  affranchissement 
devenu  impossible.  Le  serment  des  Irlandais  unis  servit  de  lien  au  nou- 
veau complot,  et  Bott,  ancien  procureur,  homme  artificieux  et  résolu, 
nourri  dans  les  subtilités  de  la  chicane  et  délégué  d'un  des  comités  ré- 
volutionnaires les  plus  actifs,  Bott,  embarqué  comme  simple  matelot 
sur  la  flotte  de  Cadix,  devint  l'ame  de  l'entreprise.  11  s'agissait,  ainsi 
qu'il  l'avoua  avant  de  mourir,  de  pendre  lord  Jervis,  de  se  débarrasser 
de  tous  les  officiers  dont  les  services  ne  seraient  pas  reconnus  indispen- 
sables, et  de  remettre  le  commandement  de  la  flotte  à  un  matelot  intel- 
ligent nommé  David  Davison.  Cette  révolution  une  fois  accomplie,  la 
flotte  devait  se  rendre  dans  un  des  ports  d'Irlande,  appeler  le  peuple 
aux  armes  et  décider  une  nouvelle  insurrection. 

Lord  Jervis  était  prévenu  par  l'amirauté  des  dangers  qu'il  allait  courir; 
mais  il  n'était  pas  homme  à  s'en  émouvoir.  11  refusa,  malgré  les  inquié- 
tudes que  lui  témoignaient  plusieurs  capitaines,  d'arrêter  la  distribution 
des  lettres  qui  arrivaient  d'Angleterre.  «  Cette  précaution  est  inutile, 
dit-il.  J'ose  affirmer  que  le  commandant  en  chef  de  cette  escadre  saura 
bien  maintenir  son  autorité,  si  l'on  essaie  d'y  porter  atteinte.  »  Il  se  con- 
tenta d'interdire  toute  communication  entre  les  divers  bàtimens  de  la 
flotte;  les  officiers  commandant  les  détachemens  de  soldats  de  marine  em- 
barqués sur  l'escadre  furent  mandés  à  bord  du  vaisseau  la  Ville  de  Paris, 
qui  portait  alors  le  pavillon  de  lord  Jervis.  L'amiral  leur  fit  connaître 
ses  intentions.  Leurs  soldats  devaient  désormais  occuper  dans  les  bat- 
teries un  poste  de  couchage  séparé  de  celui  des  matelots,  manger  à  part, 
et  former  à  bord  de  chaque  vaisseau  un  groupe  distinct  et  respecté , 
spécialement  chargé  de  la  police  du  navire.  Jervis  voulut  en  outre  qu'il 
fût  sévèrement  interdit  à  ces  soldats  de  converser  en  irlandais,  et  il 
prescrivit  aux  commandans  de  l'escadre  de  ne  rien  négliger  pour  pi- 
quer d'honneur  ces  défenseurs  de  l'ordre  et  de  la  discipline.  Après  avoir 
ainsi  préparé  ses  moyens  de  défense,  il  attendit  l'insurrection  de  pied 
ferme.  Aux  premiers  symptômes  qui  en  trahirent  l'approche,  il  frappa 
les  coupables  sans  pitié  comme  sans  [)eur.  Pendant  quelques  mois,  les 
cours  martiales  et  les  exécutions  se  succédèrent  dans  l'escadre  de  Cadix. 
Le  capitaine  Pellew  voulut  intercéder  auprès  de  lord  Jervis  en  faveur 
d'un  matelot  dont  la  conduite  avait  été  jusque-là  irréprochable.  «  Nous 
n'avons  encore  puni  que  des  misérables,  répondit  l'amiral,  il  est 
temps  que  nos  marins  apprennent  qu'il  n'est  point  de  conduite  passée 
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qui  puisse  racheter  un  instant  de  trahison.  »  —  «Le  châtiment  d'un 
franc  vaurien,  disait-il  souvent,  est  sans  utihté,  car  il  ne  peut  servir 
d'exemple;  où  en  serions-nous  donc  si  la  bonne  réputation  d'un  cou- 
pable pouvait  lui  assurer  l'impunité?  » 

Les  circonstances  étaient  graves  quand  lord  Jervis  s'exprimait  ainsi, 
et  peut-être  exigeaient-elles  impérieusement  ces  extrêmes  rigueurs; 
cependant,  il  faut  le  reconnaître,  malgré  l'étendue  des  services  que  le 
comte  de  Saint-Vincent  a  rendus  à  son  pays,  il  fut  heureux  pour  l'An- 
gleterre que  le  sort  eût  placé  derrière  lui  Nelson  et  Collingwood.  Ces 
natures  inflexibles  provoquent  mal  aux  grandes  choses;  elles  humilient 
trop  la  volonté  humaine  pour  ne  pas  lui  ravir  un  peu  de  son  élan  et 
de  son  énergie.  Il  appartenait  à  l'amiral  Jervis  d'organiser  la  marine 
anglaise  et  d'y  faire  pénétrer,  à  force  de  vigueur  et  de  persévérance, 
ces  doctrines  absolues  et  rigoureuses  en  dehors  desquelles  il  n'entre- 
voyait que  confusion  et  désordre.  Dans  un  temps  où  l'insurrection  avait 
fait  flotter  le  drapeau  rouge  sous  les  yeux  mêmes  de  l'amirauté,  et 
contraint  le  parlement  à  compter  avec  elle,  il  avait  consommé  sa  vic- 
toire par  un  dernier  triomphe,  et  raffermi  sur  sa  base  la  disci|)line 
ébranlée;  sa  tâche  était  remplie.  Il  fallait  maintenant  des  chefs  plus 
populaires  pour  faire  face  aux  péripéties  qui  se  préparaient.  Grâce  à 
Jervis,  la  puissance  de  la  marine  anglaise  était  fondée  :  Nelson  et  Ck)l- 
Ungwood  allaient  la  mettre  en  œuvre. 

E.  Ji'RiEN  DE  La  Gravière. 
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Citilixaeion  i  Barbarie,  —  Atpeclo  ftÊtco,  Vottumbret,  i  Abitoi  de  la  Republiea 
Arjentina, —  Yida  de  Juan  Faeando  Quiroga,  por  Domingo  F*  Sarroiento.  ' 
il.  —  Cuettionei  Americanat. 


Lorsque  le  lien  qui  rattachait  à  l'Espagne  les  pays  du  sud  de  l'Amé- 
rique commença  de  se  rompre,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  le  renver- 
sement de  la  dynastie  qui  régnait  à  Madrid  fut  moins  la  cause  sérieuse 
et  profonde  que  le  prétexte  de  cette  autre  révolution  qui  allait  éclater  aux 
bords  de  l'Orénoque  et  de  la  Plata.  Comment  l' Amérique  se  serait-elle 
passionnée  pour  ce  protectorat  lointain  qu'elle  ne  connaissait  que  par  des 
vice-rois  fastueux  et  inactifs,  enorgueillis  par  la  conscience  d'un  pouvoir 
sans  bornes  et  amollis  par  toutes  les  séductions  du  climat?  Ce  fut  pour  elle 
une  occasion  de  s'armer,  de  s'organiser  en  vue  d'une  nationalité  future. 
La  fidélité  à  Ferdinand  Vil  contre  le  gouvernement  intrus  de  Madrid  était 

(I)  Un  voluiie  in-18,  publié  ù  Santiago  du  Chili,  1845. 
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un  masque  sous  lequel  se  cachaient  les  yelléités  naissantes  d'indépen- 
dance, de  même  que  l'impôt  du  thé  fut  le  prétexte  du  soulèvement  des 
colonies  anglaises.  Deux  grands  peuples  dans  le  monde  ont  eu  ainsi  ce 
jrarc  privilège,  en  se  répandant  dans  des  contrées  inexplorées,  d'y  donner 
naissance  à  des  races  nouvelles  faites  à  leur  image,  héritières  de  leurs 
traditions,  de  leur  langage,  de  leurs  coutumes,  et  qui,  à  un  instant 
donné,  aspirent  à  une  existence  libre  et  indépendante.  L'Amérique  du 
Nord  et  l'Amérique  du  Sud  sont  les  fdles  émancipées  de  l'Angleterre  et 
de  l'Espagne.  A  chaque  pas,  dans  les  législations,  dans  les  mœurs  de  ces 
sociétés  qui  tendent  à  se  transformer,  on  distingue  quelque  trait  de  la 
mère-|)atrie;  mais  là  est  l'unique  point  de  ressemblance  :  à  part  celte 
communauté  d'origine  européenne,  tout  diffère  bientôt,  tout  est  con- 
traste, surtout  dans  les  résultats  de  leur  affranchissement.  Le  génie  libre, 
patient  et  actif  de  l'émigration  puritaine,  luttant  d'un  côté  contre  la  vie 
sauvage,  de  l'autre  contre  la  tutelle  op[)ressive  de  la  métropole,  a  mis 
à  la  place  d'une  colonie  un  état  nouveau  et  florissant  au  pied  des 
monts  Alléganys,  sur  les  rives  du  Mississipi  et  de  l'Ohio.  Le  génie  expi- 
rant du  moyen-âge  espagnol,  en  prenant  possession  de  l'Amérique  mé- 
ridionale, n'a  rien  créé  sur  cette  terre  faite  pour  toutes  les  créations;  il 
a  tan  la  source  de  ses  richesses  matérielles  en  ne  l'alimentant  pas  par 
le  travail;  il  a  empêclié  la  vie  morale  de  naître  en  l'entourant  de  res- 
trictions, en  fomentant  l'ignorance  et  la  paresse.  Sa  longue  domination 
n'a  servi  qu'à  déposer  au  cœur  de  la  société  américaine  et  à  nourrir  les 
germes  de  cette  anarchie  que  la  révolution  a  fait  éclater  avec  violence 
et  oii  elle  semble  se  consumer  elle-même.  N'y  a-t-il  pas  comme  une 
intime  révélation  de  la  différence  de  ces  destinées  dans  la  vie  et  dans  la 
mort  même  des  deux  hommes  qui  ont  le  mieux  personnifié  ces  contrées 
nouvelles,  Washington  et  Bolivar? 

Le  caractère  de  Washington  est  empreint  d'une  glorieuse  unité;  tous 
ses  actes  respirent  le  calme,  la  force  et  cette  fermeté  qui  naît  pour 
l'homme  d'une  conviction  réfléchie,  moins  encore  d'une  conviction  per- 
sonnelle que  d'mie  loi  entière  à  la  cause  qu'il  soutient.  Héros  de  la 
raison  puritame,  son  génie  consiste  à  démêler  avec  sagacité  les  uistincts, 
les  intérêts  de  sa  patrie  naissante,  et  à  les  servir  comme  ils  veulent  être 
servis,  sans  illusions,  avec  une  habileté  froide,  calculée,  qui  iic  hasarde 
rien,  qui  ne  veut  pas  aventurer  le  sort  d'une  liberté  laborieusement 
préparée,  et  s'api)lique  à  détruire  d'avance  la  possibilité  des  réactions. 
Ce  n'est  pas  que  ces  qualités  positives,  chez  Washington,  excluent  un 
idéal  suj)érieur;  mais  cet  idéal  est  lui-même  en  harmonie  avec  les  tra- 
ditions nationales:  c'est  une  mâle  et  pratique  vertu,  celle  qui  entraîne 
à  sa  suite  le  moins  de  déceptions  et  qui  est  le  moins  sujette  aux  défail- 
lances. (Jale  vertu  ne  sert  de  voile  à  aucune  vue  secrète  d'ambition: 
c'est  ce  qui  fait  (lue  l'obscurité  ne  pèse  point  à  Washington,  lorsque 
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l'indépendance  a  triomphé.  Il  n'y  a  que  sa  mort  qui  puisse  être  com- 
parée à  sa  vie.  La  fin  paisible  du  libérateur  dans  sa  douce  et  noble  re- 
traite de  Mount-Vernon  est  une  leçon  de  plus.  Si  quelque  lassitude  avait 
gagné  cette  ame  généreuse,  ainsi  que  le  dit  M.  Guizot  dans  son  bel  essai, 
c'était  sans  doute  au  souvenir  de  ces  injustices  passagères  qui  viennent 
assaillir  l'iiomme  public  le  plus  pur;  mais  ses  derniers  jours  n'étaient 
troublés  d'aucune  inquiétude  sur  la  légitimité  et  la  grandeur  de  l'œuvre 
à  laquelle  il  avait  participé.  D'où  lui  seraient  venus  les  regrets  ou  les 
craintes?  Washington  pouvait  dire  un  adieu  tranquille  à  la  vie  et  s'en- 
dormir au  sein  des  succès  de  l'Union.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  libé- 
rateur du  sud.  Il  y  a  dans  Bolivar  une  confusion  inexprimable  de  pen- 
chans  contradictoires;  les  instincts  élevés  de  la  civilisation  se  mêlent  en 
lui  aux  tendances  peu  scrupuleuses  d'une  nature  formée  au  spectacle 
de  la  servitude.  C'est  le  héros  d'un  peuple  enfant  et  enthousiaste  qui  se 
lève  pour  être  libre,  mais  qui  ne  sait  pas  quel  usage  il  fera  de  sa  con- 
quête; c'est  le  fils  d'une  société  en  travail,  jetée  soudainement  dans  une 
carrière  nouvelle  et  orageuse.  Bolivar  cherche  vainement  un  appui  sur 
cette  base  mouvante;  livré  à  lui-même,  il  va  d'une  tentative  à  l'autre 
avec  plus  d'activité  et  d'énergie  que  de  tact  politique,  guidé  par  son 
imagination  plutôt  que  par  le  sentiment  clair  et  exact  des  besoins  de 
son  pays.  Et  quinze  ans  après  avoir  paru  à  Caracas  et  s'être  mis  à  la 
tête  de  l'insurrection,  le  jour  où  il  croit  avoir  posé  les  fondemens  d'un 
empire  destiné  à  s'étendre  dans  toute  l'Amérique  méridionale,  l'illu- 
sion s'évanouit;  une  guerre  civile  vient  souffler  sur  ses  rêves  de  Na- 
poléon du  Nouveau-Monde.  La  fin  même  de  Bolivar  est  vulgairement 
triste  et  peu  digne  de  sa  haute  ambition,  comme  s'il  était  aussi  difficile 
de  bien  mourir  que  de  bien  vivre  :  c'est  la  fin  d'un  proscrit  déçu.  Con- 
traint d'abdiquer  la  dictature  de  la  Colombie,  il  se  réfugie  à  Cartha- 
gène,  mal  résigné  au  malheur,  hésitant  encore  s'il  ne  tentera  pas  de 
relever  par  les  armes  sa  fortune  chancelante,  s'il  ne  jouera  pas  sa  vie 
pour  ce  leurre  brillant  d'une  couronne.  Ce  fut  le  poison  peut-être  qui 
mit  un  terme  à  ses  hésitations. — La  vie  de  Bolivar  se  fût-elle  prolongée 
d'ailleurs,  le  caractère  général  des  événemens  qui  se  sont  déroulés  en 
Amérique  serait  resté  le  même;  l'anarchie  eût  suivi  son  cours,  parce 
qu'elle  ne  tient  pas  à  l'absence  d'un  homme,  d'un  chef  de  génie  capable 
de  la  maîtriser,  mais  à  l'absence  encore  trop  réelle  de  tout  élément  de 
stabilité  dans  cette  vaste  portion  du  nouveau  continent. 

Si  rUn'on  américaine  a  pris  un  essor  politique  si  irrésistible,  tandis 
que  les  républiques  du  sud  tournent  incessamment  dans  un  cercle  d'a- 
gitations stériles,  de  révolutions  sans  grandeur  et  sans  but,  il  faut  en 
chercher  les  causes  dans  la  différence  de  ces  génies  qui  ont  gouverné 
et  façonné  les  deux  pays,  dans  ce  passé  qui  a  fait  la  force  de  l'un,  qui 
pèse  sur  l'autre  et  perpétue  sa  faiblesse.  Le  rapport  secret  adressé  par- 
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Ulloa  à  Ferdinand  VI  peint  tristement  la  dégradation  où  étaient  tombées 
les  colonies  espagnoles,  la  corruption  du  clergé  à  qui  il  n'était  resté 
qu'un  fanatisme  ignorant,  l'iniquité  de  la  justice  régulière,  la  cupidité 
déprédatrice  des  fonctionnaires  envoyés  par  la  métropole,  et  cette  sorte 
d'enfance  sauvage  des  races  indigènes  que  ne  pouvaient  manquer  de 
produire  de  pareils  procédés  de  gouvernement.  Malgré  ces  précédens 
désastreux,  l'Amérique  méridionale  offre,  il  est  vrai,  de  1810  à  1825, 
depuis  le  premier  moment  où  la  révolution  éclate  à  ses  deux  extrémités 
jusqu'à  cette  dernière  bataille  d'Ayacucho  qui  fut  la  sanglante  et  irré- 
vocable défaite  des  armes  espagnoles,  un  spectacle  plein  d'une  nou- 
veauté saisissante  et  d'une  grandeur  imprévue.  Partout  s'éveille  avec 
une  fière  énergie  le  désir  d'une  existence  nationale;  les  vice-royautés, 
vieilles  formes  de  la  conquête,  disparaissent  une  à  une  à  chaque  nouvel 
effort  de  l'insurrection.  De  son  double  foyer  de  Buenos-Ayres  et  de  Ca- 
racas, l'esprit  d'indépendance  gagne  insensiblement  les  provinces  inté- 
rieures  et  le  littoral  de  l'Océan  Pacifique,  formant  un  faisceau  d'états 
libres,  la  Colombie,  le  Pérou,  le  Paraguay,  le  Chili,  la  Répubhque  Ar- 
gcntine,  la  République  de  l'Uruguay,  dont  la  vie  concentrée  à  Montevideo 
est  aujourd'hui  si  vivement  disputée,  la  Bolivie,  fille  du  libérateur,  der- 
nière création  due  à  cette  grande  révolte.  A  ceux-ci  il  faut  joindre  les 
provinces  de  l'Amérique  centrale,  le  Mexique,  Guatimala,  dont  l'ori- 
gine est  identique  et  qui  suivent  la  même  voie.  Si  quelque  chose  peut 
prouver  la  nécessité  fatale  de  cette  séparatiou,  c'est  cette  aveugle  per- 
sistance d'un  système  implacable  qui  se  révèle  dans  quelques  paroles  du 
général  es[)agnol  Morillo.  «  La  pacification  doit  s'accom[)lir  par  les 
mômes  moyens  que  la  première  conquête,  disait-il;  je  n'ai  pas  laissé  vi- 
vant dans  le  royaume  de  la  Nouvelle-Grenade  un  seul  personnage  d'in- 
fluence ou  de  talent  pour  diriger  la  révolution.  »  Et  cependant  l'Amé- 
riciue  était  déjà  à  moitié  libre.  Tel  est  le  caractère  de  l'émancipation, 
dans  sa  première  période  :  c'est  l'œuvre  d'un  commun  entliousiasme. 
Ces  républiques  improvisées  se  soutiennent  mutuellement;  elles  com- 
binent leurs  plans,  réunissent  leurs  forces,  se  prêtent  leurs  généraux. 
C'est  un  homme  éminent  de  Buenos-Ayres,  le  digne  San-Martin,  qui 
e^t  à  la  tête  des  révolutions  du  Chili  et  du  Pérou;  Bolivar  multiplie  son 
action  et  paraît  sur  tous  les  points.  Il  est  toujours  facile  de  s'entendre 
sur  ce  mol  d'indépendance,  mot  vague  que  les  bonnes  et  les  mauvaises 
passions  interprètent  à  leur  profit,  qui  peut  avoir  tour  à  tour  la  plus 
haute  et  la  plus  pure  valeur,  ou  ne  signifier  que  le  mépris  de  toute  au- 
torité; il  est  aisé  de  réunir  tous  les  cœurs  dans  ce  sentiment  énergique 
pour  les  pousser  au  combat.  La  facilité  devient  plus  grande  encore  lors- 
(jue  ce  sentiment  est  excité  par  l'exemple  de  mouvemens  semblables 
dans  d'autnis  pays.  Toutes  ces  conditions  existaient  pour  l'Amérique  du 
^ud;  par  des  motifs  dillérens,  les  classes  supérieures  et  la  masse  bar- 
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bare  aspiraient  également  à  l'indépendance,  et  cette  société  inquiète 
avait  devant  elle  l'exemple  des  révolutions  de  l'Europe  et  de  l'Amérique 
du  Nord. 

Mais  là  se  manifeste  clairement  l'infirmité  morale  de  ces  populations 
neuves  encore  à  la  vie  publique,  et  qui,  en  secouant  matériellement  le 
joug  de  l'Espagne,  n'avaient  pu  secouer  aussi  subitement  l'influence 
séculaire  de  ses  habitudes.  Ce  mal  sérieux  et  invétéré  n'échappait  pas 
aux  témoins  et  aux  acteurs  les  plus  illustres  de  l'insurrection.  Iturbide, 
cet  empereur  oublié  qui  mourut  sur  une  esplanade,  après  avoir  vu 
tomber  de  son  front  la  frêle  couronne  qu'il  s'était  faite  à  Igualada,  disait 
au  Mexique  :  a  II  n'y  a  qu'un  visionnaire  fanatique  qui  pense  que  l'on 
|)uisse  sortir  brusquement  d'un  état  de  dégradation  et  d'esclavage...  Il 
n'y  a  qu'un  homme  aveuglé  par  la  passion  qui  ose  soutenir  qu'il  soit 
possible  d'acquérir  en  un  instant  des  lumières  et  des  vertus.  »  San- 
Martin,  dont  la  glorieuse  virilité,  mise  au  service  de  l'indépendance 
américaine,  est  venue  de  bonne  heure  se  reposer  dans  la  retraite,  près 
de  Paris,  pensait  de  même  qu'avant  d'établir  des  innovations ,  il  fallait 
détruire  insensiblement  les  préjugés  et  l'erreur,  et  creuser  ensuite, 
dans  un  sol  devenu  vierge,  des  fondemens  solides.  Les  idées  européennes 
dominantes  déjà,  et  qui ,  après  avoir  forcé  ces  côtes  gardées  par  la  sé- 
vérité jalouse  des  vice-rois  pendant  le  xvm»  siècle,  se  traduisent  en  con- 
stitutions, en  lois  civiles,  promettent  sans  doute  un  lointain  remède.  Le 
principe  de  cette  pacifique  intervention  étrangère  ouvre  pour  l'Amé- 
rique un  horizon  nouveau,  est  fécond  surtout  pour  l'avenir.  Il  est  pour- 
tant impossible  de  méconnaître  ce  qu'à  cette  époque  il  y  a  de  superficiel 
dans  ce  mouvement,  ce  qu'il  y  a  de  trompeur  dans  cette  apparence^ 
Ces  institutions  républicaines,  chimères  d'une  érudition  classique,  ca-- 
ressées  par  les  esprits  éclairés,  ces  consulats,  ces  présidences  ou  ces- 
dictatures  que  chaque  jour  voit  naître,  ne  créent  point  par  leur  propre 
vertu  l'union,  la  solidarité  politique,  encore  absentes.  Ce  qui  subsiste 
toujours  en  réalité,  c'est  le  fonds  espagnol,  c'est  cette  nature  pervertie 
par  deux  siècles  de  fausse  administration,  rebelle  au  progrès  civil,  et 
rendue  défiante  de  tout  ce  qui  peut  ressembler  à  une  loi.  Pour  le  plus 
grand  nombre,  l'indépendance,  c'est  l'affranchissement  de  toute  sou- 
mission légale.  Ce  qui  manque,  ce  sont  les  élémens  d'une  véritable  or- 
ganisation politique.  La  base  principale  elle-même  fait  défaut.  Quel 
lien  social  et  encore  moins  politique  pourrait  se  former  dans  une  popu- 
lation rare,  disséminée  dans  des  solitudes  immenses,  nourrie  d'un  vague 
amour  pour  l'isolement  et  lente  à  se  reproduire?  Le  développement 
intellectuel,  surtout  visible  dans  les  villes,  n'atteint  pas  les  campagnes, 
qui  restent  sous  l'empire  de  leurs  superstitions  grossières,  de  leurs  bru- 
tales passions  :  de  là  un  antagonisme  sourd  qui  finira  par  éclater  avec 
nue  vivacité  furieuse.  Le  travail  est  aussi  un  gage  d'amélioration  mo- 
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raie  et  matérielle  pour  un  pays;  il  fait  naître  les  rapports  et  les  conso- 
lide. C'est  un  des  plus  énergiques  instrumens  de  sociabilité;  mais  le 
travail  réiiugne  à  ces  races  indolentes,  accoutumées  à  vivre  de  peu  et 
inhabiles  à  demander  à  la  terre  autre  chose  que  ce  qu'elle  veut  pro- 
duire. Il  en  est  de  même  des  instincts  commerciaux,  assez  peu  excités 
pour  dédaigner  les  plus  puissans  moyens  de  communication,  ces  grands 
fleuves  qui  sillonnent  l'Amérique  et  se  réunissent  pour  porter  à  la  mer 
le  tribut  superbe  de  leurs  eaux;  dans  ces  rivières  que  la  barque  n'effleure 
pas,  l'habitant  des  campagnes  voit  même  parfois  un  obstacle  à  ses  niou- 
vemens.  Lorsqu'il  s'en  approche,  il  s'arrête  un  instant,  sedéshabille,  puis 
s'élance  à  la  nage  sur  son  cheval,  se  dirigeant  vers  quelque  île  prochaine, 
où  il  se  repose,  et,  de  halte  en  halte,  il  gagne  l'autre  rive.  Si  ces  voies,  qui 
ailleurs  propagent  la  richesse,  sont  dédaignées,  comment  l'industrie  de 
l'homme  serait-elle  tentée  d'en  créer  de  factices?  Ce  sont  ces  difficultés 
inhérentes  à  la  nature  américaine  qu'il  n'est  pas  donné  aux  nouveaux 
législateurs  du  sud  de  résoudre  par  le  mécanisme  savant  d'une  charte 
écrite;  ce  sont  ces  élémens  épars,  indisciplinés,  que  le  triomphe  de  l'in- 
dépendance vient  mettre  en  jeu.  Aussi  cette  seconde  phase  de  l'éman- 
cipation est-elle  le  signal  d'une  vaste  et  confuse  dissolution  plutôt  que 
d'un  essor  régulier  et  nettement  déterminé.  Comme  aucun  sentiment 
dominant  et  vivace  ne  remplit  les  âmes  et  ne  les  dirige  vers  un  même 
but,  comme  l'intérêt  commun  n'est  qu'un  vain  mot  mal  interprété  ou 
mal  compris ,  l'accord  maintenu  par  les  nécessités  de  la  guerre  entre 
les  diverses  parties  de  l'Amérique  du  Sud  se  rompt  insensiblement.  C'est 
d'ailleurs  un  des  traits  distinctifs  de  l'ancien  système  colonisateur  de 
l'Espagne  d'avoir  semé  à  chaque  pas  les  haines,  les  jalousies,  les  divi- 
sions. Ces  jeunes  états  se  retirent  en  eux-mêmes  et  se  fractionnent;  issus 
du  même  sang,  ayant  les  mêmes  besoins,  parlant  la  même  langue,  ils 
sont  animés,  les  uns  à  l'égard  des  autres,  d'un  dédain  violent;  ils  se  me- 
surent du  regard  avec  un  orgueil  hautain,  cherchant  à  s'imposer  des 
lois,  se  battant  |)0ur  des  frontières  incertaines  et  inoccupées.  Cette  faible 
et  illusoire  unité  (jue  Bolivar  avait  im  moment  imposée  à  quelques  ]jro- 
vinces ,  en  les  rassemblant  sous  le  nom  de  Colombie ,  n'est  plus  rien 
elle-même  et  se  dissout;  ce  sont  trois  républiques  au  lieu  d'une  seule  : 
la  Nouvelle-Grenade,  Venezuela  et  l'Equateur.  Les  mêmes  discordes  se 
reproduisent  au  sein  de  chaque  état,  causées  par  la  rivalité  de  races, 
de  castes,  par  l'esprit  de  vengeance  personnelle ,  toujours  puissant  là 
où  la  loi  n'existe  pas.  Il  n'est  donc  pas  de  changement  qui  n'en  prépare 
un  autre;  il  ne  cesse  d'y  avoir,  dans  cette  société  tourmentée,  un  fer- 
ment de  révolution  que  peut  faire  miirir  à  son  profit  le  dictateur  de  la 
veille,  le  militaire  ambitieux,  l'employé  mécontent;  lespronunciamientos 
unu  licains  se  font  souvent  pour  moins  que  cela,  —  par  capiûce,  par  las- 
situde de  ce  (jui  est.  Le  motif  reste  le  secret  de  ces  passions  inassouvies. 
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qxii  s'obstinent  à  faire  de  l'Amérique  le  théâtre  grandiose  de  scènes 
vulgaires.  N'est-ce  point  là  l'histoire  récente  du  Nouveau-Monde  depuis 
le  Mexique  jusqu'aux  régions  reculées  de  la  République  Argentine? 

Il  est  utile  d'observer  attentivement  cette  longue  anarchie  comme  le 
reste  du  passé  de  l'Amérique,  pour  connaître  le  sens  des  événemens 
contemporains,  pour  saisir  l'obscure  origine  d'une  pensée  qui  tend  au- 
jourd'hui à  prévaloir,  et  qui  n'est  rien  moins  que  civilisatrice;  elle  me- 
nace d'envahir  toutes  les  contrées  du  sud,  et  de  devenir  le  tonds  de  leur 
politique  :  c'est  ï américanisme,  mot  barbare  comme  la  chose  elle- 
même  !  trompeuse  satisfaction  donnée  aux  besoins  de  nationalité  que 
ressentent  ces  pays  nouveaux  !  illusion  d'un  patriotisme  étroit,  inintel- 
ligent et  brutal!  Les  instincts  sauvages  et  les  préjuges  exclusifs  de  la 
vieille  nature  espagnole  se  confondent  pour  former  ce  type  national 
dont  le  trait  saillant  est  une  autipatliie  déclarée  contre  les  autres  peu- 
ples; plus  le  nombre  des  émigrans  européens  s'est  accru,  plus  ce  senti- 
ment d'aversion  s'est  développé.  L'américanisme  a  prouvé  son  existence 
par  des  décrets  proscripteurs  contre  les  personnes,  par  des  prohibitions 
commerciales,  par  des  tentatives  renaissantes  pour  empêcher  le  mé- 
lange des  races.  Le  docteur  Francia  n'obéissait  pas  à  une  autre  impul- 
sion, lorsqu'après  la  guerre  de  l'indépendance  il  séquestrait  le  Paraguay 
du  reste  du  monde  sous  peine  de  mort.  Ces  tendances  se  sont  montrées 
plus  publiquement  dans  une  occasion  récente.  Le  congrès  de  Nica- 
ragua a  solennellement  discuté,  l'an  passé,  une  loi  d'exclusion .  a  Aucun 
étranger,  disait  le  projet,  ne  pourra  se  marier,  dans  l'étatde  Nicaragua, 
avec  une  femme  du  pays,  ni  acquérir  d'immeubles,  de  terres,  ni  de 
mines,  ni  vendre  en  détail,  sans  qu'il  déclare  préaLiblement  que  son 
intention  est  de  se  naturaliser  en  produisant  l'assentiment  de  son  souve- 
rain.—  Si  quelque  femme  du  pays  se  marie  avec  un  étranger  qui  n'est 
pas  naturalisé,  les  deux  époux  auront  à  évacuer  immédiatement  le 
territoire,  et  les  autorités  ecclésiastiques  qui  auront  consacré  ces  ma- 
riages souffriront  la  peine  déterminée  par  la  loi...  —  Les  contrats  d'ac- 
quisition d'immeubles  seront  nuls  et  de  nulle  valeur,  et  les  magistrats 
qui  les  auront  reçus  perdront  la  jouissance  de  leurs  droits  civils  pour 
dix  ans,  et  paieront  une  amende  de  500  à  2,000  piastres.  —  Les  valeurs 
trouvées  dans  des  magasins  de  détail  appartenant  à  des  étrangers  se- 
ront saisies  au  profit  du  trésor  public...  »  11  a  fallu  que  le  pouvoir  exé- 
cutif s'arrêtât  devant  les  conséquences  d'une  pareille  résolution,  et  la 
renvoyât  au  congrès  comme  impolitique.  Les  débats  des  assemblées 
sont  d'ailleurs  en  harmonie  avec  les  penchans  mal  déguisés  des  po- 
pulations. «  Le  commerçant,  dit  l'auteur  des  Questions  américaines, 
voudrait  éviter  la  concurrence  de  l'homme  plus  expérimenté  que  lui, 
plus  capable  d'arriver  rapidement  à  la  fortune,  et,  au  fond  du  cœur,  il 
demande  qu'on  interdise  le  commerce  aux  étrangers,  sous  prétexte 
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qu'ils  enlèvent  l'argent  du  pays;  l'ouvrier  voudrait  qu'on  ne  leur  permît 
pas  l'industrie,  de  peur  d'avoir  à  lutter  avec  des  rivaux  redoutables.  Le 
prêtre  se  renferme  dans  une  intolérance  anti-chrétienne,  pour  ne  point 
assister  au  spectacle  d'une  différence  de  cultes  qui  le  condamnerait  à 
s'instruire,  afin  d'éclairer  ses  fidèles.  »  Dans  les  campagnes,  c'est  une 
haine  entière,  instinctive,  féroce.  L'idée  d'un  congrès  général,  discutée 
avec  une  si  vive  chaleur,  il  y  a  quelques  années,  au-delà  de  l'Atlantique, 
et  fortement  appuyée  par  le  général  Rosas,  procède  de  la  même  origine 
que  le  triste  projet  débattu  à  Nicaragua,  et  n'avait  pas  d'autre  but  que 
de  fournir  à  l'américanisme  un  plus  vaste  théâtre,  de  le  constituer  en 
puissance  publique.  Il  est  cependant  des  états  qui  résistent  encore  à  cet 
entraînement;  le  Chili  a  refusé  de  s'associer  au  nouveau  droit  des  gens, 
qui  tendait  à  fermer  à  l'Europe  l'entrée  des  fleuves  américains ,  et  la 
paix  règne  depuis  quinze  ans  au  Chih.  Son  calme  développement  sous 
la  sage  administration  du  général  Bulnes  est  le  résultat  d'une  politique 
plus  douce.  Venezuela  se  distingue  par  sa  tolérance ,  par  la  facilité  de 
ses  lois ,  par  des  habitudes  de  gouvernement  moins  exclusives.  Parmi 
les  autres  états,  la  République  Argentine  est,  sans  aucun  doute,  celui 
où  s'agite  avec  le  plus  d'énergie  ce  problème  décisif  d'où  dépendent 
les  destinées  américaines ,  où  se  produisent  avec  le  plus  de  variété  et 
de  spontanéité  dramatique  tous  les  phénomènes  particuliers  à  un  tel 
mouvement. 

Ce  fait  simple  et  profond,  mis  à  nu,  ne  ramène-t-il  pas  directement 
à  la  source  des  démêlés  que  l'Europe  a  trop  souvent  à  vider  avec  l'Amé- 
rique du  Sud?  Il  relève  la  portée  de  ces  différends  qui,  au  point  de  vue 
d'une  politique  peu  généreuse,  semblent  d'abord  factices,  paraissent  le 
fruit  d'une  alliance  imprudente  avec  les  passions  aventureuses  de  nos 
nationaux  que  conduit  vers  ces  parages  l'espoir  d'une  prompte  fortune 
ou  le  mystérieux  attrait  de  l'inconnu.  On  n'exprime  qu'une  vérité  su- 
perficielle, lorsqu'on  accuse  les  exigences  des  émigrans  européens,  et 
notamment  la  témérité  naturelle  au  caractère  français,  sa  facilité  à 
prendre  couleur  dans  les  discordes  intérieures  des  autres  pays,  comme 
cela  se  voit  aujourd'hui  sur  les  bords  de  la  Plata.  Il  faudrait  se  de- 
mander avant  tout  si  ce  n'est  pas  la  force  des  choses  qui  provoque  et 
développe  ce  penchant,  qui  pousse  fatalement  les  étrangers  à  se  ranger 
dans  un  parti.  Les  émigrations,  — même  les  émigrations  françaises, — 
vivent  paisibles  et  neutres  là  où  elles  trouvent  des  garanties  protectrices 
dans  les  lois,  dans  la  stabilité  des  gouvernemcns,  dans  une  politique 
équitable  et  tolérante;  mais  là  où  cette  sécurité  leur  manque,  là  où  elles 
rencontrent  à  chaque  pas  la  menace,  l'hostilité,  où  la  d  jfiance  à  leur 
égard  est  près  d'être  érigée  en  principe  de  droit  ])ublic,  elles  s'agitent 
I>our  se  (Itltiidre.  Doit-on  s'étonner  qu'elles  ne  restent  pas  froides  entre- 
les  partis?  (!;<!  n'est  pas  une  préférence  inopportune  iiour  inic  formt> 
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politique  qui  explique  leur  action  et  dirige  le  choix  qu'elles  font  d'un 
drapeau;  elles  s'allient  naturellement  aux  hommes  dont  les  tendances 
leur  promettent  pour  l'avenir  la  sécurité.  Là  est  le  secret  des  difficultés 
qui  ont  surgi  en  Amérique,  et  qui  ne  sont  pas  encore  résolues.  Tout  le 
reste  est  secondaire  et  ne  vient  qu'à  l'appui  de  cette  explication.  M.  Sar- 
miento  a  raisonde  dire  que  les  mots  manquentdans  le  dictionnaire  usuel 
de  la  politique  européenne  pour  caractériser  une  situation  d'où  naissent 
ces  sanglans  conflits,  qu'on  s'expose  à  imiter  les  Espagnols  qui,  à  leur 
débarquementdans  ces  régionsnouvelles,  épuisaient  leurs  connaissances 
assez  succinctes  pour  désigner  tout  ce  qu'ils  voyaient;  ils  donnaient  le 
nom  du  lion  à  un  misérable  chat  sauvage,  le  nom  du  tigre  au  jaguar 
des  forêts.  Je  crains  que  nous  n'agissions  de  même  sous  un  autre  rap- 
port, et  que  nous  ne  soyons  dupes  d'une  illusion  en  adoptant  ces  termes 
qualificatifs  ô! unitaires,  de  fédéralistes,  que  les  partis  se  renvoient  comme 
une  injure,  et  qui  n'expriment  aucune  réalité  vivante;  désignations  ar- 
bitraires, qui  ne  font  que  déguiser  la  lutte  plus  profonde  et  plus  géné- 
rale engagée  entre  la  barbarie  nationale  américaine  et  la  civihsation! 
Cette  barbarie  est  tenace  et  puissante,  parce  qu'elle  date  de  loin;  elle  a 
ses  traditions  et  ses  mœurs  en  harmonie  avec  le  climat;  elle  a  ses  hé- 
ros, —  hommes  de  destruction,  —  tels  que  Facundo  Quiroga;  ses  po- 
litiques adroits,  tels  que  Manuel  Rosas.  Là  où  elle  ne  peut  user  de  la 
force,  elle  emploie  l'astuce,  et  sait  rendre  nos  blocus  impuissans,  nos 
expéditions  incertaines;  elle  joue  la  diplomatie  après  l'avoir  attirée  vers 
ses  rivages  comme  pour  se  mieux  faire  reconnaître  par  les  pouvoirs 
européens;  on  sait  combien  de  consuls,  de  chargés  d'affaires,  de  mi- 
nistres ont  dû  pacifier  la  Plata.  Lorsqu'elle  se  sent  atteinte,  elle  are- 
cours  à  cette  comédie  évasive  des  négociations,  et  à  peine  le  plénipo- 
tentiaire chargé  de  la  paix  a-t-il  cinglé  de  nouveau 'vers  l'Europe,  que 
la  résistance  reprend  son  cours,  opiniâtre  et  implacable.  Lutte  étrange 
dont  le  résultat  définitif  n'est  pas  douteux  pour  nous  cependant!  Tel  est 
l'un  des  épisodes  les  plus  singuliers  et  les  plus  tragiques  assurément  de 
l'histoire  contemporaine;  il  se  lie  à  ce  mouvement  général  de  transfor- 
mation qui  s'accomplit  sur  bien  des  points,  que  l'Angleterre  poursuit 
dans  l'Inde,  après  l'avoir  réalisé  dans  l'Amérique  du  Nord,  que  le  génie 
de  la  France  a  porté  en  Afrique.  Ce  sont  les  mêmes  symptômes,  les 
mêmes  efforts  de  la  civilisation  conquérante  et  les  mêmes  répugnances 
du  monde  envahi.  Seulement  cette  fusion  doit  être  moins  violente  et 
moins  tardive  dans  l'Amérique  méridionale,  parce  qu'il  y  a  en  elle  le 
germe  vivant  du  progrès  moral,  auquel  il  ne  faut  qu'une  autre  cul- 
ture. Le  christianisme  n'a  point  à  se  substituer  dans  ces  contrées  à  la 
religion  de  Brahma  comme  aux  bords  du  Gange,  ou  à  la  religion  ma- 
hométane  comme  au  pied  de  l'Atlas.  Il  n'a  qu'à  s'épurer  pour  que. 
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dans  une  voie  différente,  le  sud  du  Nouveau-Monde  suive  l'exemple  du 
nord. 

L'observation  des  voyageurs,  le  talent  d'éminens  écrivains,  ont  fait 
connaître  les  États-Unis.  Les  uns  et  les  autres  ont  fait  plus  que  décrire 
les  institutions  politiques,  mesure  souvent  inexacte  de  l'état  d'un  pays; 
ils  ont  pénétré  dans  les  mœurs,  dans  ces  mille  détails  de  la  vie  privée 
dont  le  secret  fait  comprendre  les  phénomènes  de  la  vie  publique.  11 
n'y  aurait  pas  moins  d'intérêt  à  soumettre  l'Amérique  du  Sud  à  la  même 
analyse,  à  décrire  la  nature  empreinte  de  signes  particuliers,  et  ses  cou- 
tumes bizarres,  et  ses  passions  meurtrières.  Ce  serait  tout  à  la  fois  une 
œuvre  de  philosophe  et  de  voyageur,  de  poète  et  d'historien,  de  peintre 
de  mœurs  et  de  publiciste.  M.  Sarmiento  a  tenté  de  la  réaliser  dans  un 
petit  livre  publié  à  Santiago  du  Cliili,  qui  prouve  que,  si  la  civilisation 
a  des  ennemis  dans  ces  régions,  elle  peut  rencontrer  aussi  d'éloquens 
organes.  C'est  pour  lui  le  récit  de  faits  domestiques.  Or,  tandis  que  la 
politique  européenne  effleure  ces  questions  sans  les  résoudre,  se  fatigue 
à  signer  des  traités  illusoires,  et  s'arrête  à  l'embouchure  des  fleuves, 
d'où  elle  no  peut  apercevoir  les  causes  réelles  des  difficultés  qu'elle  ren- 
contre, n'est-il  pas  curieux  d' entendre  le  témoignage  d'un  Américain 
Sur  les  crises  de  son  pays,  de  chercher  dans  une  œuvre  venue  de  trois 
mille  lieues  ce  que  le  Nouveau-Monde  pense  de  lui-même? 

L'auteur  de  Civilisation  et  Barbarie  est  un  de  ces  exilés  argentins  mar- 
qnans  par  l'intelligence  que  la  dictature  de  Rosas  a  successivement  éloi- 
gnés de  Buenos-Ayres  depuis  dix  ans.  Ces  proscrits  forment  comme  une 
sorte  de  colonie  qui  s'est  répandue  sur  tous  les  points  de  l'Amérique,  et 
dont  le  principal  groupe  réside  à  Montevideo;  chassés  de  l'une  des  rives 
de  la  Plata,  ils  sont  allés  camper  sur  l'autre.  On  a  représenté  Montevideo 
comme  un  petit  Coblentz;  Coblentz,  si  l'on  veut  !  mais  c'est  l'intelligence 
qui  a  été  forcée  de  déserter  Buenos-Ayres,  et  qui  se  plaint  sur  le  rivage 
opposé.  M.  Sarmiento,  jeune  encore,  pour  sa  part,  s'est  d'abord  réfu- 
gié au  Chili,  oîi  il  a  trouvé  la  faveur  du  gouvernement.  C'est  lui  qui  fut 
chargé,  au  moment  de  la  dernière  élection  du  général  Ruines,  de  dé- 
velopper les  principes  de  la  nouvelle  administration.  Il  a  exposé  des 
idées  élevées  et  utiles  dans  plusieurs  journaux  de  Valparaiso  ou  de  San- 
tiago, dans  le  Mercure,  le  National,  et  plus  récemment  dans  le  Progrès, 
où  a  paru  une  remarquable  suite  d'études  sous  le  titre  de  Questions 
américaines.  Il  a  eu  aussi  des  devoirs  plus  pratiques  à  remplir.  Le  gou- 
vernement chilien  l'avait  associé  à  ses  premiers  efibrts  pour  fonder 
l'éducation  nationale,  en  le  mettant  à  la  tête  d'une  école  normale.  C'est 
durant  son  séjour  à  Santiago,  qui  a  précédé  un  voyage  en  Europe,  que 
M.  Sarmiento  a  écrit  et  publié  cet  ouvrage,  neuf  et  plein  d'attrait,  in- 
struclilcommelhistoire,  intéressantcomme  un  roman,  brdlantd'images 
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et  de  couleur.  Civilisation  et  Barbarie  n'est  pas  seulement,  en  effet,  un 
des  rares  témoignages  qui  nous  arrivent  de  la  vie  intellectuelle  dans 
l'Amérique  méridionale,  c'est  encore  un  document  précieux;  c'est  le 
tableau  animé  des  révolutions  de  la  République  Argentine  qui  sont 
comme  le  résumé  de  toutes  les  luttes  américaines.  Le  cadre  choisi  par 
M.  Sarmiento  est  heureux  d'ailleurs  :  il  a  peint  l'aspect  physique,  le  sol 
dans  sa  pittorestpie  austérité  avant  d'y  placer  les  hommes;  il  a  décrit 
d'abord  le  théâtre  avant  de  suivre  le  drame  terrible  qui  s'y  déroule, 
avant  de  retracer  surtout  l'existence  orageuse  de  ce  héros  du  meurtre, 
du  pillage,  de  toutes  les  passions  sauvages,  de  ce  gaucho  qui  a  préparé 
la  venue  d'un  autre  gaucho  plus  favorisé,  de  Facundo  Quiroga,  dont 
Rosas  est  le  successeur  légitime.  Sans  doute  la  passion  a  dicté  plus  d'une 
de  ces  pages  vigoureuses;  mais  il  y  a  dans  le  talent,  même  exalté  par  la 
passion,  je  ne  sais  quel  fonds  d'impartialité  dont  il  ne  peut  se  défaire, 
et  à  l'aide  duquel  il  laisse  aux  personnages  leur  vrai  caractère,  aux 
choses  leurs  exactes  couleurs. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  la  peinture  de  cette  vie  argentine  dont  le 
foyer  inconstant  est  partout,  —  partout  ailleurs  que  dans  les  viiles  où 
l'influence  européenne  a  trouvé  plus  de  ressources  pour  s'établir.  Rien 
n'est  frappant  comme  cette  nature  et  ces  mœurs  dont  M.  Sarmiento 
s'est  fait  l'historien.  Il  suffit  d'en  saisir  les  traits  principaux  pour  con- 
naître les  causes  de  l'immobilité  morale  du  pays.  Le  mal  qui  tourmente 
la  République  Argentine,  ainsi  que  le  dit  l'auteur  de  Cicilisation  et  Bar- 
barie, c'est  son  extension  même;  le  désert  l'entoure  de  toutes  parts. 
La  solitude,  l'absence  de  toute  habitation  humaine,  sont  les  limites  in- 
contestables de  chaque  province.  L'immensité  est  partout;  l'horizon 
incertain  et  baigné  de  vapeurs  ne  laisse  pas  même  voir  le  point  où  la 
terre  finit,  où  le  ciel  commence.  Au  nord,  ce  sont  des  forêts  d  une  in- 
calculable étendue  qui  avoisinent  le  Chaco.  En  descendant  vers  le  centre, 
ces  forêts,  moins  épaisses,  se  changent  en  fourrés  de  buissons  maigres 
et  noueux,  jusqu'à  ce  qu'elles  aillent  se  perdre  vers  le  sud  dans  1  aride 
pampa,  dans  une  plaine  nue,  infinie,  sans  limites  et  sans  accidens.  Les 
villes  semées  dans  ce  vaste  espace  qui  sépare  le  Haut-Pérou  de  la  Pdta- 
gonie,  Buenos-Ayres,  Santa-Fé,  Corrientes,  qui  bordent  le  Parana  et  la 
Plata,  Mendoza,  San-Juan,  la  Rioja,  Catamarca,  Tucunian,  Salta,  qui 
longent  les  andes  chiliennes,  Santiago  del  Estero,  San-Luis  et  Cordova 
au  centre,  ont  eu  long-temps  une  vie  à  part,  et  ne  doiuient  pas  une 
idée  de  la  physionomie  des  campagnes;  elles  n'ont  fait  que  souffrir  des 
irruptions  de  l'esprit  de  la  pampa.  Malgré  certaines  ondulations  de  ter- 
rain (|ui  finissent  par  former  quel(jues  sierras  comme  celles  de  Cordova 
ou  de  San-Luis,  le  signe  général  et  distinctif  des  champs  argenthis,  c'est 
une  unité  monotone  et  ininterrompue.  «  Cette  prolongation  de  plaines, 
dit  M.  Sarmiento,  imprime  à  la  vie  de  l'intérieur  une  teinte  asiatique 
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qui  ne  laisse  pas  que  d'être  prononcée.  Souvent,  envoyant  sortir  la 
lune  tranquille  et  resplendissante  d'entre  les  herbes  de  la  terre,  je  l'ai 
saluée  machinalement  de  ces  paroles  de  Volney  dans  sa  description  des 
ruines  :  la  pleine  lune  à  l'orient  s'élevait  sur  un  fond  bleuâtre  aux 
planes  rives  de  l'Euphrate.  Et,  en  effet,  il  y  a  dans  les  solitudes  argen- 
tines quelque  chose  qui  rappelle  à  la  mémoire  la  solitude  de  l'Asie;  l'es- 
prit trouve  quelque  analogie  entre  la  pampa  et  les  plaines  du  Tigre  et 
de  l'Euphrate.  11  y  a  quelque  parenté  entre  la  troupe  solitaire  de  char- 
rettes qui  traverse  nos  déserts  pour  arriver,  après  quelques  mois  de 
marche,  à  Buenos-Ayres  et  la  caravane  de  chameaux  qui  se  dirige  vers 
Smyrne  ou  vers  Bagdad.  » 

C'est  dans  ces  campagnes  que  s'agite  au  hasard  une  population  no- 
made, une  race  indomptée,  produit  des  races  diverses  qui  se  sont  mêlées 
en  Amérique,  —  Espagnols  et  indigènes,  —  et  atteinte  d'une  remar- 
quable inaptitude  pour  toute  occupation  utile.  La  vie  pastorale  apparaît 
comme  un  phénomène  naturel.  Dans  ces  conditions,  il  n'y  a  point  à 
tourmenter  la  terre  par  le  travail,  à  soumettre  le  cours  des  fleuves  aux 
exigences  d'une  industrie  et  d'un  commerce  absens;  le  peu  que  rap- 
porte le  sol  sufflt  à  vivre,  avec  la  chair  de  quelque  bœuf  pris  au  lazo, 
et  encore  cette  existence  pastorale  apparaît  avec  des  circonstances 
particulières.  11  n'y  a  point  de  véritable  association  dans  les  champs 
argentins;  il  n'y  a  rien  qui  ressemble  à  la  tribu  arabe.  Ce  que  préfère 
le  gaucho,  c'est  l'indépendance  individuelle  dans  son  sens  le  plus  ab- 
solu, le  plus  illimité,  indépendance  qui  est  bien  capable  momentané- 
ment de  soumission ,  mais  qui  ne  tarde  pas  à  se  relever  dans  sa  fougue 
indisciplinée.  Maître  du  désert,  il  se  plaît  dans  son  vaste  et  stérile 
domaine;  il  semble  jaloux  qu'on  ravisse  cette  arène  à  sa  liberté;  il  y 
passe  sa  vie  et  le  parcourt  sans  le  peupler  réellement,  sans  y  formep 
d'établissement  qui  repose  sur  une  communauté  d'intérêts.  De  là  vienl 
la  faiblesse  de  la  civilisation  contre  ces  peuplades  errantes  et  dispersées. 
Serait-ce  par  l'éducation  qu'elle  pourrait  les  réformer  en  leur  commu- 
niquant les  notions  sociales?  Mais  où  serait  l'utilité  d'une  école  ouverte  à 
des  enfans  disséminés  à  dix  lieues  à  la  ronde?  11  en  est  de  même  de  la 
religion  dans  la  pratique.  Le  clocher  n'a  pas  la  puissance  qu'il  conserve 
dans  nos  pays;  il  ne  domine  pas  son  petit  monde,  ne  ramène  pas  chaque 
jour  une  population  fidèle  qui  trouve  dans  le  culte  un  lien  de  plus.  Là, 
le  pasteur  est  sans  troupeau,  l'église  est  déserte.  Quelques  gauchos  peut- 
être  s'y  arrêtent  par  hasard,  au  passage,  souvent  sans  descendre  de  che- 
val. La  chaire  n'a  i)as  d'auditoire,  et  le  prêtre  lui-même,  corrompu  par 
l'inaction,  fuit  ce  seuil  abandonné.  11  va  chercher  le  mouvement,  et 
finit  par  employer  sa  supériorité  morale  à  créer  quelque  parti  et  à  s'en 
faire  le  chef.  Ce  qui  reste  de  religion  dans  les  campagnes  pastorales, 
c'est  une  vague  tradition  chrétienne,  reçue  de  l'Espagne,  mêlée  de  su- 
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perstitions  grossières,  qui  n'entraîne  point  de  culte,  et  qui  a  l'apparence 
de  la  religion  naturelle.  Le  peu  de  pratique  qui  subsiste  n'est  pas  sans 
bizarrerie.  S'il  passe  dans  ces  solitudes  quelque  commerçant  des  villes, 
c'est  à  lui  qu'on  demande  le  baptême  pour  les  enfans.  Il  n'est  pas  rare 
même  de  voir  des  jeunes  gens  se  présenter  à  l'onction  en  domptant 
quelque  cheval  fougueux;  cette  dernière  circonstance  n'est  pas  assuré- 
ment à  leurs  yeux  moins  importante  que  le  baptême. 

Telles  sont  en  réalité  les  conditions  de  l'existence  du  gaucho.  Il  n'a 
rien  qui  le  moralise;  il  vit  au  hasard ,  au  jour  le  jour.  Les  travaux  agri- 
coles ou  industriels,  qui  supposent  un  certain  développement  social,  lui 
sont  inconnus.  L'essentiel  pour  lui,  c'est  de  s'accommoder  à  la  nature 
sauvage  qui  l'entoure.  Le  gaucho  excelle  dans  tous  les  exercices  physi- 
ques qui  exigent  la  force  et  l'adresse.  Jeune  encore,  il  s'habitue  à  pour- 
suivre les  taureaux,  à  lutter  contre  eux,  et  à  s'en  emparer  en  les  en- 
chaînant dans  des  lacs  armés  de  boules.  Le  maniement  du  cheval  est 
surtout  son  occupation  favorite.  C'est  le  premier  travail  de  l'enfant  lors- 
qu'il sait  marcher.  Le  gaucho  fait  du  cheval  un  instrument  docile;  il  le 
dompte  et  l'assouplit  à  toutes  ses  volontés,  à  tous  ses  caprices;  il  finit 
par  ne  plus  faire  qu'un  avec  lui.  A  peine  levé,  le  matin ,  sa  première 
pensée  est  pour  son  cheval;  il  s'élance  sur  son  dos  et  lui  fait  franchir 
d'immenses  espaces.  Il  s'en  sert  pour  accomplir  des  actes  d'une  audace 
prodigieuse,  se  jetant  à  dessein  à  travers  les  haies,  les  précipices,  se 
laissant  aller  à  terre  et  se  relevant  aussitôt  sans  interrompre  sa  course 
rapide.  C'est  ce  qui  faisait  dire  au  général  Mancilla  pendant  le  blocus 
de  Buenos- Ayres  :  «  Eh  !  que  nous  veulent  ces  Européens,  qui  ne  savent 
pas  seulement  galoper  toute  une  nuit?  »  Ce  développement  des  facultés 
physiques,  cette  habitude  constante  du  danger,  font  naître  chez  le  gau- 
cho un  suprême  et  compatissant  dédain  pour  l'homme  sédentaire  des 
cités,  qui,  comme  le  dit  l'auteur,  «  peut  avoir  lu  beaucoup  de  livres, 
mais  qui  ne  sait  pas  terrasser  un  taureau  sauvage  et  lui  donner  la 
mort;  qui  ne  saura  se  pourvoir  d'un  cheval  en  rase  campagne,  à  pied, 
sans  le  secours  de  quelqu'un;  qui  n'a  jamais  arrêté  un  tigre  et  ne  l'a 
pas  reçu  le  poignard  d'une  main  et  le  poncho  de  l'autre  pour  le  lui 
mettre  dans  la  gueule,  en  lui  perçant  le  cœur  et  en  l'étendant  à  ses 
pieds.  »  Et  ce  dédain  se  reflète  sur  son  visage  sérieux  et  altier.  Il  n'a 
que  du  dégoût  pour  nos  habitudes,  nos  usages,  nos  vêtemens,  qui  lui 
montrent  partout  la  contrainte  comme  le  signe  des  sociétés  policées. 

Fier  de  son  indépendance  et  de  sa  supériorité  brutale,  l'habitant  des 
campagnes  argentines  s'inquiète  peu  de  la  misère  qui  envahit  sa  cabane 
délabrée,  du  désordre  qui  y  règne,  de  la  saleté  qui  s'y  étale,  résultats 
inévitables  de  ses  penchans  oisifs  ou  de  la  fausse  direction  de  son  acti- 
vité. Le  mouvement  de  la  civilisation,  cependant,  a  jeté  là,  sur  les  lieux 
mêmes,  un  vivant  contraste  à  la  pauvreté  et  à  l'incurie  nationales.  Ce 
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sont  les  colonies  allemandes  et  écossaises  établies  au  sud  de  Buenos- 
Ayres  qui  offrent  ce  contraste.  M.  Sarmiento  en  fait  une  description 
heureuse.  «  Là,  dit-il,  les  maisonnettes  sont  peintes;  le  devant  de  l'ha- 
bitation est  toujours  propre,  orné  de  fleurs  et  d'arbustes  gracieux.  L'a- 
meublement est  simple,  mais  complet;  la  vaisselle  de  cuivre  ou  d'étain 
est  toujours  reluisante.  Le  lit  est  paré  de  rideaux,  et  les  habitans  sont 
dans  un  mouvement  et  une  action  continuels.  En  élevant  des  vaches, 
en  faisant  du  beurre  et  des  fromages,  quelques  familles  sont  parvenues 
à  faire  des  fortunes  qui  leur  ont  permis  de  se  retirer  à  la  ville  pour  y 
jouir  des  commodités  de  la  vie.  »  Mais  l'exemple  est  inutile  :  le  bourg 
national  est  l'indigne  revers  de  cette  médaille.  Ici  des  enfans  sales  et  cou- 
verts de  haillons  vivent  avec  une  meute  de  chiens.  Les  hommes  s'éten- 
dent paresseusement  sur  le  sol ,  lorsque  la  lutte  ne  les  appelle  pas.  Par- 
tout se  révèlent  la  malpropreté  et  l'indigence. 

Les  vestiges  d'association  qui  apparaissent,  à  défaut  de  tout  autre 
lien  moral ,  dans  ces  contrées  peu  étudiées,  sont  curieux  à  observer. 
Les  gauchos  ne  se  réunissent  pas  pour  leurs  intérêts,  pour  leurs  af- 
faires; ils  se  retrouvent  cependant  sur  un  point  désigné.  Us  se  rendent 
des  alentours  dans  quelque  taverne  connue  sous  le  nom  de  pulperia, 
et,  dans  ce  club  sauvage,  ils  se  donnent  des  nouvelles  des  animaux 
égarés  de  leurs  troupeaux;  on  apprend  en  quel  lieu  le  tigre  a  été  vu, 
où  on  a  saisi  la  trace  du  lion.  Des  courses  se  préparent  où  on  peut  juger 
des  naeilleurs  chevaux ,  et  parfois  cette  pulperia  devient  un  véritable 
cirque  olympique.  Là  aussi  se  vident  les  querelles  à  l'aide  du  couteau, 
dont  le  gaucho  se  sert  avec  une  habileté  singulière;  le  couteau  ne  le 
quitte  pas  plus  que  son  cheval;  c'est  son  arme  d'honneur  et  son  instru- 
ment unique  dans  toutes  ses  occupations.  11  joue  avec  lui  comme  on 
jouerait  aux  dés,  et,  à  la  moindre  provocation,  souvent  sans  provocation, 
il  le  brandit  dans  l'air  et  est  prêt  à  se  mesurer,  fût-ce  avec  un  hiconnu. 
Son  but  n'est  pas  de  tuer  son  adversaire,  mais  de  le  marquer  d'une  en- 
taille dans  le  visage,  de  lui  laisser  un  signe  indélébile  de  son  adresse. 
Il  n  est  pas  rare  de  voa-  des  gauchos  dont  la  ligure  est  couverte  de 
cicatrices,  peu  profondes  d'ailleurs.  Ordinairement  la  dispute  s'eugage 
pour  la  gloire  de  vaincre,  par  amour  de  la  renommée.  Un  grand  cercle, 
dit  M.  Sarmiento,  se  forme  autour  des  combatlans,  et  les  yeux  suivent 
avec  passion  et  avidité  le  scintillement  des  couteaux  sans  cesse  agités. 
Lorsque  le  sang  coule  en  abondance,  les  spectateurs  se  croient  obligés 
en  conscience  à  clore  la  lutte.  Arrive-t-il  un  malheur,  le  meurtrier  a 
toutes  les  sympathies,  et  on  lui  donne  le  meilleur  cheval  pour  se  sauver 
dans  des  parages  lointains,  où  il  est  accueilli  par  la  compassion  et  une 
sorte  de  respect.  Si  une  ombre  de  justice  lente  de  le  poursuivre,  il  lui 
tient  tète,  et  souvent  la  réduit  à  le  laisser  continuer  son  chemin.  Rosas, 
pendant  son  séjour  daus  la  pampa,  avait  fait  de  son  estancia  un  asile 
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pour  ces  lutteurs  mallieureux  ;  mais,  en  sa  qualité  de  gaucho  proprié- 
taire, il  bornait  là  sa  protection  :  il  n'accueillait  que  les  assassins  et 
point  les  voleurs. 

Le  seul  mot  évidemment  capable  de  définir  l'autorité  possible  dans 
ces  contrées,  —  quelque  nom  qu'elle  prenne,  celui  déjuge  ou  de  com- 
mandant des  campagnes,  — c'est  la  force  brutale.  Le  juge  ne  se  fait  pas 
reconnaître  par  son  caractère,  par  son  équité;  il  se  fait  respecter  par 
la  terreur  qu'inspire  son  nom.  Avant  tout,  il  a  besoin  de  courage  :  il 
faut  qu'il  subjugue  la  barbarie  par  son  audace.  C'est  d'ordinaire  quel- 
que gaucho  fameux  ramené  à  une  vie  plus  réglée.  11  n'applique  point 
de  lois,  il  juge  d'après  sa  conscience  ou  ses  passions.  11  rend  la  sen- 
tence et  invente  à  son  gré  le  châtiment.  Rien  ne  vient  diriger  et  ré- 
gler son  action ,  qui  n'a  d'autres  bornes  que  sa  volonté.  L'exercice  de 
ce  pouvoir  entier  et  arbitraire  appartient  encore  plus  au  commandant 
de  campagne,  personnage  plus  élevé  que  le  juge.  C'est  le  gouverne- 
ment des  cités  qui  est  censé  le  nommer;  mais  cette  suzeraineté  n'est 
qu'une  illusion.  Il  est  accepté  plutôt  que  désigné,  accepté  en  raison  de 
l'empire  qu'il  a  su  prendre  sur  les  campagnes  et  des  craintes  |)erpé- 
tuelles  qu'ont  les  villes  de  cette  puissance  en  réalité  indépendante  et 
hostile.  C'est  dans  les  pulperias  surtout  que  grandissent  ces  renommées; 
c'est  là  que  ces  chefs  redoutables  commencent  d'asseoir  leur  influence, 
en  brillant  dans  les  exercices  du  corps,  en  domptant  un  clieval  mieux 
que  tout  autre,  en  poussant  au  dernier  degré  de  l'art  l'escrime  du  cou- 
teau, en  frappant,  en  un  mot,  l'esprit  des  gauchos  assemlilés  par  la 
supériorité  de  la  force  et  de  la  souplesse.  Les  mêmes  traits  de  domina- 
tion absolue  se  retrouvent  dans  toute  la  hiérarciiie  du  ijouvoir.  Le  ca- 
pataz,  qui  conduit  à  travers  les  pampas  son  convoi  de  charrettes,  comme 
le  chef  des  caravanes  asiaticjues,  a,  dans  sa  sphère,  un  droit  semblable 
à  celui  des  autorités  plus  hautes.  Au  moindre  signal  d'insubordina- 
tion dans  son  escorte,  le  capataz  frappe  l'insolent  de  sa  dure  cravache. 
Si  la  résistance  se  prolonge,  il  saute  à  bas  de  son  cheval,  le  coutelas  à 
la  main,  et  revendique  promptement  son  droit  d'une  façon  sanglante. 
Ces  assassinats  sont  des  exécutions  dont  personne  ne  conteste  la  légiti- 
mité. La  répression ,  à  vrai  dire,  est  aussi  légihme  que  la  révolte  :  c'est 
un  fait  brutal. 

Le  caractère  argentin  s'entretient  ainsi  dans  sa  démoralisation,  s'é- 
nerve dans  des  luttes  ou  des  passe-temps  barbares.  A  un  certain  point 
de  vue,  toutefois,  on  ne  peut  nier  l'étrange  grandeur,  la  profondeur 
mystérieuse  que  lui  impriment  les  accidens  physiques  qui  l'environ- 
nent et  l'assiègent  de  toutes  parts.  L'incertitude  de  sa  vie  dans  des  lieux 
qu'il  dispute  aux  bêtes  sauvages  donne  au  gaucho  une  résignation 
stoïque,  une  indifférence  superbe  pour  la  mort  violente  qui  se  trans- 
forme aisément  en  bouillant  courage  dès  qu'on  lui  offre  un  but  à  at- 
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teindre.  Le  simple  spectacle  de  la  nature  n'est  pas  moins  puissant  sur 
lui.  S'il  s'arrête  un  instant  et  se  recueille  dans  le  désert,  en  présence 
de  l'immensité  qui  se  déroule,  quelles  impressions  devront  lui  rester? 
«  Il  jette  les  yeux  autour  de  lui  et  ne  distingue  rien  qui  borne  sa  vue; 
plus  il  enfonce  le  regard  dans  cet  horizon  incertain,  vaporeux,  indé- 
fini, plus  il  le  voit  s'éloigner,  plus  il  en  est  fasciné,  confondu,  plus  il  se 
laisse  aller  à  la  contemplation  et  au  doute.  Oîi  finit  ce  monde  qu'il  veut 
en  vain  pénétrer?  il  l'ignore.  Qu'y  a-t-il  au-delà  de  ce  qu'il  voit?  la  so- 
litude, le  danger,  la  mort!  L'homme  qui  se  meut  au  milieu  de  ces 
scènes  se  sent  assailli  de  craintes  et  d'incertitudes  fantastiques,  de  songes 
qui  le  préoccupent,  bien  qu'éveillé...  »  Suivons  encore,  avec  M.  Sar- 
miento,  le  campagnard  argentin  dans  une  de  ces  circonstances  qui 
rendent  la  vie  du  désert  si  grandiose.  La  tranquillité  même  de  la  soli- 
tude est  faite  pour  l'agiter  et  laisser  dans  son  esprit  des  impressions 
ineffaçables.  Que  sera-ce  des  bouleversemens  de  la  nature,  qui  ont  aussi 
leur  caractère  particulier?  Kien,  en  effet,  en  Amérique,  ne  se  protluit 
dans  des  proportions  communes,  ni  le  calme  ni  la  tempête.  Comment 
le  gaucho,  dont  l'organisation  s'ébranle  au  moindre  souffle,  demeure- 
rait-il  insensible,  «  lorsque  dans  une  soirée  paisible  et  sereine  une  nuée 
épouvantable  s'amoncelle  sans  qu'il  sache  d'où  elle  vient,  embrasse  en 
un  instant  le  ciel,  et  que  tout  à  coup  le  bruit  du  tonnerre  annonce  la 
tourmente,  donnant  froid  au  voyageur  qui  retient  son  haleine  de  peur 
d'attirer  sur  sa  tête  un  des  mille  éclats  de  la  foudre  qui  tombe  autour 
de  lui?  11  voit  l'obscurité  succéder  à  la  lumière;  la  mort  est  parfont; 
un  pouvoir  terrible,  invincible,  le  fait  subitement  rentrer  en  lui-même 
et  lui  fait  sentir  son  néant  au  milieu  de  cette  nature  irritée...  Ce  sont 
tour  à  tour  des  masses  de  ténèbres  qui  obscurcissent  le  jour,  et  des 
masses  d'une  lueur  livide,  tremblante,  qui  illumine  en  un  moment  les 
ténèbres  et  laisse  voir  à  des  distances  infinies  la  pampa  sillonnée  par  la 
foudre  rapide...  Ce  sont  là  des  images  qui  ne  sauraient  s'effacer.  Aussi, 
quand  la  tempête  passe,  le  gaucho  reste  triste,  pensif,  sérieux,  et  la  suc- 
cession de  la  lumière  et  des  ténèbres  continue  dans  son  imagination, 
de  même  que  le  disque  du  soleil,  lorsque  nous  le  regardons  fixement, 
nous  reste  long-temps  dans  la  rétine...  Demandez-lui  qui  la  foudre 
frappe  de  préférence,  et  il  vous  introduira  dans  un  monde  d'idées  re- 
ligieuses et  morales  mêlées  de  faits  naturels  mal  compris,  de  traditions 
superstitieuses  et  grossières.  »  Il  y  a  dans  ces  scènes  naturelles  un  fonds 
de  poésie  que  l'Argentin  sent  vivement,  qu'il  recueille  avidement  dans 
son  imagination  énergique  et  enthousiaste.  M.  Sarmiento  remarque 
avec  raison  comme  un  trait  saillant  les  dispositions  poétiques  que  de 
tels  spectacles  développent  chez  lui.  Sans  doute  il  n'en  résulte  pas  un 
art  savant  qui  ait  ses  lois  rigoureuses  et  ses  préceptes  fixes.  La  poésie 
de  l'Argentin  est  libre  et  naïve  comme  celle  de  tous  les  peuples  sans 
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culture.  Cette  muse  agreste  a  des  chants  qui  reflètent  avec  ingénuité 
les  mœurs  nationales.  L'instinct  existe,  et  il  est  parfois  la  source  fie  dé- 
licatesses qui  tempèrent  la  rudesse  des  coutumes  barbares.  Ainsi  celui 
qui  possède  le  don  de  la  poésie ,  —  fût-il  atteint  et  convaincu  de  civi- 
lisation ,  —  est  honoré  comme  un  être  privilégié,  marqué  d'un  signe 
divin.  Dans  une  circonstance,  un  jeune  et  remarquable  écrivain  de 
Buenos-Ayres,  l'auteur  d'un  poème  sur  la  pampa,  —  la  Cautiva,  —  s'é- 
tait fixé  pendant  quelque  temps  à  la  campagne.  La  renommée  de  ses 
vers  avait  précédé  M.  Echeverna,  et  les  gauchos  l'entouraient  de  res- 
pect et  d'affection;  si  quelque  nouveau  venu  donnait  des  marques  de 
dédain,  on  lui  disait  tout  bas  :  «  C'est  un  poète  !  »  et  toute  prévention 
hostile  s'apaisait  devant  ce  beau  titre.  Heureux  et  magnifique  privilège 
de  la  poésie,  de  préoccuper  la  nature  humaine  dans  toutes  les  condi- 
tions, d'être  un  besoin  pour  les  populations  barbares  et  pour  les  so- 
ciétés les  plus  polies,  d'apparaître  à  celles-ci  comme  le  résumé  de  ce 
qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  pur  dans  l'intelligence,  à  celles-là 
comme  un  mystère  sacré  et  vénérable  entre  le  ciel  et  l'homme! 

Ceci  n'est  que  l'esquisse  des  mœurs  générales  de  la  pampa.  En  péné- 
trant plus  avant,  en  s'y  arrêtant  davantage,  on  peut  voir  naître  de  ces 
habitudes,  de  ces  tendances  du  peuple  argentin,  des  types  originaux 
fortement  accusés,  auxquels  il  n'a  inan([ué,  pour  nous  devenir  fami- 
liers, qu'un  pinceau  habile,  une  plume  capable  de  leur  donner  cette 
seconde  vie  de  la  poésie  plus  durable  que  la  vie  réelle.  Voyez  le  por- 
trait que  M.  Sarmicnto  fait  du  rastreador,  —  l'homme  qui  suit  à  la 
trace.  Tout  gaucho  est  rastreador.  Au  miheu  des  vastes  plaines  où  les 
chemins  et  les  sentiers  se  croisent  dans  toutes  les  directions,  où  les 
trou[)eaux  errent  sans  être  parqués,  il  distinguera  entre  mille  la  piste 
d'un  animal,  ne  l'eùt-il  point  vu  depuis  \m  an;  il  reconnaîtra  à  la  trace 
d'un  cheval  s'il  est  libre  ou  prisonnier,  s'il  est  cliargé  ou  non  chargé; 
il  vous  dira  la  date  de  son  passage.  Rien  n'est  plus  commun  que  cette 
sagacité  :  ce  sont  les  rudimensde  cette  science  populaire,  c'est-à-dire  ce 
qui  est  à  la  portée  de  tous;  mais  il  y  a  en  outre  le  rastreador  de  profes- 
sion, cliez  lequel  la  puissance  de  l'organe  de  la  vue  est  poussée  jusqu'à 
la  divination. 

Le  rastreador  est  un  homme  important  dans  le  pays,  sérieux  et  res- 
pecté, souvent  même  redouté,  car  un  mot  de  lui  peut  sauver  ou  perdre 
le  coui)al)lc  qui  se  cache.  Ses  assertions  font  foi  devant  les  tribunaux 
inférieurs,  s'il  est  permis  d'employer  le  mot  triliunal.  Lorsqu'un  vol 
a  été  commis  à  la  faveur  de  la  nuit,  le  premier  soin  qu'on  prend,  c'est 
(le  chercher  la  trace  du  voleur;  si  incertaine,  si  faible  qu'elle  soit,  on  la 
recouvre  |)our  que  le  vent  n'achève  pas  de  la  faire  disparaître,  et  le 
rastreador  est  appelé;  il  voit  cette  trace  et  la  suit,  ayant  à  peine  besoin 
lie  la  regarder  de  temps  en  temps,  comme  s'il  voyait  en  relief  ces  ves- 
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tiges,  imperceptibles  pour  un  autre  œil;  il  parcourt  les  chemins  ou  les 
rues,  traverse  des  ruisseaux,  des  jardins,  franchit  les  murs  et  arrive 
droit  à  la  personne  qu'il  cherche.  «  Voilà  l'homme,  »  dit-il.  Il  n'en  faut 
pas  plus  pour  prouver  le  délit.  Celui-là  même  qui  est  ainsi  découvert 
ne  cherche  point  à  nier.  Le  rastreador  est  un  témoin  irrécusable,  c'est 
comme  le  doigt  de  Dieu  qui  désigne  la  victime;  il  est  vrai  aussi  que  ce 
témoignage  est  sûr  et  rarement  empreint  d'erreur.  Si  le  rastreador  est 
excité  par  les  obstacles,  si  sa  réputation  est  engagée  dans  une  re- 
cherche, si  son  amour-propre  est  remué,  il  parvient  à  d'étonnans  résuK 
tats.  C'est  ce  qui  arriva  à  un  de  ces  limiers  célèbres  du  nom  de  Calibar, 
a  Buenos-Ayres.  Il  avait  été  mis  à  la  poursuite  d'un  condamné  à  mort 
qui  s'était  évadé.  Ce  malheureux  chercha  vainement  à  se  sauver  en 
profitant  de  tous  les  accidens  du  lerrain,  en  traversant  de  longs  espaces 
sur  la  pointe  du  pied,  en  se  jetant  dans  un  cours  d'eau,  en  revenant 
sur  ses  pas.  A  chaque  nouvelle  difficulté,  Cahbar  s'écriait  :  «  Comment 
pourrais-tu  m'échapper?  »  Et  il  trouva  le  fugitif  en  effet.  C'est  une 
chasse  avec  toutes  ses  circonstances,  faite  non  au  moyen  de  l'odorat, 
mais  de  la  vue,  ce  qui  est  plus  étrange.  Tel  était  l'effroi  qu'inspirait 
Calibar,  qu'en  t83t  des  prisonniers  politiques  n'avaient  pas  osé  tenter 
une  évasion  avant  d'avoir  obtenu  de  lui  qu'il  serait  malade  pendant  les 
premiers  jours.  Cet  homme,  dont  la  renommée  est  fabuleuse  dans  les 
provinces,  après  avoir  exercé  quarante  ans  ce  métier,  vit  encore  à 
Buenos-Ayres.  Ne  pouvant  plus  rien  par  lui-même,  il  cherche  à  incul- 
quer sa  science  à  ses  enfans.  C'est  le  Nestor  de  ces  chercheurs  à  la  vue 
profonde  et  sagace. 

Le  baqueano  est  aussi  un  des  types  saillans  des  mœurs  argentines 
comme  le  rastreador,  mais  avec  un  autre  caractère.  Ce  qui  distingue  le 
baqueano,  c'est  une  connaissance  exacte  et  minutieuse  de  tout  le  pays, 
des  recohis  les  plus  cachés  de  la  plaine,  de  la  forêt,  de  la  montagne;  il 
connaît  le  terrain  pied  à  pied;  il  porte  dans  sa  tête  la  seule  carte  géogra- 
phique qui  existe  de  ces  régions  solitaires.  Si  la  route  qu'il  suit  est  tra- 
versée par  un  petit  chemin,  il  sait  où  remonte  le  chemin,  d'où  il  part, 
où  il  va.  Les  mille  sentiers  qu'il  rencontre  dans  un  espace  de  cent  lieues 
lui  sont  également  familiers.  11  n'ignore  aucun  des  gués  secrets  des 
fleuves;  s'il  est  dans  un  marais  fangeux  un  seul  endroit  où  l'on  puisse 
passer  sans  périr,  cet  endroit  ne  lui  est  point  inconnu.  Lorsqu'un  voya- 
geur, égaré  dans  quelque  partie  de  la  |)ampa  où  il  n'y  a  point  de  voie 
battue,  le  prend  pour  guide  et  lui  demande  de  le  conduire  vers  un  lieu 
éloigné,  il  s'arrête,  semble  sonder  un  instant  l'horizon,  considère  le  sol, 
fixe  la  vue  sur  un  point,  et  se  met  à  galoper  avec  la  rectitude  d'une 
flèciie  jusqu'à  ce  qu'il  change  de  direction  {)ar  des  mohfs  qu'il  ne  dit 
pas,  et,  courant  ainsi  jour  et  nuit,  il  arrive  au  but  désiré  sans  notable 
erreur.  Le  baqueano  a  d'ailleurs  des  moyens  infaiUibles  de  se  recon- 
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naître  même  dans  l'obscurité  de  la  nuit.  Il  s'approche  des  arbres  et  les 
observe,  ou  bien  il  descend  de  cheval  et  examine  quelques  bruyères; 
cela  lui  suffit  pour  qu'il  reparte  tranquille,  sans  se  presser,  insensible 
aux  plaintes  de  ses  compagnons.  Dans  les  momens  plus  graves,  il  ar- 
rache des  herbes  sur  divers  points,  il  en  flaire  la  racine,  la  mâche  afin 
de  s'assurer  du  voisinage  de  quelque  lac  d'eau  salée  ou  d'eau  douce,  et 
alors  il  peut  aisément  se  remettre  dans  son  chemin.  Le  baqueano  est 
un  homme  indispensable  à  un  chef  d'armée,  à  un  général  qui  dirige 
une  expédition,  car  seul  il  possède  les  renseignemens  nécessaires  pour 
faire  réussir  ses  desseins.  Non-seulement  il  connaît  tous  les  secrets  du 
pays,  mais  il  peut  annoncer  l'ennemi  à  dix  lieues  de  distance,  d'après 
le  mouvement  des  daims,  des  autruches  qui  fuient.  Quand  l'ennemi  se 
rapproche,  il  juge  sa  force  à  l'épaisseur  de  la  poussière  qu'il  soulève,  et 
va  jusqu'à  fixer  le  nombre  des  hommes  qui  s'avancent;  le  chef  se  règle 
sur  ses  indications,  presque  toujours  infaillibles.  On  trouve  rarement  un 
baqueano  infidèle.  Tout  est  signe  révélateur  pour  lui  dans  le  désert  : 
voil-il  voltiger  les  condors  et  les  corbeaux  dans  un  coin  du  ciel,  il  saura 
dire  s'il  y  a  quelque  bande  cachée,  si  c'est  un  camp  récemment  aban- 
donné ou  simplement  un  animal  mort,  proie  vulgaire  de  ces  oiseaux 
avides.  Cette  science  est  l'affaire  de  la  vie.  Le  général  Rivera,  de  la 
Banda  orientale,  est  le  plus  illustre  des  haqueanos;  il  n'est  peut-être  pas 
un  arbre  dans  la  République  de  l'Uruguay  qu'il  ne  connaisse.  Contreban- 
dier, car  il  l'a  été  avant  d'être  patriote,  général,  président,  proscrit,  il 
reste  toujours  baqueano  au  fond;  c'est  cette  science  de  la  terre  qui  a  fait 
sa  fortune. 

Certaines  localités  seulement,  dit  M.  Sarmiento,  possèdent  le  gaucho 
malo.  le  mauvais  gaucho,  sorte  d'oullaw,  de  proscrit  farouche  jeté  en 
dehors  de  son  monde  habituel,  et  qui  va  cacher  sa  demeure  dans  les 
broussailles  épaisses  de  la  pampa.  Il  lui  est  arrivé  quelques  malheurs, 
tels  que  de  commettre  des  assassinats  sans  nombre,  de  s'échapper  par 
un  meurtre  nouveau  des  mains  de  la  justice,  et  celle-ci  le  poursuit  de- 
puis long-tem[)s,  mais  sans  résulUit.  Voyez-le  se  diriger  vers  le  désert, 
sans  hâte,  sans  forfanterie,  dédaignant  même  de  retourner  la  tête.  Il 
ne  redoute  pas  les  atteintes  de  ceux  qui  le  pourchassent,  il  est  le  mieux 
monté  de  la  pampa,  et  cela  se  conçoit,  puisqu'il  choisit  sur  tous  les  che- 
vaux de  la  contrée,  qu'il  connaît  mieux  que  Napoléon  ne  connaissait  ses 
soldats,  et  dont  il  dispose  comme  s'il  en  était  le  pro|)riétaire.  C'est  d'ail- 
leurs la  seule  espèce  de  vol  qu'il  se  permette  :  le  vol  du  cheval  con- 
stitue sa  profession;  mais  cet  audacieux  fugitif  qui  attaciue  une  ronde  en- 
tière de  justice  ne  veut  pas  passer  pour  un  bandit,  pour  un  brigand 
ordinaire  :  aussi  se  fait-il  un  point  d'honneur  de  respecter  les  voyageurs, 
de  ne  point  attenter  à  leurs  jours;  il  y  a  en  lui  beaucoup  de  traits  du 
bandit  espagnol  retiré  dans  sa  sierra,  et  toujours  prêt  à  faire  quelque 
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irruption  dans  la  société  avec  laquelle  il  a  divorcé,  sous  le  prétexte  de 
quelque  vengeance  solennelle.  Le  gaucho  malo  est  moins  abhorré  que 
plaint;  son  nom  n'est  pas  prononcé  sans  respect;  ses  prouesses  sont  i)ar- 
tout  répétées  au  désert;  sa  gloire  remplit  la  campagne.  Parfois,  ajoute 
l'auteur,  il  se  présente  à  quelque  réunion  de  bons  gauchos  avec  une 
jeune  fille  enlevée  par  lui;  il  se  mêle  à  quelque  danse,  puis  disparaît 
sans  laisser  de  trace.  Un  autre  jour,  il  va  frapper  à  la  porte  de  la  famille 
offensée,  fait  descendre  de  son  cheval  la  jeune  fille  qu'il  a  séduite,  et, 
peu  ému  par  les  malédictions  des  parens  qui  l'accompagnent,  il  s'ache- 
mine tranquillement  vers  sa  demeure  sans  limites.  Le  yamho  malo  se 
plaît  surtout  à  voyager  dans  la  campagne  de  Cordova  et  de  Santa-Fé; 
on  peut  le  voir  quelquefois  traverser  la  pampa,  précédé  d'une  petite 
troupe  de  chevaux.  Grave  et  réservé,  s'il  rencontre  quelqu'un,  il  passe 
silencieux,  à  moins  d'être  interpellé.  Ce  proscrit  vagabond  a  la  misan- 
thropie sceptique  d'un  héros  de  Byron;  c'est  le  Lara  ou  le  Conrad  du 
désert. 

II  est  une  autre  destinée  exceptionnelle  qui  n'est  pas  moins  curieuse; 
c'est  celle  du  chanteur,  du  barde  argentin,  qui  ne  diffère  pas  du  barde 
de  l'Europe  au  moyen-âge.  Ce  gauclio  troubadour  erre  de  canton  en 
canton,  sans  résidence  fixe,  couchant  là  où  la  nuit  le  surprend;  il  est 
l'hôte  des  fêtes,  des  réunions,  et  il  mêle  la  poésie  et  la  musique  pour 
animer  les  danses,  pour  réjouir  les  festins.  Chaque  pulperia  tient  en  ré- 
serve une  guitare  qui  lui  est  destinée  et  dont  il  s'empare  dès  qu'il  ar- 
rive; les  gauchos  font  cercle  autour  de  lui,  et  il  ciiante  les  héros  de  la 
pampa  poursuivis  par  la  justice,  la  déroute  et  la  mort  de  quelque  vail- 
lant g^aMcAo  wato,  la  catastrophe  de  Quiroga  ou  ses  propres  aventures, 
ses  amours  mêlées  de  tragiques  péripéties.  Sa  poésie  est  l'idéalisation 
de  cette  vie  de  révolte,  de  dangers,  de  barbarie.  M.  Sarmiento  la  carac- 
térise en  traits  qui-  sont  ceux  de  toute  poésie  populaire  :  «  Plus  narra- 
tive que  sentimentale,  dit-il,  elle  abonde  en  images  tirées  de  la  vie 
champêtre,  de  la  vie  du  cheval,  des  scènes  du  désert,  ce  qui  la  rend 
métaphorique  et  pompeuse.  Lorsqu'il  raconte  ses  prouesses  ou  celles  de 
quelque  bandit  renommé,  il  ressemble  à  l'improvisateur  napolitain  :  il 
est  désordonné,  inégal;  tantôt  il  s'élève  à  une  véritable  hauteur  poé- 
tique, tantôt  il  se  perd  en  un  récit  insipide  et  vulgaire.  Le  chanteur  pos- 
sède son  répertoire  de  poésies  populaires,  ses  stances,  ses  huitains,  ses 
dizains...  Parmi  ces  compositions,  il  en  est  qui  laissent  voir  une  ins|'i- 
ration  et  un  sentiment  réels.  »  11  faut  regretter  que  M.  Sarmiento  n'ait 
pas  recueilli,  s'il  l'a  pu,  quelques-uns  de  ces  chants,  qu'il  n'ait  pas  mois- 
sonné ces  fleurs  poétiques  de  la  pampa  pour  nous  en  faire  sentir  de  plus 
près  le  parfum  sauvage. 

Aucun  des  signes  qui  révèlent  un  système  général  et  enraciné,  un 
ordre  de  choses  capable  sinon  de  durée,  du  moins  d'une  résistance  opi- 
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niâtre  et  terrible,  ne  manque,  on  le  voit,  à  ce  monde  inculte  et  rusti- 
que; il  s'est  arrangé  pour  vivre  au  sein  d'une  nature  primitive  sans 
essayer  de  la  transformer,  sans  songer  qu'il  y  eût  autre  chose  à  faire 
qu'à  s'accoutumer  à  ses  conditions,  à  triompher  de  son  immensité  par 
une  certaine  pénétration  dans  les  organes,  et  à  combattre  à  main  armée 
les  dangers  qu'elle  recèle.  Il  a  son  organisation,  pour  ainsi  dire,  dans 
la  désorganisation,  tant  les  causes  de  son  immobilité  sont  devenues 
normales,  tant  les  mœurs  sont  puissantes  et  difficiles  à  remplacer.  On 
ne  saurait,  sans  s'exposer  à  une  suite  d'erreurs,  mépriser  ces  déiails 
famihers  que  donne  M.  Sarmiento.  L'état  des  campagnes  argentines  tel 
que  le  peint  l'auteur,  tel  qu'il  existait  en  1810,  n'a  point  changé  esseï;- 
tiellement,  en  effet.  L'esprit  est  le  même,  les  circonstances  seules  diffè- 
rent, circonstances  créées  par  l'insurrection  de  l'indépendance.  Ces 
forces  physiques  si  développées,  ces  dispositions  belliqueuses  qui  se  gas- 
pillaient autrefois  en  coups  de  poignard ,  cette  activité  désœuvrée  et  in- 
quiète, trouvent  dès-lors  un  chemin  tout  frayé  pour  se  montrer  au  jour. 
C'est  cet  élément  aveugle,  mais  plein  de  vie,  d'instincts  hostiles  à  la  civili- 
sation européenne  et  à  toute  organisation  régulière,  ennemi  de  la  mona;  - 
chie  comme  de  la  république  parce  que  toutes  les  deux  venaient  de  la  cité 
et  traînaient  après  elles  les  exigences  de  l'ordre,  la  sujétion  à  l'autorité, 
que  la  révolution  de  1810  vient  affranchir,  arracher  à  son  obscurité 
pour  le  jeter  sur  un  théâtre  où  il  prend  bientôt  un  caractère  audacieux 
et  agressif.  Le  mouvement  de  la  vie  publique  pénètre  dans  la  pulperia, 
et  de  là  naîtront  ces  associations  guerrières,  ces  montoneras  provin- 
ciales, armées  des  campagnes,  rivales  des  armées  disciplinées,  et  qui, 
épuiseront  celles-ci  dans  des  rencontres  partielles,  par  des  surprises,  _ 
autant  qu'en  leur  imposant  d'insupportables  fatigues.  Des  chefs  s'élève- 
ront dans  la  pampa,  qui ,  selon  les  événemens,  feront  plier  les  villes 
devant  leur  pouvoir  brutal;  tel  est  le  sort  de  Sanfa-Fé  devant  Lopez, ., 
de  Cordova  diivant  Bustos,  de  Santiago  del  Estero  devant  Ibarra,  de  la 
Rioja  devant  Quiroga,  jusqu'à  ce  qu'un  autre  commandant  de  cam- 
pagne, Rosas,  vienne,  selon  l'expression  de  M.  Sarmiento,  planter  le 
poignard  du  gaucho  au  cœur  de  l'élégante  Buenos-Ayres.  Le  but  n'est 
point  autre  sur  tous  les  points.  C'est  la  force,  seule  loi  reconnue  dans 
les  campagnes,  qui  se  substituera  aux  essais  de  société  civile  tentés  par 
quelques  esprits  généreux  ;  l'ignorance  grossière  tuera  dims  les  cités 
l'éducation  naissante,  l'oisiveté  sauvage  se  révoltera  contre  l'indnslrie. 
La  justice  sommaire  et  violente  de  la  pampa  ira  s'établir  dans  les  villes 
mêmes  et  les  livrera  à  quelque  club  sanguinaire,  comme  la  muzorcu  de 
Buenos-Ayres.  Ainsi  la  puissance  qui  tend  à  enlacer  la  jeune  république 
a  tous  ses  antécédens  au  désert.  Chose  intéressante  à  observer,  que 
l'attitude  de  cette  barbarie  durant  tout  le  cours  de  la  nîvolution  ami'îri- 
caine!  D'abord  elle  fait  alliance  avec  les  villes  nobleniciU  aitérLCs  d'iii- 
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dépendance  et  nourries  des  idées  philosophiques  du  xviii»  siècle,  pour 
saper  la  domination  séculaire  de  l'Espagne;  puis  elle  reste  neutre  dans 
la  lutte,  ou  plutôt  elle  est  également  hostile  à  l'influence  de  la  métro- 
pole et  à  la  civilisation  européenne,  au  nom  de  laquelle  la  révolution 
s'accomplit.  C'est  ainsi  qu'on  voit ,  dès  cette  première  époque,  un  chef 
de  gauchos,  Arhgas,  se  séparer  avec  ses  bandes  de  l'armée  argentine 
prête  à  combattre  les  troupes  espagnoles;  mais  la  barbarie  nationale 
n'était  point  encore  assez  sûre  d'elle-même  pour  exclure  ensemble  ces 
deux  influences  et  se  mettre  à  leur  place.  Enfin,  quand  l'Espagne  est 
vaincue,  en  présence  des  partis  intérieurs  qui  se  divisent  dans  le  choix 
d'une  forme  de  gouvernement,  elle  sent  sa  force  une  et  compacte,  elle 
s'agite,  gagne  du  terrain,  et  s'avance  comme  une  marée  mont^mte. 
L'esprit  barbare  fond  sur  toutes  les  institutions  civiles  ébauchées  avec 
la  fureur  d'un  vautour  retenu  d'abord  prisonnier  en  face  de  sa  proie  et 
qui  se  voit  libre  tout  à  coup.  Si  quelque  circonstance  de  cette  grande 
lutte  doit  surprendre,  c'est  que  les  partis  qui  se  disputaient  le  pouvoir 
dans  les  villes  aient  pu  se  faire  un  instant  illusion  sur  l'utilité  du  secours 
qu'ils  venaient  demander  à  cette  force  sauvage,  sans  idées  et  sans  prin- 
cipes; elle  n'avaitaucune  préférence  pour  le  système  fédéral,  lorsqu'elle 
s'alliait  aux  fédéralistes  contre  les  unitaires  personnifiés  dans  M.  Riva- 
davia;  elle  n'était  poussée  par  aucun  sentiment  de  fidélité  à  une  tradi- 
tion religieuse,  lorsqu'elle  soutenait  la  catholique  Cordova  contre  Bue- 
nos-Ayres,  qui  proclamait  la  liberté  des  cultes;  elle  était  simplement 
barbare.  Ce  qu'elle  apercevait  dans  les  idées  d'unité,  de  centralisation, 
ou  dans  la  tolérance  religieuse,  c'étaient  des  manifestations  élevées  de 
la  civilisation.  Indifférente  au  fond  aux  prétentions  des  partis  qui  ré- 
gnaient dans  les  villes,  elle  ne  s'associait  à  l'un  d'eux  que  pour  s'intro- 
duire dans  leurs  débats  et  arriver  à  les  absorber,  à  confondre  les  deux 
pensées  politiques  dans  une  même  défaite. 

J'ai  indiqué  quelques-uns  des  hommes  publics  de  cette  invasion  bar- 
bare. Rosas  est  celui  qui  frappe  le  plus  au  premier  abord;  plus  habile 
ou  plus  heureux  que  les  autres  chefs  de  la  campagne  argentine,  il  s'est 
fait  livrer  par  eux  le  pouvoir  suprême,  puis  il  a  su  les  annuler  par  la 
ruse  ou  par  la  violence;  il  est  resté  seul  en  vue.  Mais,  avant  lui,  il  y  a 
un  personnage  qui  résume  avec  une  crudité  plus  caractéristique  peut- 
être  tous  les  instincts,  les  passions,  les  ardeurs  brutales  de  la  pampa  : 
c'est  Facundo  Quiroga,  bizarrement  affublé  du  titre  de  général  et  d'ex- 
cellence. Quiroga  est  le  type  du  gaucho  malo.  Tel  il  apparaît  dans  sa 
vie  privée  jusqu'en  1820,  comme  dans  sa  vie  publique  depuis  cette 
époque  jusqu'à  sa  fin  sinistre  et  inexpliquée.  Sa  nature  est  vraiment 
celle  de  ce  pâtre  rebelle  et  vagabond,  souillé  de  meurtres,  qui  va 
nourrir  au  désert  sa  haine  contre  toute  espèce  de  joug.  Sa  jeunesse  se 
passe  dans  l'indiscipline.  Enrôlé  successivement  dans  les  airibenos 
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(troupes  de  l'intérieur)  et  dans  l'armée  des  Andes  qui  allait  révolu- 
tionner le  Chili,  il  déserte  deux  fois  parce  qu'il  y  a  là  une  autorité  qui 
lui  pèse,  un  habit  qui  l'oppresse,  une  tactique  qui  règle  ses  pas,  tandis 
qu'il  lui  faut  la  vie  à  cheval,  la  vie  d'émotions  fortes,  de  dangers  im- 
prévus; il  faut  l'air  et  l'espace  à  sa  fougue  sauvage  et  indomptable. 
Quiroga  avait  une  organisation  capable  de  tous  les  excès,  de  toutes  les 
violences.  La  lutte  était  un  besoin  pour  lui.  «  Non-seulement  il  aimait 
à  se  battre,  dit  une  note  recueillie  par  M.  Sarmiento,  mais  encore  il 
payait  pour  trouver  un  adversaire;  il  se  plaisait  à  insulter  les  plus  ha- 
biles. 11  avait  une  aversion  invincible  pour  tous  les  hommes  convena- 
bles, pour  ce  qu'on  nomme  en  langage  américain  la  gente  décente.  » 
La  note  ajoute  qu'il  ne  croyait  à  rien,  qu'il  n'avait  jamais  prié  Dieu;  la 
religion  est  aussi  une  dépendance.  Le  jeu  était  une  de  ses  passions,  et 
elle  s'était  développée  de  bonne  heure  en  lui.  Il  lui  est  arrivé,  durant 
la  première  période  de  sa  vie,  d'être  envoyé  au  Chili  pour  mener  des 
convois,  et  de  tout  perdre,  même  ses  chevaux,  avant  son  retour.  D'au- 
tres fois ,  en  reprenant  son  vagabondage  après  avoir  gagné  quelques 
piastres,  il  s'arrêtait  dans  une  pulperia  et  jouait  cette  petite  fortune  avec 
la  même  frénésie  qu'il  mit  plus  tard  à  jouer  les  doublons  d'or,  fruits  de 
ses  rapines.  Ce  qui  distingue  toujours  Facundo,  c'est  l'emportement 
avec  lequel  il  se  livre  à  tous  ses  penchans.  Sa  colère  prenait  quelque- 
fois lies  proportions  effrayantes;  sa  voix  s'enrouait,  ses  regards  se  chan- 
geaient en  coups  de  poignard,  et  il  ne  s'arrêtait  pas  même  devant 
l'inoffensive  faiblesse  des  femmes,  des  enfans  ou  des  vieillards.  Quiroga 
a  tous  les  traits  du  gaucho  malo  ordinaire;  mais  il  a  de  plus  que  lui  en 
même  temps  une  persistance  de  volonté,  un  instinct  de  domination 
qui  l'appellent  à  un  plus  grand  rôle.  Sans  frein  pour  lui-même,  il  est 
tourmenté  du  besoin  de  commander  aux  autres;  il  a  une  avidité  singu- 
lière de  pouvoir,  de  jouissances,  et  ne  néghge  rien  pour  acquérir  le 
droit  de  tout  faire.  Sa  supériorité  naturelle  sur  les  hommes  qui  l'en- 
tourent, son  aptitude  à  les  dominer  et  à  se  mettre  promptement  au 
premier  rang,  se  laissent  voir  dans  toutes  les  situations,  soit  que,  ma- 
nœuvre encore  sans  gloire,  à  Mendoza,  il  se  fasse  le  patron  de  ses 
compagnons  de  travail,  et  reçoive  d'eux  le  surnom  d'el  padre,  — le 
père,  —  soit  que  plus  tard,  devenu  commandant  de  campagne,  il  réu- 
nisse autour  de  lui  les  bandes  pastorales  pour  les  ameuter  contre  les 
villes  et  s'élever  par  elles  sur  son  pavois  guerrier.  Quiroga  a  plus  que 
les  habitudes  vulgaires  de  la  barbarie,  il  en  a  le  génie.  De  là  viennent 
sa  puissance  et  sa  réputation.  Facundo  était  bien  fait  pour  être  le  héros 
du  désert.  C'est  l'idéal  de  la  force  brutale  qui  vient  saisir  l'esprit  popu- 
laire. Les  gauchos,  dans  leurs  réunions  de  la  pampa,  l'admirent  et  le 
célèbrent;  le  chanteur  fait  la  chronique  rimée  de  sa  vie  et  de  ses  ex- 
ploits; il  n'est  pas  jusqu'à  l'extérieur  de  sa  personne  qui  ne  frappe  et 
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n'aide  à  la  fascination  :  ses  cheveux  noirs  et  bouclés,  en  tombant  sur 
son  front  et  sur  ses  yeux,  lui  formaient  une  sorte  de  couronne  et  don- 
naient à  sa  figure  l'aspect  d'une  tête  de  Méduse. 

L'imagination  publique  poétise  son  héros  à  sa  façon;  elle  va  cher- 
cher chacun  de  ses  actes  dans  le  mystère  du  passé  et  se  plaît  à  le  ra- 
conter. Voyez,  au  début,  ce  gaucho  qui  échappe  à  la  justice  après 
quelque  meurtre  :  il  s'enfuit  précipitamment  de  San-Luis  et  s'enfonce 
dans  la  Iravesia,  son  harnais  sur  l'épaule,  en  attendant  qu'il  trouve  un 
cheval;  mais  à  peine  a-t-il  fait  quelques  lieues  dans  le  désert  qu'il  a  à 
combattre  un  péril  plus  grand  que  la  faim  ou  la  soif.  Il  entend  un  ru- 
gissement lointain  :  c'est  la  voix  aiguë  et  prolongée  du  tigre,  qui  a  la 
propriété,  tout  motif  de  crainte  à  part,  d'imprimer  aux  nerfs  un  tres- 
saillement involontaire,  comme  si  la  chair  s'agitait  d'elle-même  à  ce 
*ri  de  mort.  Chaque  fois  que  ce  rugissement  se  renouvelle,  il  devient 
'plus  distinct;  le  tigre,  enivré  par  l'odeur  du  sang  humain,  se  rapproche 
sans  perdre  un  instant  la  trace  de  sa  victime,  et  le  malheureux  gaucho 
n'aperçoit  pour  tout  moyen  de  salut  qu'un  caroubier  assez  éloigné. 
Facundo,  —  car  ce  gaucho,  c'est  lui,  —  marche  droit  à  l'arbre  qu'il  a 
aperçu,  et,  malgré  la  faiblesse  du  tronc  qui  se  plie  sous  son  poids,  il 
peut  arriver  jusqu'à  la  cime  où  il  cherche  à  se  tapir  dans  le  feuillage. 
M.  Sarmiento  n'a  i)as  négligé  la  scène  dramatique  qui  se  passe  alors. 
«  Le  tigre,  dit-il,  s'avançait  à  {)as  précipités  en  flairant  le  sol  et  pous- 
sant des  rugissemens  plus  fréquens  à  mesure  que  la  trace  était  plus 
fraîche.  Arrivé  au  point  où  le  gaucho  avait  quitté  le  chemin  pour  se 
jeter  à  travers  champs,  le  tigre  passe  outre  et  perd  la  piste;  furieux,  il 
s'arrête,  tourbillonne  sur  lui-même,  lorsqu'enfm  il  aperçoit  le  iiarnais 
qu'il  déchire  d'un  coup  de  griffe  et  dont  il  fait  voler  les  lambeaux.  Plus 
irrité  encore  de  ce  mécompte,  il  clierclic  de  nouveau  la  piste,  la  re- 
trouve, et,  fixant  en  l'air  ses  regards,  il  découvre  l'objet  de  ses  pour- 
suites à  travers  les  rameaux  du  caroubier.  Dès-lors  le  tigre  cessa  de 
rugir;  il  s'avança  en  bondissant,  tourna  autour  de  l'arbre,  en  mesura 
la  hauteur  d'un  regard  allumé  par  la  soif  du  sang,  s'appuya  plusieurs 
fois  sur  le  tronc  qu'il  faisait  osciller;  puis,  voyant  qu'il  ne  pouvait  at- 
teindre le  gaucho,  il  s'étendit  à  terre,  battant  ses  flancs  avec  sa  queue, 
les  yeux  fixés  sur  sa  proie,  la  gueule  entrouverte  et  desséchée.  Cela 
dura  ainsi  deux  heures.  La  posture  contrainte  du  gaucho,  la  fascina- 
tion terrible  qu'exerçait  sur  lui  le  regard  sanguinaire  du  tigre,  com- 
mençaient d'épuiser  ses  forces;  déjà  il  sentait  s'approcher  le  moment 
oii  il  ne  pourrait  plus  résister  à  cette  puissance  d'attraction  à  laquelle  il 
était  soumis,  lorsqu'un  bruit  vague  de  chevaux  au  galop  lui  rendit  un 
peu  d'espérance  et  de  vigueur...  En  effet,  c'étaient  ses  amis  qui,  après 
avoir  reconnu  la  trace  du  tigre,  accouraient  à  tout  hasard  pour  cher- 
cher à  le  sauver,  s'il  était  temps  encore.  »  Un  instant  plus  tard,  l'animal 
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était  audacieusemcnt  pris  dans  les  lazos,  et  Facundo,  en  se  jetant  sur 
lui  le  poignard  à  la  main,  pouvait  se  venger  de  sa  cruelle  agonie.  Telle 
est  l'une  des  scènes  de  la  vie  de  Quiroga  dont  l'imagination  populaire 
s'est  emparée  avidement.  Peut-être  y  a-t-il  quelque  exagération  dans 
les  détails;  mais  le  fond  est  vrai  et  ne  saurait  passer  pour  une  de  ces  fic- 
tions qu'on  mêle  au  récit  de  la  jeunesse  des  grands  hommes.  Quiroga  a 
été  nommé  depuis  le  tigre  des  plaines,  —  el  tigre  de  los  llanos! 

La  même  étrangelé  sauvage  se  montre  encore  dans  une  circonstance 
plus  décisive,  dans  l'acte  par  lequel  cet  orgueilleux  bandit  réussit  à  se 
faire  amnistier,  à  obtenir  l'oubli  pour  ses  exploits  de  gaucho  malo.  Fa- 
cundo, qui,  malgré  sa  hardiesse,  ne  trompait  pas  toujours  la  justice  de 
la  cité,  avait  été  saisi  et  enfermé  dans  la  prison  de  San-Luis  où  se  trou- 
vaient alors  (1818)  des  officiers  espagnols  pris  au  Chili  par  l'armée  de 
San-Martin.  Un  jour,  ces  captifs,  lassés  par  les  souffrances  et  les  humi- 
liations, tentent  une  évasion  ,  et,  pour  s'assurer  des  complices,  ils  vont 
ouvrir  les  cachots  des  coupables  ordinaires.  Quiroga  accepte-t-il  celle 
liberté  qui  lui  est  offerte?  Non,  il  la  refuse,  comme  s'il  ne  voulait  rien 
devoir  qu'à  lui-même.  Tout  à  coup  il  secoue  ces  fers  qu'on  vient  impru- 
demment d'ôter  de  ses  mains;  il  se  précipite  avec  une  rage  aveugle  sur 
ses  libérateurs  étonnés,  fend  le  groupe  des  révoltés,  laissant  les  morts 
après  lui,  et  comprime  la  sédition.  Le  criminel  s'était  fait  bourreau.  Qui- 
roga cédait  peut-être  à  un  besoin  de  lugubre  vanterie,  mais  il  se  faisait 
honneur  de  quatorze  cadavres.  Quelque  singulier  que  cela  paraisse,  c'est 
de  cet  acte  que  date  sa  réconciliation  avec  le  gouvernement;  il  semble 
désormais  ennobli  et  lavé  des  taches  qui  le  souillaient.  Ce  trait  ne  peint-il 
pas  l'homme  et  la  société?  Ces  fers  brandis  dans  l'air  par  Quiroga  et 
tournés  contre  quelques  malheureux  officiers  espagnols  sont  restés  dans 
la  mémoire  du  peuple  des  campagnes  comme  un  signe  de  sa  prédesti- 
nation, comme  un  énergique  symbole.  Lui-même  il  aimait  à  rappeler 
ces  faits  de  son  existence  agitée;  mais  il  aimait  aussi,  en  les  racontant,  à 
ne  point  déchirer  tout-à-fait  le  voile  qui  permet  les  hypothèses  fabu- 
leuses. Il  sentait  le  pouvoir  du  mystère  sur  les  masses  :  ne  l'a-t-on  pas  vu 
plus  d'une  fois,  dans  le  cours  de  sa  carrière,  subjuguer  la  population 
pastorale  qui  lui  obéissait  en  s'attribuant  des  inspirations  surnaturelles? 
Le  titre  (Yenvoyé  de  Dieu  que  lui  décernaient  quelques  prédicateurs  fa- 
natiques de  Cordova,  défendant  l'inquisition  contre  le  mouvement  des 
idées  de  Buenos-Ayrcs,  flattait  également  sa  vanité,  favorisait  ses  des- 
seins et  son  ascendant. 

Maintenant,  qu'un  homme  d'un  caractère  si  rudement  trempé,  donc 
de  ces  penchans  irrésistibles,  se  produise  sur  une  scène  plus  vaste,  dans 
une  sphère  où  se  débattent  des  intérêts  publics,  où  s'agitent  des  ques- 
tions générales,  il  deviendra  ce  que  Facundo  a  été  en  réalité,  le  |)lus 
puissant  instrument  de  guerre  contre  la  civilisation.  Il  déterminera  lin- 
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surrection  de  la  barbarie  qui  se  groupera  autour  de  lui  comme  autour 
d'un  chef  attendu.  Quiroga,  rentrant  dans  la  Rioja  revêtu  du  prestige 
de  sa  récente  action  de  San-Luis,  couvert  de  cette  gloire  sanglante  qui 
environne  son  nom,  peut  librement  asseoir  son  empire  parmi  les  gau- 
chos. C'est  déjà  un  personnage  public  et  dont  l'appui  est  envié.  La 
meilleure  condition  qui  pût  servir  à  l'établissement  de  ce  pouvoir  in- 
dépendant et  distinct,  objet  de  ses  vœux,  devait  se  trouver  dans  la  fai- 
blesse même  de  l'autorité  régulière.  Deux  familles  riches  et  antiques,  les 
Davila  et  les  Ocampo,  se  disputaient  traditionnellement  la  prééminence 
dans  la  Rioja,  se  poursuivaient  mutuellement  de  leurs  inimitiés  héré- 
ditaires, comme  ces  familles  qui  remplissaient  de  leurs  querelles  l'Italie 
du  moyen-âge,  les  Orsini  et  les  Colonna,  ou  les  Capulets  et  les  Mon- 
taigus.  La  loge  maçonnique  de  Lantoro  opéra  un  instant  un  rapproche- 
ment qiii  pouvait  devenir  profitable  à  la  ville  et  à  la  république;  elle 
unit  dans  une  tendre  alliance  le  Roméo  et  la  Juliette  de  l'Amérique.  La 
politique  de  Buenos-Ayres,  qui  favorisa  cette  réconciliation,  cette  union 
d'une  Davila  et  d'un  Ocampo,  avait  un  autre  but,  celui  de  déposséder 
de  leurs  flefs  les  deux  maisons,  et  de  substituer  à  leur  influence  l'in- 
fluence du  gouvernement  central;  mais  le  gouverneur  étranger  en- 
voyé dans  la  Rioja  tomba  bientôt,  et  l'antagonisme  n'en  subsistait  pas 
moins  entre  les  deux  familles.  Ce  que  n'avait  pu  faire  la  politique 
bienveillante  de  Buenos-Ayres,  la  politique  barbare  le  fit  bien  autre- 
ment. L'une  de  ces  familles,  dans  un  triomphe  passager,  alla  cher- 
cher un  appui  dans  la  plaine;  ce  fut  un  Ocampo  qui  tendit  la  main  à 
Quiroga,  grandit  ce  chef  de  gauchos  en  le  nommant  commandant  de 
campagne,  ou  du  moins  reconnut  son  pouvoir  déjà  réel  et  constaté,  et 
lui  demanda  son  secours;  il  n'en  fallait  pas  davantage.  «  C'est  là  un  mo- 
ment .solennel  et  critique  dans  l'histoire  moderne  de  tous  les  peuples 
pasteurs  de  la  République  Argentine,  dit  justement  M.  Sarmiento;  il  y 
a  un  jour  où,  par  la  nécessité  d'un  appui  extérieur,  ou  bien  par  la  crainte 
qu'inspire  déjà  un  homme  audacieux,  on  le  choisit  pour  commandant 
de  campagne.  C'est  le  cheval  des  Grecs  que  les  Troycns  s'emjjressent 
d'introduire  dans  la  cité.  »  Les  Ocampo  et  les  Davila  disparaissent  les 
uns  après  les  autres  dans  de  petites  et  sanglantes  révolutions,  auxquelles 
viennent  se  mêler  mille  incidcns  inutiles  à  rechercher,  vainement  di- 
latoires et  qui  ne  font  que  rendre  plus  inévitable  le  seul  résultat  digne 
d'intérêt,  l'avènement  plein  et  entier  de  Quiroga.  a  Facundo,  génie  bar- 
bare, s'emi)are  de  son  pays,  ajoute  l'auteur,  les  traditions  du  gouver- 
nement s'effacent,  les  formes  se  dégradent,  les  lois  sont  un  jouet  dans 
des  mains  ignorantes,  et,  au  milieu  de  cette  destruction  impitoyable,  on 
ne  substitue  rien,  on  n'établit  rien.  L'inoccupation  et  l'incurie  sont  le 
hinn  su|>rême  du  gaucho.  Si  la  Rioja  avait  eu  des  statues,  comme  elle 
avait  de»  docteurs,  ces  statues  auraient  servi  pour  attacher  les  chevaux.» 
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Le  même  mouvement  s'accomplit  avec  une  simultanéité  remarquable 
dans  les  campagnes  où  dominent  Lopez,  Bustos,  Ibarra;  le  pouvoir  de 
ceux-ci,  bien  qu'aussi  étendu  dans  les  limites  où  il  s'exerce,  bien  que 
dirigé  par  les  mêmes  inspirations,  conserve  toutefois  un  caractère  plus 
local.  Ils  ne  sont  pas  sortis  de  leurs  provinces,  et  n'ont  pas  songé  à 
donner  un  autre  cbamp  à  leur  ambition.  Quiroga,  au  contraire,  est  un 
fugitif  de  tous  les  pays  :  originaire  de  la  Rioja,  il  a  été  élevé  à  San-Juan, 
il  a  vécu  à  Mendoza,  il  a  erré  dans  les  rues  de  Buenos-Ayres;  il  connaît 
la  république  entière,  et  a  laissé  partout  un  peu  de  sa  renommée.  Goû- 
tant un  plaisir  inoui  à  se  voir  revêtu  d'une  autorité  sans  bornes  là  même 
où  s'est  passée  son  enfance  obscure  et  orageuse,  il  étend  plus  loin  son 
regard.  C'est  ce  qui  lui  assigne  une  place  plus  éminente,  une  impor- 
tance plus  générale  et  plus  décisive,  indépendamment  de  l'énergie  plus 
vivace  qu'il  déploie;  c'est  ce  qui  semblerait  le  destiner  à  devenir  l'ame, 
le  chef  victorieux  et  définitif  de  la  barbarie,  s'il  ne  s'était  trouvé  un 
homme  plus  rusé,  plus  habile,  moins  dégradé  aussi,  et  qui  avait  l'avan- 
tage d'être  {dus  rapproché  du  siège  du  gouvernement  central  :  c'est  le 
commandant  de  la  campagne  de  Buenos-Ayres. 

Les  années  qui  s'écoulent  ne  font  que  hâter  la  marche  de  ce  drame 
saisissant,  et  rendre  son  développement  plus  net,  plus  impérieux.  Telle 
est  la  force  secrète  de  l'esprit  pastoral,  personnifié  en  quelques  chefs 
de  gauchos,  qu'il  en  vient  à  ne  plus  se  contenter  désormais  de  victoires 
partielles;  les  commandans  de  la  campagne,  enivrés  de  leurs  succès, 
déjà  se  concertent  entre  eux,  et  forment  une  ligue  redoutable  contre  la 
politique,  restée  européenne,  du  pouvoir  central  qui  réside  à  Buenos- 
Ayres.  Ce  n'est  plus  une  ville  qu'il  faut  conquérir,  c'est  tout  un  en- 
semble d'institutions  naissantes  et  à  peine  ébauchées  qu'il  faut  effacer 
du  sol  argentin  par  l'épée  ou  par  le  poignard.  Le  parti  éclairé  qui  a 
dirigé  jusque-là  la  révolution,  qui  s'est  nourri  de  tous  les  principes 
d'humanité,  de  liberté,  proclamés  en  Europe,  se  trouve,  au  moment 
où  il  cherche  à  constituer  définitivement  la  république  d'après  ces  pen- 
sées, face  à  face  avec  cet  élément  nouveau,  trop  méconnu  peut-être  par 
lui,  trop  flatté  tour  à  tour  ou  trop  dédaigné.  C'est  en  1825,  sous  la  pré- 
sidence de  M.  Rivadavia,  qu'éclate  la  lutte  entre  ces  deux  tendances, 
que  se  produit  cette  crise  laborieuse  et  d'une  si  triste  issue.  Le  prétextf> 
est  le  vote  d'une  constitution;  la  vraie  cause,  on  la  peut  découvrir  dans 
l'état  même  de  la  société  américaine,  dans  cette  insurrection  des  cam- 
pagnes énergiquement  décrite  par  M.  Sarmiento,  et  en  même  temps 
dans  la  faiblesse  des  idées  de  civilisation  encore  trop  récentes  pour  avoir 
pu  jeter  de  profondes  racines.  La  civilisation  argentine  alors  n'est  qu'à 
son  aurore.  Vue  de  loin,  il  est  vrai,  elle  répand,  dès  cette  époque,  un 
éclat  qui  séduit  l'Europe,  qui  attire  tous  les  regards.  Les  hommes  qui 
représentent  les  idées  de  progrès  politique  travaillent  avec  uae  dSx 
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tive  et  généreuse  émulation  à  les  acclimater,  à  les  propager  aux  bords 
de  la  Plata.  Depuis  1820  surtout,  pendant  les  administrations  de  Rodri- 
guez,  de  Las  Hcras,  plus  encore  sous  la  présidence  de  l'homme  émi- 
nent  qui  couronne  cette  ère  lirillante,  M.  Rivadavia,  on  peut  distinguer 
les  plus  légitimes  efforts  pour  renouveler  la  république.  Tous  les  esprits 
sont  occupés  du  soin  d'établir  des  lois  qui  protègent  la  sécurité  indivi- 
duelle, qui  garantissent  la  propriété,  qui  naturalisent  dans  ces  contrées 
l'égalité  civile,  qui  fixent  les  limites  des  divers  pouvoirs.  Des  écoles 
publiques  sont  instituées  sur  tous  les  points  où  l'action  du  gouverne- 
ment peut  atteindre,  les  journaux  se  multiplient,  la  tribune  retentit  des 
plus  solennelles  déclarations  de  droits,  une  banque  nationale  est  créée 
pour  développer  le  crédit,  les  fleuves  sont  ouverts  au  commerce  étran- 
ger, des  colonies  sont  appelées  pour  venir  féconder  le  désert,  l'appât  du 
gain  est  offert  à  toutes  les  industries.  On  ne  saurait  imaginer  plus 
d'idées  excellentes,  plus  d'hommes  de  talent  rassemblés  pour  trans- 
former un  pays.  Il  ne  faut  pas  cependant  se  laisser  tromper  par  cette 
apparence;  tout  cela  est  encore  dans  l'imagination  plutôt  que  dans  la 
r  Jalité;  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  poésie  de  la  civilisation  qui  absorbe  et 
domine  cette  fraction  glorieuse  de  la  société  argentine,  aussi  naïve  dans 
ses  illusions  de  |)erfectionnement  régulier  que  peut  l'être  la  barbarie 
dans  un  sens  contraire. 

M.  Rivadavia  est  la  personnification  de  cet  entraînement  poétique; 
auprès  de  lui,  les  hommes  rangés  sous  le  même  drapeau  ne  montrent 
pas  moins  d'ingénuité.  Leurs  doctrines,  sans  rapport  avec  les  faits  qui 
les  entourent,  se  composent  de  tout  ce  qu'ont  pensé  les  autres  pays;  elles 
sont  le  reflet  des  théories  de  Rentham  ou  de  Smith,  des  doctrines  de 
Montesquieu  et  de  Rousseau.  La  République  Argentine,  à  cette  époque, 
était  saluée  grande  et  capable  de  réaliser  toutes  les  spéculations  des 
penseurs  de  l'ancien  monde.  Rêves  fugitifs  d'un  parti  qui  n'est  plus, 
qui  a  succombé  dans  la  lutte,  et  dont  ie  nom  seul  reste  encore  dans  le 
vocabulaire  injurieux  du  gouvernementhostilcdeRucnos-Ayres!  M.  Sar- 
miento  a  tracé  de  ce  parti  un  portrait  exact  et  attachant.  «  Les  unitaires  de 
1823,  dit-il,  forment  un  type  distinct  qu'on  peut  reconnaître  à  la  figure, 
aux  manières,  aux  tons  de  la  voix,  aux  idées;  entre  cent  Argentins 
réunis,  i!  serait  facile  de  dire  :  Voilà  un  unitaire!  L'unitaire  marche  droit, 
la  têle  haute,  sans  se  détourner  jamais,  cntendît-il  s'écrouler  un  édifice 
auj)rès  de  lui;  il  parle  avec  une  certaine  hauteur,  il  complète  sa  parole 
par  un  geste  dédaigneux,  dogmatique;  il  a  des  idées  fixes,  invariables, 
et,  à  la  veille  d'une  bataille,  il  s'occuperait  encore  de  discuter  un  rè- 
glement ou  d'éta!)lir  une  nouvelle  formalité  légale,  i)arce  que  cette 
discussion  pacifique  est  le  culte  extérieur  qu'il  rend  à  sou  idole,  la  con- 
stitution. Sa  religion  est  l'avenir  de  la  république,  dont  l'image  vague 
•et  sublime,  lui  apparaissant  dans  la  splendeur  des  gbires  passées,  l'em- 
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pêche  de  voir  le  présent...  Il  est  impossible  de  trouver  une  génération 
plus  raisonneuse,  plus  entreprenante,  et  qui  manque  à  un  plus  haut 
degré  du  sens  pratique.  Arrive-t-il  la  nouvelle  d'une  victoire  de  ses  en- 
nemis, le  bruit  en  est-il  public  et  officiel,  les  vaincus  sont-ils  déjà  re- 
venus dispersés,  un  unitaire  ne  croit  pas  à  un  tel  triomphe,  et  il  se  fonde 
sur  des  raisons  tellement  concluantes,  qu'il  fait  douter  de  ce  qu'on  a 
vu.  Il  a  une  si  grande  foi  en  la  supériorité  de  sa  cause,  tant  de  constance 
et  d'abnégation,  que  ni  le  temps,  ni  l'exil,  ni  la  pauvreté,  ne  pourront 
refroidir  son  ardeur...  » 

Cette  élévation  morale  doit  faire  absoudre  le  parti  unitaire  de  beau- 
œu|)  de  fautes,  de  beaucoup  d'erreurs,  qui  naissent  de  son  incapacité 
pratique  malheureusement  trop  certaine.  Voilà  l'état  de  choses  encore 
assez  factice  qui  a  à  se  préserver  de  l'invasion  des  masses;  voilà  la  gé- 
nération d'hommes,  plus  brillante  que  politique,  qui  est  fatalement 
mise  en  présence  des  chefs  de  la  campagne,  bien  autrement  puissans 
par  la  sympathie  populaire  qui  les  soutient  !  11  faut  le  dire,  en  effet,  M.  Ri- 
vadavia,  le  héros  jusque-là  de  la  révolution  argentine,  a  moins  de 
force  que  Quiroga  à  la  tète  de  ses  gauchos,  que  Rosas  surtout  dans 
la  pampa  du  sud  de  Ruenos-Ayres.  Le  jour  où  ces  chefs  redoutés  ont 
assez  fait  sentir  leur  influence  pour  qu'on  les  consulte,  pour  qu'on  les 
appelle  à  donner  leur  avis  sur  l'acte  constitutif  de  la  république,  ce 
jour-là,  dis-je,  la  cité  est  démantelée;  elle  peut  dire  adieu  à  sa  prospé- 
rité, aux  bienfaits  de  l'ordre  civil,  aux  avantages  d'un  progrès  pacifique. 
La  chute  du  parti  unitaire  est  inévitable,  et  M.  Rivadavia  abdique,  tandis 
que  la  dictature  de  Rosas  se  prépare  au  détriment  des  autres  comman- 
dans  de  campagne.  Entre  ces  deux  élémens  principaux,  c'est  à  peine  si 
l'on  doit  compter  sérieusement  le  parti  fédéral,  dont  l'avènement  mo- 
mentané au  pouvoir,  dans  la  personne  de  M.  Dorrego,  ne  fait  que  mar- 
quer la  transition  de  la  civilisation  à  la  barbarie.  Le  parti  fédéral  es- 
sayait une  œuvre  impossible  :  la  conciliation  de  ces  deux  tendances. 
Par  malheur,  ce  fut  un  unitaire  qui  précipita  le  dénouement  par  un 
crime;  ce  fut  le  général  Lavalle,  qui,  au  retour  de  la  guerre  du  Rrésil, 
entreprise  pour  l'indépendance  de  l'État  Oriental,  s'empara  du  gouver- 
neur Dorrego  et  le  fit  instantanément  fusiller.  Or,  la  balle  homicide 
qui  venait  ainsi  frapper  le  parti  fédéral  n'atteignait  ])as  moins  le  parti 
unitaire,  pour  lequel  cet  acte  isolé  de  violence  a  été  le  sujet  d'amers  et 
continuels  reproches. 

La  dictature  de  Rosas,  qui  est  sortie  vivante  et  armée  de  ce  tragique 
conflit,  qui  s'est  fait  jour  à  travers  des  com[)lications  incidentes  sans 
nombre,  et  a  fini  par  s'imposer  absolument  à  dater  de  1833,  n'ap|)araît 
pas,  il  est  aisé  de  le  remarquer,  comme  un  accident  vulgaire,  comme 
une  de  ces  victoires  alternatives  de  partis  vivant  dans  le  même  cercle 
d'idées  et  ne  différant  entre  eux  que  par  di'S  nuances.  C'est  u'i  fait  lo- 
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gique  et  désastreux  qui  couronne  un  long  effort,  c'est  une  révolution 
véritable  et  la  plus  triste  de  toutes,  c'est  la  substitution  au  pouvoir  de 
l'esprit  sauvage  à  l'esprit  de  la  civilisation.  Les  détails  de  cet  avènement 
seraient  dénués  d'intérêt  malgré  leur  caractère  terrible;  ils  ont  la  mo- 
notonie révoltante  du  meurtre  érigé  en  principe,  transformé  en  moyen 
de  gouvernement;  les  caprices  de  la  force  brutale  fatiguent,  tant  ils  se 
reproduisent  fidèlement.  Mais  il  est  une  circonstance  digne  d'être  ob- 
servée parce  qu'il  est  rare  qu'elle  ait  été  éclaircie  et  mise  en  un  jour 
suffisant:  c'est  que  la  barbarie  des  campagnes,  qu'on  voit,  après  1823, 
appuyer  le  parti  fédéral  et  opposer  ce  drapeau  à  Yunitarisme,  n'est  point 
du  tout  fédéraliste  elle-même.  Ce  moi  A^  confédération,  qui  subsiste  en- 
core aujourd'hui,  n'exprime  rien  de  réel,  n'indique  aucunement  le  but 
où  tendent  les  chefs  de  la  pampa.  Les  provinces  qui  pourraient  encore 
justifier  ce  terme ,  —  telles  que  Corrientes,  —  sozit  en  réalité  plutôt 
indépendantes  que  confédérées.  C'est  l'unité  qui  est  aussi  le  rêve  des 
nouveaux  maîtres  de  la  république.  Quiroga,  à  son  sens,  est  un  uni- 
taire aussi  résolu  que  M.  Rivadavia.  A  quoi  est-il  occupé,  en  effet,  jus- 
qu'à sa  mort?  Embarrassé  de  lui-même,  mécontent  parce  qu'il  voit  la 
première  place  lui  échapper,  mais  fidèle  à  son  origine,  il  promène  d'un 
pays  à  l'autre  sa  fureur  jalouse,  allant  se  faire  battre  par  le  général 
Paz  à  la  Tablada ,  à  Oncativo,  puis  se  relevant  à  Chacon ,  épouvantant 
Mendoza,  Tucuman  par  sa  férocité,  par  ses  goûts  de  destruction,  par  ses 
instincts  de  rapacité;  il  passe  en  quelque  sorte  le  niveau  sur  toutes  les 
villes  de  la  région  des  Andes,  et  ne  laisse  debout  d'autre  pouvoir  que  sa 
fantaisie  violente  et  cynique  à  Salta,  à  Catamarca,  dans  la  Rioja,  à  San- 
Juan,  à  San-Luis.  Quiroga  crée  l'unité  comme  il  la  comprend,  par  la  ter- 
reur et  la  dévastation;  il  est  le  seul  dominateur  de  ces  contrées.  Rosas, 
sur  une  échelle  plus  vaste,  ne  réalise-t-il  pas  la  même  pensée?  A  peme 
arrivé  à  être  gouverneur  de  Buenos-Ayres,  l'heureux  gaucho  s'efforce 
de  concentrer  en  lui  le  pouvoir  morcelé;  son  premier  soin  est  d'avoir 
l'œil  fixé  sur  ses  rivaux  de  la  pampa,  de  les  ramener  sous  son  joug  tant 
qu'il  peut,  et  de  les  détruire  brusquement  lorsqu'il  commence  de  re- 
douter leur  voisinage.  La  mort  de  Quiroga  est  l'épisode  le  plus  drama- 
tique de  cette  usurpation  progressive  de  Rosas.  Facundo  se  trouvait  à 
Buenos-Ayres  lorsque  parvint  la  nouvelle  d'une  dissidence  violente  sur- 
Tenue  entre  Salta  et  Tucuman.  Nul  plus  que  lui  n'était  propre  à  étouffer 
ces  germes  de  guerre  civile;  mais,  comme  depuis  quelque  temps  il  n'of- 
frait plus  qu'un  douteux  appui,  comme  il  avait  laissé  éclater  des  répu- 
gnances qui  révélaient  une  ambition  secrète,  il  ne  partit  pas  sans  hési- 
tation, sans  de  sombres  pressentimens,  —  pressentimens  qui  s'accrurent 
encore  lorsqu'il  sut  que  des  instructions  l'avaient  précédé  à  Gordova,  ou 
il  devait  passer.  Le  bruit  d'un  crime  prémédité  contre  lui  était  déjà  pu- 
blic, et  sur  sa  route  les  avertissemens  se  succéd;iient.  Quiroga  se  repo- 
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sait  un  peu  sur  la  terreur  quinspirait  son  nom.  Il  eut  bientôt  rempli  sa 
mission  à  Tucuman,  et  à  son  retour,  non  loin  de  Cordova,  il  fut  as- 
&'iilli  par  une  bande  armée  de  gauchos.  11  eût  peut-être,  par  la  parole, 
retrouvé  sur  eux  son  empire,  si  une  balle  ne  l'eût  frappé  au  front.  Son 
assassin  était  un  gaucho  malo,  nommé  Santos  Ferez,  qui  n'épargna  pas 
même  son  cadavre  et  le  perça  du  poignard  à  plusieurs  reprises.  La  ga- 
lère qui  le  portait  était  pleine  des  corps  sans  vie  de  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient. Rosas  a  été  accusé  d'avoir  secrètement  ordonné  ce  crime, 
commis  le  18  février  1835;  il  a  été  chaudement  défendu  aussi  contre 
cette  accusation.  Ce  qui  est  indubitable,  c'est  que  rien  ne  pouvait  mieux 
servir  ses  desseins  et  qu'il  héritait  de  la  puissance  de  Quiroga  sur  plu- 
sieurs provinces;  ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  que  le  meur- 
trier, le  gouverneur  de  Cordova ,  les  témoins,  les  juges,  ont  péri  suc- 
cessivement comme  pour  éviter  qu'une  indiscrète  lumière  pût  éclairer 
quelque  jour  cette  ténébreuse  exécution.  La  mort  de  Lopez  de  Santa- 
Fé,  deux  ans  plus  tard,  est  entourée  d'un  égal  mystère.  Cullen,  le  suc- 
cesseur de  ce  dernier,  est  fusillé  au  moment  où  il  entre  sur  le  territoire 
de  Buenos- Ayres.  C'est  ainsi  que  Rosas  parvient  à  réunir  sous  son  exclu- 
sive domination  les  diverses  fractions  de  la  République  Argentine.  Il 
règne  désormais,  il  invente  des  mots  inconnus  dans  le  langage  po- 
litique pour  désigner  les  prérogatives  qu'il  s'attribue  :  c'est  la  somme  du 
pouvoir  public.  M.  Rivadavia  rêvait  l'unité  dans  la  civilisation;  Rosas, 
gaucho  presque  couronné,  l'établit  dans  la  barbarie. 

Qu'est-il  résulté  pour  la  République  Argentine  d'un  tel  concours  de 
circonstances,  d'un  triomphe  déjà  si  prolongé  de  l'influence  pastorale? 
Un  des  plus  certains,  des  plus  pal[)ables  effets  qu'on  puisse  constater, 
c'est  la  dépopulation  de  ces  contrées,  des  villes  surtout,  depuis  vingt 
ans.  Buenos-Ayres  a  perdu  peut-être  la  moitié  de  ses  habitans;  Santa- 
Fé,  située  au  confluent  de  deux  rivières  dont  l'une  est  le  Parana,  sur 
un  des  points  les  plus  favorisés,  a  à  peine  deux  mille  ames;  San-Luis 
et  la  ville  de  la  Rioja  en  comptent  à  peine  quinze  cents,  nombre  infé- 
rieur à  celui  qu'elles  ont  eu.  Cette  diminution  des  habitans  n'est  pas 
due  seulement  au  feu  destructeur  des  guerres  civiles,  aux  proscrip- 
tions qui  se  reproduisent  périodiquement,  aux  haines  privées  qui  se 
satisfont  par  l'assassinat  et  échappent  à  toute  punition;  il  y  a  encore  une 
autre  cause  qui  tient  à  l'essence  même  du  monde  barbare,  dont  les 
mœurs  paresseuses,  oisives  et  violentes  en  même  temps,  exclusives  et 
antipathiques  au  travail,  sont  de  mauvaises  conditions  pour  l'accroisse- 
ment de  la  race  humaine,  et  ne  font  au  contraire  que  contribuer  à  son 
dé[)érissement.  Fils  de  ces  mœurs,  comment  Rosas  songerait-il  à  les 
transformer?  Il  est  fatalement  condamné  par  sa  nature  à  repousser 
tout  ce  qui  pourrait  les  atteindre,  les  modifier,  —  l'industrie,  le  com- 
merce; il  est  dans  son  caractère  de  gaucho,  il  entre  dans  ses  vues  de 
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gouvernement  d'interdire  la  navigation  des  fleuves.  Ainsi,  des  pro- 
vinces dont  le  sol  serait  facilement  d'une  fertilité  miraculeuse  restent 
misérablement  stériles,  s'appauvrissent  encore  plus  chaque  jour,  s'il 
est  possible,  faute  de  stimulans  et  de  communications.  N'est-ce  jms  le 
plus  triste  spectacle  que  celui  de  la  misère  croissante  des  hommes  au 
milieu  d'une  nature  féconde?  Et  cependant  les  villes  de  ces  provinces 
ont  eu  des  momens  brillans  depuis  la  révolution  de  1810.  A  Tucu- 
man,  à  Mendoza,  à  Salfa  comme  à  Buenos-Ayres,  il  s'était  produit 
jusqu'en  1825  un  remarquable  mouvement  industriel  et  commercial; 
le  développement  des  moyens  d'instruction  n'était  pas  moindre;  il  y 
avait  aussi  un  assemblage  d'hommes  d'une  rare  distinction  qui  se  si- 
gnalaient au  barreau,  dans  les  congrès,  dans  le  négoce.  Ces  commen- 
cemens  de  prospérité  ont  disparu  et  n'ont  laissé  aucun  vestige;  la 
terreur  a  anéanti  ces  germes  et  dispersé  les  hommes.  Rosas  n'a  pas 
seulement  poursuivi  de  son  ressentiment  implacable  l'ancien  parti  uni- 
taire :  après  avoir  réduit  la  jeunesse  argentine  à  se  former  en  sociétés 
secrètes  pour  entretenir  dans  l'ombre  ses  idées  de  civilisation,  il  l'a 
frappée  à  son  tour,  et  l'a  placée  dans  l'alternative  de  la  mort  ou  de  la 
fuite.  Le  génie  de  Rosas  dans  cette  œuvre  dévastatrice  ne  paraît  pas 
contestable;  mais  c'est  un  génie  fatal.  Le  système  que  Quiroga  avait  ap- 
pliqué à  la  Rioja,  il  l'applique  avec  préméditation  à  toute  la  république, 
jusqu'à  ce  que  la  barbarie  qu'il  représente  ait  jeté  son  fougueux  venin, 
se  soit  elle-même  épuisée  et  n'ait  plus  alors  qu'à  se  retirer  de  la  scène. 
L'ensemble  de  ces  phénomènes  n'est  pas  sans  conséquences  générales 
pour  toute  l'Américjue  du  Sud.  Sans  doute  la  révolution  dont  la  Répu- 
blique Argentine  est  le  théâtre  offre  une  physionomie  particulière, 
une  succession  de  faits  qui  lui  sont  propres;  mais  l'importance  de  cette 
révolution  préoccupe  et  tient  dans  l'attente  tous  les  autres  pays  comme 
un  événement  qui  peut  fixer  le  cours  des  destinées  américaines.  La  Ré- 
publique Argentine  doit  à  la  ])rimitive  extension  de  la  vice-royauté 
dont  Buenos-Ayres  était  la  capitale  le  privilège  d'avoir  de  nombreuses 
questions  à  débattre  avec  les  portions  qui  ont  brisé  les  liens  de  l'ancienne 
communauté  et  forment  le  Haut-Pérou,  la  Bolivie,  le  Paraguay,  la 
Banda  Orientale.  Ce  sont  des  frontières  à  marquer,  de  vieux  intérêts  à 
régler  avec  ces  états,  aujourd'hui  indépendans;  à  chaque  occasion,  elle 
fait  revivre  ces  motifs  de  scission  qui  favorisent  son  esprit  actuel  d'en- 
vahissement; elle  revendique  un  droit  d'influence  au  nom  de  la  vieille 
suprématie  de  Buenos-Ayres;  elle  a  dans  chaque  république  ses  prési- 
dons i)référés,  c'est-à-dire  ses  créatures.  Telle  est  la  cause  de  la  guerre 
allumée  contre  Montevideo,  et  il  y  a  en  réalité,  dans  ces  menaces  dé- 
tournées, mais  incessantes  de  conquête,  une  raison  permanente  de  dis- 
corde. C'est,  d'ailleurs,  au  sens  intime  de  la  révolution  argentine  qu'il 
faut  s'attacher  pour  en  mieux  saisir  la  gravité  à  un  point  de  vue  gémra'. 
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pour  découvrir  comment  Rosas  a  pu  trouver  des  alliances  avouées  ou 
secrètes  dans  quelques  gouvernemens,  dans  les  populations  surtout  des 
autres  parties  de  l'Amérique  méridionale,  et  nourrir,  sans  qu'il  y  ait 
rien  d'étrange,  des  rêves  de  conquête.  La  dictature  de  Buenos-Âyres  est 
la  plus  franche  et  la  plus  énergique  expression  de  l'américanisme,  c'est 
le  triomphe  d'un  sentiment  qui,  à  des  degrés  divers,  agite  tout  le  nou- 
veau monde  espagnol.  Dans  les  autres  républiques,  ce  ne  sont  pas,  si 
l'on  veut,  les  mêmes  faits,  les  mêmes  hommes;  mais  c'est  au  fond  la 
même  lutte  entre  la  barbarie  et  la  civilisation.  Partout  il  y  a  un  parti  qui 
s'appuie  sur  les  masses  populaires,  et  dont  le  premier  instinct  est  la 
haine  de  l'étranger.  Cela  est  vrai  au  Mexique,  et  c'est  le  seul  point  clair 
dans  l'histoire  de  ses  révolutions.  A  travers  les  distances,  Nicaragua 
répond  aux  excitations  de  Rosas,  qui  ne  se  sert  de  la  presse  que  pour 
fomenter  les  répugnances  nationales  contre  l'Europe.  La  Gazette  mer- 
cantile de  Buenos-Ayres  a  exposé  dans  toute  leur  netteté  les  théories 
exclusives  de  \ américanisme,  et  la  politique  du  dictateur  en  est  l'apjjli- 
cation  non  équivoque.  Que  Rosas,  en  s'appuyant  sur  la  barbarie  natio- 
nale, arrive,  suivant  son  dessein,  à  reconstituer  l'antique  vice-royauté, 
ce  sera  une  victoire  qui  en  préparera  une  autre.  Vienne  la  réalisation 
de  la  pensée  favorite  d'un  congrès  général,  et  le  nouveau  continent 
se  trouvera  engagé  fatalement  dans  une  ligue  contre  l'ancien  monde. 
Les  blocus  se  renouvelleront  sans  doute,  comme  au  Mexique,  dans  la 
Plata ,  à  Saint-Jean  de  Nicaragua;  mais  \ américanisme  ne  se  fait-il  pas 
honneur  de  ces  attaques  des  pouvoirs  européens?  Il  s'en  glorifie  comme 
d'un  hommage.  Un  de  ses  griefs  contre  le  parti  de  la  civilisation  en 
Amérique ,  c'est  la  prédilection  de  celui-ci  pour  l'Europe ,  son  alliance 
avec  les  gouvernemens  étrangers;  et,  les  réclamations  de  l'Europe  de- 
vinssent-elles plus  pressantes,  plus  impérieuses,  il  compte  encore  sur 
sa  véritable  patrie,  le  désert,  où  nos  soldats  iraient  périr  sans  gloire, 
insensiblement  attirés  dans  les  solitudes  et  dévorés  par  la  misère ,  par 
les  fatigues,  plus  terribles  que  les  batailles.  Ainsi,  les  révolutions  de 
l'Amérique  du  Sud  n'ont  pas  atteint  leur  dernier  période;  le  drame  de 
ses  destinées  nous  réserve  encore  de  nouveaux  étonnemens. 

Au  milieu  de  cette  incomplète  et  pénible  élaboration  sociale,  on  ne 
peut  être  surpris  que  le  développement  littéraire  soit  peu  marqué ,  se 
produise  surtout  avec  peu  d'ensemble.  Ce  n'est  pas  que  tout  ce  qui  peut 
exciter  l'inspiration  manque  dans  ces  contrées  :  la  nature  a  des  secrets 
et  des  splendeurs  qui  semblent  appeler  la  poésie.  Le  ciel  et  la  terre 
s'unissent  pour  offrir  une  source  inépuisable  de  nouvelles  images;  c'est 
un  pays  neuf  à  décrire  dans  tout  le  luxe  de  la  jeunesse.  Certes,  dans  la 
vie  américaine  du  sud,  on  a  pu  le  voir,  il  y  a  des  mœurs  empreintes  de 
couleurs  particulières,  des  types  qui  n'ont  rien  à  envier  à  Œil-de-Faucon , 
à  Bas-de-Cuir,  au  Traper,  à  toutes  ces  figures  sauvages  dont  Cooper, 
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dans  l'Amérique  du  Nord,  a  rassemblé  les  traits  et  auxquelles  il  a  donne 
la  vie  idéale.  Les  passions  qui  agitent  ce  monde  lointain  ne  sont  pas  les 
nôtres,  ne  relèvent  pas  des  mêmes  mobiles,  et  pourraient  avoir  une 
histoire  à  part;  mais  qu'on  songe  que  c'est  là  pour  l'intelligence  une 
société  ennemie  et  oppressive.  Européenne  d'abord,  comme  tout  ce  qui 
est  civilisation  en  Amérique,  la  littérature,  au  moment  oîi  elle  aurait 
pu  devenir  plus  nationale ,  a  été  surprise  par  l'invasion  croissante  de  la 
barbarie  :  son  développement  a  été  suspendu ,  détourné;  il  lui  a  man- 
qué surtout  et  il  lui  manque  encore  un  foyer.  Le  livre  de  M.  Sarmiento 
est  un  des  ouvrages  exceptionnels  de  l'Amérique  nouvelle  où  brille 
quelque  originalité;  c'est  une  étude  faite  sur  le  vif,  une  analyse  pro- 
fonde, énergique ,  de  tous  les  phénomènes  de  la  société  américaine  et 
particulièrement  de  la  société  argentine.  L'éclat  du  style  ne  fait  pas 
défaut  à  la  vigueur  de  la  pensée. 

Au  surplus,  la  littérature  aura  son  jour,  lorsque  les  problèmes  dé- 
battus par  M.  Sarmiento  auront  trouvé  leur  solution;  jusque-là,  c'est 
moins  la  valeur  littéraire  qu'il  faut  clierchcr  dans  Civilisation  et  Bar- 
barie que  les  idées  et  les  faits  dont  l'exposition  donne  à  l'ouvrage  un 
rare  intérêt.  M.  Sarmiento  met  à  nu  bien  des  vices  héréditaires,  bien 
des  causes  de  perturbation  réunies,  bien  des  passions  dissolvantes  qui 
auraient  pour  efTet  de  ramener  l'Amérique  à  la  vie  sauvage.  Quelque 
triste  que  soit  le  présent,  le  combat  qui  se  livre  aujourd'hui  au-delà  de 
l'Atlantique  ne  saurait  être  considéré  toutefois  que  comme  une  de  ces 
solennelles  épreuves  où  se  forme  la  virilité  des  peuples.  Quoi  qu'il  en 
soit,  c'est  l'avénemcnt  d'un  monde  nouveau.  La  peinture  que  M.  Sar- 
miento fait  de  l'américanisme  dans  sa  manifestation  la  plus  audacieuse 
a  cela  de  bon  qu'elle  dévoile  la  véritable  plaie  de  ces  jeunes  pays,  le 
mal  chronique  contre  lequel  il  faut  lutter.  L'américanisme  représente 
l'oisiveté,  l'indiscipline,  la  paresse,  la  puérilité  sauvage,  tous  les  pen- 
chans  stationnaires,  toutes  les  passions  hostiles  à  la  civilisation,  l'igno- 
rance, le  dépérissement  physique  des  races  aussi  bien  que  leur  corrup- 
tion morale.  Ne  suffit-il  pas  de  montrer  à  l'œuvre  cet  nistinct  barbare 
qui  usurpe  le  nom  de  sentiment  national ,  d'observer  ses  résultats  na- 
turels pour  comprendre  que  l'avenir  est  ailleurs?  Cet  avenir  dépend  de 
tout  ce  que  l'américanisme  re{)0usse  :  du  travail,  (jui  seul  peut  féconder 
les  germes  de  richesse  si  nombreux  dans  ces  contrées  vierges;  de  l'in- 
dustrie, du  commerce,  qui  iront  porter  la  vie  et  le  bien-être  là  où  vé- 
gète une  population  rare  et  rniséraltle;  des  institutions  civiles,  qui,  ei» 
réprimant  les  caprices  de  la  force  brutale,  feront  naître  le  respect  du 
pouvoir.  Ce  sera  la  civihsation  acclimatée  en  Amérique.  11  y  a  un  fait 
caractéristique  et  providentiel  qui  doit  i)uissamnient  contribuer  à  ce 
résultat,  c'est  le  mélange  des  intérêts  et  des  races  qui  s'opère  par  l'im- 
migralion.  Le  sang  se  renouvelle,  les  habitudes  de  travail  se  propagent 
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par  cette  intervention  pacifique  des  populations  étrangères  que  l'espoir 
d'un  sort  meilleur  attire  vers  ces  bords.  Les  émigrans  qui  quittent 
l'Europe  pour  fuir  la  misère,  ou  parce  qu'ils  ne  trouvent  pas  leur  place 
dans  nos  sociétés  encombrées,  bien  que  la  politique  les  traite  parfois 
avec  sévérité,  n'en  sont  pas  moins  les  instrumens  obscurs  d'une  grande 
œuvre.  C'est  en  réalité  ce  mouvement  de  l'ancien  monde  vers  le  nou- 
veau qui  doit  amener  la  transformation  de  l'Amérique  du  Sud.  Les 
émigrations  sont  le  lien  qui  unit  les  deux  hémisphères;  or,  c'est  ce  lien 
que  l'américanisme  a  en  horreur,  et  qu'il  romprait,  s'il  en  avait  le 
pouvoir. 

Le  développement  de  ce  patriotisme  aveugle  et  brutal,  il  faut  le  dire 
cependant,  n'aura  point  été  inutile.  Il  a  fait  sentir  aux  républiques  du 
Sud  leurs  vrais  besoins;  en  laissant  paraître  l'incurie  et  l'inaptitude  qui 
le  caractérisent,  on  dirait  que  l'américanisme  a  rendu  plus  manifestes 
les  ressources  naturelles  de  ce  sol  vierge,  et  plus  claire  la  nécessité  de 
l'industrie  des  hommes.  En  intronisant  la  force  brutale  là  où  il  a  pu 
arriver  au  pouvoir,  il  a  lentement  fortifié  le  goût  des  institutions  poli- 
tiques appelées  à  fonder  la  sécurité.  En  poussant  jusqu'à  la  fureur  la 
haine  des  étrangers,  il  a  fait  mieux  sentir  encore  l'utilité  de  leur  coo- 
pération. En  réduisant  les  puissances  européennes  à  employer  les 
armes  contre  lui,  il  a  mis  en  lumière  un  fait  qui  résume  les  relations 
des  deux  mondes  :  c'est  que  l'Europe  est  fatalement  poussée  à  faire  la 
conquête  matérielle  de  l'Amérique,  si  elle  ne  fait  pacifiquement  sa  con-  ' 
quête  morale.  L'américanisme  enfin  a  eu  pour  résultat  de  supprimer 
les  querelles  secondaires,  d'effacer  au-delà  de  l'Atlantique  les  démar- 
cations subtiles  des  partis  qui  avaient  pris  l'initiative  de  la  révolution;  le 
véritable  débat  est  aujourd'hui  entre  la  barbarie  et  la  civilisation  qu'une 
loi  invincible  attire  vers  ces  terres  nouvelles.  L'issue  définitive  de  la 
lutte  pourrait-elle  être  incertaine?  La  civilisation  trouve  encore  son 
symbole  dans  ce  vaisseau  de  Gama,  qui  vit  se  lever  devant  lui  le  géant 
Adamastor  pour  l'arrêter  au  passage,  et  n'en  poursuivit  pas  moms  son 
voyage  glorieux. 

Ch.  de  Mazade. 
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15  décembre. 

Un  petit  bateau  à  vapeur  transporte  les  voyageurs  d'Alexandrie  jus- 
qu'à Atfèli,  où  le  canal  rejoint  lo  Nil:  là  un  autre  bateau  plus  grand  les 
reçoit  et  les  porte  au  Caire,  en  reinonlant  le  fleuve.  A  ce  canal,  comme 
je  l'ai  dit,  Alexandrie  doit  sa  résurrection;  il  lui  apporte  l'eau  du  Nil, 
et  la  rattache  à  l'Egypte.  Au  temps  des  Français,  il  n'était  guère  navi- 
gable qu'un  mois  de  l'année.  Bonaparte  conçut  le  projet  de  le  réparer. 
Les  plans  furent  levés,  les  devis  furent  faits,  mais  le  temps  et  la  for- 
tune manquèrent  à  ce  dessein;  après  divers  essais,  parmi  lesquels  il 
faut  citer  ceux  de  M.  Coste  en  1820,  le  pacha  résolut  de  reprendre 
l'œuvre  des  Ptolémées  et  des  califes,  et  de  réaliser  le  projet  des  Fran- 
çais. Malheureusement  il  accomplit  cette  grande  résolution  à  sa  ma- 
nière, c'est-à-dire  en  prodiguant  la  vie  des  hommes,  qui  ne  compte 
pas  pour  beaucoup  en  Orient.  On  fit  une  battue  dans  la  Basse-Egypte, 

(1)  Vojci  les  livraisons  i!u  t'-'  iiuût  cl  dii  1='  septembre. 
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on  traqua,  on  pressa  (i)  les  cultivateurs,  les  femmes,  les  vieillards,  les 
enfans,  au  nombre,  dit-on,  de  cent  mille.  Là,  sans  abri,  souvent  sans 
nourriture,  creusant  avec  les  ong;les  un  sol  pestilentiel,  ces  malheureux, 
excités  par  le  bâton,  dévorés  par  la  faim,  décimés  par  les  maladies, 
achevèrent  le  canal  en  quelques  mois.  Le  canal  existe ,  il  est  très  utile 
au  commerce,  très  commode  pour  les  voyageurs,  et  il  n'a  pas  coûté 
beaucoup  d'argent  à  creuser.  MM.  Lancret  et  Chabrol,  de  l'expédition 
d'Egypte,  estimaient  les  frais  à  750,000  francs;  Méhémet-Ali  n'a  dé- 
pensé que  trente  mille  hommes. 

Je  ne  sais  si  l'horreur  de  ce  souvenir  assombrissait  pour  moi  le 
paysage,  mais  j'ai  trouvé  les  bords  du  canal  bien  tristes.  Je  les  crois 
réellement  assez  mornes  et  assez  différens  de  ce  qu'ils  étaient  au  temps 
d'Aboul-Féda,  quand  celui-ci  vantait  l'agrément  de  ces  rives  bordées 
des  deux  côtés  de  prairies  et  de  jardins,  plantées,  dit  un  poète  arabe,  de 
palmiers  «semblables  au  col  ondoyant  d'une  belle  fille  qui  dort,  et  parés 
de  leurs  colliers  de  fruits.  »  Pour  me  distraire,  je  cause  avec  un  Arménien 
orthodoxe  (ainsi  se  désignent  eux-mêmes  ceux  que  nous  appelons  schis- 
matiques).  Celui-ci  est  plein  de  colère  contre  les  Arméniens  catholiques. 
Ils  ont  cessé  d'être  Arméniens  en  se  faisant  romains,  dit-il.  Je  compren- 
drais ce  patriotisme  jaloux,  s'il  y  avait  une  église  arménienne  vérita- 
blement indépendante;  mais  on  sait  de  quel  souverain  étranger  le  grand 
patriarche  d'Eschmyadzin  est  le  très  humble  serviteur,  et  les  Armé- 
niens qui  ne  veulent  pas  avoir  leur  pape  à  Rome  risquent  fort  de  l'avoir 
à  Pétersbourg. 

Dans  les  misérables  huttes  qui  s'élèvent  sur  la  rive,  je  remarque 
en  passant  ce  goût  naturel  pour  l'élégance  et  la  décoration  qui  se  ren- 
contre ici  allié  à  la  dernière  misère.  La  porte  d'une  cabane  bâtie  avec 
la  boue  du  Nil  m'a  offert  une  ogive  très  bien  tracée.  Dans  le  pays  du 
soleil,  le  beau  n'est  jamais  absent,  la  grâce  se  mêle  à  tout. 

Cependant  le  bateau  marche,  et  nous  approclions  d'Atfèh,  où  le  canal 
débouche  dans  le  Nil.  Tout  à  coup  à  la  monotonie  et  à  la  nudité  du 
paysage  succèdent  deux  rangées  de  sycomores.  Le  soleil ,  qui  est  près 
de  sou  coucher,  sème  de  taches  dorées  l'ombre  noire  qui  s'étend  à  leur 
pied.  Nous  glissons  entre  deux  murs  d'une  noire  verdure,  et  au  bout  de 
cette  allée  d'ombre  jaillit  le  minaret  empourpré  d'Atfèh.  Voilà  un  de 
ces  momens  dont  le  souvenir  se  détache  de  tous  les  souvenirs  d'un 
voyage,  et  qui  dédommagent  de  beaucoup  de  longueurs  et  d'ennuis, 
comme  quelques  momens  dans  la  vie  dédommagent  de  beaucoup  de 

(1)  J'emploie  ce  mot  dans  un  sens  qu'il  n'a  heureusement  qu'en  anglais.  On  sait  ce  que 
c'est  que  la  presse  des  matelots.  Cet  usage  étranjîc  chez  un  peuple  libre  n'était  point 
hironnu  à  l'ancienne  Éjjpte,  au  moins  sous  les  PtoléniéeF.  M.  de  Saulcv  en  a.  trouvé  la 
preuve  dans  le  texte  démotique  de  l'inscription  de  Rosette,  qu'il  a  si  heureusement  intcr- 
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jours.  A  Atfèh  s'opère  le  transbordement  du  petit  bateau  dans  le  bateau 
plus  grand  destiné  à  remonter  le  Nil  jusqu'au  Caire.  Nous  voilà  donc 
sur  le  Nil.  Désormais  nous  ne  le  quitterons  plus;  il  nous  promènera  à 
travers  les  monumens  de  l'Egypte,  qui  s'élèvent  tous  sur  ses  bords;  les 
anciens  l'appelaient  JEgyptos,  et  en  effet  il  est  toute  l'Egypte. 

Ce  soir,  nous  remontons  le  cours  majestueux  de  ce  fleuve  nouveau 
par  un  beau  clair  de  lune,  en  prenant  du  thé  sur  le  pont,  et  en  causant 
avec  un  négociant  français  établi  en  Egypte  des  dernières  mesures 
commerciales  de  Méhémet-Ali.  Le  chemin  fut  plus  rude  à  l'armée  fran- 
çaise pour  venir  d'Alexandrie  au  Nil;  pendant  plusieurs  jours,  elle  se 
traîna  à  travers  les  sables,  harcelée  par  les  Arabes,  mal  pourvue  de 
vivres,  privée  d'eau,  et  dévorée  par  un  soleil  de  juillet.  Faisant  ainsi , 
dans  les  circonstances  les  plus  pénibles,  le  cruel  apprentissage  du  désert, 
elle  conserva  tout  son  courage,  et,  ce  qui  était  plus  héroïque,  toute  sa 
gaieté.  Là,  au  milieu  des  horreurs  de  la  soif,  les  soldats  éprouvèrent 
pour  la  première  fois  cette  déception  cruelle  qui  semble  une  ironie  de 
la  nature,  le  mirage.  C'est  au  milieu  de  ces  épreuves  qu'ils  atteignirent 
Chébreis,  où  la  fermeté  de  l'infanterie  soutint  sans  broncher  le  choc  de 
l'impétueuse  cavalerie  des  mamelouks;  ceux-ci  firent  en  vain  des  pro- 
diges de  courage  et  de  désespoir  pour  briser  une  résistance  qu'ils 
ne  pouvaient  comprendre.  Nos  soldats  ont  toujours  donné  le  même 
exemple,  en  Egypte  et  en  Algérie,  depuis  la  bataille  des  Pyramides  jus- 
qu'à la  bataille  d'Isly;  mais  c'est  à  la  première  rencontre  surtout  que 
fut  merveilleuse  cette  immobilité  des  carrés  assaillis  par  la  meilleure 
cavalerie  de  l'Orient.  Quelque  hésitation  eût  peut-être  été  permise  en 
présence  d'un  péril  si  formidable  en  apparence  et  si  nouveau,  mais,  dès 
le  premier  jour,  nos  fantassins  furent  inébranlables,  et  l'ennemi,  qui 
croyait  les  anéantir,  ne  put  les  étonner. 

Nous  avons  laissé  la  Grèce  à  Alexandrie,  nous  en  retrouvons  encore 
le  souvenir  en  passant  devant  le  lieu  oîi  fut  Naucratis,  la  première  ville 
grecque  qu'ait  vue  l'Egypte;  Naucratis,  célèbre  par  tout  ce  qui  tenait  aux 
élégances  et  aux  corruptions  de  la  vie  hellénique,  par  ses  coupes,  ses 
vases  et  ses  courtisanes  (t).  Le  séjour  de  toutes  ces  brillantes  fragilités 
n'a  laissé  aucun  débris.  Sais,  qui  fut  la  résidence  de  la  dernière  dy- 
nastie nationale  avant  la  conquête  des  Perses,  a  laissé  plus  de  traces.  On 
y  voit  encore  une  vaste  enceinte  en  briques  et  quelques  ruines.  Du 
reste,  ces  ruines,  reconnues  par  l'expédition  française,  visitées  par  Cham- 
pollion,  L'Hôte  et  Wilkinson,  offrent,  d'après  ce  qu'ils  en  disent,  un  mé^ 
diocre  intérêt.  On  n'y  a  presque  point  trouvé  d'inscriptions  hiéroglyphi- 
ques, et,  sans  hiéroglyphes,  des  débris  informes  ou  des  briques  entassées 

(1)  Ces  dernières ,  dit  Bajrle  traduisant  .Hérodote,  y  prenaient  un  soin  extrême  d'être 
■•"naiiteg. 
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ne  méritent  guère  d'arrêter.  J'ai  vu  à  Rome,  où  il  m'avait  été  indiqué 
par  le  respectable  père  Ungarelli,  un  monument  venu  certainement 
de  Sais  et  beaucoup  plus  curieux  que  tout  ce  qu'elle  contient  aujour- 
d'hui. Ce  monument  suffirait  à  lui  seul  pour  montrer  quel  jour  peut 
répandre  sur  l'histoire  d'Egypte  la  lecture  des  hiéroglyphes.  Il  est  venu 
en  aide  à  une  o[)inion  déjà  énoncée  par  M.  Letronne  et  appuyée  sur  d'au- 
tres [)reuves,  k  savoir  que  les  destructions  opérées  par  les  Persans  et  leur 
roi  Cambyse  avaient  été  notablement  exagérées.  C'est  une  statuette  d'un 
prêtre  de  la  déesse  Neith ,  patronne  de  Sais;  elle  porte  une  inscription 
hiéroglyphique  attestant  que  Cambyse,  loin  de  faire  dans  cette  circon- 
stance aucune  violence  à  la  rehgion  nationale,  lui  a  rendu  au  contraire 
un  éclatant  hommage.  On  peut  lire  avec  certitude  dans  l'inscription  que 
Cambyse  a  fait  les  cérémonies  sacrées  en  l'honneur  de  la  déesse  Neith 
comme  les  anciens  rois. 

Les  auteurs  grecs  parlent  souvent  de  Sais,  la  première  grande  ville 
de  l'ancienne  Egypte  qu'on  trouvait  en  remontant  la  branche  canopique 
du  Nil,  long-temps  ouverte  seule  aux  étrangers.  D'ailleurs  Sais  était  peu 
éloignée  de  Naucratis,  dont  la  population  était  grecque  aussi  bien  que 
le  nom.  C'est  à  Sais  que  Platon  place  l'entretien  de  Solon  et  des  prêtres 
sur  l'Atlantide.  A  Sais  se  rattachent  deux  grandes  questions  qu'on  ne 
peut  résoudre  en  passant  devant  ses  ruines,  mais  que  ces  ruines  rappel- 
lent :  la  question  des  colonies  égyptiennes  en  Grèce,  et  celle  des  mys- 
tères de  l'Egypte.  Cécrops,  dont  le  nom  a  du  reste  une  physionomie  assez 
égyptienne,  venait-il  de  Sais?  Sais  éfait-elle  la  mère  d'Athènes?  La  déesse 
Athéné  (Minerve)  était-elle  la  même  que  la  déesse  Neith?  Ces  choses  que 
l'antiquité  a  crues  ne  sont  point  impossibles;  si  elles  étaient  vraies,  il 
faudrait  saluer  ici  le  berceau  d'Athènes,  mais  elles  me  semblent  loin 
d'être  démontrées.  Quelque  opinion  qu'on  adopte  sur  la  grande  question 
des  colonies  égyptieimes,  il  faut  reconnaître  que  les  témoignages  des 
anciens  sur  ce  sujet,  tous  très  postérieurs  à  l'événement,  doivent  être 
accueillis  avec  réserve.  On  a  trouvé  sur  les  monumens  égyptiens  des 
traces  d'immigration;  on  y  a  vu  représentées  des  familles  de  pasteurs 
arrivant  du  dehors  comme  la  tribu  d'Abraham,  mais  on  n'a  pu  dé- 
couvrir jusqu'ici  rien  qui  ressemble  à  une  émigration.  Les  Égyptiens 
paraissent  avoir  été  un  peuple  sédentaire.  Attachés  à  leur  pays,  qui 
était  pour  eux  l'univers,  la  singularité  de  ce  pays  extraordinaire  con- 
tribuait encore  à  les  y  fixer.  En  général,  quand  on  est  né  dans  une 
contrée  qui  diffère  beaucoup  des  autres  par  sa  physionomie  physique 
et  [>ar  ses  institutions  politiques,  on  est  peu  disposé  à  se  faire  ailleurs 
une  patrie.  Plus  on  a  sujet  d'être  dépaysé  par  un  changement  de  lieu, 
moins  on  est  porté  à  s'établir  dans  un  lieu  nouveau;  c'est  probablement 
ce  qui  fait  que  les  habitans  des  montagnes  tiennent  si  fortement  aux 
régions  qui  les  ont  vus  naître.  Accoutumés  au  caractère  tranché  de 
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leurs  scènes  et  de  leur  vie  alpestres,  comment  s'accommodcraient-ils 
au  caractère  si  différent  de  la  nature  et  des  mœurs  de  la  plaine?  Et 
cela  n'est  pas  vrai  seulement  des  montagnes.  Tout  pays  dont  la  physio- 
nomie est  bien  marquée,  toute  civilisation  qui  a  un  caractère  à  part, 
détournent  les  hommes  d'établir  ailleurs  leur  existence.  Il  en  est  des 
marais  de  la  Laponie  comme  des  pâturages  de  l'Oberland  ou  des  ro- 
chers du  Tyrol. 

La  Chine,  qui  renferme  tous  les  climats,  qui  est  un  pays  de  plaines  et 
de  montagnes,  ne  se  répand  point  sur  le  monde,  qu'elle  inonderait, 
parce  que  sa  civilisation  très  particulière  l'isole  et  la  circonscrit.  Com- 
ment un  Chinois  vivrait-il  hors  de  la  Chine?  Pour  lui,  ce  serait  changer 
de  planète.  Cela  était  encore  plus  vrai  des  Égyptiens,  car  pour  eux,  à 
l'étranger,  la  nature  était  aussi  nouvelle  que  la  société.  On  est  donc 
disposé  à  priori  à  reconnaître  aux  Égyptiens  un  penchant  très  pro- 
noncé à  rester  chez  eux.  Ces  réflexions  ne  tranchent  point  la  question 
des  colonies  égyptiennes  en  Grèce,  mais  peuvent  l'éclairer  un  peu  en 
attendant  qu'elle  soit  résolue. 

A  la  question  des  colonies  égyptiennes  en  Grèce  touche  la  question 
de  l'origine  des  mystères  que  les  colonies  auraient  apportés.  C'est  en- 
core un  point  délicat  qui  ne  peut  se  traiter  sur  ce  bateau  et  pour  ainsi 
dire  à  vitesse  de  vapeur.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  là  aussi  il  y  a  eu 
des  exagérations  et  des  suppositions  manifestes.  L'origine  égyptienne 
des  mystères  grecs,  admise  un  peu  sur  parole  jusqu'à  ce  jour  plutôt 
(pie  démontrée  véritablement,  tenait  peut-être  à  l'opinion  qu'on  s'était 
formée  de  la  science  et  de  la  sagesse  profonde  des  Égyptiens.  Peut- 
être,  maintenant  qu'on  voit  qu'ils  ne  savaient  pas  beaucoup,  recon- 
naîtra-t-on  qu'ils  n'avaient  pas  grand'  chose  à  cacher,  et  les  mystères  de 
leur  religion  s'évanouiront-ils  presque  complètement,  comme  le  pro- 
fond symbolisme  de  leur  écriture  a  disparu  depuis  qu'on  sait  la  lire.  Du 
reste,  on  ne  peut  en  vouloir  beaucoup  à  une  opinion  qui  a  inspiré  à 
M.  Ballanche  de  si  belles  pages  dans  son  épopée  sociale  d'Orphée. 

Hérodote  parle  des  mystères  de  Sais;  mais  ce  mot  doit  être  pris  ici  plu- 
tôt dans  le  sens  qu'il  a  reçu  au^moyen-àge  que  dans  racce|)tion  que  lui 
donnait  l'antiquité.  A  Sais,  d'après  Hérodote,  on  représentait  de  véri- 
tables drames  hiératiques;  la  nuit,  sur  le  lac  de  Sais,  on  jouait,  il  le 
dit  en  propres  termes,  la  Passion  d'0si7-is  (t).  Cette  représentation,  j'en 
conviens,  pouvait  ofl'rir  des  symboles  dont  les  initiés  avaient  le  mot; 
mais,  même  en  admettant  de  vrais  mystères  chez  les  Égyptiens  au  temps 
d'Hérodote,  il  resterait  toujours  à  savoir  si  ces  mystères  existaient  pri- 
mitivement dans  le  sein  de  la  religion  égy[)tienne,  ou  s'ils  commen- 
çaient à  s'y  introduire  par  les  influences  grecques.  N'oublions  pas  que 

il)   r«  Siiy.i!\'/.  T'M  jraOîojv  K'jt&O  vjztoç  ttcisj^i.  —  Hév.,  II,  171. 
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Sais,  OÙ  nous  les  voyons  plus  certainement  établis  que  partout  ailleurs, 
était  voisine  de  Naucratis,  et  que  Naucratis  était  grecque. 

16  décembre. 

Je  me  réveille  sur  le  Nil;  je  vois  pour  la  première  fois  le  soleil  se 
lever  sur  ses  rives.  Notre  bord  a  reçu  un  personnage  important,  un  des 
hommes  les  plus  éclairés  que  renferme  l'administration  égyptienne, 
Edem-Bey,  ministre  de  l'instruction  et  des  travaux  publics;  j'ai  pour  lui 
une  lettre  de  mon  vénérable  confrère  M.  Jomard,  et  je  suis  charmé 
de  commencer  notre  connaissance  sur  le  bateau  à  vapeur,  où  l'on  a 
tout  loisir  de  converser  librement.  Edem-Bey  a  vu  la  France  et  l'An- 
gleterre; les  idées  saint-simoniennes  et  fouriéristes  lui  sont  familières; 
on  sent  qu'il  a  une  certaine  prédilection  pour  elles.  Je  le  regarde  et 
l'écoute  avec  curiosité.  Eh  quoi  !  c'est  un  Turc,  un  ministre  du  terrible 
exterminateur  des  mamelouivs,  ce  personnage  à  lunettes  vertes  parlant 
très  bien  français  et  développant  tous  les  avantages  qu'offre  l'association 
des  petites  fortunes  et  des  petites  existences  avec  une  bonlioniie  que 
je  crois  sincère!  L'Orient,  où  l'idée  de  la  propriété  individuelle  n'a  jeté 
nulle  part  des  racines  bien  profondes,  est  le  pays  oi'i  les  théories  socialistes 
ont,  à  quelques  égards,  le  moins  de  chemin  à  faire  pour  s'établir.  On 
y  est  fort  accoutumé  à  l'exploitation  par  le  gouvernement;  il  n'y  aurait 
qu'à  la  conserver  en  la  régularisant,  en  la  purgeant  de  despotisme,  s'il 
est  possible.  Les  idées  de  Saint-Simon  ont  laissé  un  germe  en  Egypte; 
les  idées  de  Fourier  s'infdtrent  à  Constantinople.  L'Orient,  qui  n'a  connu 
ni  le  christianisme  ni  la  liberté,  est  une  terre  favorable  i)our  des  tliéo- 
rics  qui  ne  s'arrangent  très  bien  ni  du  premier  ni  de  la  si;conde. 

En  remontant  le  Nil,  on  est  frappé  d'un  spectacle  nouveau.  A  droite 
et  à  gauche,  le  fleuve  envoie  des  canaux  qui  se  divisent  et  se  ramifient; 
c'est  comme  un  réseau  d'artères  qui,  partant  d'un  tronc  commun,  vont 
porter  la  vie  aux  extrémités;  mais  là  s'arrête  la  comparaison.  Aucun 
affluent  ne  vient  grossir  le  fleuve  nourricier;  il  y  a  donc  ici  des  artères, 
mais  il  n'y  a  pas  de  veines. 

La  [)ointe  du  Delta  s'appelle  le  Ventre  de  la  Vache;  ce  nom,  donné  à 
l'endroit  où  commence  la  partie  la  i)lus  fertile  de  l'Egypte,  n'est-il  pas 
un  souvenir  de  la  vache  divine,  d'Isis,  syml)ole  de  la  fécondité  et  per- 
sonniflcation  de  rÉgyi)te?  Tout  le  monde  sait  que  les  Grecs  désignèrent 
par  le  nom  de  Delta  un  triangle  dont  la  pointe  est  ici,  et  dont  la  base 
est  appuyée  à  la  mer,  à  cause  de  la  ressemblance  qu'ils  lui  trouvaient 
avec  la  quatrième  lettre  de  leur  alphabet.  De|)uis,  le  nom  de  Delta  a  été 
donné  à  tous  les  pays  créés  ainsi  par  les  atterrissemens  que  produisent 
les  fleuves  vers  leur  emlwuchure;  ce  phénomène  géograpliique  n'est 
point  parhculierà  rÉgy|)te.  Ceci  n'est  point  le  Delta,  mais  un  delta,  car 
il  y  en  a  plusieurs;  il  y  en  a  un  grand  nombre.  Ceci  est  le  delta  du  Nil. 
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Le  Rhin,  le  Pô,  le  Mississipi,  ont  le  leur.  La  Hollande  est  un  delta;  je 
viens  de  côtoyer  le  delta  du  Rhône,  qui  s'appelle  la  Camargue. 

La  géologie,  qui  nous  a  enseigné  l'existence  d'anciennes  races  d'ani- 
maux, d'anciennes  espèces  végétales,  aujourd'hui  détruites,  a  retrouvé 
aussi  des  deltas  dans  le  monde  qui  a  précédé  le  nôtre  (1).  Partout  la 
formation  des  deltas,  amenée  par  des  causes  pareilles,  s'accomplit  de  la 
même  manière  (2).  Un  delta  n'est  pas  le  résultat  d'accidens  fortuits, 
mais  le  produit  de  lois  constantes.  «  Un  delta,  dit  M.  Élie  de  Beaumont, 
passe  par  une  série  de  phases  presque  aussi  marquées  que  celles  du  dé- 
veloppement d'un  être  organisé.  » 

Il  est  des  pays  dont  l'histoire  est  écrite  dans  le  sol.  Leur  constitution 
physique  y  détermine  le  retour  d'événeinens  semblables.  Iphicrate  et 
saint  Louis  commencèrent  avec  un  pareil  succès  leur  campagne  dans 
la  Basse-Egypte,  et  tous  deux  durent  se  retirer  devant  l'inondation  qu'on 
y  sait  produire  à  volonté;  il  suffit  de  couper  les  digues  des  canaux.  Le 
Hollandais  peut  appeler  la  mer  sur  son  sol;  l'Égyptien  a  une  mer  inté- 
rieure à  sa  disposition.  Singuhère  diversité  des  opinions  humaines!  les 
chroniqueurs  arabes  comparent  le  saint  roi  à  Pharaon;  l'un  d'eux,  en 
parlant  des  désastres  de  nos  croisés,  s'écrie  dévotement  :  Alors  le  diable 
cessa  de  les  protéger. 

La  question  de  l'antiquité  du  Delta  a  été  débattue  avec  assez  de  viva- 
cité, parce  qu'on  rattachait  cette  question  à  celle  de  l'antiquité  de  la 
civilisation  égyptienne  et  de  la  race  humaine.  Liée  à  des  systèmes  dont 
le  but  était  de  servir  ou  de  combattre  certains  dogmes,  elle  a  été  d'abord 
étrangement  compliquée  et  obscurcie.  Traitée  avec  plus  de  liberté  d'es- 
prit, elle  a  dû  s'éclaircir.  Avant  d'en  arriver  là,  elle  a  donné  lieu  à  plu- 
sieurs méprises.  Ceux  qui  voulaient  le  monde  très  ancien  supposaient 
que  la  civilisation  égyptienne  existait  déjà  quand  le  terrain  du  Uelta  a 
commencé  à  se  déposer,  et  ils  comptaient  complaisamment  les  milliers 
d'années  qui  avaient  dû  s'écouler  avant  que  ce  grand  pays  eût  achevé 
de  se  former.  Ces  calculs  reculaient  prodigieusement  l'apparition  de 
l'homme  sur  la  terre.  Ceux  qui  avaient  des  raisons  pour  que  l'espèce 
humaine  fût  assez  nouvelle  cherchaient  à  prouver  que  le  Delta  s'était 
formé  plus  rapidement,  et  ils  citaient  l'exemple  de  la  ville  de  Damietfe, 
port  de  mer,  disaient-ils,  au  temps  des  croisades,  et  située  maintenant 
à  deux  lieues  de  la  Méditerranée. 

En  examinant  la  question  avec  impartialité,  il  s'est  trouvé  que  la 
géologie  donnait  raison  à  ceux  qui  demandaient  beaucoup  de  siècles 
pour  la  formation  du  Delta.  Les  argumens  de  leurs  adversaires  ont  été 
écartés  par  l'étude  des  faits.  On  a  reconnu,  par  exemple,  que,  si  Daniiette 

(1)  Uttcrary  Gazette,  n»  1550,  p.  8i6. 

(i)  Iji  formation  des  deltas  est  traitée  de  la  manière  la  plus  complète  dans  les  Leçons 
d$  tiologie  pratique  de  notre  illustre  géologue  M.  Élie  de  Beaumont 
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n'était  plus  au  bord  de  la  mer,  ce  n'est  pas  que  le  Delta  ait  gagné  sur 
elle  depuis  douze  siècles,  comme  Cuvier  lui-même  l'a  cru  :  seulement 
il  se  trouve  que  le  sultan  Bibars,  après  avoir  détruit  Damiette,  l'a  rebâtie 
à  deux  lieues  dans  l'intérieur  des  terres;  mais  il  n'y  a  point  là  sujet 
de  triomphe  pour  les  partisans  de  l'antiquité  démesurée  de  la  civili- 
sation égyptienne  et  de  la  race  humaine  sur  la  terre,  car,  pour  que 
cette  antiquité  fût  prouvée  parcelle  du  Delta,  il  faudrait  prouver  d'abord 
que  l'Egypte  a  été  civilisée,  ou  même  que  l'homme  a  existé  avant  que 
le  Delta  fût  formé,  et  c'est  ce  que  rien  n'établit  :  on  voit,  au  contraire, 
qu'à  une  époque  reculée  de  l'histoire  égyptienne,  le  Delta  était  à  peu 
près  ce  qu'il  est  de  nos  jours.  Les  ruines  de  la  ville  de  Tanis  (l),  qui 
paraît  dans  l'Écriture  près  de  deux  mille  ans  avant  l'ère  chrétienne,  ont 
été  retrouvées  presque  au  bord  de  la  mer.  Le  Delta  n'a  donc  point 
avancé  depuis  très  sensiblement  (2);  il  faut  toujours  séparer  avec  soin 
l'anticiuité  du  monde  et  celle  de  l'homme,  les  dates  de  la  géologie  et 
celles  de  l'histoire.  Sans  doute,  selon  l'expression  d'Hérodote,  l'Egypte 
est  un  don  du  Nil;  mais,  quand  ce  don  a  été  fait,  Ihomme  n'était  pas  là 
pour  le  recevoir.  Sans  doute,  il  y  a  eu  un  temps  oii  à  la  place  du  Delta 
était  un  golfe.  Il  y  a  eu  aussi  un  temps  où  le  bassin  de  Paris  était  une 
mer;  cela  ne  prouve  pas  qu'il  existât  des  Parisiens  à  l'époque  des  mas- 
todontes. 

Tandis  que  nous  côtoyons  le  Delta,  on  nous  parle  du  grand  ouvrage 
que  le  pacha  pense  sérieusement  à  entreprendre ,  de  ce  barrage  du  Nil 
qui  fut  une  pensée  de  Napoléon,  l'un  des  plus  raisonnables  rêves  des 
saint-simoniens,  et  qui  doublerait  la  terre  cultivable  du  Delta.  Ce  serait 
une  grande  chose  sans  doute,  mais  son  heure  est-elle  venue,  et  ne  peut- 
on  penser,  comme  un  ingénieur  français  distingué,  M.  Henry  Fournel, 
eut  occasion  de  le  dire  à  Méhémet-Ali,  cpie  ce  n'est  pas  la  terre  qui 
manque  à  l'Egypte,  mais  les  bras  (3)?  Pendant  que  j'étais  tout  occupé 
du  barrage  et  de  Méhémet-Ali ,  j'ai  aperçu  à  l'horizon  comme  un  petit 
nuage  grisâtre.  Ce  petit  nuage,  c'était  une  des  pyramides.  Je  n'avais 
pas  i)révu  qu'elles  m'apparaîtraient  ainsi;  je  n'aurais  pas  cru  que  ce  que 
la  puissance  des  hommes  a  bâti  de  plus  solide  et  de  plus  durable  pût 
ressembler  autant  à  ce  que  le  caprice  de  l'air  construit  de  plus  fragile 
et  de  plus  léger.  Il  y  avait  dans  cette  illusion  d'optique  un  enseignement 
grave ,  dans  ce  hasard  il  y  avait  du  Bossuet.  Peu  à  peu  les  trois  grandes 

(1)  M.  Letronne,  qui,  dans  son  cours,  a  victoi-ieusement  combattu  la  nouveauté  du  Delta, 
citait,  outre  Tanis,  Avaris,  où  se  retranchèrent  les  pasteurs  avant  leur  sortie  de  l'Egypte, 
et  qui  était  également  situé  vei-s  l'extrémité  du  Delta. 

(î)  «  La  côte  d'Egjpte  est  restée  à  très  peu  près  ce  qu'elle  était  il  y  a  trois  mille  ans,  » 
dit  M.  Elie  de  Beaumont.  [Leçons  de  Géologie,  t.  I,  16.)  Le  delta  du  Mississipi,  selon 
M.  Lyell,  ne  croît  que  d'un  mètre  par  siècle;  il  a  fallu  soiiantc-sept  mille  ans  pour  le 
former. 

(3)  C'est  aussi  l'opinion  de  M.  H.  Yyse. —Pyramids  of  Gizeh,  I,  253.     • 
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pyramides  de  Gizeh  se  sont  dessinées  à  mes  regards.  Les  contours  du 
Nil,  qui  s'en  éloigne  ou  s'en  rapproche  tour  à  tour,  les  groupent  diver- 
sement. Enfin  la  ville  du  Caire  apparaît  dans  sa  magnificence,  dominée 
par  sa  citadelle  adossée  au  mont  Mokatam;  les  blancs  minarets  se  déta- 
chent sur  les  collines  rougeâtres  et  sur  l'azur  du  ciel. 

On  débarque  à  Boulak,  car  le  Nil,  qui  touchait  autrefois  les  murs  du 
Caire,  s'en  est  écarté  maintenant  d'un  quart  de  lieue  environ  (1).  La 
route  de  Boulak  au  Caire  est  charmante.  Ce  ne  sont  que  jardins  et 
champs  cultivés.  Bientôt  on  entre  dans  les  belles  avenues  de  sycomores 
qui  conduisent  du  Caire  à  Choubrah.  Je  ne  saurais  dire  avec  quelle 
joie  je  galopais  tout  à  l'heure  à  l'ombre  de  ces  arbres  magnifiques  à 
travers  les  turbans,  les  voiles,  les  chameaux,  à  côté  de  quelques  An- 
glaises qui  me  parlaient  de  l'Inde,  où  elles  seront  dans  trois  semaines. 
Cette  animation  sans  bruit,  ce  mouvement  des  abords  d'une  capitale 
sans  roulement  de  voitures,  puis  ces  costumes,  ces  montures,  ces  visa- 
ges noirs,  ces  formes  voilées  qui  passent  auprès  de  vous  emportées 
en  sens  contraire  par  un  galop  rapide,  tout  cela  augmente  encore  ici 
l'espèce  d'agitation  et  d'étourdissement  qu'on  éprouve  toujours  en  ap- 
prochant d'une  capitale  inconnue,  et  que  j'appellerais  la  fièvre  de  l'ar- 
rivée. 

On  entre  au  Caire  par  la  place  de  l'Esbekieh,  qui  naguère  était  en- 
tièrement submergée  à  l'époque  de  l'inondation,  et  qui  sera,  avec  le 
temps,  une  magnifique  place  européenne.  Près  de  l'Esbekieh,  on  montre 
le  jardin  où  Kléber  (2)  tomba  sous  le  poignard  de  ce  fanaticjue  étrange 
qui  demeura  ferme  et  silencieux  tandis  qu'on  lui  brûlait  la  main,  mais 
qui,  un  charbon  lui  ayant  cftleuré  le  coude,  jeta  un  grand  cri.  Comme 
on  s'en  étonnait,  «  ceci  n'est  pas  dans  la  sentence,  »  répondit-il.  C'est 
sur  l'Esbekieh  qu'on  célèbre  tous  les  ans  la  fête  de  l'inondation.  Cette 
solennité  musulmane  remonte  probablement  à  une  antique  solennité 
égyptienne.  On  jette  encore  aujourd'hui  dans  le  fleuve  une  grossière 
figure  de  femme  qu'on  nomme  la  fiancée.  Selon  la  tradition  arabe,  les 
Égyptiens,  à  l'époque  de  la  conquête ,  sacrifiaient  encore  au  Nil  une 
jeune  fille.  La  fiancée  serait-elle  un  souvenir  de  cette  immolation?  Je  ne 
le  jaiis  croire,  car  on  n'a  découvert  aucune  trace  de  sacrifices  humains 
dans  l'antique  Égyi)te.  Si  la  tradition  musulmane  était  vraie,  il  faudrait 
penser  que  cette  cérémonie  barbare  se  serait  introduite  dans  les  derniers 
temps  du  paganisme,  à  l'époque  où  l'on  voit  apparaître  dansremi)ire  ro- 
main certiiins  rites  sanglans  comme  ceux  des  tauroboles:  mais  il  est 
plus  pr(  bable  que  c'est  une  pure  calomnie  des  vainqueurs.  Si  l'on  vou- 
lait absolument  trouver  une  origine  ancienne  à  l'usage  conservé  jusqu'à 

(1)  Voyez  ce  qu'en  dit  Makrisi.  —  De  Sacy,  Chreslomathie  arabe,  t.  1,  278. 
(ï)  Di's  Français  viennent  d'y  faire  élever  un  munument  à  la  mémoire  du  vainqueur 
4'lk'liopali«, 
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nos  jours,  j'y  verrais  plutôt  la  trace  d'une  coutume  égyptienne  très 
innocente  qui  aurait  consisté  à  jeter  dans  le  fleuve  un  simulacre  de  la 
déesse  Nil;  je  dis  la  déesse,  parce  que  les  monumens  nous  ont  appris 
que  le  Nil  inférieur  et  le  Nil  supérieur  étaient  représentés  par  deux 
personnifications  féminines. 

Rien  n'est  plus  animé  (jue  l'aspect  des  rues  du  Caire.  Imaginez 
trente  mille  personnes  trottant  ou  galopant  sur  des  ânes  dans  des  rues 
étroites  et  tortueuses.  On  est  bientôt  emporté  dans  ce  tourbillon.  As- 
sourdi par  les  cris  des  àniers  et  des  passans,  attentif  à  ne  pas  écraser  les 
femmes  et  les  enfans  qui  sont  tranquillement  assis  par  terre  au  milieu 
de  ce  tumulte,  à  ne  pas  lieurter  les  aveugles  qui  s'y  promènent,  à  ne 
pas  laisser  une  partie  de  ses  vètemens  ou  de  sa  personne  au  milieu  de 
la  cohue  qui  le  froisse  ou  le  heurte  à  toute  minute,  l'étranger  qui 
se  trouve  pour  la  première  fois  dans  les  rues  du  Caire  est  en  proie  à 
une  inquiétude  continuelle;  l'impression  qu'il  éprouve  ressemble  beau- 
coup à  celle  qu'on  éprouverait  à  se  sentir  emporté  à  travers  un  hallier. 
Cependant  on  s'accoutume  à  tout,  et  bientôt  l'on  trouve  très  divertis- 
sant ce  galop  universel,  ce  perpétuel  hourrah,  qui  font  ressembler 
toutes  les  promenades  à  une  charge  de  cavalerie  ou  à  une  course  au 
clocher.  Rien  n'est  plus  contraire  au  calme  de  Constantinople ,  quand 
d'un  bout  à  l'autre  de  l'immense  ville  on  traverse  lentement,  au  pas  de 
son  cheval,  une  foule  silencieuse  :  là  sont  des  Turcs,  ici  des  Arabes;  le 
contraste  n'est  i)as  plus  grand  entre  Rome  et  Naples. 

Cette  première  vue  du  Caire  me  charme;  que  j'aurai  de  plaisir  à  me 
donner  chaque  jour  le  spectacle  de  ce  désordre  pittoresque ,  à  visiter 
les  mosquées,  qui  ne  sont  pas  ici,  comme  à  Constantinople,  l'ouvrage 
des  barbares  Ottomans,  mais  le  produit  du  génie  arabe,  à  connaître 
les  Français  distingués  que  le  Caire  renferme,  le  colonel  Sèves  (Soli- 
man-Pacha), Clot-Bey,  MM.  Linant,  Perron,  Lambert  (1),  avoir  les  belles 
collections  égyptiennes  de  Clot-Bey  et  du  docteur  Abbot!  Mais,  avant 
tout,  il  faut...  aller  visiter  les  pyramidesde  Gizeh  :  la  première,  au  nord, 
est,  de  tous  les  monumens  humains,  le  plus  ancien,  le  plus  grand  et  le 
plus  simple. 

Après  avoir  passé  le  Nil,  nous  traversons  une  plaine  cultivée  qui  s'é- 
tend du  fleuve  au  désert;  cette  plaine,  naguère  inondée,  est  maintenant 
très  verte.  Les  trois  pyramides  de  Gizeh  s'élèvent  à  l'extrémité  de  la 
zone  fertile  comme  d'immenses  bornes  pour  marquer  le  point  où  la 
vie  finit.  Des  bords  du  Nil  au  pied  des  pyramides,  l'aspect  et  l'effet  de 
ces  monumens  changent  plusieurs  fois  :  tour  à  tour  ils  semblent  au- 

(1)  J'aura!  le  regret  de  n'y  pas  rencontrer  M.  Prisse,  auquel  nous  devons  la  chambre 
dei  rois  de  Kamac  et  de  savantes  remarques  sur  ce  monument.  Je  l'ai  laissé  à  l'atis 
occupe  à  préparer  une  nouvelle  exploration  de  l'Egypte  à  laquelle  personne  i.'ost  plus 
propre  que  lui. 
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dessus  ou  au-dessous  de  ce  qu'on  attendait.  Comme  on  ne  peut  les 
mesurer  ni  avec  un  objet  présent  ni  avec  un  souvenir,  les  pyramides 
grandissent  et  diminuent  selon  les  accidens  de  la  vision  et  les  caprices 
de  la  fantaisie. 

Comment  oser  faire  des  phrases  sur  les  pyramides,  la  seule  des  sept 
merveilles  du  monde  que  le  temps  ait  épargnée;  les  pyramides  que  tant 
de  poètes  ont  célébrées  depuis  Horace  jusqu'à  Delille,  à  qui  elles  ont 
inspiré  un  vers  plus  grand  que  lui  : 

Leur  masse  indestructible  a  fatigué  le  temps  (1); 

que  Stace  a  appelées  d'audacieux  rochers,  audacia  saxa,  et  Pline,  poète 
dans  sa  prose,  des  masses  monstrueuses,  portentosœ  moles,  expressions 
gigantesques  surpassées  par  une  parole  de  Bonaparte  :  «  Du  haut  de 
ces  monumens,  quarante  siècles  vous  contemplent.  »  Seulement  il  eût 
fallu  dire  hardiment  soixante  siècles;  mais  Bonaparte  n'avait  pas  lu  Ma- 
néthon.  Le  premier  poète  de  la  Grèce  moderne,  Alexandre  Soutzo,  a 
traduit  par  un  beau  vers  l'éloquente  inspiration  du  général  français  en 
disant  des  pyramides  :  «  Elles  versent  la  grande  ombre  de  quarante 
siècles.  » 

Le  nom  des  pyramides  est  aussi  ancien  qu'elles.  Volney  l'a  voulu 
tirer  de  l'arabe.  Les  Grecs,  qui  voyaient  du  grec  partout,  n'ont  pas 
manqué  d'y  retrouver  le  mot  p(/r,  feu,  parce  que  les  pyramides  étaient, 
dit-on,  consacrées  au  soleil,  et  plus  tard  le  mol pyros,  blé,  quand  une 
tradition  chrétienne  en  eut  fait  les  greniers  de  Joseph.  Ce  n'est  ni  dans 
l'arabe  ni  dans  le  grec  qu'il  eût  fallu  chercher  le  nom  des  pyramides; 
ces  origines  sont  trop  récentes  pour  leur  antiquité.  C'est  à  l'ancienne 
langue  de  1  Egypte  conservée  en  partie  dans  le  copte  qu'il  fallait  de- 
mander ce  nom  qui  a  traversé  les  siècles.  En  copte,  pirama  veut  dire 
la  hauteur.  Peut-on  douter  que  ce  ne  soit  là  le  véritable  sens  du  nom 
dotnié  par  les  hommes  à  ce  qu'ils  ont  construit  de  plus  élevé  sur  la 
face  de  la  terre? 

En  approchant  des  pyramides,  on  voit  flotter  et  courir  des  burnous 
blancs,  comme  si  on  allait  être  assailli  par  nue  ra/zia  arabe;  mais  ces 
enfans  du  désert  au  visage  terrible  sont  d'humbles  ciceroni.  C'est  entre 
eux  à  qui  arrivera  avant  les  autres  auprès  de  vous  et  s'empareia  de 
votre  personne  par  droit  de  premier  occupant.  Trois  Arabes  s'attachent 
à  chaque  voyageur,  et,  grâce  à  eux,  on  peut  gravir  rapidement  les  py- 
ramides sans  danger  et  sans  difficulté,  mais  non  sans  fatigue.  L'ascen- 
sion de  la  grande  pyramide  ressemble  à  une  ascension  de  montagne. 
On  s'attaque  à  un  des  angles,  et  l'on  gnmpe  d'assise  en  assise  a  1  aide 
des  mains  et  des  genoux,  à  peu  près  comme  on  franchit  dans  les  Alpes 
certains  passages  à  travers  un  éboulement  de  roches.  Je  n'ai  jamais 

(t)  Il  r  a  une  pensée  semblable  dans  Abdallatif,  que  certes  l'abbé  DeliUe  n'avait  pas  lu. 
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trouvé  que  deux  ascensions  pénibles  :  celle  de  l'Etna  et  celle  de  la 
grande  pyramide.  Celle-ci  ne  fatiguerait  point  si  l'on  se  pressait  moins, 
ou  plutôt  si  l'on  était  moins  pressé  par  les  Arabes  qui  vous  hissent  au 
sommet.  Les  Anglais,  qui  mettent  toujours  leur  plaisir  dans  leur  or- 
gueil ,  sont  enchantés  de  pouvoir  dire  qu'ils  sont  montés  sur  la  grande 
pyramide  dans  le  temps  le  moins  long  possible,  et  les  Arabes,  croyant 
que  tout  le  monde  a  cette  sotte  ambition,  vous  poussent,  vous  pressent, 
et  vous  apportent  enfin  brisé  sur  la  plate-forme,  oîi  vous  seriez  arrivé 
commodément  quelques  minutes  plus  tard.  Je  ne  sais  si  cette  circon- 
stance me  rendit  moins  sensible  au  coup  d'oeil  tant  vanté  dont  on  jouit, 
dit-on ,  du  haut  de  la  grande  pyramide.  Le  contraste  du  désert  et  du 
terrain  cultivé  est  certainement  très  frappant ,  mais  il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  en  avoir  le  spectacle,  de  grimper  aussi  haut.  Tout  le  monde 
n'en  conviendra  point;  quand  on  s'est  essoufflé  si  fort,  on  ne  veut  pas 
avoir  perdu  sa  peine. 

Au  temps  de  Pline,  des  paysans  d'un  village  voisin  avaient  pour  in- 
dustrie spéciale  de  gravir  les  pyramides  à  la  satisfaction  des  curieux.  Il 
en  était  de  même  lors  du  voyage  d'Abdallatif  au  xii'  siècle  (1).  Mainte- 
nant les  voyageurs  font  eux-mêmes  l'ascension  de  la  grande  pyramide; 
mais  la  seconde  est  beaucoup  pins  difficile  à  gravir  à  cause  du  re- 
vêtement qui  subsiste  en  partie  :  c'est  un  Arabe  qui  se  charge  d'y  mon- 
ter. Pour  5  piastres,  environ  2F)  sous,  cet  homme  descend  de  la  grande 
pyramide,  où  il  a  accompagné  les  voyageurs,  grimpe  sur  la  seconde  à 
peu  près  comme  une  mouche  grimpe  contre  une  vitre,  redescend  et 
remonte  sur  la  grande  pyramide,  pourvenir  chercher  son  argent,  sans 
paraître  plus  fatigué  qu'un  chat  qui  aurait  fait  quelques  tours  sur  les 
toits,  et  enchanté  de  son  expédition  lucrative. 

Ce  n'est  que  de  notre  temps  qu'on  a  mesuré  exactement  les  pyra- 
mides. Hérodote  dit  que  la  plus  grande  est  aussi  haute  que  sa  base  est 
large,  ce  qui  est  une  erreur;  Strabon  dit  plus  haute,  ce  qui  est  une  er- 
reur plus  grande;  mais  ni  Hérodote  ni  Strabon  n'étaient  montés  sur  le 
sommet  de  cette  pyramide,  couverte  alors  d'un  revêtement  poh,  et 
si  les  prêtres  connaissaient  la  hauteur  véritable  du  monument,  ils  se 
plaisaient  à  l'exagérer. 

La  grande  pyramide  avait  dans  son  intégrité  451  pieds,  selon  les  me- 
sures prises  par  les  savans  de  l'expédition  d'Egypte  (2);  c'est  à  peu  près 
le  double  de  la  hauteur  de  Notre-Dame.  Si  l'on  compare  cette  hau- 
teur à  celles  qui  viennent  immédiatement  après  dans  l'échelle  des  mo- 

(1)  n  semblerait  que  postérieurement  à  Pline,  à  Tépoque  où  fui  écrit  l'ouvrage  sur 
les  merreiUes  du  monde,  attribué  à  Philon  de  Bjzauce,  on  pouvait  monter  sur  les  pyra- 
mides. (Parthey,  Wauderungen,  p.  103.) 

(S)  On  peut  voir  daas  le  plus  grand  détail  toutes  les  dimensions  des  pyramides  dans 
l'ouvrage  du  colonel  Vyse,  t.  II,  p.  109,  117,  120. 


672  BEVUE  DES  DEUX  MONDES. 

numens  humains,  on  rencontre  d'abord  le  clocher  de  Strasbourg  (1);  il 
n'a  que  11  pieds  de  moins.  Certes,  si  en  1439  on  eût  connu  en  Europe 
la  véritable  élévation  de  la  grande  pyramide,  il  est  à  croire  que  Jean 
Hulz,  qui  termina  en  cette  année  le  chef-d'œuvre  d'Erwin  Steinbach, 
aurait  ajouté  12  pieds  à  la  hauteur  de  son  monument,  pour  que  la  flèche 
aérienne  de  l'église  gothique  dépassât  dans  les  cieux  la  pointe  du  co- 
lossal édifice  de  l'Orient;  le  temple  du  Dieu  des  chrétiens  l'emporterait 
sur  le  tombeau  du  Pharaon,  le  moyen-âge  sur  l'antiquité,  la  France  sur 
l'Egypte.  Le  temps  a  diminué  de  24  pieds  environ  la  hauteur  totale  de  la 
pyramide,  et  dans  son  état  actuel  elle  est  moins  élevée  que  la  tour  de 
Strasbourg;  mais  il  y  a  une  grande  différence  entre  les  deux  monu- 
mens  :  l'inégalité  de  leurs  chances  de  durée.  La  forme  des  pyramides 
est  pour  elles  une  condition  de  stabilité  inébranlable.  Dans  un  corps 
pyramidal,  la  base  étant  très  large  et  le  centre  de  gravité  peu  élevé,  la 
résistance  que  le  corps  oppose  au  renversement  est  presque  égale 
à  son  poids;  de  là  la  grande  solidité  des  pyramides  (2).  La  flèche  de 
Strasbourg  offre  une  disposition  entièrement  contraire,  et  dans  les  deux 
monumens  les  deux  procédés  d'architecture  répondent  à  leur  objet, 
ressemblent  à  la  pensée  qui  les  a  inspirés.  L'un  est  un  temple,  l'autre 
est  un  sépulcre;  l'un  représente  l'élan  de  l'ame  vers  le  ciel,  l'autre  l'im- 
mutabilité de  la  momie  et  l'immortalité  de  la  mort.  Après  le  clocher 
de  Strasbourg  vient  le  dôme  de  Saint-Étienne  à  Vienne,  puis  le  dôme 
de  Saint-Pierre  de  Rome.  Supposez  la  grande  pyramide  en  fer-blanc 
creux,  on  pourrait  la  placer  sur  Saint-Pierre,  qui  disparaîtrait  comme 
la  muscade  escamotée  sous  le  gobelet;  si  la  tour  de  la  catliédrale  d'Uhn 
et  celle  de  la  cathédrale  de  Cologne  avaient  été  achevées  selon  le  plan 
primitif,  elles  auraient  surpassé  en  hauteur  la  grande  pyramide. 

Sauf  un  petit  nombre  de  chambres,  deux  couloirs  et  deux  étroits  sou- 
piraux, la  pyramide  est  entièrement  pleine.  Les  pierres  dont  elle  se 
com[)ose  forment  une  masse  véritablement  effrayante.  Cette  masse,  d'eii- 
viroh  75  millions  de  pieds  cubes  (."J),  pourrait  fournir  les  matériaux  d'un 
mur  haut  de  six  pieds,  qui  aurait  mille  lieues  et  ferait  le  tour  de  la 
France.  Quand  on  a  contemplé  quelque  temps  ces  masses,  il  en  sort 
cette  question  :  Comment  suis-je  ici"?  En  effet,  par  quel  moyen  a-t-on  pu 
élever  avec  tant  de  régularité  des  centaines  d'assises  de  200  pieds  cubes 
et  du  poids  de  30  milliers'?  Et  d'abord  où  en  a-t-ou  pris  les  matériaux? 
On  admet  généralement  (jue  ces  matériaux  ont  été  empruntés  aux  car- 
rières de  Tourah ,  de  l'autre  côté  du  Nil.  Cependant  la  masse  de  la 
grande  pyramide,  selon  M.  Yyse,  a  été  construite  avec  la  pierre  même 

(1)  M.  Parthey  place  entre  les  deux  le  cloclier  d'Arivers,  auquel  il  attribue  Ul  pieds, 
4  pieds  seulement  de  moins  que  la  grande  pyramide,  [h'anderungen.  p.  101-) 

(2)  .\eil  Arni)tt,  Mécanique  des  Solides,  trad.  franc. ,  t.  1,  12>'. 

(:>)  Expédition  d'Éijypte.  —  Jomard,  Recherches  sur  les  Pyr.,  p.  167. 
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qui  lui  sert  de  base.  Le  revêtement  seul,  tant  intérieur  qu'extérieur,  a. 
t'té  apporté  de  l'autre  côté  du  Nil.  Belzoni  pensait  aussi  que  les  maté- 
riaux des  pyramides  avaient  été,  au  moins  en  grande  partie,  ent~ 
|»riintés  au  rocher  qui  les  porte,  et  cette  opinion  me  semble  la  plus 
naturelle.  Ajoutons  qu'on  a  trouvé  dans  les  carrières  de  Tourah  des 
iascriptions  hiéroglyphiques,  et  que  la  plus  ancienne  parle  de  Fo»- 
vcrture  des  carrières  sous  un  Amenmehé,  qui  ne  peut  remonter  plus 
haut  que  la  xvi"  dynastie.  On  n'a  donc  aucune  preuve  que  les  carrièraB 
tle  ïourah  aient  été  exploitées  sous  la  quatrième  (1). 

Le  procédé  par  lequel  a  pu  s'accomplir  ce  prodigieux  travail  est  ett- 
corc  une  question  controversée.  Diodore  dit  positivement  que  les  Ë^p- 
tiens  n'avaient  pas  de  machines,  et  il  est  certain  que  sur  les  monumens,, 
en  [)articiilier  sur  les  moniunens  funèbres,  où  sont  représentées  toutes 
les  occupations  et  toutes  les  industries  des  Égyptiens,  on  n'a  vu  jus- 
qu'ici nulle  trace  de  la  machine  la  moins  compliquée.  On  a  trouvé  des 
jtoulies  dans  les  tombes  (2);  mais  il  faudrait  être  bien  sûr  de  l'âge  des 
lombes  où  ces  instrumens  ont  été  trouvés  pour  prononcer  qu'ils  sont 
égyptiens  et  non  pas  grecs  ou  romains.  On  n'a  donc  pu  découvrir  au- 
cune trace  certaine  de  la  mécanique  égyptienne,  et,  justju'à  nouvel 
ordre,  le  plus  vraisemblable  est  d'admettre  avec  quelques  restrictions 
le  récit  d'Hérodote.  On  voit  encore  les  trous  qui  servaient  à  soutenir 
les  ccliafaudages  qu'il  décrit,  et  les  restes  des  plans  inclinés  au  moyeii 
desquels  on  a  pu  hisser,  comme  il  le  dit,  les  pierres  jusqu'au  sommet 
des  pyramides.  Il  faut  se  rappeler  que  l'objet  qu'on  se  propose  aau 
moyen  des  machines  est  de  suppléer  au  nombre  des  bras.  Je  lis  dans  un 
traité  de  physique  estimé  :  «Un  homme  ou  un  moteur  quelconque  |3) 
dont  la  force  est  d'ailleurs  modérée,  mais  qui  est  toujours  disponible, 
{jourra,  en  travaillant  pendant  une  durée  proportionnellement  plus  lon- 
gue, produire  l'effet  que  cent  hommes,  que  mille  hommes  produiraient  en 
*iH  instant  par  leur  action  simultanée;  mais  on  préférera  souvent  n'em— 
jiloyer  qu'un  seul  homme  et  une  machine,  parce  qu'il  est  souvent  très 
Jucommode  et  très  dispendieux  d'en  réunir  un  aussi  grand  nombre,  c& 
très  difficile  de  les  faire  agir  de  concert.  »  Or,  cela  n'était  nullement  dif- 
ikile  aux  Pharaons;  ils  n'avaient  donc  pas  besoin  de  recourir  à  ces  mat- 
<hines  qui  font  en  employant  moins  de  bras  ce  qu'eux  produisaient  par 
l  actinn  simultanée  d'un  grand  nombre  d'hommes,  action  que  le  physîciea 
ci)«  plus  haut  déclare  équivaloir  à  celle  des  machines.  Mais  commeat 
'•'■5  Égyptiens  auraient-ils  élevé  de  si  grands  monumens  sans  graver^ 
sur  leurs  faces  un  seul  hiéroglyphe?  Hérodote  parle  d'une  inscription; 

(1)  Voyez  Vjse,  t.  III ,  p.  9i. 

(2)  .îoniîird,  Recherc.  sur  les  Pyr.,  167.  —  CaiUaud  en  a  trouvé  une  à  Thèbes.  f««. 
<i;  lu  iiioi-mèiiio  une  au  Caire,  dans  la  curieuse  collection  de  M.  Roussel. 

P)  Neil  Arnott,  Mécanique  des  Solides,  I,  19â. 
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tracée  sur  la  grande  pyramide  :  des  inscriptions  en  caractères  antiques 
et  inconnus  existaient  encore  au  moyen-âge,  selon  les  auteurs  arabes; 
aujourd'hui  on  ne  lit  rien  sur  les  murs  des  pyramides.  Cette  contradic- 
tion apparente  s'explique  facilement  :  il  est  maintenant  établi  que  la 
grande  pyramide  était  primitivement  cou  verted'un  revêtement  en  pierre 
polie.  M.  Letronne  a  fait  l'histoire  des  dégradations  que  ce  revêtement  a 
subies  de  siècle  en  siècle,  et  ses  débris  ont  été  trouvés  [)rès  du  monument 
même.  C'est  sur  le  revêtement  de  la  grande  pyramide,  dont  une  partie 
fut  détruite  par  Saladin  et  dont  une  partie  subsistait  encore  au  com- 
mencement du  xv  siècle  (i),  que  se  lisait  sans  doute  ]'inscrij)tion  rap- 
portée par  Hérodote.  Probablement  elle  contenait  autre  chose  que  le 
compte  des  légumes  consommés  par  les  ouvriers  pendant  la  construc- 
tion des  pyramides;  on  devait  y  lire  le  nom  iki  roi  Chéops,  de  même 
qu'on  lisait  sur  la  troisième  pyramide  le  nom  du  roi  Mycerinus.  Malheu- 
reusement, cette  fois  comme  tant  d'autres,  c'est  le  côté  puéril  de  la  nar- 
ration qui  a  frappé  Hérodote.  Une  inscription  plus  touchante,  quoique 
moins  antique,  est  celle  qu'un  bon  Allemand  y  lut  au  xiv"'  siècle.  Ce 
sont  quelques  vers  latins  adressés  par  une  sœur  à  son  frère  : 

«  0  mon  frère!  j'ai  vu  les  pyramides  sans  toi,  et  triste,  je  t'ai  donné  ici  ce  que 
J'avais,  des  larmes.  » 

Ce  regret  envoyé  à  un  être  chéri,  en  présence  d'un  monument  qu'on 
voudrait  admirer  avec  lui,  est  un  sentiment  délicat  et  qui  semble  mo- 
derne. 

La*  visite  dans  l'intérieur  des  pyramides  est  rendue  assez  incommode 
par  l'es  cris  et  les  gesticulations  forcenés  des  Arabes  qui  vous  entraî- 
nent sur  les  pentes  des  couloirs  ténébreux;  ils  prennent  le  moment  où 
vous  êtes  seul  avec  eux  dans  le  sein  de  la  montagne  de  pierre  pour 
vous  demander  d'une  voix  retentissante  et  d'un  air  presque  menaçant 
un  grand  cadeau  :  Bakchich  ketir  ketir.  Il  n'y  a  certes  rien  à  craindre 
d'eu5f;  mais  il  est  désagréable  d'être  poursuivi  et  assourdi  par  Jes 
bruyantes  et  impérieuses  demandes  de  ces  ciceroni  à.  figure  de  brigands. 
Il  faudrait  du  silence  pour  le  sommeil  de  tant  de  siècles.  Dn  reste,  il 
y  a  peu  d'observations  à  faire  dans  l'intérieur  des  pyramides.  On  entre 
dans  la  grande  pyramide  du  côté  nord  par  un  corridor  qui  descend 
d'abord,  puis  remonte  et  vous  conduit  à  la  salle  qu'on  nomme  la 
chambre  du  roi,  et  qui  renferme  un  sarcophage  de  granit.  Le  travail 
de  la  maçonnerie  est  merveilleux,  et  la  lumière  agitée  des  torches 
est  reflétée  par  un  mur  du  plus  beau  poli.  De  cette  salle  partent 
deux  conduits  étroits  qui  vont  aboutir  au  dehors  :  on  est  d'accord 
aujourd'hui  à  n'y  voir  que  dos  ventilateurs  nécessaires  aux  ouvriers 
pendant  qu'ils  travaillaient  dans  le  cœur  de  la  pyramide.  Maillet  a  fait 

(1)  Letronne,  Du  Revêtement  des  Pyramides  de  Gizeh,  47. 
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la  supposition  bizarre  que  ces  conduits  servaient  aussi  à  faire  parvenir 
du  deiiors  des  alimens  aux  personnes  qui  s'enfermaient  pour  le  reste  de 
leur  vie  avec  le  corps  du  prince.  C'est  ce  bon  Maillet  dont  s'est  moqué 
Voltaire  : 

Notre  consul  Maillet,  non  pas  consul  de  Rome, 
Sait  comment  autrefois  fut  fait  le  premier  homme. 

Il  sait  aussi  ce  que  faisaient  ces  reclus  comme  s'il  avait  eu  sur  leur 
compte  des  renseignemens  particuliers.  «  C'était  par  là  que  ces  per- 
sonnes, dit-il,  recevaient  de  la  nourriture  et  tout  ce  dont  elles  pouvaient 
avoir  besoin.  Elles  avaient  sans  doute  fait  provision  pour  cet  usage  d'une 
longue  cassette  proportionnée  à  la  grandeur  de  ce  canal;  à  cette  cassette 
était  attachée,  pour  les  personnes  renfermées  dans  la  pyramide,  une 
longue  corde  par  le  moyen  de  laquelle  elles  pouvaient  tirer  la  cassette 
à  elles,  et  une  autre  qui  y  tenait  de  même  pendait  à  l'extérieur,  afin 
que  réciproquement  on  pût  retirer  la  cassette  au  dehors.  » 

Ne  semble-t-il  pas  que  Maillet  a  vu  l'opération  et  assisté  au  repas?  En 
vérité,  les  pyramides  ont  suggéré  bien  des  idées  étranges.  Tout  ce  qui 
fait  beaucoup  parler  les  hommes  leur  fait  dire  beaucoup  de  sottises. 

Cinq  chambres  plus  basses  sont  placées  au-dessus  de  la  chambre  du 
roi;  on  a  reconnu  qu'elles  n'ont  pas  d'autre  objet  que  d'alléger  par  leur 
vide  le  poids  de  la  masse  énorme  de  maçonnerie  qui  la  presse.  Après 
avoir  visité  cette  chambre,  on  redescend  la  pente  qu'on  a  gravie  pour  y 
monter;  on  retrouve  le  corridor  par  lequel  on  est  entré,  et,  en  le  re- 
prenant oii  on  l'a  quitté,  on  arrive  dans  une  autre  chambre  placée 
presque  au-dessous  de  la  première  et  dans  l'axe  central  de  la  pyramide; 
cette  chambre  s'appelle  la  chambre  de  la  reine.  Beaucoup  plus  bas  est 
une  troisième  chambre  taillée  dans  le  roc,  et  à  laquelle  on  arrive  soit 
par  un  puits,  soit  par  un  passage  inchné  qui  va  rejoindre  l'entrée  de  la 
pyramide. 

Telle  est  la  disposition  de  la  grande  pyramide;  celle  des  deux  autres 
«st  analogue  :  seulement  leur  maçonnerie  n'oUre  aucun  vide ,  et  les 
chambres  quelles  renferment  sont  creusées  dans  le  roc.  Devant  ces 
simples  faits  tombent  beaucoup  d'hypothèses  sur  la  destination  des 
pyramides.  Il  faut  renoncer  à  y  mettre  la  scène  des  initiations  mysté- 
rieuses de  l'Egypte,  comme  le  faisait  l'auteur  de  Sélhos,  et  comme  l'a 
iiit  fauteur  de  l'Epicurien.  Ce  qui  était  peut-être  encore  permis  au 
commencement  du  xviu"  siècle  l'est  moins  au  xix^,  et  c'est,  il  faut 
l'avouer,  une  singulière  hardiesse  à  Tliomas  Moore  d'avoir  placé  tant 
d'aventures  et  de  merveilles  dans  l'intérieur  et  dans  les  environs  des 
pyramides.  Après  les  explorations  de  nos  savans,  il  était  étrange  d'y 
supposer  des  régions  inconnues.  Aujourd'hui  on  est  encore  plus  certain 
de  n'avoir  rien  à  découvrir  en  ce  genre.  Depuis  les  recherches  méthodi- 
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ques  et  complètes  de  MM.  Vyse  et  Perring,  il  n'est  pas  i-esté  dans  les 
pyramides  un  coin  pour  les  mystères  ou  le  mystère. 

La  grande  pyramide,  qui  au  dehors  ne  présente  aucun  hiérogl j][ilie, 
en  olfre  au  dedans  un  bien  petit  nombre;  mais  ils  sont  d'une  haute  im- 
portance, parce  qu'ils  confirment  le  témoignage  des  anciens,  qui  altri- 
î)U(ail  cette  pyramide  à  un  roi  nommé  Chéops  ou  Souphis.  Or,  le  nom 
d'un  roi  Choufou  est  écrit  en  hiéroglyphes  très  distincts  dans  l'inté- 
lieur  de  la  grande  pyramide.  Personne  ne  doute  que  Oiéops  et  Sou- 
phis ne  soient  deux  altérations  diverses  de  Choufou.  Ce  nom  n'a  point 
été  trouvé  dans  la  salle  du  sarcophage,  mais  dans  les  petites  chambres 
de  soulagement  situées  au-dessus.  Les  hiéroglyphes  sont  de  couleur 
ittuge  et  mêlés  à  des  marques  semblables  à  celles  qu'on  voit  dans  les 
anciennes  carrières  d'Egypte.  De  plus  ils  ne  se  rencontrent  sur  aucune 
des  pierres  provenant  de  l'emplacement  même  des  pyramides,  mais  seu- 
lement sur  celles  qui  ont  été  apportées,  à  travers  le  fleuve,  des  carrières 
de  Tourah.  Tout  conduit  donc  à  penser  que  le  nom  du  roi  Chéops  et  les 
hiéroglyphes  dont  il  est  accompagné  ont  été  tracés  dans  les  carrières.  Ces 
biéroglyphes  n'en  sont  pas  moins  précieux  et  n'en  font  pas  moins  re- 
monter l'extraction  des  matériaux  des  pyramides  à  cet  antique  roi. 
H  est  fort  difficile  de  reconnaître  les  autres  hiéroglyphes  qui  se  voient 
sur  ces  pierres  :  ils  sont  tracés  avec  une  grande  négligence.  On  aura 
peut-être  quelque  peine  à  déchiffrer  dans  six  mille  ans  une  ligne 
griffonnée  de  nos  jours  sur  un  moellon  par  quelque  entrepreneur  en 
Mtimens  ou  quelque  maître  maçon.  Voilà  où  nous  en  sommes  pour 
les  caractères  disséminés  sur  les  pierres  de  la  grande  pyramide.  Ce- 
pendant ce  sont  de  vrais  hiéroglyphes,  et  il  ne  faut  pas,  comme  Cavi- 
glîa,  y  voir  de  l'hébreu. 

La  seconde  pyramide  diffère  peu  en  hauteur  de  la  première;  cette 
différence  est  rendue  encore  moins  sensible  par  l'élévation  plusgran'te 
du  rocher  sur  lequel  elle  est  assise;  mais  la  construction  intériemc  est 
bien  loin  d'égaler  en  beauté  celle  de  la  grande  pyramide.  La  chambre 
sépulcrale  est  taillée,  comme  je  l'ai  dit,  dans  le  roc,  et  non  ménagée 
dans  la  maçonnerie.  L'entrée  en  fut  découverte  parBelzoni,  qui  montra 
en  cette  circonstance,  comme  toujours,  une  sagacité  et  un  coup  dœil 
incomparables.  Vrai  limier  d'anti(iuités,  il  devinait  ici  leur  présence  à 
tïavers  les  débris  amoncelés  par  le  temps,  comme  à  Thèbes  dans  les 
profondeurs  de  la  montagne. ^Selon  Héi-odote ,  cette  pyramide  fui  con- 
struite par  le  roi  Ghéfren.  On  n'a  pas  été  aussi  heureux  pour  Chéfren 
•que  pour  Chéops  ou  Souphis,  on  n'a  pas  trouvé  son  nom  dans  la  pyra- 
mide; mais,  dans  un  des  tombeaux  voisins,  on  a  lu  Chafra,  et  ce  nom 
lt>yal  est  accompagné  d'un  titre  hiéroglyphique  oii  figure  une  pyra- 
Bùde;  on  a  donc  tout  lieu  de  croire  que  ce  Ciiafra  est  le  Chéfren  d'Ho- 
■«•dole  et  de  Diodore  de  Sicile. 
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La  pins  petite  des  trois  pyramides,  dont  la  hautenr  n'atteint  guère  que 
le  tiers  de  la  pins  grande,  n'est  pas  la  moins  curieuse.  D'abord  elle  était 
la  plus  ornée.  Son  revêtement  était  de  granit,  comme  raffirmc  Hérodote 
et  comme  on  le  voit  encore;  mais  ce  qui  donne  à  cette  pyramide  un 
immense  intérêt,  c'est  qu'on  y  a  trouvé  le  cercueil  en  bois  du  roi  Myce- 
rinus,  par  qui  elle  fut  construite,  suivant  Hérodote,  et  le  nom  de  ce  roi 
écrit  sur  les  planches  du  cercueil.  On  ne  saurait  imaginer  une  plus 
belle  application  de  l'interprétation  des  hiéroglyphes  et  une  preuve 
plus  éclatante  de  la  réalité  du  système  de  lecture  de  ChampoUion.  Tout 
le  monde  peut  voir  au  musée  de  Londres  ces  planches  monumentales 
qui  offrent  la  plus  ancienne  inscription  tracée  par  les  hommes.  Des 
ossemens,  trouvés  à  l'entrée  de  la  chambre  où  était  le  cercueil,  sont 
probablement  ceux  du  roi  égyptien.  Pour  le  tombeau  en  pierre,  après 
avoir  survécu  à  tant  de  siècles,  il  a  péri  dans  la  traversée. 

Si  l'on  adopte  la  série  historique  de  Manéthon,  dont  l'étude  des  mo- 
numens  et  la  lecture  des  hiéroglyphes  ont  jusqu'ici  confirmé  le  témoi- 
gnage, il  faut,  avec  M.  Lenormant,  qui  le  premier  a  fait  connaître  à  la 
France  ce  monument  et  en  a  révélé  toute  l'importance,  admettre  pour 
le  cercueil  de  Mycerinus  une  antiquité  do  quarante  siècles  au  moins 
avant  l'ère  chrétienne  (1).  Or,  les  caractères  hiéroglypliiciues  dont  se 
compose  l'inscription  du  cercueil,  elles  formules  religieuses  qu'elle 
contient,  sont  entièrement  semblables  à  ce  qui  se  lit  sur  des  tombeaux 
qui  appartiennent  au  temps  des  derniers  Pharaons.  Dans  cet  imitiense 
intervalle,  l'écriture  et  la  religion  égyptienne  n'ont  donc  pas  essen- 
tiellement changé;  du  reste,  les  inscriptions  hiéroglyphiques  et  les 
peintures  qu'on  trouve  dans  les  tombeaux  contemporains  des  pyramides 
confirment  cet  étonnant  résultat. 

Ici  Hérodote  et  Manéthon  diffèrent  sur  un  point  important  :  le  second 
n'attribue  point  la  construction  de  la  troisième  pyramide  au  roi  Myce- 
rinus, mais  à  la  reine  Nitocris.  M.  Bimsen  concilie  les  deux  historicuR 
en  supposant  que  la  reine  avait  agrandi  et  orné  l'œuvre  du  monarque; 
comme  il  y  a  deux  chambres  dans  l'intérieur  de  la  pyramide,  on  peut 
admettre  que  Nitocris  s'y  soit  établie  sans  déloger  son  prédécesseur.  ('.•> 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  l'image  du  roi  Mycerinus  resta  au-dessns 
de  l'entrée  extérieure  justju'au  temps  de  Diodore  de  Sicile,  qui  l'y  vit 
encore.  M.  Bunsen  explique  d'une  manière  fort  plausible  comment  !o 
souvenir  de  la  reine  Nitocris  a  pu  donner  lieu  aux  fables  des  Grecs  Fui- 
la  troisième  pyramide.  La  tradition,  d'après  laquelle  une  femme  a\ait 
concouru  à  la  construction  du  monument,  suffit  à  ce  peuple  léger  et  , 
conteur  pour  inventer  plus  d'une  histoire  frivole.  D'abord  on  dit  que  I.u 
fille  du  roi  Chéops  avait  élevé  cette  pyramide  en  demandant  à  chaLiitt 

(1)  Eclaircissement  sur  le  cercueil  du  roi  Mycerinus,  par  M.  Lf.unimnf. 
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de  ses  amans  une  pierre  pour  la  construire,  ce  qui  suppose  une  faculté 
de  plaire  vraiment  colossale;  puis  cette  fille  de  roi  devint  dans  la  tra- 
dition la  courtisane  Rhodope,  dont  on  ne  manqua  pas  de  faire  la  corn- 
pagne  d'esclavage  d'Ésope  et  la  belle-sœur  de  Sapho,  car  il  fallait  la 
rattacher  à  des  noms  populaires  dans  les  souvenirs  de  la  Grèce.  Enfin 
on  ajouta  qu'un  jour  à  Naucralis,  tandis  que  la  belle  courtisane  se  bai- 
gnait, le  vent  enleva  sa  pantoufle  et  la  porta  au  roi  d'Egypte;  celui-ci, 
devenu  soudain  amoureux  du  pied  si  petit  et  si  charmant  que  cette 
pantoufle  avait  chaussé,  fit  rechercher  la  jeune  fille  à  qui  elle  appar- 
tenait et  l'épousa.  On  a  reconnu  la  première  origine  du  dénouement  de 
l'histoire  de  Cendrillon.  De  proche  en  proche  nous  sommes  arrivés  des 
vieilles  traditions  de  l'Egypte  aux  contes  pour  rire  et  aux  fables  milé- 
siennes  qui  amusaient  les  courtisanes  de  Naucratis. 

Pour  en  revenir  aux  pyramides,  on  voit  donc  que  la  lecture  des  hié- 
roglyphes a  pleinement  confirmé  le  témoignage  d'Hérodote,  et  que, 
grâce  à  cette  lecture,  on  a  retrouvé  écrits  les  noms  des  trois  rois  aux- 
quels, d'accord  en  ceci  avec  Diodore  de  Sicile,  il  attribue  l'érection  des 
trois  grandes  pyramides,  Chéops,  Cliéfren  et  Mycerinus.  Hérodote,  qui 
est  si  exact  sur  ce  point,  a  seulement  le  tort  de  placer  les  trois  rois 
beaucoup  trop  bas  dans  l'échelle  chronologique,  après  les  grandes  dy- 
nasties thébaines,  qui  sont  modernes  en  comparaison  de  ces  antiques 
dynasties  de  Memphis.  Évidemment  il  s'est  mépris  aux  renseignemens 
qu'on  lui  a  donnés,  ou  il  a  brouillé  ses  souvenirs  de  voyage. 

Les  pyramides  ne  sont  point,  comme  l'a  voulu  Bryant,  l'ouvrage  des 
pasteurs,  c'est-à-dire  de  ces  peuples  nomades  qui  conquirent,  vers  2,300 
avant  Jésus-Christ,  le  vieil  empire  d'Egypte.  Ces  barbares  n'ont  élevé 
aucun  monument;  le  plus  grand  de  ceux  qu'offre  l'Egypte  ne  saurait 
leur  appartenir.  Il  serait  presque  aussi  raisonnable  de  penser  que  les 
Vandales  ont  construit  le  Colisée,  ou  les  Bachkirs  l'Arc-de-l'Étoile.  C'est 
donc  à  la  quatrième  dynastie  qu'il  faut  laisser  l'honneur  d'avoir  fondé 
ces  masses  impérissables.  11  est  difficile,  comme  je  l'ai  dit,  d'en  placer 
l'origine  moins  haut  que  quatre  mille  ans  avant  Jésus-Christ.  Or,  ce 
n'est  pas  une  civilisation  dans  l'enfance  qui  élève  à  une  telle  hauteur 
ces  puissantes  assises  de  pierre  avec  une  prodigieuse  régularité. 

Le  système  d'écriture  employé  dans  les  inscriptions  est  entièrement 
semblable  à  celui  qu'on  rencontre  sur  les  monumens  des  âges  poste- 
rieurs.  L'élément  alphabétique,  qui  a  dû  prédominer  avec  le  temps  sur 
l'élément  figuratif,  s'y  montre  déjà  dans  une  proportion  considérable. 
Tout  cela  reporte  la  civilisation  égyptienne,  non  à  une  antiquité  de- 
mesurée,  comme  le  voulait  Dupuis,  mais  encore  à  quelques  siècles 
avant  le  déluge,  c'est-à-dire  avant  la  date  la  plus  ancienne  que  donnent 
à  cet  événement  les  divers  systèmes  de  chronologie  dont  aucun  d'ail- 
leurs n'est  article  de  foi.  La  conclusion  est  qu'il  faut  arriver  à  recon- 
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naître,  comme  je  l'ai  entendu  dire  à  un  savant  fort  orthodoxe,  qu'il  n'y 
a  pas  de  chro-itologie  dans  l'écriture. 

Pour  défendre  l'accès  des  chambres  sépulcrales,  on  avait  comblé  de 
blocs  énormes  les  couloirs  qui  conduisaient  dans  l'intérieur  des  pyra- 
mides. Un  de  ces  blocs  a  été  trouvé  dans  sa  rainure  comme  une  herse 
depuis  six  mille  ans  menaçante  et  prête  à  tomber.  Ces  sépulcres,  oii  les 
anciens  rois  s'étaient  remparés  contre  toute  atteinte,  ne  furent  pas  long- 
temps inviolables.  On  voit  que  les  pyramides  ont  été  de  bonne  heure 
entamées.  Peut-être  les  auteurs  des  deux  premières,  si  odieux  à  leurs 
peuples,  suivant  les  récits  des  anciens,  ont  été  arrachés  de  leur  tombe, 
et,  selon  la  sublime  expression  de  Bossuet,  n'ont  pas  joui  de  leur  sé- 
pulcre. Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'on  ne  les  y  a  pas  trouvés  (d). 

Les  trois  pyramides  ont  été  ouvertes  par  les  Arabes.  L'espoir  de 
trouver  des  trésors  dans  les  tombeaux  a  fait  tenter  de  bonne  heure 
d'y  pénétrer.  Pour  y  parvenir,  on  a  percé  la  masse  de  la  pyramide,  et 
l'on  est  venu  tomber  dans  le  corridor  antique  dont  l'ouverture  était 
masquée  par  des  décombres;  puis  l'entrée  artificielle  a  été  elle-même 
cachée  avec  soin ,  et  il  a  fallu  que  les  Belzoni  et  les  Vyse  en  fissent  de 
nouveau  la  découverte. 

Si  l'histoire  véritable  des  pyramides  est  courte,  leur  histoire  légen- 
daire est  longue.  L'on  conçoit  facilement  que  ces  masses  énormes  et 
closes  dont  on  ne  savait  point  l'origine,  et  dans  l'intérieur  desquelles 
on  pouvait  supposer  tant  de  merveilles,  aient  parlé  en  tout  temps  à  l'iiria- 
ginalion  des  hommes,  depuis  les  voyageurs  grecs  jusqu'à  l'Italien  Ca- 
viglia,  lequel,  à  forcede  fouiller  les  pyramides  et  de  vivreà  leur  ombre, 
avait  fini  [)ar  mettre  une  véritable  superstition  dans  ses  travaux,  qui, 
du  reste,  ont  produit  des  découvertes  très  positives;  depuis  les  Druses, 
qui,  dans  leur  catéchisme,  font  construire  les  pyramides  par  leur  mes- 
sie, jusqu'aux  alchimistes,  qui  affirment  qu'elles  recèlent  les  taljles 
d'Hermès.  Les  Hébreux  et  les  chrétiens  inventèrent  aussi  des  fables  sur 
les  pyramides;  ils  rapportèrent  la  construction  de  ces  monumens  à  l'op- 
pression des  Hébreux  en  Egypte.  C'étaient  les  Hébreux  qui  avaient  élevé 
les  pyramides.  La  plus  grande  contenait,  ce  qui  était  difficile  à  compren- 
dre, le  tombeau  du  Pharaon  noyé  dans  la  mer  Rouge  en  les  poursuivant; 
ou  bien,  donnant  aux  pyramides  une  antiquité  plus  digne  d'elles,  on  en 
faisait  les  tombes  de  Seth  et  d'Énocli;  mais  ce  fut  à  Joseph  que  les  Juifs 
et  les  chrétiens  rattachèrent  surtout  les  merveilles  des  pyramides.  Sui- 
vant eux,  Joseph  avait  fondé  Memphis,  où  cependant  il  fut  ministre, 
il  avait  élevé  les  obélisques,  les  pyramides.  Celles-ci  s'appelèrent  les 
greniers  de  Joseph.  Leur  forme,  en  effet,  ressemble  à  celle  des  an- 

(1)  Le  tombeau  découvert  par  Belzoni  dans  la  seconde  pyramide  contenait  bien  quel<- 
ques  ossemens,  mais  il  parait  que  c'étaient  des  ossemens  de  bœuf. 
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riens  greniers  égyptiens,  oii  l'on  jetait  le  grain  par  en  haut,  tels  que 
li!s  représentent  les  peintures  des  tombes,  et  tels  qu'on  les  voit  encore 
,tu  bord  du  Nil.  On  croyait  les  pyramides  creuses,  et,  dans  cette  suppo- 
sition, elles  eussent  pu  en  effet  recevoir  une  quantité  énorme  de  blé; 
mais,  massives  et  pleines  comme  elles  sont,  elles  ne  pourraient  en  con- 
t(mir  assez  pour  nourrir  long-temps  quelques  villages. 

Les  Arabes,  grands  amis  des  contes  et  des  fables  en  tout  genre,  ont 
donné  carrière  à  leur  imagination  sur  le  chapitre  des  pyramides,  qu'ils 
font  bâtir  avant  la  naissance  d'Adam.  Cliose  singulière!  quelques  traces 
lie  la  vérité  historique  semblent  s'être  conservées  dans  ces  traditions 
fabuleuses.  Elles  ont  gardé  une  notion  juste  de  la  destination  des  pyra- 
mides, dans  lesquelles  la  plupart  de  ces  traditions  s'accordent  à  recon- 
naître des  tombeaux,  plus  vraies  sur  ce  point  que  beaucoup  de  théories 
/nodernes.  Le  souvenir  de  caractères  hiéroglyphiques  gravés  sur  les 
parois  des  pyramides  demeurait  dans  les  légendes  arabes,  alors  que  la 
science  ne  s'était  pas  encore  expliqué  la  disparition  de  ces  caractères  par 
celle  du  revêtement  sur  lequel  ils  étaient  autrefois  tracés.  La  vieille 
Hialédiction  des  peuples  sur  les  rois  qui  bâtirent  les  pyramides  subsiste 
-encore  dans  la  légende  arabe,  où  Pharaon  est  synonyme  de  tyran.  C'est 
une  grande  justice  que  le  gigantesque  égoïsme  de  ces  princes  par  qui 
ont  été  élevés  les  plus  grands  monumens  du  monde  ait  attiré  sur  leur 
nom  la  réprobation  des  siècles. 

Ce  qui  a  surtout  inspiré  les  récits  des  conteurs  arabes,  qu'ont  trop 
souvent  recueillis  les  liistoriens  de  cette  nation,  c'est  l'idée  de  la  solidité 
des  pyramides  et  des  richesses  qu'elles  renfermaient  dans  leur  sein. 
De  là  l'histoire  souvent  répétée  du  sultan  qui  voulut,  comme  l'a  tenté 
de  nos  jours  Méliémet-Ali,  détruire  une  pyramide,  mais  reconnut  bien- 
tôt que  toutes  les  richesses  de  son  royaume  ne  pourraient  suffire  à  ac- 
complir cette  destruction.  De  là  encore  le  récit  suivant  qui  est  donné  par 
Massoudi  comme  une  tradition  copte.  Cent  ans  avant  le  déluge,  le  roi 
Surid  eut  un  rêve  terrible.  Le  globe  était  bouleversé,  le  ciel  ténébreux. 
11  vit  les  étoiles  fondre  sur  la  terre  sous  la  forme  d'oiseaux  blancs  qui 
enlevaient  les  mortels  éperdus.  Les  astrologues  annoncèrent  le  déluge; 
alors  le  roi  Surid  ordonna  d'élever  les  pyramides;  il  y  fit  déposer  ses  tré- 
sors, les  corps  de  ses  ancêtres,  et  des  livres  où  étaient  contenues  toutes 
les  sciences.  Le  déluge  passa  sur  les  pyramides,  ([ui  ne  sourcillèrent  pas. 
La  coutume  qui  se  retrouve  cliez  plusieurs  peuples  anciens  de  placer 
les  trésors  dans  les  tombeaux  et  l'usage  d'ensevelir  les  objets  précieux 
avec  les  cadavres  donnèrent  de  tout  temps  l'idée  que  les  pyramides, 
ces  tombeaux  des  puissans  Pharaons,  devaient  contenir  d'immenses 
richesses.  11  en  est  résulté  des  récits  dignes  des  Mille  et  une  IVuits.  En 
voici  un  qui  m'a  paru  curieux  :  Le  calife  Al-Mamoun,  ayant  pénétré  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  l'intérieur  de  la  grande  pyramide,  y  trouva 
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un  vase  plein  de  pièces  d'or  et  cette  inscription  :  «Un  roi  fils  de  roi,  vd 
telle  année,  ouvrira  cette  pyramide,  et  dans  cette  entreprise  dépensc!:i 
une  certaine  somme.  Nous  voulons  bien  lui  rembourser  la  dépense  qui! 
aura  faite;  mais,  s'il  continue  ses  recherches,  il  aura  des  frais  énoruK  s 
à  supporter  et  n'obtiendra  plus  rien.  »  Le  calife  fut  grandement  étonn,. 
il  ordonna  qu'on  fît  un  compte  exact  de  ce  que  l'excavation  avait  coûl/ . 
et,  à  sa  grande  surprise,  la  somme  trouvée  égalait  tout  juste  l'argent 
dépensé.  A  ce  sujet,  il  admira  combien  les  hommes  d'autrefois  étaient 
sages,  et  comme  ils  avaient  de  l'avenir  une  connaissance  à  laqucl!i! 
personne  autre  ne  saurait  parvenir.  M.  Wilkinson  suppose  que  le  câlin; 
Al-Mamoun  fit  placer  là  cette  somme  pour  pouvoir  renoncer  de  bonne 
grâce  à  son  entreprise,  et  fermer  la  bouche  aux  critiques  en  montrant 
qu'elle  n'avait  rien  coûté. 

Après  les  rêves  de  l'imagination  viennent  ceux  de  la  science.  J'ai  déji 
parlé  des  initiations  placées  dans  l'intérieur  des  pyramides.  Comme  h'.a- 
pyramides  forment  une  masse  compacte,  sauf  des  vides  très  peu  nom- 
breux, ceci  rappelle  un  peu  l'Anglais  qui  demandait  à  visiter  Fin térieui- 
de  l'obélisque.  On  a  vu  dans  les  pyramides  des  observatoires  aussi  bicii 
que  des  sanctuaires;  mais  ici  encore  les  faits  ne  se  sont  pas  toujours  priâ- 
tes aux  hypothèses.'L'existence  du  revêtement  poli  qui  a  recouvert  i<  s 
pyramides,  et  qui  en  rendait  l'ascension  à  peu  près  impraticable,  exchit 
entièrement  l'idée  que  jamais  leur  plate-forme  ait  pu  servir  à  des  ob- 
servations. La  direction  des  soupiraux  qui  pénètrent  jusque  dans  la 
chambre  funèbre  et  l'inclinaison  des  corridors  ont  suggéré  l'opinion 
que  ces  soupiraux  et  ces  corridors  étaient  dirigés  dans  un  but  astrono- 
mique vers  certaines  parties  du  ciel,  notamment  vers  l'étoile  polain'; 
mais  l'étoile  polaire,  à  l'époque  oîi  ont  été  bâties  les  pyramides,  n'occu- 
pait pas  la  place  qu'elle  occupe  aujourd'hui  dans  le  ciel.  Aussi  cette  ren- 
contre, qui  avait  frappé  Caviglia,  a  été  jugée  fortuite  par  Herschel  (I). 
Un  fait  est  réel  et  remarquable,  c'est  que  les  pyramides  sont  orientées, 
et  orientées  avec  une  grande  précision.  La  légère  déviation  qu'on  y  u 
signalée  diffère  à  peine,  dit  M.  Biot,  de  celle  que  Picard  a  cru  recon- 
naître dans  la  méridienne  de  Tycho-Brahé  (2).  Ce  savant  établit  d'iiic 
manière  évidente,  ce  me  semble,  que  les  pyramides  ont  pu  faire  l'offlic 
de  gnomons  pour  déterminer  les  solstices,  les  équinoxes,  et,  par  suiic, 
la  durée  de  l'année  solaire;  mais,  tout  en  admettant  qu'une  inteniio;! 
astronomique  ait  présidé  à  l'orientation  des  pyramides,  on  peut  pense ;• 
que  leur  caractère  de  monumens  funèbres  est  aussi  pour  quelque  clu  ;  c 
dans  cette  orientation  qui  leur  est  commune  avec  les  grandes  tonilii  s 

(1)  Voyez  sir  John  Herschel's,  Observations  on  the  entranee  passages  in  the  Pij;\  - 
mids  of  Gizeh.  —  Vyse,  II,  107. 

(2)  SIémoires  sur  différens  points  d'astronomie,  41,  42. 
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qui  les  avoisinent,  car,  en  étudiant  l'antique  Egypte,  il  ne  faut  jamais 
isoler  la  pensée  scientifique  de  la  pensée  religieuse  :  le  savant  égyptien 
était  prêtre,  et  il  était  plus  prêtre  que  savant  (1). 

Une  vérité  demeure  incontestable,  c'est  que  les  pyramides  étaient 
des  tombeaux.  Comment  en  douter,  aujourd'liui  qu'on  a  trouvé  le  cer- 
cueil, le  nom  et  probablement  les  os  de  l'un  des  rois  qui  les  ont  fait  con- 
struire, quand  dans  la  grande  pyramide  et  dans  un  assez  grand  nombre 
d'autres  on  a  trouvé  le  sarcopbage  en  pierre  qui  devait  contenir  le  cer- 
cueil (2)?  Presque  tous  les  auteurs  anciens  ont  reconnu  la  véritable 
destination  des  pyramides  et  y  ont  vu  des  tombeaux.  Rien  n'est  plus 
conforme  aux  idées  de  tous  les  peuples  que  d'élever  une  montagne  ar- 
tificielle sur  la  dépouille  d'un  mort  célèbre.  Tantôt  c'est  un  amas  de 
terre,  une  véritable  colline;  tantôt  à  la  terre  entassée  on  mêle  les  ma- 
tériaux d'une  grossière  maçonnerie;  tantôt  on  construit  l'image  delà 
colline  en  pierre.  On  arrive  ainsi,  par  des  transitions  insensibles,  du 
tertre  conique  des  montagnes  de  l'Ecosse,  des  vallées  Scandinaves,  delà 

(1)  L'orientation  si  exacte  des  pyramides  est  un  fait  Incontestable.  Il  n'en  est  pas  tout- 
à-fait  de  même,  à  mon  sens,  d'une  hypothèse  qu'un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  M.  de 
Pcrsign) ,  a  construite  sur  une  base  plus  spécieuse  que  solide,  loin  des  lieux  dont  le  spec- 
tacle l'eût,  je  crois,  détrompé.  M.  de  Pcrsigny  pense  que  les  pyramides  ont  été  consfc-uites 
pour  arrêter  le  sable  du  désert,  qui  tend  toujours  à  envahir  la  plaine  cultivée.  A  cette 
hypothèse,  que  son  auteur  a  présentée  avec  beaucoup  d'art  et  quelquefois  d'éloquence,  il 
y  a,  ce  me  semble,  deux  réponses  à  faire  :  l'une,  c'est  que  les  pyramides  ne  pouvaient  em- 
pêcher le  sable  de  passer,  et  l'autre,  c'est  que,  mal^é  les  pyramides,  le  sable  a  passé. 
A  la  rigueur,  la  seconde  réfutation  pourrait  suffire  et  dispenser  de  la  première.  Or,  c'est 
lui  fait  que  la  ligne  qui  sépare  les  sables  de  la  terre  cultivée  est  en  avant  des  pyramides. 
Le  sphinx  colossal  qui  est  au  pied  des  pjramides  n'a  point  été  protégé  par  r  lies,  car  sa 
tète  et  son  buste  diiniiiient  seuls  l'océan  de  sables  où  il  est  enfoui.  IMra-t-on  que  les 
pyramides  ont  contribué  à  modérer  cette  irruption  des  sables  qui  les  a  pourtant  dépassées? 
Soit.  Mais  parlc-t-on  des  vingt-cinq  pyramides,  la  plupart  assez  petites  et  disséminées 
srir  une  étendue  de  quinze  ou  seize  lieues,  c'est-à-dire,  terme  moyen,  à  plus  d'une  demi- 
lieue  l'une  de  l'autre?  A  cette  distance,  elles  n'ont  pu,  ce  me  semble,  exercer  ancune 
influence  sur  les  espaces  intermédiaires.  Seules  les  trois  grandes  pyramides  de  Gizeh, 
beaucoup  plus  rapprochées,  peuvent  faire  l'illusion  d'avoir  apporté  quelque  obstacle  aux 
progrès  des  sables  du  désert.  Cet  obstacle,  réduit  ainsi  à  un  seul  point,  perdrait  beaucoup 
de  son  importance.  Encore  faut-il  cependant  se  demander  s'il  a  été  réel.  Pour  cela,  il  aurait 
fallu  qu'il  modérât  les  vents  qui  poussaient  les  sables  vers  le  Nil;  mais  il  semble  que  les 
pyramides,  si  elles  avaient  produit  quelque  effet,  auraient  plutôt  produit  un  effet  contraire, 
et  qu'il  serait  arrivé  là  ce  qui  arrive,  selon  M.  Élie  de  BeaumonI,  derrière  l'autorité 
duquel  j'aime  à  m'abriter,  lorsque  le  sable  se  porte  dans  l'intervalle  reste  vide  entre 
dis  monticules,  et  d'autant  plus  facilement,  dit-il,  qu'il  y  a  là  une  sorte  de  gorge 
où  le  vent  s'engouffre.  (Élie  de  Beaumont,  Leçons  de  Géologie  pratique,  t.  I,  197; 
voyez  aussi  Kaemtz,  Cours  complet  de  Météorologie,  p.  33.) 

On  voit  donc  que  non-seulement  la  cause  alléguée  par  M.  de  Persigny  n'a  point  agi  et 
ne  pouvait  agir  pour  arrêter  les  sables,  mais  qu'elle  n'aurait  pu  que  concourir  à  préci- 
piter leur  accumulation. 

fî)  Malus  a  trouvé  un  sarcopliage  dans  la  pyramide  du  labyrinthe  au  Fayoïmi;  M.  Vysc, 
t\nn»  la  plupart  des  petites  pyramides  de  Gizeh. 
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plaine  de  Troie  ou  des  rives  de  l'Oliio,  aux  tombeaux  des  rois  lydiens, 
aux  topas  de  l'Inde  et  aux  pyramides  de  l'Egypte. 

On  n'en  finirait  pas  si  on  voulait  énumérer  tous  les  monumens  funè- 
bres qui,  dans  diffcrens  pays,  présentent  quelque  rapport  avec  les  pyra- 
mides. Dans  les  tombes  étrusques  on  employait  la  forme  pyramidale  [i); 
on  la  retrouve  dans  le  tombeau  de  Cyrus.  Les  pyramides  mexicaines, 
dont  la  ressemblance  avec  les  pyramides  égyptiennes  est  si  grande,  ont, 
si  l'on  en  croit  la  tradition  des  indigènes,  servi  de  sépulture  aux  an- 
ciens chefs  de  tribus.  Quel(iues-uns  de  ces  monumens  ont  demandé  des 
efforts  inouis  et  comparables  au  labeur  qui  a  élevé  les  pyramides  :  tel  est 
le  tombeau  gigantesque  de  l'empereur  chinois  Tsin-hoang-ti;  ce  tom- 
beau, qui  avait  coûté  la  vie  à  tant  de  milliers  d'hommes,  qui,  comme 
les  pyramides  d'Egypte,  souleva  la  colère  des  peuples  cl,  juste  ven- 
geance du  ciel,  ne  protégea  pas  le  cercueil  qu'il  contenait,  détruit,  dit 
la  tradition,  par  la  main  d'un  berger. 

Toutes  ces  analogies  si  frappantes  ne  peuvent  laisser  de  doute  sur  la 
destination  funèbre  des  pyramides;  mais,  au  lieu  de  reconnaître  un  fait 
évident,  quelles  bizarres  suppositions  n'a-t-on  point  faites  à  leur  sujet  ! 
Les  uns  ont  vu  dans  leur  construction  une  sage  mesure  contre  le  pau- 
périsme et  la  mendicité  (2);  un  cert  lin  Samuel  Simon  Witte  a  très  gra- 
vement avancé  que  les  pyramides  n'étaient  point  l'ouvrage  des  hommes, 
mais  un  jeu  de  la  nature.  Selon  lui,  elles  n'offrent  pas  une  architecture 
plus  régulière  que  les  colonnes  basaltiques  de  la  grotte  de  Fingal,  et  ont 
une  origine  semblable.  L'auteur  de  ce  beau  système  ne  s'en  est  pas  tenu 
là;  il  a  étendu  la  même  manière  de  voir  au  sphinx  qu'il  appelle  le  pré- 
tendu sphinx,  puis  aux  monumens  de  l'Inde  et  même  aux  ruines  grec- 
ques de  Sicile.  Enfin,  en  1838,  M.  Aguew  a  publié  un  traité  dans  lequel 
il  établit  que  les  pyramides  offrent  dans  leur  structure  et  leur  disposi- 
tion une  démonstration  rigoureuse  de  la  quadrature  du  cercle. 

Oublions  toutes  ces  folies  en  contemplant  cet  admirable  sphinx  placé 
au  pied  des  pyramides  qu'il  semble  garder.  Le  corps  du  colosse  a  près 
de  90  pieds  de  long  et  environ  74  pieds  de  haut;  la  tête  a  26  pieds  du 
menton  au  sommet.  Le  sphinx  m'a  peut-être  plus  frappé  que  les  pyra- 
mides. Cette  grande  figure  mutilée,  qui  se  dresse  enfouie  à  demi  dans 
le  sable,  est  d'un  effet  prodigieux;  c'est  comme  une  apparition  éter- 
nelle. Le  fantôme  de  pierre  paraît  attentif;  on  dirait  qu'il  écoute  et 
qu'il  regarde.  Sa  grande  oreille  semble  recueillir  les  bruits  du  passé; 
ses  yeux  tournés  vers  l'orient  semblent  épier  l'avenir;  le  regard  a  une 
profondeur  et  une  fixité  qui  fascinent  le  spectateur.  Le  sphinx  est  taillé 
dans  le  rocher  sur  lequel  il  repose;  les  assises  du  rocher  partagent  sa 

(1)  Sans  parler  du  douteux  tombeau  de  Porsenna,  je  citerai  une  tombe  étrusque  près 
d'Albano,  connue  sous  le  nom  de  tomlieau  des  Horaces  et  des  Curiaccs. 
(i)  Voyez  Du  Paupérisme,  par  le  prince  de  Monaco,  p.  12. 
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face  en  zones  horizontales  d'un  effet  étrange.  On  a  profite,  pour  la 
Louclie,  d'une  des  lignes  de  séparation  des  couches.  Sur  cette  figure 
moitié  statue,  moitié  montagne,  toute  mutilée  qu'elle  est,  on  découvre 
une  majesté  singulière,  une  grande  sérénité ,  et  même  une  certaine 
douceur  (1).  C'est  bien  à  tort  qu'on  avait  cru  y  reconnaître  un  profil 
nègre.  Cette  erreur,  que  Volney  avait  répandue  et  qui  a  été  combattue 
par  M.  Jomard  et  M.  Letroune,  est  due  à  l'effet  de  la  mutilation  qui  a 
détruit  une  partie  du  nez  (2);  le  visage ,  dans  son  intégrité,  n'a  jamais 
offert  les  traits  du  nègre.  De  plus,  il  n'était  pas  peint  en  noir,  mais  en 
rouge.  On  peut  s'en  assurer  encore,  et  l'œil  exercé  de  M.  Durand  m'a 
signalé  des  traces  évidentes  de  cette  couleur.  Abdallatif,  qui  vit  le 
spiiinx  au  xn'  siècle,  dit  que  le  visage  était  rouge. 

Après  avoir  contemplé  et  admiré  le  sphinx,  il  faut  l'interroger. 
Qu'était  le  sphinx  égyptien  en  général?  qu'était  ce  sphinx  colossal  des 
pyramides  en  particulier?  Le  sphinx  égyptien  fut  peut-être  le  type  du 
."îpliinx  grec;  mais  il  y  eut  toujours  entre  eux  de  grandes  différences. 
D'abord  le  sphinx  grec  ou  plutôt  la  sphinx,  comme  disent  constam- 
ment les  poètes  grecs,  était  un  être  féminin  (3).  Chez  les  Égyptiens,  au 
contraire,  à  un  bien  petit  nombre  d'exceptions  près,  le  sphinx  est  mâle. 
On  connaît  maintenant  le  sens  hiéroglyphique  de  cette  figure;  ce  sens 
est  celui  de  seigneur,  de  roi.  Par  cette  raison,  les  sphinx  sont  en  général 
des  portraits  de  roi  ou  de  pri  ce;  celui  qu'on  voit  à  Paris  dans  la  petite 
<ourdu  musée  est  le  portrait  d'un  fils  de  Sésostris.  L'idée  d'énigme, 
•<le  secret,  l'idée  de  cette  science  formidable  dont  le  sphinx  grec  était 
'dépositaire,  paraît  avoir  été  entièrement  étrangère  aux  Égyptiens.  Le 
sphinx  était  pour  eux  le  signe  au  moyen  duquel  on  écrivait  hiérogly- 
piiiquement  le  mot  seigneur,  et  pas  autre  chose.  Ces  idées  de  mystère 
redoutable ,  de  science  cachée ,  n'ont  été  probablement  attachées  au 
spiiinx  grec  que  parce  qu'il  avait  une  origine  égyptienne,  et  qu'il  fallait 
trouver  du  mystère  et  de  la  science  dans  tout  ce  qui  venait  d'Egypte; 
mais,  en  Egypte,  on  n'a  jamais  vu  dans  le  sphinx  qu'une  désignation 
(le  la  royauté.  Le  sphinx  des  pyramides  n'est  autre  chose  que  le  jxjr- 
trait  colossal  du  roi  Thoutmosis  IV. 

(1)  Tous  les  voyageurs,  entre  autres  Norden,  Sait,  Denon,  se  récrient  également  sur 
la  beauté  tlu  spiiinx,  et  cependant  ils  ne  l'ont  \u  que  mutilé.  Le  témoignage  de  Prosper 
Alpin,  qui  vante  la  perfection  de  la  sculpture  du  nez,  prouve  qu'à  la  fin  du  xvi»  siècle  la 
mutilation  n'était  pas  encore  accomplie.  Abdallatif,  qui  a  vu  le  sphinx  intact ,  dit  :  «  Cette 
figure  est  très  belle,  et  sa  bouche  porte  l'empreinte  des  grâces  et  de  la  beauté.  On  dirait 

-  qu'elle  sourit  gracieusement.  » 

(2)  Cette  nmtilalion  a  été  opérée  à  dessein.  Les  musulmans  croient  faire  œuvre  pie  en 
■  brisant  les  figures  qu'ils  estiment  diaboliques.  Ils  pensent  par  là  se  garantir  de  l'influence 
■'hî  tnauvai»  œil. 

(3)  Le  mot  tphinx,  transporté  du  grec  en  français,  y  a  d'abord  conservé  le  genre 
fi  nin'.i.  Ix;  père  Vansleb,  en  1672,  disait  encore  la  sphinx.  (Ifouvelle  Relation,  p.  lU.) 
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Une  grande  tablette  de  pierre,  couverte  d'hiérogly plies,  dont  les 
premières  lignes  seules  s'élèvent  au-dessus  du  sable,  ofire  un  singulier 
«vvemple  d'une  représentation  qui  se  produit  plusieurs  fois  sur  les  mo- 
'  iiiiinens  de  l'Egypte.  On  y  voit  un  roi  s' adorant  lui-même.  Le  Pharaoa 
liiiraain  rend  hommage  au  type  divin  dont  il  est  le  symbole  terrestre. 
.!  mirai  occasion  de  revenir  sur  cette  singulière  apothéose  dans  laquelle 
)  ;  royauté  semble  idenUflée  avec  la  divinité  qu'elle  invoque.  Sur  la 
iiMette  dont  je  parle,  le  môme  nom,  celui  de  Thoutmosis  IV,  est  écrit 
•icrrière  le  roi  en  adoration  et  derrière  le  sphinx,  c'est-à-dire  le  roi 
îiilnré.  L'inscription  n'a  pas  encore  été  lue;  mais  on  y  a  remarqué  le 
nom  de  Chéfren,  qui  éleva  la  seconde  pyramide,  selon  Hérodote  et 
î'iodore  de  Sicile.  La  lecture  des  hiéroglyphes  confirme  encore  ici  le 
témoignage  des  deux  historiens  grecs  sur  les  rois  auteurs  des  pyra- 
mides. 

M.  Caviglia  a  fouillé  le  sable  amoncelé  au-devant  du  sphinx,  et  il 
a  trouvé  entre  ses  pattes  colossales  rm  petit  temple ,  auquel  on  arri- 
vait par  des  marches.  Outre  la  grande  tablette,  couverte  d'hiérogly- 
phes, qui  représente  le  roi  Thoutmosis  IV  s' adorant  lui-même,  il  y 
»;i!  avait  une  plus  petite  aux  pieds  du  sphinx.  Elle  est  moins  ancienne; 
c'est  Sésostris  qui  figure  sur  celle-ci,  comme  sur  l'autre  son  aïeul 
Thoutmosis;  lui  aussi  il  rend  hommage  au  sphinx  qui  est  appelé  Horus, 
et  par  là  identifié  au  soleil,  à  la  divinité  suprême  dont  le  roi  est  l'image 
et  la  représentation  sur  la  terre.  Sur  un  doigt  d'une  des  pattes  du 
îjphinx,  on  a  trouvé  une  inscription  «n  vers  grecs  assez  bien  tournés. 
L'auteur,  qui  s'apelle  Arrien ,  est  peut-être  l'historien  de  ce  nom.  II 
distingue  avec  soin  de  la  sphinx  homicide  de  Thèbes  la  sphinx  des 
pyramides,  qu'il  appelle  la  trèsjpure  servante  de  Latonc.  Ce  Grec, 
entraîné  par  l'habitude,  faisait  du  sphinx  un  personnage  féminin; 
cependant  on  a  trouvé  aux  pieds  de  celui-ci  les  fragmens  d'ime  barbe 
colossale. 

Nous  voulions  contempler  les  pyramides  sous  tous  les  aspects  et  à 
toutes  les  heures.  Pour  cela,  le  mieux  est  de  s'établir  dans  un  tombeau. 
La  vue  des  tombeaux  de  l'Orient,  véritables  demeures,  fait  comprendre 
l>ien  des  récits  de  l'antiquité.  En  Europe,  un  tombeau  donne  l'idée  d'un 
caveau  étroit;  mais,  en  Egypte  et  en  général  dans  tout  l'Orient,  m» 
tombeau  était  une  maison  ou  au  moins  un  appartement.  Je  m'étais 
toujours  un  peu  étonné  du  roman  filé  par  la  matrone  d'Éphèse  dans  le 
tombeau  de  son  mari,  avant  d'avoir  vu  dans  les  environs  d'Éphèse  cep- 
tiuns  tombeaux  creusés  dans  le  roc,  formant  une  chambre,  ma  foi,  très 
confortable,  un  réduit  très  galant,  comme  auraient  dit  nos  pères.  Le 
tombeau  oîi  se  passe  la  dernière  et  si  pathétique  scène  de  la  vie  de  Qéo- 
l'àlre,  où,  aidée  de  ses  femmes,  elle  hisse  à  grand'  peine  Antoine  mou- 
rant; ce  tombeau ,  qui ,  à  ce  qu'il  semble,  avait  une  fenêtre,  doit  avoir 
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été  un  monument  considérable.  Pour  nous ,  nous  n'avions  pas  à  notre 
disposition,  comme  Cléopàtre ,  les  tombes  des  Ptolémées.  Celle  oi^i  nous 
avons  i)assé  la  nuit  éfciit  plus  antique,  mais  plus  modeste;  elle  sert  de 
demeure  à  un  paysan  égyptien.  Ces  malheureux  fellahs  trouvent  un 
avantage  à  choisir  ce  genre  d'habitation;  ils  échappent  ainsi  à  l'impôt 
qui  frappe  les  habitans  des  villages. 

Grâce  à  notre  arrangement,  nous  laissâmes  partir  les  voyageurs,  qui 
retournaient  dîner  au  Caire.  Délivrés  des  cris  et  de  l'importunité  des  Ara- 
bes, seuls  en  présence  du  monument  dont  notre  pied  avait  foulé  la  cime, 
dont  nous  avions  pénétré  la  profondeur,  nous  achevâmes,  en  rôdant 
alentour,  de  nous  faire  une  idée  de  sa  masse;  c'est  surtout  quand  on  se 
place  à  un  angle  de  la  pyramide  et  que  le  regard ,  rasant  une  de  ses 
faces,  la  suit  jusqu'à  l'autre  extrémité,  qu'on  est  frappé  de  l'immensité 
de  la  base. 

La  pierre  des  pyramides,  dépouillées  de  leur  revêtement,  est  d'un 
gris  assez  triste;  mais  quand,  aux  approches  du  soir,  ces  colosses  se 
peignent  des  nuances  les  plus  délicates  du  rose  et  du  violet,  ils  offrent 
un  mélange  de  grâce  et  de  grandeur  dont  rien  ne  peut  donner  l'idée. 
Les  teintes  de  l'horizon,  à  l'heure  où  le  soleil  se  couche  dans  le  désert, 
ont  une  finesse  incomparable  qui  tient ,  je  crois ,  à  la  sécheresse  et  à  la 
pureté  de  l'air.  Les  tons  sont  d'une  légèreté  et  d'une  suavité  qui  rappel- 
lent, mais  en  l'écrasant,  la  manière  des  plus  grands  maîtres.  La  trans- 
parence aérienne  ferait  croire  que  ce  n'est  pas  notre  air  grossier,  mais 
un  fluide  plus  pur,  un  éther  subtil ,  qui  baigne  la  terre  et  le  ciel.  Puis 
le  soleil  se  couche  brusquement,  et  tout  reprend  soudain  la  morne 
livrée  du  désert.  Le  soir,  nous  sommes  allés  travailler  aux  lumières  dans 
un  tombeau.  En  revenant,  nous  avons  circulé  entre  les  pyramides.  Leurs 
masses,  à  demi  noires,  à  demi  blanchies  par  la  lune,  étaient  d'un  gran- 
diose extraordinaire.  Le  sphinx  était  plus  fantastique  et  plus  merveil- 
leux encore  que  le  matin;  le  front,  inondé  de  lumière  et  le  corps  perdu 
dans  les  ténèbres,  il  était  bien  le  père  de  la  terreur,  comme  l'appellent 
les  Arabes.  Nous  nous  sommes  endormis  sous  sa  garde. 

17  décembre. 

Cette  journée  a  été  employée  à  parcourir  les  environs  des  pyramides. 
Aidé  de  M.  Durand,  j'ai  estampé  ou  dessiné  une  grande  partie  des  in- 
scriptions funèbres  tracées  sur  divers  cercueils  de  pierre  qu'on  avait 
tirés  d'un  puits  de  momies  et  qui  gisaient  sur  le  sable.  Il  y  avait  là 
aussi  l'effigie  funèbre,  en  pierre  blanche,  d'une  femme  dont  la  mère 
portait  un  de  ces  noms  composés  qui  n'étaient  pas  rares  dans  l'an- 
cienne Egypte;  elle  s'appelait  celle  qui  donne  i'or.  La  nature  de  la  pierre 
et  le  type  gros  et  court  des  figures  sculptées  sur  les  couvercles  des  cer- 
cueils me  i-appelaient  deux  sarcophages  égyptiens  que  j'ai  vus  à  Pari? 
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avant  mon  départ,  et  dont  l'iiistoire  offre  une  particularité  intéres- 
sante. Ils  ont  fait  partie  de  la  collection  de  Fouquet,  la  première  en 
France  où  des  antiquités  égyptiennes  aient  trouvé  place,  et  ils  ont  eu 
l'honneur  d'être  célébrés  par  La  Fontaine,  qui,  dans  une  épître  à 
Fouquet,  dit  avoir  eu  grand  plaisir  à  contempler 

Des  rois  Céphrim  et  Kiopês 

Le  cercueil,  la  tombe  ou  la  bière. 

On  voit  que  ces  tombes  passaient  pour  avoir  recueilli  les  restes  de 
Chéops  et  de  Chéfren,  les  rois  des  pyramides;  mais,  ayant  eu  occasion 
de  les  examiner,  grâce  à  l'obligeance  de  leur  possesseur  actuel,  et 
ayant  lu  sur  leurs  couvercles  le  nom  et  les  titres  de  leurs  anciens  habi- 
tans,  ce  que  n'avait  point  fait  La  Fontaine,  je  puis  assurer  qu'elles 
n'ont  jamais  renfermé  que  des  prêtres  et  non  des  rois. 

La  difficulté  d'être  seul  au  désert  depuis  que  les  voyageurs  y  abon- 
dent et  que  les  bédouins  se  sont  faits  domestiques  de  place  s'est  produite 
à  moi  tout  à  l'heure  d'une  manière  étrange.  Fatigué  par  la  chaleur, 
j'ai  avisé  de  loin  un  palmier  et  me  suis  dirigé  de  ce  côté  pour  me  re- 
poser et  me  rafraîchir  à  son  ombre.  Comme  j'approchais,  j'en  ai  vu  des- 
cendre un  Arabe  qui  s'était  mis  là  en  embuscade  dans  l'intention  de  dé- 
couvrir de  loin  les  voyageurs,  non  pour  les  détrousser,  mais  pour  leur 
offrir  ses  services.  Il  n'y  a  pas  plus  de  solitude  maintenant  au  pied  des 
pyramides  qu'au  milieu  des  ruines  de  Rome.  Vous  voulez  rêver  sous 
un  palmier,  il  en  dégringole  sur  votre  tête  un  cicérone. 

Au  nord  de  la  seconde  pyramide,  on  voit  sur  le  rocher  quelques' hié- 
roglyphes très  distinctement  tracés.  Us  nous  reportent  à  une  époque 
comparativement  bien  moderne;  ils  nous  font  descendre  de  quatre  mille 
ans  à  quinze  ou  seize  cents  ans  tout  au  plus  avant  Jésus-Christ.  Deux 
courtes  inscriptions  mentionnent  un  certain  Mai  préposé  aux  construc- 
tions de  Ramsès  II  (1),  et  montrent  qu'à  ré[)oque  comparativement  ré- 
cente de  Sésostris,  il  y  a  eu  ici  des  constructions.  Le  temps,  qui  a  épargné 
leurs  aînées,  les  a  fait  disparaître,  et  ces  mscriptions  sont  le  seul  vestige 
quelles  aient  laissé  (2). 

Autour  des  pyramides,  tombeaux  des  rois  de  la  quatrième  dynastie, 
sont  les  tombeaux  de  leurs  sujets.  Au  nombre  des  mieux  conservés  est 
le  tombeau  d'Eimai  et  celui  que  les  Anglais  appellent  le  Tombeau  des 
Nombres.  J'ai  passé  la  soirée  d'hier  dans  le  premier,  et  une  partie  de  la 

(1)  Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  sur  ce  titre  bien  connu.  Je  m'étonne  que  M.  Birch  ait 
rendu  tour  à  tour  les  deux  hiéroglyphes  dont  ce  titre  se  compose  par  les  porteurs,  le 
chef  des  porteurs,  le  chef  des  bâtisseurs.  Cette  dernière  interprétation  est  seule  un 
peu  exacte. 

ruines  situées  près  de  la  seconde  pyramide,  et  qu'on  appelle  {e  («np/e,^sont- 
tcstiges  de  ces  constructions  du  temple  de  Sésostris  ? 
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matinée  d'aujourd'hui  dans  le  second.  Chanipollion  a  fait  dessiner  les 
principales  peintures  du  tombeau  d'Eimai.  Elles  représentent  des  scènes 
des  champs  et  de  la  ville;  on  y  voit  des  bergers  qui  conduisent  leurs 
troupeaux,  des  agriculteurs  occupés  de  soins  rustiques,  des  menuisiers 
qui  manient  le  ciseau  ou  la  doloire,  des  danseurs,  des  musiciens  qui 
jouent  de  la  harpe  et  de  la  flûte,  des  exercices  gymnastiques  et  des 
joutes  sur  l'eau  (1).  Toutes  ces  scènes  sont  exprimées  avec  beaucoup  de 
naturel  et  de  vivacité.  J'ai  prié  M.  Durand  de  dessiner  un  fruit  dont  la 
forme  m'a  frappé  par  sa  ressemblance  avec  celle  de  la  banane.  Le  maître 
i3u  tombeau  est,  comme  à  l'ordinaire,  représenté  assis,  ayant  près  de  lui 
sa  femme  assise  également,  et  derrière  sa  femme,  ses  fds,  ses  fiUes  et 
ses  sœurs  debout.  La  figure  du  mort  est  accompagnée  de  la  désignatiaa 
en  liiéroglyphes  de  son  nom  et  de  ses  qualités  :  ils  nous  apprennent 
qu'Eimai  était  prêtre  royal  et  intendant  des  constructions  du  palais  du 
roi  Chéops.  C'est  par  une  singulière  erreur  que  Rosellini  (2)  et  Nestor 
L'Hôte (3)  ont  pris  le  premier  titre  pour  celui  du  roi  Chéops,  dont  ils  ont 
fait  un  roi-prètre.  Cette  version  était  directement  contraire  au  génie  de 
la  langue  égyptienne  (4),  et  ne  s'accordait  pas  beaucoup  avec  la  vrai- 
semblance; c'était  confondre  le  roi  Chéops  avec  son  aumônier.  Si  Uo- 
sellini  et  L'Hôte  avaient  lu  l'autre  titre  qui  acconi[)agne  le  nom  d'Eimai, 
'intendant  des  constructions  du  palais,  eussent-ils  donc  aussi  confondu  le 
roi  avec  son  architecte  (5)? 

Dans  le  tombeau  que  les  Anglais  ont  appelé  le  Tombeau  des  Nombres. 
«n  trouve  plusieurs  fois  répété  le  nom  dans  lequel  M.  Lenormanl  a 
reconnu  celui  du  roi  Chéfren.  Ce  tombeau  était  celui  d'un  grand  fonc- 
tionnaire de  Chéfren,  comme  le  tombeau  d'Emiai  était  celui  de  l'in- 
tendant des  consh'uctions  royales  de  Chéops.  Ce  fonctionnaire  était  aussi 
on  prêtre.  A  cette  époque  antique,  le  sacerdoce  était,  ce  semble,  en 

(1)  Plutôt  que  <les  rixes  de  mariniers,  comme  le  veut  M.  Wilkinsoii.  [Customs  ané 
Hanners,  t.  Il,  UO.) 

(a)  lUonum.  Storici,  I,  128. 

J3J  Lettres  sur  l'Egypte,  145-146. 

(i)  Comme  les  langues  sémitiques,  l'ancien  égyptien,  suivi  en  cela  par  le  copie  mo- 
derne, plaçait  la  désignation  qualificative  après  le  nom  de  l'objet  qualilié.  On  ué  pouvait 
donc  traduire  le  prêtre  roi  Clu'vps,  cardans  ce  cas  il  y  aurait  eu  le  roi  C  héaps  pritrt, 
et  il  fallait  nécessairement  traduire  le  prêtre  du  roi  Chéops. 

(5)  J'ai  fait  dans  ce  tombeau  une  observation  qui  peut  avoir  de  l'importance  pour  la 
laicccssion  «les  anciens  rois  de  la  troisième  et  de  la  quatrième  dynastie.  Eimai  est  dit  fils 
d'un  personnage  qui  a  rempli  auprès  d'un  autre  roi  les  mêmes  fonctions  d'intendant  des 
«oastructions  royales,  que  lui-même  rcmplis^ait  sous  Chéops.  Le  nom  de  cet  autre  roi, 
sue  M.  Bunsen  lit  Aseskaf,  est  placé  par  lui  au  commencement  de  la  troisième  dynastie; 
mais  rinscription  dont  je  viens  de  pailer  et  qui  le  rapproclie  de  Chéops,  fondateur  de  la 
quatrième,  me  porterait  à  y  reconnaître,  par  le  retranchement  de  la  dernière  syllabe, 
AcJiês,  septième  roi  de  la  troisième  dynastie.  Dans  cette  hypothèse,  il  faudrait  corriger 
•le  cliiffrc  de  Manéthon,  qui  compte  qualre-viugt-cinq  ans  entre  Achês  et  Giitops. .  , 
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possession  de  toutes  les  fonctions  civiles.  Quelques  monumens  me  don- 
nent lieu  de  penser  qu'il  n'en  fut  pas  toujours  ainsi. 

La  roche  sur  laquelle  sont  construites  les  pyramides  et  la  plaine  qui 
s'étend  à  leur  pied  sont  partout  creusées  de  tombeaux;  c'est  une  véri- 
table nécropole,  et  de  l'époque  la  plus  antique,  peut-être  la  nécropole  de 
Memphis.  Les  parois  intérieures  de  tous  ces  tombeaux  sont  couvertes  do 
bas-reliefs  peints  qui  retracent  diverses  scènes  de  la  vie  domestique  :  la 
chasse,  la  pêche,  la  moisson,  la  coupe  du  lin.  L'une  des  plus  curieuses 
de  ces  peintures,  que  Champollion  a  publiées,  est  celle  qui  représent(^ 
un  homme  occupé  à  envelopper  de  bandelettes  une  momie,  et  un  autre 
peignant  le  masque  qui  devait  couvrir  le  visage  du  mort.  Nous  ne  pos- 
sédons pas  de  momie  d'une  date  aussi  reculée;  mais  cette  peinture 
prouve  que  ce  mode  d'ensevelissement  remonte  à  la  plus  haute  anti- 
quité. M.  Lepsius,  qui  a  campé  durant  plusieurs  mois  au  pied  des  py- 
ramides, a  découvert,  dit-on,  une  centaine  de  tombes  nouvelles.  On 
l'accuse  de  les  avoir  remplies  de  sable,  après  avoir  fait  dessiner  les  plus, 
intéressans  des  tableaux  qu'elles  renferment.  Quand  on  a  vu  les  muti- 
lations que  la  niaise  et  barbare  curiosité  des  touristes  ignorans  fait  subir 
à  tout  ce  qui  lui  est  accessible,  quand  on  songe  à  la  facilité  avec  laquelle 
on  peut  retirer  des  tombeaux  lesablequi  les  protège,  on  absout  M.  Lepsius. 

L'extrême  intérêt  que  présentent  ces  tombeaux  de  la  plaine  des  py- 
ramides, c'est  leur  haute  antiquité.  Je  ne  verrai  rien  en  Egypte  de  [)lus 
ancien  que  ce  que  je  trouve  en  y  entrant  :  Thèbes  même,  avec  son  grand 
Sésostris,  est  moderne  en  comparaison  des  vieux  rois  de  Memphis,  qui 
élevèrent  les  pyramides;  malheureusement  les  pyramides  ne  présen- 
tent aucune  peinture,  aucun  bas-relief,  et  très  peu  d'hiéroglyphes.  Elles 
n'ont  dit  à  la  science  nouvelle  que  les  noms  de  leurs  fondateurs,  puis 
elles  sont  rentrées  dans  leur  silence;  mais  ces  noms  de  rois  se  sont  re- 
trouvés sur  des  monumens  moins  célèbres  et  plus  instructifs.  Autour 
des  sépultures  colossales  de  Chéops  et  de  Cliéfren,  on  a  reconnu  les 
tombes  de  leurs  serviteurs,  et  ces  tombes  contemporaines  des  pyramides 
ont  dit  ce  que  celles-ci  n'avaient  pas  révélé.  Les  murs  intérieurs  des 
pyramides  étaient  nus.  Ceux  des  tombes  sont  couverts  de  bas-reliefs 
coloriés  et  d'hiéroglyphes  qui  expliquent  les  bas-reliefs.  Ces  tableaux, 
ces  hiéroglyphes,  dédommagent  de  la  nudité  des  pyramides.  Quand  tout 
ce  qu'ils  peuvent  enseigner  aura  été  recueilli ,  on  aura  ce  que  déjà  on 
possède  en  [)artie,  une  représentation  fidèle  et  détaillée  de  la  vie  égyp- 
tienne, telle  qu'elle  était  il  y  a  six  mille  ans. 

J.-J.  Ampère, 


TOME  XVI.  44 


LES 


TOURISTES  ANGLAIS. 


II. 

UN  SOIiDjlT  DANS  L'INDE. 

iTamp  and  Barrack-Room,  or  <the  Britith  army  «  il  «'«.  —  LondoD,  Chapman  and  Hall,  1846. 


Un  spectacle  grandiose  entre  tous,  c'est  celui  quejprésente  la  Tamise 
à  partir  de  South-End  et  Slieerness  jusqu'au  débarcadère  de  West- 
minster-Bridge. Sur  ces  flots  jaunes,  la  traversée  n'est  guère  que  de 
trois  heures;  mais  pendant  ces  trois  heures  le  plus  splendide  panorama 
se  déroule  devant  les  yeux  du  voyageur.  Aux  (vaisseaux  succèdent  les 
vaisseaux,  et  derrière  les  maisons  du  rivage,  —  ateliers,  arsenaux,  hô- 
pitaux, villas,  forteresses,  —  s'élancent  les  mâts  aigus  d'autres  navires 
invisibles,  enserrés  dans  les  docks,  où  ils  semblent  attendre,  non  le  mo- 
ment du  départ,  mais  la  liberté  de  cette  route  liquide,  constamment 
tîncombrée,  constamment  envahie. 

Pour  un  homme  au  cœur  sympathique,  à  l'imagination  facilement 
excitable,  il  y  a  dans  ce  grand  mouvement,  qui  de  ce  coin  du  monde 
se  propage  aux  extrémités  de  l'univers,  une  source  inflnie  de  fantaisies 
et  de  rêves.  Gomment  ne  pas  suivre  par  la  pensée  ce  vaisseau  de  guerre 
qui  va  croiser  sur  les  côtes  d'Afrique,  vaillante  et  dévouée  sentinelle. 
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pour  y  paralyser  par  sa  présence  l'odieux  commerce  des  esclaves? 
Comment  ne  pas  rêver  une  existence  patriarcale,  en  voyant  entassés 
sur  le  pont  d'un  navire  marchand  ces  centaines  d'émigrans  qui  vont 
défricher  les  arrière-forêts,  les  bachcoods  du  Canada,  ou  les  vallons  fer- 
tiles de  l'Australie?  Ce  charhonnier  de  Newcastle  sera  dans  quelques 
jours  amarré  dans  le  port  d'Alexandrie;  ce  léger  schooner  arrive  des 
Açores,  et  en  apporte  plus  d'oranges,  plus  de  pommes  d'or  que  n'en 
contenait  le  jardin  des  Hespérides.  Quant  à  YIndiaman ,  magnifique 
hôtel  garni,  taverne  flottante,  restaurant  à  voiles  peuplé  de  nababs 
jaunes  comme  l'intérieur  de  leur  coffre-fort,  vous  trouveriez  dans  ses 
flancs  rebondis  une  cargaison  de  lingots  qui  forcera  les  directeurs  de  la 
banque  à  élargir  leurs  caveaux.  C'est  l'argent  chinois,  le  sycee-silver,  la 
rançon  du  Céleste  Empire ,  perçue  il  y  a  trois  ou  quatre  mois  à  Quan- 
Tong  ou  à  Fou-Chou-Fou.  Ainsi,  pas  une  voile  ne  passe  indifférente, 
pas  une  de  ces  nombreuses  carènes  qui  n'ait  son  poème,  ses  aventures, 
ses  tempêtes  à  vous  raconter,  pour  peu  que  vous  l'interrogiez  du  regard 
et  de  l'imagination ,  avec  l'imagination  et  le  regard  des  poètes. 

Or,  entre  autres  impressions  que  ce  tableau  nous  a  laissées,  nous 
nous  souvenons  d'un  magnifique  man  ofwar,  tout  battant  neuf,  que 
nous  rencontrâmes  à  la  hauteur  de  Gravesend,  entouré  de  bateaux  de 
transport,  et  se  chargeant,  compagnie  par  compagnie,  d'un  corps  de 
troupes.  Je  les  vois  encore,  ces  jeunes  soldats,  avec  leurs  jaquettes 
rouges,  leurs  longues  tailles  fluettes,  leurs  cheveux  blonds,  leurs  pan- 
talons de  toile  blanche,  empoignant  l'un  après  l'autre  les  tire-veilles,  et 
se  hissant  sur  le  pont,  où  la  plupart  allaient  rester  pendant  toute  la 
traversée.  Sur  le  rivage,  cependant,  une  musique  militaire  leur  en- 
voyait je  ne  sais  quel  air  sautillant  qu'on  me  dit  être  une  mélodie  na- 
tionale de  la  verte  Erin,  —  Palrick's  Bat/,  si  j'ai  bonne  mémoire,  — 
et  ils  lui  répondaient  gaiement  par  des  hourrahs  ironiques.  —  Hurrah 
for  Ihe pongo  bandl  —  Hourrah  pour  l'orchestre  des  singes!  —  L'hon- 
nête passager  qui  prit  la  peine  de  m'expliquer  leurs  hurlemens,  ac- 
compagnés de  longs  éclats  de  rire,  ne  manqua  pas  d'y  ajouter  une  ré- 
flexion qui  devait,  selon  lui,  réhabiliter  dans  mon  esprit  la  dignité 
anglaise,  quelque  peu  compromise  par  ces  élans  d'effervescence  ani- 
male ,  —  animal  spirits,  voilà  le  mot.  —  «  Ce  sont  des  Irlandais ,  »  me 
<lit-il  à  plusieurs  reprises.  Le  brave  homme  n'eut  de  repos  que  lorsque 
je  lui  eus  accusé  réception  de  cette  remarque  patriotique. 

Et  vraiment  que  m'importait?  Après  tout,  c'étaient  des  hommes,. 
—  disons  mieux,  des  enfans,  —  qui,  sans  trop  savoir  où  ils  allaient, 
poussés  par  la  misère,  par  d'aveugles  passions,  ou  cédant  aux  grossières 
tentations  du  recruteur,  partaient  pour  quelque  pays  lointain,  —  pour 
l'Inde,  me  disait-on,  —  et  la  plupart  n'en  devaient  jamais  revenir., 
-anglais,  leur  sort  m'eiit  inspiré  moins  de  pitié  :  il  est  toujours  noble  cl 
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consolant  de  mourir  pour  un  pays  où  l'on  est  com[)té  comme  citoyen, 
et  dont  la  grandeur  rejaillit  sur  vous.  Irlandais,  au  contraire,  ils  jouaient 
lo  rôle  des  limiers  sanglans  que  le  chasseur  lance  après  sa  proie,  et  dont 
il  prodigue  la  vie  moins  précieuse  que  la  sienne.  Pour  eux,  ni  véritable 
comiuète,  ni  satisfaction  d'orgueil  national,  en  échange  des  souffrances 
((u'ils  endurent,  des  périls  qu'ils  bravent.  L'Anglais  hautain  paie  et  op- 
p L'ime  ces  ilotes  armés  (ju'il  envoie  aux  confins  du  monde  porter  la 
crainte  du  nom  britannique. 

Ainsi  donc,  c'étaient  des  Irlandais  qui,  par  une  belle  matinée  du  mois 
de  juillet  1843,  montaient  à  bord  de  ce  superbe  navire,  pour  la  pre- 
mière fois  envoyé  sur  les  mers.  Et  justement  ce  volume  gautfré  de 
rouge,  que  le  hasard  de  l'étude  a  placé  sous  nos  yeux,  contient  l'his- 
toire d'un  soldat  irlandais  (jui,  le  9  juillet  1843,  devant  Gravesend, 
s'embarquait  pour  Calcutta,  sur  la  Gloriana,  frégate  de  mille  tonneaux, 
récemment  sortie  du  chantier.  Faut-il  croire  au  hasard  presque  mer- 
veilleux qui  nous  aurait  fait  assister,  il  y  a  trois  ans,  au  début  d'une 
campagne  dont  nous  devions  lire  plus  tard  la  naïve  chronique?  Ou  bien, 
tout  simplement,  sommes-nous  dupe  de  nos  souvenirs  qui  rassemblent 
ainsi  deux  événemens  étrangers  l'un  à  l'autre,  et  dès-lors  fort  insigni- 
fians?  C'est  ce  que  nous  vérifierions  sans  peine  en  consultant  notre 
journal  de  voyage;  mais  à  quoi  bon?  Ne  vaut-il  pas  mieux  supposer 
certain  ce  qui  est  possible,  et  ce  qui  a  donné  pour  nous  tant  de  charme 
aux  véridiques  récits  d'un  slaff-sirgeant  retiré  du  service? 

Par  un  concours  de  circonstances  assez  rare,  il  y  était  entré  volon- 
tairement, de  son  libre  choix,  après  avoir  travaillé  quelque  temps, 
comme  associé,  dans  une  maison  de  commerce.  Les  spéculations  tour- 
nèrent mal  :  notre  homme,  harcelé  sans  doute  par  d'importuns  créan- 
ciers, ne  vit  d'asile  assuré  que  sous  le  drapeau.  D'ailleurs,  et  c'est  lui- 
même  qui  le  dit,  il  était  tourmenté  de  ce  besoin  de  voyager  qui  pousse 
hors  de  leurs  îles  les  aventureux  Saxons. 

Aussi  choisit-il  un  régiment  de  service  dans  l'Inde,  le  13^  d'infanterie 
légère,  que  les  bulletins  du  gouverneur-général  avaient  rendu  célèbre 
dei)uis  les  guerres  de  l'Afghanistan,  les  combats  de  Ghuznée,  de  Julgah 
et  de  Jugdullak.  Son  parti  pris,  il  reçut  un  shelling,  et,  par  la  vertu  de 
cette  es[)èce  de  coemption,  fut  désormais  soldat  de  la  reine.  Les  regrets 
et  les  craintes  ne  tardèrent  pas  à  lui  venir  après  cet  étrange  et  désas- 
treux marché;  mais  il  était  trop  tard,  il  fallait  suivre  son  étoile.  A  défaut 
de  plus  nobles  motifs,  le  fouet  et  la  mort  le  menaçaient  s'il  eût  hésité. 

On  ne  voit  pas  que  ses  futurs  compagnons  d'armes  aient  inspiré  dès- 
lors  un  bien  vif  intérêt  au  nouvel  enfant  de  Mars.  La  plupart  lui  appa- 
rurent comme  des  êtres  dépravés  dès  l'enfance,  portant  sur  leurs  traits 
flélii.'i  l'ignoble  empreinte  du  vice.  La  licence  de  leurs  propos,  les  in- 
faiîics  pratiques  à  l'aide  dcs(iuelles  ils  dépouillaient  les  nouveaux  venus 
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:  Simples  pour  se  laisser  faire,  lui  inspirèrent  dès  l'abord  un  pro- 
fonil  dégoût,  évidemment  partagé  par  tous  les  employés  militaires 
chargés  «Tenrcgimenter  ces  misérables  jeunes  gens.  Un  seul  détail  fera 
jiijrer  de  ce  qu'on  les  estime.  A  Chatham,  dans  la  maison  de  réception 
osi  iîs  attendent  la  visite  du  chirurgien-major,  on  les  fait  coucher  sans 
couvertures  ni  draps,  et  ceci  pour  éviter  la  contagion  d'un  mal  «  qui, 
s'il  fttfrc  [jeu  de  dangers,  a  beaucoup  d'inconvéniens.  »  De  plus,  on  le.<! 
taid  de  près,  et  cela  pour  deux  raisons  dont  nous  ne  donnerons  que 
la  fiias  Ijonnête  :  une  tête  rase  rendrait  un  déserteur  plus  facile  à  re- 
conr.aUre  et  à  retrouver.  Ajoutez  à  ceci  le  mauvais  pain  distribué  aux 
soldnte, — si  mal  cuit  que,  lancé  contre  un  mur,  il  y  demeurait  plaqué, 

—  r<Eaii  de  café  dans  des  tasses  d'étain;  —  la  séquestration  des  malades 
dai>s  une  espèce  de  dépôt  où  l'eau  de  gruau  faisait  le  fond  de  leur  ré- 
giiro;;  —  pour  les  hommes  valides  et  sans  démangeaisons,  les  douceurs 
du  rfrt tt  (l'exercice)  chaque  jour,  pendant  quatre  heures,  partagées 
en  tisux  séances;  ajoutez  encore  les  mille  fraudes  des  «  officiers  sans 
coifiTTiisçron,  »  c'est-à-dire  des  soldats  promus  provisoirement  à  tel  ou 
tel  ffcnôd  dont  ils  rem[)lissent  les  fonctions  sans  en  avoir  les  privilèges  : 

—  il  y  a  là  de  quoi  rebuter  dès  l'abord  le  plus  crédule  amant  de  la 
gloire. 

Faire  {Kiyer,  quand  ils  l'osent,  l'habit  qu'ils  devraient  donner  gratis 
au  sidtfeit,  lui  escamoter  sans  scrupule  la  meilleure  part  de  sa  haute 
}KiJe,  imposer  à  tout  un  corps  une  sorte  d'amende  collective  pour  de 
iwrélcmlus  dégùts  faits  dans  la  caserne  qu'il  vient  d'occuper,  distribuer 
de  iwHiTais  fusils,  qui  seront  nécessairement  détériorés,  et  dont  on 
esigi; «^  argent  les  frais  de  réparation  naturellement  fort  exagérés,  — 
tels  înmt  l«s  moindres  exploits  de  ces  requins  de  terre,  plus  actifs,  plus 
éboiAca,  "[Ams  vôraces  à  Chatham,  sous  les  yeux  de  l'autorité  centrale, 
(lueif&ns  les  districts  les  plus  lointains  de  l'empire  britannique.  Les  of- 
ficiers supiirieurs,  dont  ils  ont  capté  la  bienveillance  par  une  officieuse 
senrjliif ,  ne  regardent  guère  à  ces  al)us.  Et  d'ailleurs  quelles  en  sont 
les  vidinics?  Les  soldats  anglais,  c'est-à-dire  un  ramassis  de  gens  sans 
aTcu,  récume  de  la  population,  le  rebiit  de  la  classe  misérable,  oisive, 
lufonm»  au  vice;  espèce  de  chair  à  canon ,  sans  intelligence  et  sans 
cœur,  ijun  l'on  mène  à  coups  de  fouet  jusque  sur  le  champ  de  bataille, 
où  ïa  boucherie  qu'on  en  fait  semble  purifier  le  corps  national. 

.Vi«îinc  dans  les  rangs  d'une  pareille  armée,  un  jeune  homme,  hon- 
nête jniajuc-là,  se  sent  avili,  dégradé,  condamné  au  mépris  de  ses  supé- 
rieurs, iquî  ne  prennent  même  pas  la  peine  de  chercher  à  discerner  les 
l»rjs«)t.s  mauvais.  «  A  Rome,  dit  Gibbon,  le  paysan  et  l'ouvrier,  pre- 
nant îRsanncs,  croyaient  avancer  en  dignité.  »  En  Angleterre,  le  labou- 
rwjr  lu:  pins  misérable  estime  sa  famille  déshonorée,  si  quelqu'un  de 
seswï&uosapris  le  mousquet.  Il  vendra,  pour  le  racheter,  sa  meilleure 
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paire  de  bœufs,  les  pauvres  bijoux  de  sa  femme,  les  meilleurs  meubles 
de  son  cottage.  Son  fils  soldat  est  perdu  pour  lui,  perdu  pour  le  ciel, 
voué  à  la  débauche,  à  la  plus  honteuse  dépravation,  vrai  gibier  de  po- 
tence et  d'enfer.  Avec  un  tel  préjugé,  puissamment  secondé  par  le  ré- 
gime aristocratique  dont  le  soldat  est  victime,  et  qui  lui  interdit  toute 
espèce  d'avancement,  on  s'étonne  qu'une  armée  puisse  exister  et  vaincre. 
C'est  là  une  merveille  de.  la  discipline  qui  n'est  pas  à  l'honneur  de  la 
race  humaine. 

Dans  un  régiment  anglais,  —  le  récit  que  nous  avons  sous  les  yeux 
le  fait  merveilleusement  bien  comprendre,  —  il  n'existe  aucun  intérêt 
commun,  aucune  sympathie  entre  les  officiers  et  les  soldats.  Les  pre- 
miers forment  un  corps  à  part,  composé  de  gentleman  sur  un  ])ied  de 
parfaite  égalité  pour  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  directement  le  ser- 
vice. Le  colonel,  au  lieu  d'être,  comme  chez  nous,  investi  d'une  auto- 
rité despotique,  n'est  que  le  président  d'une  sorte  de  république  hiérar- 
chique dont  les  lois  pèsent  sur  lui  comme  sur  ses  moindres  subordonnés. 
D'ailleurs,  presque  étranger  au  corps,  il  y  réside  rarement  et  s'en  oc- 
cupe à  peine.  «  C'est  un  bénéficiaire  sans  fonctions  qui  réalise  de  gros 
profits  sur  les  fournitures  du  régiment  dont  il  a  l'entreprise,  et  qu'il 
recède  ordinairement  à  quelque  banquier  ou  à  quelque  fournisseur  or- 
dinaire, moyennant  un  boni  fixé  à  25,000  francs  de  rente  pour  un 
régiment  en  Angleterre,  à  50,000  francs  pour  un  régiment  dans  les 
Indes  (1).  » 

Les  deux  lieutenans-colonels,  dont  le  plus  ancien  commande  effecti- 
vement le  corps,  n'ont  affaire  qu'aux  officiers,  et,  sauf  quelques  rares 
exceptions,  ne  se  mettent  nullement  en  peine  de  connaître  ou  de  ré- 
compenser le  zèle,  l'intelligence,  la  bonne  discipline  de  chaque  private 
ou  simple  soldat.  Les  capitaines  eux-mêmes,  imitant  cette  singulière 
réserve,  ne  daignent  pas  s'enquérir,  si  ce  n'est  en  des  circonstances 
toutes  particulières,  de  ce  qui  concerne  les  hommes  de  leur  compagnie. 
Bref,  le  seul  officier  avec  lequel  les  soldats  soient  en  relation  directe  est 
l'adjudant  instructeur,  pris  parmi  les  lieutenans;  encore  ne  commu- 
niquent-ils avec  lui  que  par  l'intermédiaire  du  sergent-major  ou  des 
non  commissioned  officers.  Ceux-ci  sont  de  la  même  classe  que  les  sim- 
ples soldats;  on  n'exige  d'eux  aucune  autre  condition  d'avancement  que 
de  savoir  écrire  et  lire  d'une  manière  passable.  Aussi  leurs  camarades 
ne  leur  reconnaissent-ils  volontiers  aucune  supériorité  de  mérite,  et 
pour  peu  que  le  sergent  laisse  empiéter,  dans  la  familiarité  des  camps, 
sur  la  prérogative  de  son  grade,  ils  sont  portés  à  méconnaître  complète- 
ment le  pouvoir  qu'il  a  sur  eux.  De  là  mille  délits  que  l'espoir  de  l'im- 
punité fait  commettre,  et  dont  la  punition  inattendue,  souvent  injuste, 

(1)  L'Inde  anylaitt  en  IMS,  par  M.  le  comte  de  Warren. 
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souvent  accompagnée  de  brutalités  tyraimiques,  engendre  de  longs  res- 
sentimens.  Les  deux  tiers  des  assassinats  commis  dans  l'armée  n'ont  pas 
d'autre  cause. 

Pris  en  masse  et  envisagés  comme  une  classe  à  part,  les  officiers  sans 
commission  se  font  remarquer  par  une  astucieuse  servilité,  à  laquelle 
en  général  ils  doivent  leur  promotion.  Leur  devoir  exactement  rempli 
ne  les  met  pas  à  l'abri  des  caprices  de  leurs  chefs,  dont  ils  sont  |)ar  con- 
séquent obligés  de  caresser  les  faiblesses,  de  servir  les  penchans,  d'étu- 
dier et  de  satisfaire  toutes  les  passions.  Contraints,  en  l'evanche,  de  ca- 
cher les  leurs,  ils  se  font  peu  à  peu  des  habitudes  de  duplicité,  d'hypocrisie 
consommée,  qui  les  rendent  essentiellement  dangereux  tant  à  leurs  su 
périeurs,  qu'ils  dominent  à  l'insu  de  ceux-ci,  qu'aux  simples  soldats, 
dont  ils  disposent  par  une  foule  de  moyens  indirects  et  de  ruses  tradi- 
tionnelles.—  «L'exercice  d'une  autorité  subalterne,  dit  judicieusement 
notre  écrivain,  a  pour  effet  d'aiguiser  l'esprit  et  de  développer  des  fa- 
cultés ignorées.  Telle  marche,  adoptée  et  suivie  avec  persévérance  par 
le  corps  des  sous-officiers  dans  un  de  nos  régimens,  ferait  honneur  à 
Machiavel  lui-même.  Aussi  arrive-t-il  souvent  que  les  sergens-raajors, 
grâce  à  leurs  sinistres  machinations,  exercent  une  autorité  réellement 
supérieure  à  celle  du  chef  de  corps,  influencé  par  leurs  arliflcieuses  re- 
montrances. On  voit  même,  parmi  ces  profonds  politi(iues,  des  hommes 
assez  habiles  pour  conquérir  à  la  longue  une  commission  et  passer 
dans  l'élat-major  (1).  » 

Cette  institution  est  si  mal  combinée,  qu'au  lieu  de  servir  à  exciter 
l'émulation  des  jeunes  soldats,  elle  tend  à  les  corrompre;  voici  com- 
ment :  aussitôt  qu'un  nouveau  venu  se  fait  remarquer  par  ses  bonnes 
dispositions,  son  exactitude,  un  certain  vernis  d'éducation,  les  sous-offl- 
ciers, — qu'on  nous  permette  de  leur  donner  un  nom  plus  en  harmonie 
avec  nos  usages,  —  les  sous-officiers  prennent  en  haine  ce  concurrent 
qui  menace  de  leur  passer  sur  le  corps,  et  un  complot  s'oi'ganise  contre 
la  bonne  réputation  dont  le  soldat  novice  a  jeté  les  bases.  Il  se  passe 
alors  des  scènes  qui  rappellent  involontairement  celles  do  lago  et  Cassio 
dans  la  tragédie  de  Shakspeare.  On  ménage  de  loin  des  occasions  de 
faillir,  de  i)érilleuses  tentations,  au  jeune  homme  que  l'on  veut  perdre  : 
—  Corne,  lieutenant,  I hâve  astoop  ofwine  (2).  —  S'il  cède,  il  est  perdu, 
car  au  moment  favorable  lago  prendra  soin  que  le  commandant  soit 
averti  des  désordres  auxquels  se  livre  son  jeune  protégé.  C'est  autant  de 
gagné,  d'abord  contre  celui-ci,  puis  par  ricochet  contre  tous  ceux  dont 
les  supérieurs  seraient  tentés  de  récompenser  les  premiers  efforts. 
Frappé  de  ces  abus,  de  l'influence  énorme  que  des  hommes  sans 

(1)  Camp  and  Barrack-room,  p.  282. 

(2)  Le  More  de  Venise,  acte  II,  scène  iir. 
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morale  et  sans  instruction  exercent  sur  l'armée  des  trois  royaumes,  de 
la  désafTection  qu'ils  répandent  parmi  les  troupes,  des  injustices  sans 
nombre  qui  sont  commises,  grâce  à  eux,  par  les  cours  martiales,  l'écri- 
vain anglais  réclame,  à  titre  de  réforme  préalable,  la  création  d'un  corps 
spécial  où  l'on  formerait  des  liommes  d'élite  aux  fonctions  de  sous-offi- 
ciers. On  suppléerait  ainsi  à  cette  insouciance  profonde,  à  ce  défaut  de 
lumières  que  les  chefs  de  corps  apportent  maintenant  dans  la  promo- 
tion arbitraire  de  tel  ou  tel  soldat  à  des  grades  qu'il  est  si  essentiel  de 
voir  dignement  occupés.  Comme  conséquence  de  ce  premier  progrès, 
il  demande  ensuite  que  les  sous-officiers  ne  soient  pas  déclarés  inca- 
pables de  monter  au  grade  supérieur.  En  leur  ouvrant  ainsi,  sous 
telles  restrictions  que  l'état  actuel  de  l'armée  pourrait  exiger,  une  car- 
rière honorable,  on  les  relèverait  de  l'espèce  de  mépris  dont  ils  sont 
l'objet;  les  soldats  qui  les  traitent  en  égaux  s'habitueraient  à  les  re- 
garder comme  de  véritables  chefs;  les  officiers  qui  les  dédaignent  se 
devraient  à  eux-mêmes  de  ménager  en  eux  de  futurs  collègues;  on  y  ga- 
gnerait de  pourvoir  plus  aisément  les  fils  des  officiers  pauvre.s,  et  de  for- 
mer à  la  longue  une  pépinière  de  chefs  expérimentés,  «  au  lieu  de  ces 
marmots  imberbes  qui  viennent,  au  sortir  de  l'université,  prendre  le 
pas  sur  de  vieux  sergens  aux  leçons  desquels  ils  sont  cependant  assujettis 
pendant  la  plus  longue  i)ériode  de  leur  commandement.  » 

Jusque-là,  l'auteur  reconnaît  que  l'armée  britannique,  non  encore 
relevée  de  son  abaissement,  doit  rester  sous  le  dur  et  flétrissant  régime 
du  code  actuel.  «  Les  châtimens  corporels  sont,  dit-il,  indispensables  au 
bon  ordre;  l'ignoble  peine  du  fouet,  dont  on  pourra  restreindre  l'usage 
à  des  délits  d'une  extrême  gravité,  surtout  aux  délits  commis  durant 
la  guerre,  ne  saurait  être  supprimée  sans  péril.  »  Et  cependant  ici  l'écri- 
vain semble  prendre  à  tâche  de  se  démentir  lui-même,  car  il  convient 
que  la  flagellation ,  à  laquelle  on  a  cessé  d'attacher  une  idée  de  dés- 
honneur, a  perdu  le  terrible  effet  que  l'on  espère  produire  sur  l'es- 
prit du  soldat  par  la  vue  d'un  si  rigoureux  supplice.  Par  son  propre 
exemple,  il  constate  que  les  yeux  se  font  vite  à  ces  sanglantes  exhibi- 
tions, et  l'épiderme  n'est  guère  plus  long  à  s'y  endurcir.  En  voyant  re- 
venir au  milieu  d'eux,  et  partager  leurs  repas,  leurs  jeux,  leurs  travaux 
guerriers,  l'homme  que  le  cat-o-nine-tails  a  marqué  de  ses  tristes  em- 
preintes, ses  camarades  se  familiarisent  avec  ce  châtiment,  désormais 
réduit  à  une  souffrance  purement  |)hysi(iuc.  Le  stoïcisme,  la  bravade, 
s'en  mêlent  bientôt,  et  l'on  applaudit  ou  l'on  blâme,  selon  qu'il  a  bien 
ou  mal  supporté  la  douleur,  le  coupable  plus  ou  moins  robuste,  plus  ou 
moins  maître  de  ses  nerfs.  Du  délit,  de  la  honte,  il  n'est  plus  question. 

Quelles  sont  donc,  à  son  avis,  les  raisons  de  maintenir  cette  humi- 
liante pénalité,  qui,  selon  nous,  devrait  être  abolie,  ne  fût-ce  que  par 
respect  i)our  la  nation  anglaise,  dont  elle  accuse  la  civilisation  encore 
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incomplète?  La  première  est  que  le  soldat  se  trouve  frc(iuemment  placé 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  puni  autrement;  la  seconde  est  qu'en  sup- 
primant la  peine  du  fouet,  on  serait  obligé  de  recourir  plus  souvent 
à  la  peine  de  mort.  On  comprendra,  sans  que  nous  nous  arrêtions  à  les 
réfuter,  combien  sont  faibles  et  puérils  les  argumens  tirés  d'une  pré- 
tendue nécessité  que  l'expérience  dément  chez  nous  et  ailleurs.  Nous 
avons  dû  cependant  ne  pas  les  omettre,  car,  sous  la  plume  d'un  soldat 
qui  a  vécu  deux  ans  exposé  à  ces  cliâtimens  réprouvés,  ils  ont,  à  part 
toute  autre  valeur,  celle  d'un  trait  caractéristique.  11  est  souveraine- 
ment curieux,  surtout  il  est  contre  toutes  les  idées  reçues  en  France, 
qu'un  militaire  à  peine  licencié  reconnaisse  comme  deux  faits  irrévo- 
cables et  corrélatifs,  d'abord  le  recrutement  de  l'armée  anglaise  parmi 
tout  ce  que  la  nation  a  de  plus  méprisable  et  de  plus  dangereux,  puis  la 
nécessité  de  donner  pour  garanties  à  la  discipline,  a  la  subordination 
militaire,  les  mêmes  supplices  que  partout  ailleurs  on  réserve  à  l'es- 
clavf,  aux  bêtes  de  somme,  aux  êtres  les  plus  avilis  de  la  création. 

Du  reste ,  nous  n'irons  pas  loin  sans  trouver  encore  l'écrivain  novice 
eu  contradiction  avec  lui-même.  Nous  avons  vu  qu'il  réserverait  vo- 
lontiers le  fouet  aux  crimes  commis  pendant  la  guerre.  Or,  il  constate, 
comme  un  fait  généralement  ol)servé,  que  les  officiers  anglais,  n'ayant 
aucune  influence  morale  sur  leurs  soldats,  sont  réduits,  aussitôt  que 
l'heure  du  péril  sonne,  à  se  relâcher  de  leurs  rigueurs  ordinaires. 
Domptés,  pendant  la  paix,  par  la  crainte  et  par  la  crainte  seule,  les  sol- 
dats en  campagne  prennent  leur  revanche;  ils  savent  qu'on  n'osera  pas 
les  mécontenter,  qu'un  chef  dont  le  salut  dépend  de  leur  zèle  et  de 
leur  courage  fermera  les  yeux  sur  bien  des  délits,  et  ils  profitent  lar- 
gement de  cette  impunité  temporaire.  Ainsi,  au  moment  même  où 
les  nécessités  exceptionnelles  réclament,  dit-on,  l'emploi  du  fouet,  on 
y  a  bien  moins  recours  qu'en  toute  autre  circonstance.  Voici  le  pas- 
sage auquel  nous  faisons  allusion,  et  que  nous  regretterions  de  ne  pas 
donner  textuellement.  «En  tem[)sde  guerre,  si  le  fouet  reste  suspendu 
m  terrorem  sur  le  soldat,  dont  les  passions  déchaînées  ont  besoin  d'un 
frein  plus  puissant,  l'officier  hésite  à  s'en  servir,  si  ce  n'est  pour  les 
crim»s  les  plus  graves.  Il  dépend  alors  de  ses  hommes,  et ,  dans  son 
propre  intérêt,  il  fera  tout  au  monde  pour  les  maintenir  en  aussi  bonne 
dis{)06ttion  que  possible.  Si  je  ne  me  trompe,  il  n'y  eut  pas  à  Jellalabad, 
jtendant  le  siège,  un  seul  exemple  de  punition  corporelle.  Les  soldats 
étaient  alors  courtisés  et  flattés  en  toute  occasion  par  leurs  chefs,  dont 
la  condescendance  n'avait  prestpie  i)lus  de  bornes;  mais,  plus  tard  et 
quand  le  régiment  fut  de  retour  dans  l'Inde,  il  expia  chèrement  cette 
provisoire  indulgence,  et,  pour  lui  ajiprendre  à  ne  point  trop  compter 
sur  les  exemples  passés,  les  cours  martiales  redoublèrent  de  rigueur, 
les  exécutions  furent  plus  fréquentes  qu'elles  ne  l'avaient  jamais  été,  si 
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bien  qu'à  la  fin  l' adjudant-général,  surpris  au  dernier  point  de  cette 
recrudescence  de  chàtimens,  demanda,  par  lettre  officielle ,  ce  que 
signifiait  la  conduite  de  Y  illustre  13''  (1).» 

Ce  n'est  pas  le  seul  exemple  de  cette  politique  perfide ,  de  ces  ména- 
gemens  calculés,  à  l'aide  desquels,  —  privés  de  plus  nobles  et  de  jilus 
loyales  influences,  —  les  chefs  anglais  maintiennent  le  bon  ordre  parmi 
leurs  troupes.  Dans  un  autre  chapitre,  le  staff-sergeant  raconte  un  épi- 
sode qui  donne  une  idée  fort  nette  de  ce  machiavélisme  militaire. 

Le  64'  régiment  des  cipayes  du  Bengale ,  principalement  composé 
de  soldats  indous,  avait  fait  partie  d'une  expédition  dirigée,  en  18i2, 
contre  les  défilés  de  Khyber  [Khyber  Pass),  qu'on  ne  put  réussir  à 
forcer.  Le  mauvais  succès  de  la  campagne  aigrit  encore  le  méconten- 
tement de  ces  hommes,  dont  on  avait  froissé  les  préjugés  religieux  en 
les  contraignant  de  passer  l'Indus.  —  Par  parenthèse,  cette  supersti- 
tion a  fait  donner  le  nom  à'Attok,  qui  signifie  prohibé,  au  fort  élevé  par 
Ackbar-Khan,  au  point  où  le  Caboul  rejoint  le  fleuve  sacré.  —  Les 
Sikhs,  instruits  de  ces  mécontentemens,  voulurent  les  mettre  à  proiit, 
et,  par  des  promesses  d'argent,  essayèrent  de  provoquer  une  sédition, 
qui  faillit  en  effet  éclater.  Dirigé  vers  le  Scindh  après  que  l'armée  d'ob- 
servation eut  été  dissoute,  le  64'  s'insurgea  sur  la  route,  s'empara  des 
drapeaux,  et  parut  disposé  à  déserter  en  masse.  Pour  retenir  les  soldats, 
pour  les  calmer  et  les  décider  à  continuer  leur  route,  il  fallut  un  enga- 
gement formel  de  leur  commandant  (le  colonel  Mosely),  qui  leur  pro- 
mit, au  nom  du  gouvernement,  une  haute  paie  et  certaines  indulgences 
disciplinaires  pendant  toute  la  durée  de  leur  service  dans  le  Scindh; 
mais  ces  promesses  furent  ouvertement  violées  dès  leur  arrivée  à  Shi- 
karpore,  et  les  cipayes,  indignés  de  ce  que  leurs  officiers  européens, 
dans  la  parole  desquels  ils  placent  une  confiance  absolue,  se  jouaient 
ainsi  des  conventions  faites ,  eurent  de  nouveau  recours  à  la  rébel- 
lion. Cette  fois,  ils  chassèrent  à  coups  de  pierres  du  champ  de  pai'ade 
les  officiers  responsables  de  la  trahison,  et  les  officiers  indigènes,  com- 
missionnés  ou  non,  dont  aucun  ne  voulut  se  joindre  à  la  révolte,  furent 
placés  sous  une  surveillance  rigoureuse;  puis  les  soldats,  se  formant  en 
conseil,  élurent  un  gouverneur-général,  un  commandant  en  chef,  et 
des  officiers  pour  chaque  compagnie.  Le  général  Hunter,  accouru  pour 
prendre  une  connaissance  exacte  de  l'état  des  choses,  fut  mal  reçu  par 
les  rebelles,  qui  aggravèrent  leurs  torts  en  le  re|>oussant  de  leurs  quar- 
tiers. Or,  le  général  se  trouvait  dans  une  situation  des  plus  délicates. 
Shikarpore  n'avait  pas  de  garnison  européenne,  et  les  chaleurs  étaient 
encore  trop  fortes  pour  tirer  de  ses  cantonnemens  le  13«  léger,  alors 


(1)  Le  surnom  t-'iUuiln  avait  été  donné  à  ce  corps  par  le  gouverneur-général  lord 
EUeuboruuKh. 
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à  Siikkur.  D'ailleurs,  le  moindre  mouvement  de  ce  corps  aurait  mis  les 
mutins  sur  leurs  gardes  et  donné  le  signal  des  hostilités,  qui,  déclarées 
une  fois,  pouvaient  avoir  les  conséquences  les  plus  graves.  Le  vieux  gé- 
néral eut  alors  recours  à  des  moyens  moins  violens,  mais  plus  sûrs,  et 
qui  font  honneur  à  sa  prudence,  sinon  à  sa  loyauté.  Un  ordre  du  jour 
enjoignit  au  64'  de  se  mettre  en  route  pour  Delhi,  en  passant  par  Suk- 
kur,  où  il  trouverait  indiqué  son  itinéraire  ultérieur,  et,  pour  leur 
donner  à  penser  qu'on  s'apprêtait  à  leur  faire  justice,  le  colonel  des  ci- 
payes  fut  mis  aux  arrêts  forcés. 

■Trompés  par  ces  bienveillantes  démonstrations,  persuadés  qu'on  les 
envoyait  à  Delhi  pour  y  examiner  à  loisir  la  justice  de  leurs  griefs, 
ils  suivirent  paisiblement  leur  adjudant  jusqu'à  Sukkur.  Là,  on  leur 
refusa  l'accès  de  leurs  casernes  ordinaires,  et  ils  durent  camper  sur  les 
bords  du  fleuve,  qu'on  leur  ordonna  de  se  tenir  prêts  à  passer.  Après 
quelques  jours,  durant  lesquels  on  leur  avait  interdit  tout  rapport 
avec  le  reste  des  troupes ,  on  les  commanda  pour  une  parade ,  où  le 
général  avait ,  disait-on ,  à  leur  adresser  quelques  propositions  d'arran- 
gement. De  ce  moment,  ilsse  virent  joués  encore  une  fois;  mais  il  était 
trop  tard  pour  y  porter  remède  :  toutes  les  embarcations  du  voisinage 
ayant  reçu  ordre  de  descendre  le  fleuve,  ils  ne  pouvaient  songer  à  ga- 
gner l'autre  rive.  Les  canons  de  la  forteresse  étaient  pointés  sur  leur 
camp;  des  batteries,  appuyées  par  les  troupes  du  13%  leur  coupaient  la 
retraite  sur  les  routes  qui  mènent  de  Shikarpore  à  Sukkur;  bref,  ils 
étaient  cernés,  et  il  fallait  ou  se  rendre  à  discrétion  ou  périr  jusqu'au 
dernier  homme.  Aussi  n'opposèrent-ils  aucune  résistance ,  lorsque  le 
général,  aidé  des  officiers  indigènes,  vint  lui-même  choisir  dans  leurs 
rangs  trente-neuf  soldats  reconnus  poilr  les  principaux  promoteurs  de 
l'émeute.  Le  prétendu  gouverneur-général  et  le  prétendu  commandant 
en  chef  furent  également  saisis,  désarmés  et  chargés  de  fers. 

Le  jour  même  parut  un  ordre  du  jour  qui  interdisait  toute  commu- 
nication de  ces  faits  aux  divers  organes  de  la  presse;  le  général  exprimait 
en  même  temps  l'espérance  que  sa  conduite  serait  approuvée  du  gou- 
vernement, et  donnait  au  régiment  soumis  l'assurance  d'une  pleine  et 
entière  amnistie ,  dont  les  fauteurs  de  la  révolte  demeureraient  seuls 
exceptés.  Ce  |)ardon  fut  confirmé  par  sir  C.  Napier,  qui  avait  en  mains 
les  pouvoirs  nécessaires  pour  licencier  le  régiment,  mais  qui  se  con- 
tenta de  lui  rehrer  temf)orairement  ses  étendards.  Quant  au  colonel 
Mosely,  dont  l'imprudence  avait  aggravé  la  première  sédition,  il  passa, 
quelques  mois  après,  devant  la  grande  cour  martiale,  et  fut  privé  de 
son  grade. 

Le  staff-sergeanl  raconte  l'exécution  de  quelques-uns  des  mutins  com- 
promis particulièrement  dans  cette  affaire,  à  laquelle  d'autres  émeutes 
militaires,  —  celle  de  Barrackpore  fut  la  plus  sanglante,  —  donné- 
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rent  une  extrême  gravité.  Il  les  regardait  passer,  chaque  soir,  cfcaa^ôs 
de  chaînes  et  sous  honnc  escorte,  pour  aller  faire  leurs  ablulioiis  <;t 
remplir  leurs  jumboos  dans  la  rivière.  Un  jour,  du  haut  d'um*  énii- 
nence ,  il  les  vit  mettre  à  mort ,  et  donne  à  ce  sujet  les  détails  suhan?  : 
«  La  veille  au  soir,  ces  pauvres  diables  avaient  amusé  le  camp  jiar  ujmî 
cérémonie  assez  étrange.  Un  brahmine  conduisait,  devant  le  ciichoi 
de  chacun  d'eux,  une  vache  sacrée,  dont  la  queue  était  pîacûe  avcr 
beaucoup  de  solennité  dans  la  main  du  criminel.  On  apportait  cnsuiit; 
un  chattie  (1)  rempli  d'eau,  oîi  étaient  jetées  les  dix  roupies  que  diaqac 
condamné  payait  pour  le  droit  de  serrer  dans  sa  main  la  queue  en  qaes;- 
tion.  Le  brahmine  prononçait  alors  une  courte  prière,  après  I:u]uoi{n 
le  pauvre  cipaye  laissait  aller  le  saint  animal,  et  s'en  retournait  dans  sa 
prison  avec  la  physionomie  la  plus  sereine  que  j'aie  jamais  vu«  ù  <tes 
gens  si  près  de  mourir.  Le  gouverneur-général,  qui  assistait  à  ces  fiieus 
préparatifs ,  s'étant  éloigné  avant  qu'ils  fussent  terminés ,  l'un  des  pri- 
sonniers se  promit  tout  haut  «qu'une  fois  mort,  il  se  changerait  en  khiUi. 
—  kfiuta  veut  dire  chien ,  —  pour  venir  mordre  Hunter-Sahib  (2).  » 

Rien  de  plus  frappant  que  la  manière  dont  ces  Indous,  sectateurs  de 
Vishnou  et  portant  sur  leurs  fronts  la  marque  horizontale,  subiixnit  tour 
à  tour  le  dernier  supplice.  Ils  bavardèrent  ensemble  sur  les  sujets  les 
plus  indifférens  jusqu'au  moment  de  monter  sur  la  plale-formc  où  jien- 
dait  une  corde  pour  chacun  d'eux;  et  comme,  de  peur  d'être  soui!lé!<, 
ils  ne  voulaient  pas  être  touchés  par  un  individu  de  caste  inférieun', 
ils  s'efforcèrent,  tout  garrottés  qu'ils  étaient,  de  se  passer  eux-mêmes 
le  nœud  fatal  autour  du  cou.  Quelques-uns  examinèrent  froideajcnl  It's 
cordes,  comme  pour  en  choisir  une  à  leur  convenance,  et  deux  «l'entro 
eux  se  jetèrent  résolument  hors  du  plateau  à  bascule  avant  qu'où  l'eût 
retiré  de  dessous  leurs  pieds.  «  On  avait  craint  un  mouvement  en  la- 
veur des  condamnés,  et  quelques  pièces  de  canon  étaient  placées  en 
batterie,  de  manière  à  foudroyer  le  Gi"  aux  premiers  symptômes  de 
révolte;  mais  les  cipayes  assistèrent  inmiobiles,  et  sans  donner  le  plus 
léger  signe  de  mécontentement,  à  l'exécution  de  leurs  camarailes.  Sur 
les  trente-un  hommes  qui  survécrrent,  et  que  le  13"  traînait  pénible- 
ment d'étape  en  étape,  neuf  finirent  par  s'évader,  et,  bien  qu'on  eût 
promis  30  roupies  (3)  de  récompense  à  qui  ramènerait  quelqu'un  des 
fugitifs,  pas  un  ne  fut  trahi  par  ses  compatriotes.  » 

Si  nous  préférons  des  sujets  plus  généraux  à  l'histoire  particuliè«;  de 
notre  voyageur,  c'est  que  ses  aventures  se  bornent  à  bien  peu  de  fiiits. 
Débarqué  d'abord  à  Calcutta,  il  est  dirigé  immédiatement  après  vers 

(1)  Chattie,  jumloo,  \aisscaux  de  terre  cuite. 

(î)  Sahib,  sire  ou  seigneur. 

(3)  La  roupie  vaut  2  (t:  M  cent,  environ. 
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Bombay,  où  il  arrive  par  mer  et  d'où  il  repart  pour  Kurratchie,  po.i 
de  mer  situé  à  l'extrémité  de  la  ligne  montagneuse  qui  sépare  le  Bc- 
louchistan  du  pays  des  Scindhys.  Il  faut  le  chercher,  sur  les  cartes  bien 
faites,  à  cinquante  milles  au-delà  d'une  des  bouches  de  l'Indus  [Ghana 
ou  Sutledge  mouth]  et  à  six  cents  milles  à  l'ouest  de  Bombay.  C'est,  a 
vrai  dire,  la  clé  du  Scindh.  Un  bateau  à  vapeur  construit  en  fer  poi  r 
cette  navigation  spéciale  vint  y  chcrclier  le  détachement  dont  le  sta/j- 
sergeant  faisait  partie  et  lui  fit  remonter  l'Indus  jusqu'à  Sukkur. 

Ce  pays,  qui  est  compris  dans  le  Scindli  supérieur,  est,  parmi  le.-- 
districts  récemment  occupés,  un  des  plus  malsains  et  des  plus  redouté;; 
par  les  troupes  européennes.  Les  soldats  indigènes  eux-mêmes  y  soiii 
décimés  par  d'horribles  fièvres,  qui  ont,  à  certains  égards,  les  carac- 
tères de  la  peste.  Déjà  sur  le  bateau  à  vapeur  qui,  ramenant  une  car- 
gaison de  malades,  remportait  avec  lui  de  nouvelles  victimes,  la  ter- 
rible influence  se  faisait  sentir.  Entassés  sur  le  pont ,  où  leurs  vètemens 
de  coton  les  défendaient  mal  contre  la  glaciale  rosée  des  nuits  indiennes, 
les  cipayes  souffraient  et  mouraient  avec  cette  calme  résignation  qui 
est  le  caractère  distinctif  de  leur  race.  A  peine  l'un  d'eux  avait-il  rendu 
le  dernier  soupir,  qu'on  le  jetait  sans  cérémonie  par-dessus  le  bord,  et 
son  cadavre  s'en  allait  vers  la  mer,  avec  tant  d'autres  que  les  flots  do 
l'Indus  emportent,  qu'il  dépose  çà  et  là  sur  ses  rives,  et  que  se  dispulen! 
les  chacals,  les  hyènes,  les  choucas,  les  aigles,  les  alligators,  habitués; 
depuis  des  siècles  à  cette  curée  humaine. 

Fameux  par  l'inconstance  de  ses  ondes  et  les  ravages  qu'il  a  de  tout 
temps  causés,  l'Indus  éloigne  les  populations  de  ses  rives  sinueuses.  A 
peine  çà  et  là ,  dans  certains  districts  où  il  est  plus  profondément  en- 
caissé, voit-on  quelques  échantillons  de  culture,  quelques  villages  per- 
dus au  milieu  des  palmiers  et  des  dattiers,  quelques  villes  dont  les  mi~ 
narels  blanchis  à  la  chaux  renvoient  au  loin  les  vives  clartés  du  ciel.. 
C'est  dans  ces  rares  oasis  que  les  pauvres  ryots  cultivent  avec  une  ad- 
mirable patience  de  vastes  champs  de  blé  qui  leur  donnent  rarement  Ii^ 
pain  de  chaque  jour.  C'est  là  que  des  nuages  de  poussière  annoncent 
de  temps  en  temps  l'arrivée  d'un  berger  scindhy,  qui  vient  désaltén  i- 
ses  troupeaux  de  buffles  bossus,  de  maigres  brebis,  de  chèvres  aux  lon- 
gues oreilles  bigarrées,  dans  les  eaux  poudreuses  du  fleuve.  De  distance 
en  distance,  on  rencontre  une  station  de  bois,  préparée  d'avance  pour 
l'approvisionnement  des  steamers.  Les  voyageurs  profitent  de  la  halle 
pour  descendre  à  terre,  les  soldats  européens  pour  se  promener  n 
travers  les  jungles  déserts,  les  Indiens  et  les  mahométans  pour  se  livrer 
en  toute  liberté  à  leurs  travaux  de  boulangerie  et  de  cuisine.  C'est  al<,r.> 
de  préférence  qu'ils  préparent  leurs  chupeties  (gâteaux  de  froment)  et 
font  bouillir  leur  congie,  c'est-à-dire  leur  riz.  On  pousse  quelquefois  jus- 
qu'au village  le  plus  voisin,  où,  moyennant  8  ou  10  francs  (3  ou  i  rou- 
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pies),  on  achète  un  bouvillon  que  quelque  boucher  musulman  égor- 
gera sur  le  rivage,  la  face  tournée  vers  la  Mecque.  Trois  rames  disposées 
eu  faisceau  servent  ensuite  à  le  suspendre  pour  l'écorcher,  et,  séance 
tenante,  sans  recourir  au  cuisinier  du  navire,  l'animal  dépecé  sera 
grillé  tant  bien  que  mal  et  fournira  un  souper  improvisé. 

Par-delà  Hyderabad,  qui,  sous  la  domination  des  princes  talpouries, 
était  la  capitale  du  Scindh,  et  toujours  en  remontant  vers  le  nord,  douze 
jours  de  navigation  vous  conduisent  au  gros  bourg  de  Sukkur,  noa 
sans  péril,  car  les  Beloutchies,  embusqués  derrière  les  rochers  du  ri- 
vage, se  donnent  parfois  le  plaisir  de  fusiller  les  soldats  anglais  entassés 
sur  leur  étroit  navire.  On  leur  répond  comme  on  peut  à  coups  de  ca- 
non; mais  s'ils  sont  trop  nombreux  ou  trop  obstinés,  il  faut  descendre 
à  terre,  tourner  leurs  retranchemens  de  granit  et  les  repousser  dans 
les  jungles. 

Une  île  au  milieu  du  fleuVe,  surmontée  d'un  petit  fort  qui  barre  le 
passage  à  toute  navigation  ennemie;  —  à  droite,  les  bungalows  du  vil- 
lage, dispersés  parmi  les  dattiers,  le  long  du  bord;  —  à  gauche,  la  pe- 
tite ville  de  Rorie,  que  donaine  la  tombe  de  quelque  pruice  canonisé  : 
—  vous  voyez  d'ici  le  poste  militaire  qu'allait  occuper  notre  voyageur. 
Le  régiment  que  ses  camarades  et  lui  allaient  rejoindre  les  attendait 
pour  leur  faire  fête,  et  la  cantine  ouvrait  derrière  le  camp  ses  deux 
portes,  l'une  réservée  aux  sergens,  l'autre  accessible  aux  simp.es  sol- 
dats, qui  s'y  précipitaient  en  foule.  Le  vin,  le  brandy,  l'arack,  coulaient 
à  flots;  l'arack  seul ,  le  plus  dangereux  poison  des  trois ,  était  mis  à  la 
portée  de  toutes  les  bourses.  On  ne  le  vend,  il  est  vrai,  que  par  quan- 
tités déterminées,  et,  en  sus  du  prix,  le  soldat  doit  présenter  un  billet 
délivré  par  ses  chefs;  mais  ces  mesures  sont  ouvertement  éludées,  et 
les  sergens  eux-mêmes  se  livrent  à  un  commerce  de  contrebande  qui 
déjoue  toute  surveillance  et  ruine  la  santé  du  soldat. 

L'ivrognerie,  le  jeu,  la  débauche,  ces  trois  hideuses  plaies,  minent 
dans  l'Inde  la  puissance  militaire  des  Anglais.  La  paie  allouée  par  la 
compagnie  aux  troupes  qu'elle  prend  à  sa  solde  est  assez  élevée  pour 
donner  ample  carrière  aux  passions  brutales  du  soldat.  Dans  les  stations 
ordinaires  [single  butta  stations,  —  batla  veut  dire  présent),  la  solde 
mensuelle  est  de  10  roupies  et  1  anna,  soit  un  peu  plus  de  23  francs; 
dans  les  double  butta  stations,  de  12  roupies,  ou  30  et  quelques  francs. 
Là-dessus,  il  est  vrai,  l'homme  avisé  doit  prélever  mi  supplément  de 
nourriture,  que  la  mauvaise  qualité  des  vivres  fournis  par  le  commis- 
sariat rend  indispensable  à  la  santé;  mais  la  plupart  des  soldats,  im- 
prévoyans  et  abrutis,  portent  à  la  cantine  tout  ce  que  leur  laissent  les 
menues  dépenses  restées  à  leur  charge,  le  blanchissage,  les  gages  du 
cuisinier  [bobagie],  du  barbier  [nappie],  du  valet  d'écurie  [sice].  Ceci 
s'explique  d'ailleurs  par  un  enchaînement  de  circonstances  qu'il  n'est 
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pas  sans  intérêt  de  connaître.  On  a  remarque  que,  chez  les  troupes 
royales,  l'ivrognerie  était  moins  fréquente  que  étiez  celles  de  la  com- 
pagnie. Ceci  ne  tient  pas  seulement  à  la  discipline  moins  rigoureuse 
de  ces  dernières,  mais  à  l'abandon  définitif  que  les  soldats  qui  les  com- 
posent ont  fait  de  la  mère-patrie.  L'espoir  du  retour  leur  manque,  et, 
convaincus  qu'ils  mourront  jeunes  sur  cette  terre  brûlante,  où  ils  se 
sentent  pour  jamais  prisonniers,  ils  cherchent  dans  l'abus  des  liqueurs 
enivrantes  l'oubli  de  cette  condamnation  qui  pèse  sur  leurs  têtes.  A 
cette  pensée  de  désespoir  viennent  se  joindre  d'autres  causes  acces- 
soires :  le  manque  de  tout  sentiment  affectueux,  de  tout  plaisir  inno- 
cent, le  poids  d'une  oisiveté  que  le  climat  exige,  et  qui  fait  une  largo 
place  à  l'ennui.  «  Puis,  —  comme  le  fait  remarquer  l'auteur  avec  amer- 
tume, —  le  soldat  anglais  est  un  être  néghgé.  On  le  regarde  en  tout  pays 
comme  un  homme  d'une  espèce  inférieure,  comme  le  paria  du  corps 
politique,  incapable  d'aucun  progrès  moral  ou  social.  Ses  propres  offi- 
ciers le  méprisent,  et  le  public  prend  ce  mépris  pour  règle.  Étonnez- 
vous  donc  après  cela  que,  dégradé  dans  l'estime  des  autres,  il  renonce 
à  la  sienne  propre,  et,  s'abandonnant  aux  entraînemens  matériels,  il 
devienne  ce  qu'il  est  trop  souvent,  un  homme  avili  et  sans  principes! 
Le  paysan,  l'ouvrier,  ont  leurs  avocats  au  parlement;  l'armée  n'y  en- 
voie personne.  Pas  une  voix  ne  s'élève  pour  elle.  Aussi,  tandis  que  toutes 
les  autres  classes  participent  aux  bienfaits  du  progrès,  le  soldat  est 
resté  ce  qu'il  était  au  xv!!!""  siècle  (1).  » 

Et  cependant,  —  même  en  faisant  abstraction  de  l'intérêt  moral,  — 
quels  puissans  motifs  devraient  éveiller  l'attention  du  gouvernement  an- 
glais sur  la  vicieuse  organisation  de  son  armée!  On  perd,  chaque  année, 
en  moyenne,  dix-huit  cents  soldats  européens  dans  les  possessions  de 
l'Inde,  et,  sur  ce  nombre,  huit  cents  au  moins  meurent  victimes  de  leur 
intempérance.  Or,  chaque  soldat  débarqué  sur  ces  rivages  lointains  a 
déjàeoûté  iO  liv.  slerl.,  ou  1,000  francs,  à  l'état.  En  estimant  à  un  quart 
de  cette  somme  les  services  que  chaque  soldat  mort  a  pu  rendre  avant 
d'être  emporté,  vous  avez  encore  une  somme  de  24,000  liv.  sterl.,  ou 
600,000  francs,  que  rapporterait  au  pays  la  moralisation  des  troupes 
anglo-indiennes.  Ce  raisonnement  curieuxn'estpasde  nous,  nous  n'avons 
pas  besoin  de  le  dire,  car  il  porte  assez  le  cachet  de  son  origine  anglaise; 
mais  il  nous  a  frappé,  comme  certaines  maximes  du  bontiomme  Ri- 
chard, qui,  lui  aussi,  fondait  l'amour  du  bien  sur  les  considérations 
purement  égoïstes  de  l'avarice  bien  entendue. 

L'ambition  serait  un  excellent  contre-poids  à  ces  honteux  entraîne- 
mens. Un  ambitieux  n'est  jamais  un  ivrogne;  —  «  mais  l'ambition,  dit 
très  sensément  notre  voyageur,  est  soumise  aux  lois  de  l'existence  phy- 

(1)  Camp  and  Barrack-room,  p.  142. 
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sique.  Il  lui  faut  des  élémens,  une  atmosphère  renouvelée,  des  routes  lu- 
mineuses, des  influences  stimulantes.  Or,  le  service,  chez  nous,  n'admet 
que  pensées  étroites,  vœux  bornés,  espérances  mesquines.  L'armée  an- 
f,iaise  ne  peut  avoir  ni  un  Ney  ni  un  Murât.  Tels  hommes  que  la  nature 
avait  rendus  aptes  à  ce  rôle  ont  vécu  et  sont  morts  simples  sentinelles, 
sans  nom  et  sans  estime...»  «Il  nous  manque,  dit-il  ailleurs,  une  École 
Polytechnique.  »  Bref,  à  chaque  instant,  on  discerne,  à  travers  les  pro- 
testations résignées  d'une  ame  assez  humble  et  d'un  esjjrit  modéré,  la 
plainte  énergique  du  plébéien  contre  les  abus  du  régime  aristocratique. 

Les  femmes  d'Europe  sont,  dans  l'Inde,  autant  de  raretés  merveil- 
leuses et  recherchées  à  l'extrême.  Heureux  le  père  qui  a  deux  ou  trois 
filles  un  peu  passables  à  établir  dans  ce  fortuné  pays  !  Bien  loin  de  lui 
demander  une  dot,  les  cpouseurs,  qui  se  présentent  par  douzaines,  le 
comblent  d'offrandes  propitiatoires,  tout  prêts  à  payer  fort  cher  l'hon- 
neur d'être  admis  dans  sa  famille.  Et  non  moins  heureuse  la  veuve 
inconsolable  qui  voudrait  être  consolée  :  avant  que  ses  premiers  pleurs 
aient  séché  sur  ses  joues,  elle  est  entourée  d'admirateurs  empressés  à 
solliciter  l'héritage  matrimonial  du  défunt.  Le  slaff-sergeunt  raconte 
qu'il  n'est  pas  rare  de  voir  des  employés  civils  de  la  compagnie  venir 
s'informer  dans  les  casernes  si,  par  hasard,  quelque  veuve  de  soldat 
serait  disposée  à  les  accepter  pour  époux.  11  cite  une  femme  qui  avait 
eu  trois  maris  en  six  mois,  et  une  autre  qui,  veuve  de  cinq  Européens, 
gardait  de  chacun  d'eux  un  souvenir  vivant. 

De  là  un  grand  nombre  d'unions  plus  ou  moins  légitimes  entre  les 
résidens  européens  et  les  femmes  indiennes.  Aussi  la  classe  des  métis 
(half-castcs)  tend-elle  à  se  multiplier  prodigieusement.  Quehjues  graves 
esprits,  —  faut-il  compter  parmi  eux  le  spirituel  capitaine  Basil  Hall?  — 
voient  un  danger  inunincnt  pour  l'empire  indo-britannique  dans  le  ra- 
pide accroissement  de  cette  nouvelle  race,  à  qui,  sous  très  peu  d'années, 
il  sera  facile  de  lutter  contre  les  possesseurs  actuels  de  l'immense  colo- 
nie. C'est  parmi  les  half-castes  que  les  soldats  vont  en  général  cliercher 
leurs  femmes.  11  y  en  avait  plusieurs  au  camp  de  Sukivur,  choisies 
parmi  les  plus  jolies  élèves  d'une  école  d'orphelines  établie  à  Bombay 
[Syculla  orphan  school).  En  général,  leur  éducation  était  assez  bonne, 
et  elles  auraient  pu  devenir  d'excellentes  ménagères,  n'eussent  été  les 
mauvais  maris  auxquels  le  sort  les  avait  attachées.  Vindicatives  et 
passionnées,  ces  femmes  ressentent  profondément  l'insulte  et  les  mau- 
vais traitemens,  qu'elles  attribuent  volontiers  à  l'orgueil  d'une  caste 
supérieure,  au  lieu  d'y  voir  tout  simplement  les  aveugles  excès  de 
l'ivrognerie.  En  très  peu  de  temps,  elles  prennent  leurs  maris  en  aver- 
sion, négligent  tous  les  devoirs  intérieurs,  apprennent  à  boire,  à  fumer 
le  houka  tout  le  long  de  la  journée,  et  finissent  invariablement  par 
tomber  au  rang  des  plus  viles  courtisanes. 
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Celles-ci,  d'ailleurs,  abondent  dans  le  Scindh,  où  presque  toutes  les 
femmes  pourvues  de  quelques  attraits  font  commerce  de  leur  beauté. 
Shikarpore,  Seliwan,  Hyderabad,  sont  fameuses  par  le  nombre  et  la 
richesse  de  ces  cypriennes,  comme  les  appelle  mythologiquement  l'écri- 
vain anglais,  et  la  station  militaire  de  Sukkur  n'en  était  point  dépourvue. 
Presque  toutes  habitaient  le  Sudder-Bazaar  [sudder  veut  dire  principal), 
et  les  soldats  prenaient  grand  plaisir  à  les  guetter  lorsque,  vers  le  soir, 
ces  prêtresses  de  la  Vénus  indienne  passaient  dans  la  rue,  allant  prendre 
l'air,  à  cheval,  jambe  de  çà,  jambe  de  là,  —  et  souvent  par  couples,— 
sur  d'étiques  ânons,  leur  monture  favorite.  Leurs  larges  pantalons 
blancs  serrés  à  la  cheville  et  ornés  de  pendeloques  d'argent,  leurs  bi- 
zarres costumes,  leurs  traits  cuivrés,  et  par-dessus  tout  les  énormes 
anneaux  passés  dans  leurs  narines ,  en  faisaient  autant  de  caricatures 
excellentes.  Au  surplus ,  elles  affichent  le  plus  grand  luxe.  Leurs  pan- 
toufles même  sont  brodées  en  fil  d'or  ou  d'argent,  et  le  soir,  étendues 
sur  de  petites  couchettes  en  bois  devant  leurs  habitations,  elles  ont  grand 
soin  de  déchausser  un  de  leurs  pieds  pour  le  laisser  voir  resplendissant 
d'anneaux  d'or  incrustés  de  pierreries.  Les  cités  mahométanes ,  plus 
encore  que  les  autres,  sont  envahies  par  ces  créatures,  dont  un  grand 
nombre  semble  n'appartenir  point  à  la  race  indienne.  Si  ce  qu'en  disent 
les  voyageurs  n'est  pas  exagéré,  il  faudrait  regarder  Peshawer  et  Ca- 
l)oul  comme  les  rivales  de  l'antique  Gomorrhe;  Ceylan  est  la  Cythère 
de  l'Océan  indien. 

Quel  que  soit  le  relâchement  des  mceurs  chez  les  indigènes,  les  Eu- 
ropéens, sous  ce  rapport,  ne  leur  cèdent  en  rien.  Beaucoup,  dépouillant 
tout  scrupule  chrétien ,  se  donnent  les  joies  prohibées  de  la  polygamie, 
ni  plus  ni  moins  que  s'ils  étaient  Turcs  de  naissance  et  mahométans 
de  religion.  Ils  ont  leurs  harems,  leurs  sultanes  favorites,  et  profitent 
amplement  de  la  carrière  ouverte  à  leurs  passions  par  les  molles  habi- 
tudes des  peuples  sur  lesquels  ils  régnent.  Il  ne  faudrait  pas  croire, 
cependant,  que  les'licences  du  soldat  ou  même  des  ofliciers  ne  soient 
pas  ressenties  par  les  indigènes  quand  elles  s'adressent  à  des  femmes 
dignes  de  respect.  Les  Indous,  aussi  bien  que  les  mahométans,  consi- 
dèrent l'exposition  de  leurs  femmes  à  la  vue  des  étrangers  comme  le 
comble  du  déshonneur,  et  le  baiser  familier  qu'un  soldat  envoie  ou 
dérobe  à  la  jeune  paysanne  qu'il  rencontre  sur  son  chemin  laisse  un 
ressentiment  profond  dans  le  cœur  du  ryot  qui  a  surpris  cet  outrage 
involontaire.  Jugez  de  l'effet  que  doivent  produire  à  la  longue  «  les 
passions  terribles  et  la  bestiale  incontinence  »  dont  un  homme  qui 
avait  servi  dans  leurs  rangs  accuse  hautement  les  soldats  anglais. 

«  Leurs  excès  se  sont  si  fréquemment  renouvelés,  nous  dit-il,  qu'au- 
jourd'hui une  pauvre  femme  vieille  et  laide,  qui  ne  songe  pas  à  se  cou- 
tume XVI.  45 
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vrir  quand  des  natifs  passent  devant  elle,  s'arrête  et  tourne  le  dos  du 
plus  loin  qu'elle  aperçoit  un  Européen...  Soit  au  moral,  soit  au  physi- 
que, le  contact,  la  caresse  même  de  l'Européen,  laissent  toujours  à  l'in- 
digène une  flétrissure.  Le  cipaye  admet  pourtant  une  immense  distinc- 
tion entre  le  soldat  et  les  officiers.  11  méprise  le  premier  comme  de 
basse  classe  et  d'ime  caste  impure.  Il  distingue  les  autres  par  le 
nom  collectif  de  Sahiblog,  c'est-à-dire  la  caste  des  gentilshommes  (1).  » 

Dans  son  louchant  plaidoyer  en  faveur  de  la  race  indienne,  le  Las- 
Cases  anglais,  l'évêque  Héber,  nous  a  conservé  une  anecdote,  insigni- 
fiante en  elle-même,  mais  qui  vient  à  l'appui  de  ces  témoignages.  Une 
enfant  de  douze  ans,  qu'il  trouva  seule  sur  un  chemin  écarté,  à  la  vue 
de  son  costume  européen,  se  laissa,  tout  épouvantée,  tomber  à  genoux. 
—  Puissant  seigneur,  lui  dit-elle,  ne  me  faites  point  de  mal;  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  petite  fille  qui  va  porter  du  riz  à  son  père.  —  «  Ce  qu'elle 
craignait  de  moi,  continue  l'évêque  Héber,  je  ne  saurais  le  dire  au  juste. 
Ce  que  je  sais  bien,  c'est  que  jusqu'alors  je  n'avais  jamais  été  apostro- 
phé en  fermes  aussi  applicables  à  un  ogre  (2).  » 

Ces  digressions,  qui  rentrent  certainement  dans  notre  sujet,  nous 
ont  cependant  écarté  de  Sukkur,  où  le  voyageur,  arrivé  le  15  janvier 
4844,  demeura  jusqu'au  18  septembre  suivant.  La  description  qu'il 
donne  du  pays,  et  son  ardeur  à  démontrer  l'inutilité  d'une  conquête 
aussi  stérile,  ne  doivent  pas  manquer  d'arrêter  notre  attention.  La 
science  politique  fait  son  profit  des  moindres  renseignemens,  et  ceux-ci 
ont  tous  les  caractères  de  la  bonne  foi  la  plus  incontestable. 

Comme  nous  l'avons  vu,  Sukkur  est  sur  le  bord  de  l'Indus,  au  som- 
met d'un  angle  obtus  formé  par  un  méandre  du  fleuve.  Tous  les  ans,  à 
la  saison  des  pluies,  les  plaines,  les  jungles  d'alentour,  sont  inondés,  et 
toute  communication  devient  impossible,  si  ce  n'est  au  moyen  des  ba- 
teaux préparés  pour  la  circonstance.  Pendant  la  bonne  saison ,  c'est- 
à-dire  avant  le  mois  d'août ,  on  y  compte  jusqu'à  deux  mille  habilans, 
dont  il  reste  à  peine  quelques-uns  lorsque,  après  le  débordement  an- 
nuel ,  c'est-à-dire  vers  les  derniers  jours  de  l'été,  les  marécages  que 
le  soleil  dessèche  rapidement  infectent  l'air  de  leurs  pestilentielles  éma- 
nations. 

Sous  la  domination  mogole,  Sukkur  avait  plus  d'importance  qu'au- 
jourd'hui. On  s'en  aperçoit  au  nombre  et  à  la  richesse  des  tombes 
qui  de  tous  côtés  couronnent  les  élévations  où  on  les  a  placées  pour  les 
mettre  à  l'abri  des  eaux.  Ces  vestiges  de  l'ancienne  cité  s'écroulent  peu 
à  peu  sous  le  travail  du  temps  et  sous  la  pioche  des  soldats  anglais,  qui 

(1)  L'Inde  anglaite  en  1843,  pur  M.  le  comte  de  Waireii. 
(»)  Héber,  t.  II,  p.  45. 
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ne  se  gênent  pas  pour  transformer  en  casernes  les  débris  des  cimetières 
musulmans.  Sans  beaucoup  scandaliser  les  habitans,  on  rase  les  tombes 
de  leurs  ancêtres;  on  nivelle,  pour  y  manœuvrer  plus  à  l'aise,  les  émi- 
nences  tumulaires,  parmi  lesquelles  les  batteries  passent  et  repassent 
comme  sur  un  champ  de  bataille.  L'indifférence  des  Indous  a  de  quoi 
surprendre  quand  on  la  compare  au  soin  minutieux  avec  lequel  ils  ac- 
complissent les  rites  funèbres.  La  tombe,  faite  de  briques,  est  disposée 
de  manière  à  ce  que  la  tête  du  mort,  tournée  vers  l'occident,  regarde  la 
Mecque.  On  ne  manque  jamais  de  la  voûter,  afin  que  la  terre  ne  puisse 
toucher  le  cadavre,  et  pour  rien  au  monde  les  musulmans  eux-mêmes 
ne  se  permettraient  de  rouvrir  cet  asile  consacré. 

A  l'exception  de  ces  tombes  et  du  fort  de  Bukkur,  dans  lequel  il  se- 
rait impossible  de  se  défendre,  mais  qui  se  recommande  par  son  anti- 
quité aux  curieux  d'architecture  militaire,  Sukkur  n'offre  aucune  sorte 
d'intérêt.  Comme  position  de  guerre,  ce  village  a  mille  inconvéniens. 
Les  vivres  y  sont  de  mauvaise  qualité;  les  légumes,  indispensables  pour 
le  bien-être  sanitaire  des  troupes,  y  manquent  absolument.  Pendant  les 
chaleurs,  qui  ne  permettent  pas  au  soldat  européen  de  quitter  sa  ca- 
serne, tous  les  Beloutchis  de  l'occident  pourraient  faire  invasion  dans 
le  Scindh  supérieur  sans  qu'on  eût  une  baïonnette  anglaise  à  leur  op- 
poser; et,  lorsque  vient  la  saison  des  opérations  militaires,  les  flèvres 
épidémiques  commencent  ordinairement  à  sévir.  Or,  elles  sont  de  telle 
nature  que,  sous  peine  de  voir,  homme  après  homme,  les  régimens 
entiers  disparaître,  il  faut  les  renvoyer  sans  retard  sous  un  ciel  plus 
clément.  «  Ainsi,  dit  le  voyageur,  pendant  une  bonne  moitié  de  l'an- 
née, nos  troupes  sont  consignées  dans  leurs  casernes,  et  le  reste  du 
temps  se  passe  à  enterrer  leurs  morts.  Cet  état  de  choses  doit  durer  jus- 
qu'au jour  où  rindus  cessera  d'inonder  le  pays.  Ce  jour-là  seulement 
les  troupes  envoyées  à  Sukkur  en  décembre  et  janvier  ne  seront  pas 
contraintes  de  fuir,  l'été  venu,  jusqu'à  Kurratchie,  où  elles  ont,  pour 
lutter  contre  les  miasmes  mortels  des  plaines  abandonnées  par  le 
fleuve,  la  salubre  influence  des  brises  marines.  » 

Prescjue  tous  les  autres  postes  du  Scindh  supérieur  sont  sujets  aux 
mêmes  inconvéniens.  L'occupation  de  ce  pays  ayant  eu  pour  objet  prin- 
cipal d'ouvrir  aux  négocians  de  la  Grande-Bretagne  le  libre  accès  de 
l'hidus,  toutes  les  garnisons  ont  dû  être  disséminées  le  long  du  fleuve. 
11  en  résulte  que  ces  postes  sont  tout-à-fait  inhabitables,  inhabitables 
sous  peine  de  mort  pendant  un  tiers  de  l'année,  et  que  pendant  un 
autre  tiers  le  pays  reste  ouvert  à  toutes  les  invasions  de  l'ennemi. 

D'ailleurs  les  difficultés  que  présente  la  navigation  sur  l'indus  et 
l'évacuation  de  l'Afghanistan  rendent  complètement  illusoires  les  bé- 
néficesque  ion  attendait  de  ce  nouveau  chemin  ouvert  aux  cotonnades 
et  aux  draps  anglais.  Pour  qu'ils  arrivent  à  Sukkur,  par  exemple,  il 
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faut  surmonter  de  tels  obstacles,  encourir  de  tels  délais  (i),  s'exposer  à 
de  telles  chances,  que  ces  marchandises  doivent  se  vendre,  une  fois  là, 
au  triple  de  leur  valeur  primitive.  Or,  les  hahitans  du  Scindh  sont  loin 
d'être  riches.  Leur  pays,  stérile  et  brûlé,  leur  fournit  à  peine  de  quoi 
subvenir  aux  premiers  besoins  de  l'existence,  et  le  sol  n'y  rend  guère 
au-delà  de  ce  qu'il  coûte  à  cultiver.  Cela  est  si  vrai  que,  dans  le  Scindh 
inférieur,  le  grain  nécessaire  aux  troupes,  les  fourrages  de  la  cavalerie, 
sont  importés  de  Kattywar  et  des  autres  districts  longeant  la  côte. 
A  Sukkur  même,  tout  le  commerce  est  entre  les  mains  des  Parsis  de 
Bombay,  qui,  tentés  par  de  gros  bénéfices,  viennent  y  vendre  à  des  prix 
énormes  tout  ce  que  réclament  les  dispendieuses  habitudes  des  officiers 
anglais.  Ce  sont  encore  les  Parsis  qui  ont  fait  bâtir  les  plus  élégans  bun- 
galoivs  de  cette  station  lointaine,  et  ils  les  louent  à  un  taux  extravagant. 

L'ennui  qui  dévore  les  malheureux  envoyés  par  l'Angleterre  à  ces 
extrémités  de  son  immense  colonie  respire  dans  les  pages  du  journal 
que  nous  avons  sous  les  yeux.  Annulés,  écrasés,  domptés  par  la  cha- 
leur, ils  ne  peuvent,  de  neuf  heures  du  matin  à  cinq  heures  du  soir,  faire 
un  pas  hors  de  leurs  cas(!rnes  sans  encourir  les  plus  graves  dangers.  Le 
sable  brûlant  calcine  leurs  pieds,  l'air  embrasé  dessèche  leurs  poitrines. 
Dormir  ou  jouer  aux  cartes,  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative  pour  ceux 
qui  ne  sont  pas  en  état  de  prendre  goût  à  quelque  lecture.  Fort  heu- 
reusement pour  lui ,  le  sergent  n'était  pas  de  ce  nombre ,  et  il  épuisa , 
durant  ses  longs  loisirs,  la  petite  bibliothèque  du  régiment.  D'ailleurs, 
peu  de  temps  après  son  arrivée  au  corps,  sa  belle  écriture,  son  ortho- 
graphe correcte,  l'avaient  fait  remarquer  de  ses  chefs,  et  on  lui  donna 
des  fonctions  en  harmonie  avec  sa  placide  humeur,  en  l'appelant  à  faire 
partie  des  bureaux  de  l'état-major.  A  vrai  dire,  sous  ce  chmat  maudit, 
le  travail  même  de  l'écrivain  est  une  immense  fatigue;  mais  ne  fallait-il 
pas  acheter,  même  au  prix  de  quelques  migraines,  le  droit  d'avoir  une 
chambre  séparée  du  dortoir  commun  et  d'y  savourer  à  son  aise  les  ad- 
mirables romans  de  Walter  Scott?  Notre  voyageur  déclare  qu'il  les  lut 
et  relut  de  manière  à  savoir  à  peu  près  par  cœur  Guy  Mannering  et 
l'Antiquaire.  Parfois ,  mais  rarement ,  un  ghorkée,  ou  montagnard  no- 
made, traînant  après  lui  quelque  ours  pantelant,  une  compagnie  de 
jongleurs  annoncés  par  le  bruit  du  lum-tam,  venaient  rompre  la  mo- 
notonie de  cette  existence  pleine  de  loisirs  et  de  fatigue,  ou  bien  quel- 
ques privâtes,  las  de  ne  rien  faire,  organisaient  une  soirée  dramatique 
à  laquelle  accouraient,  avec  tout  l'empressement  de  l'ennui,  leurs  offi- 
ciers reconnaissans. 

Vers  onze  heures  du  soir  seulement ,  les  vents  chauds  venant  à  cesser, 

(1)  Les  bateaux  à  vapeur  niettcut  seize  jours  à  remonter  de  remboucliure  du  (Icuvc 
jusqu'à  Sukkur;  les  jumpties  ou  bateaux  Indiens  n'y  arrivent  presque  jamais  en  moins 
d'un  inoi«,  encore  faut-il  les  toucr  en  bien  des  endroits. 
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il  était  permis  de  respirer  l'air  frais  des  nuits ,  et  ce  plaisir  était  si  grand, 
qu'au  mépris  de  mille  dangers,  les  soldats  transportaient  leurs  lits  sous 
la  verandah ,  ou  galerie  extérieure.  Quelquefois  même ,  cette  précaution 
ne  suffisant  pas ,  on  allait  dormir  sur  les  collines  des  environs ,  en  s'a- 
britant  comme  on  pouvait  des  tourbillons  de  poussière  que  le  vent  en- 
core tiède  balayait  sans  cesse  de  tous  côtés.  La  chaleur  avait  au  reste  ses 
avantages ,  car  elle  débarrassait  nos  soldats  des  moustiques  indiens,  vé- 
ritables vampires  qui  épuisent  littéralement  les  veines  de  leurs  victimes, 
et  de  la  mouche  de  sable ,  ou  sand-fly,  imperceptible  bourreau  qui  naît 
dans  l'aire  battue  des  maisons;  les  naturels  la  détruisent  en  recouvrant 
la  terre ,  mouillée  au  préalable ,  d'une  couche  épaisse  de  bouse  de  va- 
clie.  Quant  aux  fourmis  ,  elles  sont  innombrables ,  et  il  ne  faut  point 
songer  à  s'en  préserver.  Les  murailles  sont  sillonnées  des  sentiers  qu'elles 
se  creusent.  A  travers  couvertures  et  draps ,  de  quelque  manière  qu'on 
les  dispose ,  elles  s'intro<luisent  dans  les  lits.  Pas  un  morceau  de  pain 
(rootie)  n'est  à  l'abri  de  leurs  incursions,  à  moins  qu'on  ne  l'enveloppe 
avec  le  plus  grand  soin  dans  quelque  linge  avant  de  le  glisser  sous  les 
matelas  du  lit  de  camp.  Faute  de  ces  précautions,  et  pour  avoir  voulu 
souper  dans  l'obscurité,  le  sergent  faillit  avaler  une  poignée  de  ces 
terribles  insectes ,  qui  l'avertirent  à  temps  de  sa  méprise,  non  sans  lui 
mettre  le  palais  tout  en  sang.  11  raconte  aussi  que  deux  soldats  ivres 
morts,  sur  lesquels  personne  ne  veillait,  furent  à  [)cu  près  pelés,  en  uuc 
nuit,  par  les  fourmis  du  dortoir  militaire. 

Tous  les  soirs,  au  bord  de  l'indus ,  on  pouvait  se  donner  le  plaisir  de 
voir  les  naturels  traverser  le  lleuve  assis  entre  deux  outres  de  cuir  bal- 
lonnées d'aif ,  ou  se  livrer  à  la  pêche ,  enfoncés  dans  de  grands  pots  de 
terre ,  dont  leur  ventre  ferme  exactement  le  goulot.  Ces  vas(!S  servent 
à  la  fois  de  barque  pour  le  pêcheur  et  de  réservoir  pour  les  poissons 
qu'il  a  pris.  Le  vendredi ,  ipii  est ,  on  le  sait ,  le  sabbat  des  niahomé- 
tans,  les  indigènes  venaient  en  grand  nombre  se  baigner  dans  le  lleuve, 
et  de  là  passaient  dans  le  Ziarat  (1  )  de  Khaja  Khizr,  où  on  leur  mon- 
trait, en  grande  cérémonie,  un  poil  de  la  barbe  du  prophète.  Enfin, 
pour  clore  la  liste  de  ces  passe-temps ,  il  faut  mentionner  le  naturel  très 
doux  et  très  sociable  de  presque  tous  les  animaux  indiens.  Les  jeunes 
bœufs  de  transport  (6Aees(îe.feM//of As)  venaient  famihèrement  déjeuner 
avec  les  militaires,  qui  leur  abandonnaient  volontiers  la  plus  forte  part 
de  leur  détestable  pitance.  Les  faucons ,  les  passereaux ,  évitant  la  cha- 
leur, se  réfugiaient,  le  bec  ouvert,  sous  les  verandahs.  Le  choucas 
affamé  s'attacjuait  aux  enfans  pour  leur  enlever  des  mains  un  morceau 
de  pain.  Les  bobagies,  ou  cuisiniers ,  chargés  de  porter  à  la  caserne  le 
dîner  des  soldats,  étaient  obligés  d'avoir  un  bâton  à  la  main  pour 

(1)  Ziarat,  cbàssc  ou  rcliqmirp,  et  par  extension  autel  et  temple. 
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écarter  les  oiseaux  voracos ,  toujours  prêts  a  s'al)attre  sur  le  panier  aux 
vivres.  A  travers  le  jungle ,  on  voyait  passer  d'immenses  troupeaux  de 
brebis  et  de  chèvres,  conduits  par  un  seul  berger,  dont  ils  suivaient  re- 
ligieusement la  trace,  tandis  qu'un  second,  marchant  en  arrière,  se  bor- 
nait à  remettre  dans  leur  chemin  les  chevreaux  ou  les  agneaux  inexpé- 
rimentés qui  s'écartaient  à  l'étourdie. 

Cependant  la  saison  fatale  approchait.  Épuisés  par  la  chaleur,  pâles, 
fiévreux,  les  soldats  du  13"  régiment  voyaient  arriver,  avec  une  ré- 
signation mélancolique,  ces  tléaux  destructeurs  auxquels  ils  offraient 
une  proie  déjà  toute  préparée.  Aidés  par  les  indigènes  que  quelque  délit 
avait  soumis  à  la  corvée,  ils  élevaient  tristement  les  batardeaux,  les  bar- 
rages, qui  devaient  écarter  de  leurs  cantonnemens  les  eaux  de  l'Indus.La 
main-d'œuvre  est  à  bas  prix  dans  le  Scindh.  Pour  un  salaire  de  quatre 
annas  (l'anna  vaut  environ  5  centimes),  un  ouvrier  vous  donne  sa  jour- 
née. Celle  d'un  laboureur  ne  vaut  que  deux  annas.  Les  femmes  et  les 
enfans  travaillent  à  moitié  prix.  On  peut  donc,  à  peu  de  frais ,  multi- 
plier les  digues,  les  môles,  les  paies;  mais  le  fleuve  triomphe  aisément 
de  ces  obstacles.  Vers  le  mois  d'août,  la  chaleur  devint  moms  étouffante, 
les  nuits  étaient  plus  fraîches,  et  pourtant  la  crue  de  l'indus  n'était  pas 
encore  sensible.  Ranimés  et  le  cœur  ouvert  à  l'espérance  par  ce  bien- 
être  momentané,  Icîs  soldats  se  berçaient  de  la  pensée  que  leurs  travaux 
contiendraient  les  débordemens,  que  les  fièvres  séviraient  avec  moins 
de  rigueur,  que  la  malaria  serait  combattue  avec  plus  d'efficacité.  Vaine 
confiance!  dès  les  premières  pluies,  le  fleuve,  plus  puissant  et  plus  ra- 
pide, s'éleva  de  quinze  pieds  en  quelques  heures,  et  fit  des  \asles  jungles 
un  lac  immense,  sur  lequel  les  bateaux  se  réfugièrent,  incapables  de 
tenir  dans  le  lit  de  l'énorme  torrent.  Pendant  quinze  jours  entiers,  — 
du  A  au  18  août,  —  tout  le  plat  pays  demeura  sous  les  eaux.  Alors  elles 
commencèrent  à  baisser,  et  dans  les  derniers  jours  du  mois  elles  avaient 
à  peu  près  retrouvé  leur  niveau  habituel  ;  mais  en  revanche,  dès  la  se- 
maine suivante,  l'hôpital,  à  peu  près  vide,  se  rempht  de  malades.  Le  ser- 
gent fut  du  nombre.  Saisi  d'une  violente  fièvre,  il  lui  fallut,  dès  qu'elle 
le  lui  permit,  partir  avec  un  convoi  pour  le  port  de  Kurratchie.  Son  ré- 
giment reçut  presque  en  même  temps  l'ordre  de  se  diriger  sur  Tattah, 
et  fut  remplacé  à  Sukkur  par  un  corps  de  montagnards  écossais,  en- 
voyés là  pour  y  mourir. 

Ce  tableau  de  mœurs  militaires  ne  serait  pas  complet  si  nous  omet- 
tions quelques  détails  du  voyage  imposé  aux  malades.  Jusqu'à  Tattah, 
ce  voyage  s'accomplit  eu  bateaux.  Ils  étaient  dans  ces  misérables  jw/np- 
ties,  pressés  les  uns  contre  les  autres,  attendant  que  les  morts  fissent 
place  aux  vivans,  et  chaque  jour,  en  effet,  un  peu  plus  au  large,  car 
ils  laissaient  sur  la  rive,  où  on  les  enterrait  à  la  hâte,  à  quelques  pas 
des  tigres  hurlant  au  fond  du  jungle,  plus  d'un  brave  soldat,  plus  d'une 
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malheureuse  femme,  jeune  encore,  et  qui  mourait  l'œil  arrêté  sur  ses 
pauvres  petits  enfans.  Us  étaient  là,  sans  protection  contre  les  ardeurs  du 
soleil,  contre  la  rosée  glaciale  des  nuits,  dépourvus  de  médecins  et  de 
remèdes,  et  bien  moins  soignés  que  les  bagages  du  régiment,  que  l'ar- 
genterie et  les  cristaux  du  mess-room.  Après  cinq  à  six  jours  de  route, 
le  convoi  quitta  le  fleuve  et  marcha  désormais  à  dos  de  chameau, 
chaque  malade  dans  une  sorte  de  panier  appelé  kejou.  Ces  kejous  sont 
en  osier  et  placés  sur  le  chameau ,  comme  les  cacolets  de  Bayonne  sur 
les  mulets  de  nos  Pyrénées.  «  J'en  atteste  ma  triste  expérience,  dit 
le  sergent,  on  n'a  jamais  inventé  un  plus  abominable  moyen  de 
transi)ort  depuis  que,  pour  la  première  fois,  un  chameau  servit  de 
monture  à  l'homme.  Accroupi  dans  cette  espèce  de  boîte,  à  sept  ou  huit 
pieds  du  sol,  et  n'ayant  d'autre  siège  que  le  treillis  inégal  du  kejou, 
j'étais  déjà  fort  mal  à  mon  aise  pendant  les  haltes;  mais,  lorsque  l'ani- 
mal se  remettait  en  marche,  son  pas  relevé,  son  allure  brusque  et  sac- 
cadée, rendaient  ma  position  presque  insoutenable...  Ajoutez  à  ceci  que 
le  jungle  à  travers  lequel  serpentait  notre  route  étroite  était  rempli  de 
moustiques  et  de  mouches  à  chameau  qui  s'acharnaient  après  nos  mon- 
tures, et  que  celles-ci  se  défendaient  avec  non  moins  d'obstination, 
tantôt  en  ruant,  tantôt  en  se  frottant  aux  broussailles  qui  bordaient  le 
chemin.  Or,  le  contact  d'un  poirier  épineux  n'a  rien  de  très  enchanteur 
dans  des  circonstances  pareilles.  Aussi ,  me  dressant  sur  mes  genoux 
comme  je  pouvais,  et  armé  du  bâton  qui  servait  à  mon  compagnon 
d'infortune,  —  un  pauvre  jeune  homme  paralysé  par  les  rhumatismes, 
—  je  châtiais  d'importance,  à  grands  coups  assenés  sur  les  épaules, 
toutes  les  fois  qu'elle  abandonnait  le  milieu  de  la  chaussée,  notre  fati- 
gante monture.  Quand  elle  ruait,  je  la  frappais  sur  la  queue,  et, 
moyennant  ces  chàtimens  systématiques,  lorsque  surtout  nous  fûmes 
parvenus  à  un  endroit  où  la  route  élargie  n'était  plus  à  chaque  instant 
traversée  par  d'énormes  rats,  les  choses  redevinrent  supportables.  La 
nuit  d'ailleurs  arriva  bientôt,  véritable  panacée  pour  toutes  nos  mi- 
sères :  elle  était  délicieusement  fraîche,  les  étoiles  brillaient  d'un  vif 
éclat  dans  l'azur  profond,  et  le  vent  de  mer  jouait  autour  de  mon 
front  écliauffé  par  la  fièvre.  » 

Tattah ,  où  nous  voici  parvenus,  est  une  de  ces  antiques  cités  dont 
l'origine  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  dont  nos  capitales  euro- 
péennnes  sont  les  sœurs  très  cadettes.  On  est  assez  généralement  d'ac- 
cord qu'il  faut  voir  en  elle  cette  Pattala  dont  parle  Strabon ,  qui  devait 
ses  renseignemens  sur  l'Inde  aux  écrits  de  Néarque,  d'Onésicrate,  et 
des  autres  Macédoniens  contemporains  d'Alexandre.  Cet  antiquaire,  si 
minutieux  lorsqu'il  traitait  des  monumens,  et  si  superficiel  quand  il 
parlait  des  nations,  raconte  que  cette  ville  était  l'entrepôt  des  produc- 
tions de  l'Inde;  qu'après  avoir  remonté  l'Indus  aussi  loin  que  la^navi- 
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g'ation  le  permettait,  des  caravanes  les  transportaient  par  terre  jusqu'à 
rOxus,  et  de  là  jusqu'à  la  mer  Caspienne,  d'où  elles  arrivaient  en  Eu- 
rope. Au  v  et  au  vi"  siècle  de  notre  ère,  Tattah  devait  encore  avoir 
une  certaine  importance  commerciale,  car  l'Indus,  —  ainsi  que  Gibbon 
nous  l'apprend,  —  était  une  des  routes  les  plus  volontiers  suivies  par 
les  marchands  de  soie,  qui  évitaient  de  traA^erser  la  Perse  à  cause  des 
déprédations  commises  par  les  monarques  de  ce  pays.  Plus  tard,  jouis- 
sant comme  Laliore  du  commerce  libre,  Tattah  devint  encore  un  des 
grands  marchés  de  l'Orient.  C'est  là  que  les  produits  de  l'Inde  occiden- 
tale et  de  l'Afghanistan  venaient  s'échanger  contre  ceux  du  Malabar  et 
de  Coromandel,  et  contre  les  marchandises  apportées  d'Europe.  D'ail- 
leurs cette  ville  devait  à  ses  manufactures  de  coton  une  prospérité  plus 
directe  et  moins  livrée  au  hasard.  Du  temps  de  Nadir-Shah,  plus  de 
trente-cinq  mille  ouvriers  y  étaient  régulièrement  employés;  ses  mo- 
saïstes jouissaient  d'une  réputation  fort  étendue;  mais,  sous  le  régime 
despotique  des  princes  talpouris  (1),  ils  émigrèrenten  masse  vers  Bom- 
bay, oii  leurs  chefs-d'œuvre  décorent  encore  aujourd'hui  le  boudoir 
-de  plus  d'une  élégante  Européenne.  Les  lunghis  ou  draps  étroits  et  la 
poterie  de  Tattah  sont  encore  connus  et  demandés  sur  les  marchés  in- 
térieurs de  l'Inde.  Cependant,  et  faute  de  protection  suffisante,  les  com- 
merçans  européens  se  virent  peu  à  peu  forcés  de  supprimer  les  factore- 
ries qu'ils  y  avaient  organisées,  et  de  ce  moment  commença  pour  la 
ville  qu'ils  abandonnaient  une  décadence  qu'on  a  précipitée  en  transfé- 
rant à  Hyderabad  le  siège  du  gouvernement  local. 

Ni  à  Tattah,  ni  même  à  Kurratchie,  où  il  arriva  le  7  octobre,  le 
pauvre  sergent  ne  retrouva  la  santé.  Il  est  vrai  qu'à  l'en  croire,  les  hô- 
pitaux militaires  sont  sur  un  pied  déplorable  :  linsolence  des  officiers  de 
santé,  leur  négligente  oisiveté,  leur  insouciance  cruelle,  vivement  res- 
senties par  tous  leurs  malades,  si  elles  soulevaient  beaucoup  de  plaintes 
comme  celles  du  sla/f-sergeant,  seraient  bientôt  réprimées.  Mécontent 
de  leurs  procédés,  et  fort  peu  rassuré  par  l'ignorance  grossière  dont  ils 
donnaient  des  preuves  quotidiennes,  il  se  hâta  de  les  quitter  dès  que  la 
fièvre  lui  permit  de  se  tenir  debout.  Au  sortir  de  l'hôpital,  il  apprit 
que  l'ordre  de  départ  était  arrivé  pour  son  régiment.  En  pareille  occa- 
sion, l'alternative  est  toujours  laissée  au  soldat,  désormais  acclimaté, 
de  quitter  son  corps  et  de  s'enrôler  dans  un  de  ceux  qui  restent  sous  ce 
ciel  brûlant.  Pour  l'y  mieux  préparer,  on  lève  provisoirement  les  con- 
signes jalouses  qui  lui  interdisent  l'accès  trop  fréquent  de  la  cantine,  et 
cette  mesure,  qui  a  pour  effet  de  mettre  à  sec  la  bourse  de  ces  pauvres 

(1)  Les  Talpouris,  —  ceci  soit  dit  sans  offenser  réruditiou  de  nos  lecteurs,  —  étaient 
une  tribu  guerrière  du  Beloutchistan  qui  s'empara  du  Scindh  à  la  chute  de  la  dynastie 
inotçolc. 
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diables,  leur  rend  très  désirable  la  prime  de  réengagement  que  l'on  fait 
briller  à  leurs  yeux.  Elle  n'est  pas  très  considérable  :  30  ou  iO  roupies 
(75  à  100  francs),  que  le  cabaret  absorbe  en  quelques  jours,  suffisent 
pour  retenir  sur  un  sol  prêt  à  les  dévorer  ces  malheureux  à  peine 
échappés  à  la  mort  qui,  hier  encore,  décimait  leurs  rangs.  D'ordinaire, 
ils  demandent  seulement  à  passer  dans  le  Bengale,  celle  des  trois  pré- 
sidences oîi  le  soldat  est  le  mieux  traité.  «  Quatre  cent  quarante-six  de 
nos  hommes,  dit  le  sergent,  prirent  ce  j)arti.  Beaucoup  d'entre  eux  nous 
en  témoignèrent  jjar  la  suite  le  plus  vif  regret;  quelques-uns  se  suici- 
dèrent. En  revanche,  j'ai  vu  d'autres  privâtes  se  repentir  de  n'avoir  pas 
accepté  la  prime  [bounty).  Le  86°  régiment,  d'ailleurs  très  bien  admi- 
nistré, ne  recruta  qu'un  très  petit  nombre  des  hommes  qui  nous  quit- 
taient, et  cela  parce  que,  disait-on,  les  soldats  étaient  obligés  de  tout 
acheter  au  quartier-maître,  au  lieu  de  se  |)ourvoir  où  cela  leur  serait 
agréable.  Si  cette  allégation  était  fondée,  les  hommes  du  86°  étaient 
encore  mieux  partagés,  après  tout,  que  les  Européens  au  service  de  la 
compagnie.  Ceux-ci,  en  débarquant,  se  trouvent  obligés,  par  un  règle- 
ment encore  en  vigueur,  de  i)ayer  leur  cercueil  sur  le  premier  mois  de 
leur  solde.  Je  me  suis  souvent  demandé  si  on  croyait  préparer  ainsi 
nos  guerriers  à  mieux  affronter  le  trépas,  certains  qu'ils  sont  de  n'avoir 
rien  à  débourser  pour  leurs  funérailles.  » 

Cette  boutade  satirique  est  plus  que  justifiée,  —  on  en  conviendra,  — 
par  la  bizarrerie  du  règlement  en  quesUon. 

Kurratchie,  que  le  voyageur  allait  quitter  après  l'avoir  revue,  se 
ressentait  déjà,  nous  dit-il,  de  roccu|)ation  anglaise.  Un  môle  élevé  au 
milieu  du  port  donnait  aux  barques  et  aux  dinghis  indiens  la  faculté 
d'opérer  leur  chargement  et  leur  déchargement  à  marée  basse;  la 
plaine  adjacente,  débarrassée  des  arbustes  épineux  qui  l'obstruaient 
naguère,  offrait  un  magnifique  champ  de  manœuvres  où  vingt  mille 
hommes  auraient  pu  s'exercer  à  l'aise.  Une  route,  percée  entre  la  ville 
et  les  cantonnemcns  militaires,  se  garnissait  de  bungalows  élégans.  La 
police  urbaine  était  sur  un  pied  respectable,  et  les  soldats  anglais  n'a- 
vaient le  droit  d'entrer  en  ville  qu'en  vertu  de  passes  spéciales  à  eux 
délivrées  par  leurs  officiers.  En  même  temps  la  poi)ulation  croissait  à 
vue  d'oeil,  et  comi)tait  déjà  plus  de  trente  mille  âmes. 

Point  intermédiaire  entre  Bombay  et  le  golfe  Persique,  voisine  de 
l'hidus,  et  facile  à  relier  avec  Tattah  par  une  bonne  route  qui  augmen- 
terait rapidement  son  commerce  de  transit,  Kurratchie,  si  nous  en 
croyons  le  staff-sergeant,  ourrait,  avant  qu'il  soit  long-temps,  devenir 
le  grand  entrepôt  du  Scindli,  et  son  développement,  favorisé  par  le 
gouvernement  anglais,  la  mettrait  en  passe  de  rivaliser  plus  tard  avec 
l'antique  Paltala  elle-même.  La  possession  de  celte  dernière  (Tattah), 
jointe  à  celle  de  Kurratchie,  suffirait  à  tous  les  besoins  de  l'occupation 
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commerciale  et  militaire  en  vue  de  laquelle  on  a  tenté  la  conquête  du 
Scindh.  Rendre  aux  amirs  Hyderabad  et  tout  le  Scindh  supérieur  se- 
rait donc,  au  dire  de  bien  des  gens,  en  même  temps  qu'un  grand  acte 
de  justice,  une  mesure  de  sage  politique.  On  s'épargnerait  la  nécessité 
d'entretenir  des  forces  considérables,  un  grand  établissement  militaire, 
dans  une  province  dont  les  revenus  suffisent  à  peine  pour  rétribuer  les 
services  civils,  et  de  plus,  —  cette  considération  n'est  pas  à  dédaigner, 
—  on  diminuerait  sensiblement  l'impôt  de  mort  que  l'armée  anglo-in- 
dienne paie  chaque  année  au  terrible  climat  de  ces  incultes  régions. 

Nous  invoquions  tout  à  l'heure  la  justice  due  aux  anciens  amirs  du 
Scindh.  Un  court  résumé  de  la  question  qui  les  concerne  suffira  poiu- 
établir  l'iniquité  des  transactions  par  lesquelles  ils  ont  été  dépossédés 
de  leur  souveraineté;  il  montrera  combien  les  Anglais  restent  encore 
fidèles  à  la  politique  cauteleuse  et  violente  des  Hasting  et  des  Clive. 

En  1832,  un  traité  fut  passé  avec  ces  princes  pour  la  libre  navigation 
de  rindus,  dont  on  attendait  des  résultats  commerciaux  bien  supérieurs 
à  ce  qui  s'est  manifesté  depuis  lors.  Pendant  six  années,  ce  traité,  fidè- 
lement exécuté  par  les  souverains  talpouris,  fut  la  base  des  relations 
établies  avec  eux.  En  1838,  quand  il  fut  question  de  replacer  Shah- 
Soudjah  sur  le  trône  de  l'Afghanistan,  on  prit  prétexte  de  ce  que  le 
Scindh  avait  dépendu  naguère  du  royaume  afghan,  pour  sommer  les 
amirs  de  contribuer  à  la  restitution  projetée,  et  provisoirement  on  ré- 
clama d'eux  la  cession  temporaire  aux  Anglais  du  fort  de  Bukkur.  Puis 
on  songea  aux  moyens  de  les  rendre  effectivement  tributaires  de  la 
Grande-Bretagne.  Or,  comme,  depuis  la  mort  de  Timour-Shah,  aucun 
tribut  régulier  n'avait  pu  être  obtenu  des  princes  scindhis,  on  pressentit 
qu'ils  invoqueraient  une  prescription  depuis  long-temps  acquise  pour  se 
dispenser  d'acquitter  cette  dette  imaginaire.  Aussi  se  garda-t-on  bien  d'é- 
lever aucune  ])rétention  à  cet  égard  avant  d'avoir  débarqué  chez  eux,  — 
sans  qu'ils  songeassent  à  s'y  opposer, — toute  une  division  de  l'armée  que 
l'Angleterre  avait  échelonnée  au  bord  de  l'Indus.  Cette  combinaison  dé- 
loyale eut  un  plein  succès.  Les  amirs,  —  souverains  ineptes  qui,  croyant 
à  la  i)0ssibilité  d'enfermer  dans  une  malle  ordinaire  tout  un  régiment 
de  soldats  européens,  regardaient  avec  un  rcsjject  mêlé  de  terreur  ces 
boîtes  mystérieuses,  rivales  du  cheval  de  Troie,  —  les  amirs,  disons- 
nous,  ne  se  doutèrent  de  rien;  ils  laissèrent  tranquillement  débarquer 
les  troupes  britanniques;  ils  les  virent,  sans  la  moindre  inquiétude,  se 
diriger  vers  Hyderabad.  Alors  seulement  les  Anglais  jetèrent  le  masque, 
et  réclamèrent  le  tribut,  qu'il  était  trop  tard  pour  leur  refuser,  mais 
dontune  portion  seulement  put  être  accordée  à  leurs  exactions  violentes. 
Ils  obtinrent,  comme  gage  du  surplus,  la  cession  temporaire  de  Buivkur, 
qu'ils  n'ont  jamais  voulu  restituer  depuis  lors.  Plus  tard,  etquand  l'aban- 
don de  l'Afghanistan  semblait  leur  ôter  tout  motif,  toute  i-aison,  plau- 
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sible  ou  non,  de  réclamer  aucun  droit  sur  le  Scindh,  les  agens  de 
l'Angleterre  avaient  eu  le  temps  de  compromettre  les  amirs  vis-à-vis 
de  la  puissance  britannique,  et  si  bien,  qu'on  les  avait  réduits  à  ne  plus 
exercer  qu'une  ombre  d'autorité  sous  le  contrôle  menaçant  des  Anglais. 

Nous  devons  clore  par  ce  simple  récit  tout  ce  qui  nous  restait  à  dire, 
généralement  parlant,  de  la  province  récemment  conquise  où  nous  avons 
voulu  suivre  un  humble  soldat  de  cette  armée  anglaise  qui  dresse  ses  dra- 
peaux sur  tous  les  points  du  globe;  armée  à  part,  recrutée  par  la  misère, 
disciplinée  par  le  fouet,  et  qui  pourtant ,  en  mille  occasions,  a  fait  preuve 
d'un  dévouement,  d' une  énergie,  auxquelsun  étranger  même  ne  peut  re- 
fuser son  hommage.  C'est  à  elle  que  nous  reviendrons  en  terminant  pour 
enregistrer  encore  quelques  notes  curieuses,  dont  les  hommes  appelés 
à  méditer  sur  l'organisation  militaire  de  la  Grande-Bretagne  pourront 
faire  leur  profit. 

L'auteur  raconte  avec  une  certaine  indignation  l'injure  faite  en  sa  pré- 
sence, à  un  de  ses  compagnons  d'armes,  par  un  officier  brutal  :  «Vous 
ne  vous  êtes  fait  soldat,  s'écriait  ce  dernier,  que  pour  vous  remplir  le 
ventre  !  »  Mais,  après  tout,  dans  ce  propos  insultant,  veut-on  savoir  ce 
qu'il  y  avait  d'exagéré?  Consultez  alors  le  tableau,  dressé  par  un  colonel 
anglais,  des  motifs  qui  provoquent,  chez  nos  voisins,  l'enrôlement  vo- 
lontaire. Ce  document  suppose  une  compagnie  ordinaire  de  120  hommes; 
sur  ce  nombre,  80  au  moins,  nous  est-il  dit,  sont  des  ouvriers  ou  des 
laboureurs  sans  emploi,  et  qui  n'ont  pas  d'autre  ressource.  Le  surplus 
se  divise  eu  huit  catégories  : 

1°  Jeunes  gens  bien  nés,  imprudens  ou  malheureux.  2  sur  120. 

2°  Paresseux,  à  qui  fait  envie  l'apparente  oisiveté  du  soldat.  16 

3°  Caractères  indomptables,  repoussés  de  partout.  8 

4°  Criminels,  qui  cherchent  à  se  dérober  au  châtiment.  1 

S"  Enfans  pervertis,  voulant  affliger  leurs  familles.  2 

6°  Esprits  turbulens  et  sans  repos.  8 

7°  Ambitieux.  1 

8°  Causes  inappréciables.  2 

N'est-ce  pas  là  une  statistique  effrayante,  et  qui  donne  amplement 
raison  à  l'insolent  capitaine  dont  nous  venons  de  citer  la  dure  apos- 
trophe? 

Trois  races  distinctes,  trois  nations  jadis  séparées,  et  dont  l'amalgame 
ne  sera  pas  de  long-temps  une  œuvre  parfaite,  composent  l'armée  des 
trois  royaumes.  La  différence  morale  entre  les  soldats  écossais,  anglais 
et  irlandais  n'échappe  point  à  l'auteur,  qui  la  constate  quelque  part  en 
ces  termes,  à  pro|)os  de  l'assassinat  d'un  sergent  par  un  des  privâtes  : 

«C'(st  un  fait  singulier  que  pres([ue  tous  les  meurtres  commis  dans 
l'armée  anghs)  le  soient  jiar  des  Irlandais,  Le  13%  depuis  bien  des. 
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années,  se  recrutait  parmi  mes  compatriotes,  et  cette  règle  générale  n'y 
avait  pas  encore  reçu  d'exception  ,  à  ce  que  me  dirent  les  anciens  du 
corps.  On  s'explique  pourtant  cette  anomalie ,  en  songeant  que  l'Irlan- 
dais est  bien  plus  rancunier,  bien  plus  vindicatif  que  les  gens  d'Ecosse 
ou  d'Angleterre.  Dans  les  hautes  classes,  l'éducation  tend  à  effacer  ce  dé- 
plorable travers  du  caractère  national  ;  mais  les  soldats  ne  participent 
guère  aux  bienfaits  de  l'instruction  publique ,  et  leur  position  sociale 
est  de  celles  (|ui  mettent  le  plus  fréquemment  en  relief  ce  défavo- 
rable côté  de  leur  organisation  native.  Les  régimens  anglais  se  gouver- 
nent bien  plus  aisément  qu'un  régiment  irlandais,  et  la  discipline  y 
peut  être  bien  plus  sévèrement  maintenue.  — John  (l'Anglais)  est  un 
animal  passablement  obtus  et  borné  ,  que  les  bonnes  manières  ou  les 
encourageantes  paroles  de  son  officier  touchent  très  médiocrement  : 
l'important  à  ses  yeux  est  d'être  bien  nourri ,  sans  trop  de  travail. 
Il  en  est  tout  autrement  de  Paddy  (  l'Irlandais  ),  cjui  enregistre  avec 
ime  effrayante  exactitude  les  moindres  griefs,  conserve  jusqu'à  la  mort 
le  souvenir  d'une  insulte,  et  en  transmet  la  mémoire  à  ses  camarades, 
pour  qu'ils  en  perpétuent  la  tradition  vengeresse.  Ces  rancunes  héi-édi- 
taires  sont  telles,  que  j'ai  souvent  entendu  épiloguer  sur  la  conduite  ou 
les  imprudences  de  certains  officiers  qui  depuis  des  années  avaient 
quitté  l'Inde  ou  succombé  sur  !e  champ  de  bataille.  En  revanche,  un  bon 
procédé  n'est  jamais  perdu,  quand  il  s'adresse  à  ces  hommes  si  suscep- 
tibles. C'est  le  précieux  charme,  le  trésor  féerique,  soigneusement  gardé 
dans  leur  cœur,  jusqu'au  moment  où  ce  cœur  cesse  de  battre  (I).  » 

Quant  aux  cipayes,  l'écrivain  anglais  en  parle  avec  une  sorte  de  mé- 
pris, comparant  l'armée  anglo-indoue  à  celle  d'Alexandre,  dont  la  véri- 
table force  consistait  dans  un  petit  nombre  dejMacédoniens,  et  non  dans 
les  peuplades  indigènes  qu'il  traînait  avec  eux.  Les  cii)ayes  manœuvrent 
avec  une  exactitude  parfaite  ;  leur  feu  est  bien  nourri,  bien  dirigé  ; 
mêlés  aux  soldats  anglais ,  ils  peuvent  même  soutenir  une  attaque  vi- 
goureuse ,  ou  emporter  des  positions  bien  défendues;  leur  docihté  est 
extrême  ;  le  crime  est  à  peu  près  inconnu  dans  leurs  rangs;  avec  leurs 
pieds  nus  dans  des  souliers  à  boucles,  avec  leurs  vestes  boaucouji  plus 
légères  et  beaucoup  moins  bien  faites  que  celles  du  soldat  européen, 
ils  ont  cependant  à  la  parade  un  aspect  assez  élégant,  mais  ils  manquent 
de  cette  ardeur  indomptal)le  qui  caractérise  les  soldats  anglais,  soit  qu'il 
faille  monter  sur  la  brèche  couronnée  de  feux,  soit  qu'il  s'agisse  d'a- 
border une  batterie  à  la  baïonnette. 

Les  révoltes  sont  frécjuentes  chez  les  cipayes.  L'insurrection  du  64°, 
que  nous  avons  racontée,  n'est  rien  auprès  de  celles  qui  éclatèrent  à 
Vellore  et  à  Barrackpore.  A  Vellore  surtout,  le  mouvement  parut  me- 

.    (iî  Camp  and  Barrack-room,  p.  109. 
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nacer  l'existence  même  de  l'empire  indo-britannique.  Des  régimens 
d'infanterie  indigène,  s' étant  révoltés,  massacrèrent  un  grand  nombre 
de  leurs  officiers  européens.  Tout  annonçait  que  l'insurrection  allait 
s'étendre  au  loin,  peut-être  gagner  Madras  oti  Calcutta;  mais  dans  le 
voisinage  se  trouvait  un  régiment  de  cavalerie,  sous  les  ordres  du  co- 
lonel Gillepsio,  qui  s'est  fait  un  nom  glorieux  dans  les  guerres  de  l'Inde. 
L'afTcciion  de  ces  soldats  pour  leur  chef  l'emporta  sur  l'esprit  de  na- 
tionalité. Ils  n'hésitèrent  pas  à  charger  leurs  compatriotes.  S'ils  avaient 
refusé,  ce  qu'ils  eussent  fait  sans  doute  sous  un  autre  commandant, 
aucun  obstacle  n'arrêtait  plus  la  révolte.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que 
la  domination  anglaise  aurait  disparu  de  l'Inde.  «  Le  sort  de  l'empire, 
dit  un  historien,  dépendit,  sans  aucun  doute,  de  la  conduite  d'un  seul 
régiment  :  celle  de  ce  régiment,  du  caractère  du  chef  qui  le  comman- 
dait. L'imagination  s'effraie  de  la  ténuité  du  fil  qui  suffit  à  retenir  sur 
le  bord  de  l'abîme  cette  masse  immense  (I).  » 

En  1842,  la  désaffection  des  cipayes,  due,  —  on  le  pense  du  moins, 
—  aux  intrigues  des  Siclvlis,  se  montra  de  tous  côtés  dans  l'armée  d'ob- 
servation réunie  à  Ferozepore,  et  maintenant  encore  les  troupes  du 
Bengale  sont  soumises  à  des  précautions  qui  attestent  à  quel  point  on  se 
méfie  de  leur  fidélité.  Chaque  nuit,  tous  les  soldats,  excepté  les  hommes 
de  service,  viennent  déposer  leurs  fusils  dans  des  râteliers  d'armes 
gardés  par  une  sentinelle.  Ces  râteliers  ont  le  nom  de  bells,  cloches,  et 
chaque  régiment  en  a  dix,  un  par  compagnie.  Ces  mesures  préventives 
contre  l'esprit  de  révolte  subsistent  même  alors  que  les  troupes  sont  en 
marche,  et  ne  cessent  qu'en  pays  ennemi. 

Quand  on  compare  les  forces  relatives  des  deux  armées,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  redouter  pour  l'Angleterre  un  moment  prévu  par  les 
meilleurs  esprits  :  celui  où  les  troupes  cipayes  se  révolteront  en  masse 
contre  la  domination  étrangère.  Dans  un  ouvrage  universellement  es- 
timé, celui  de  M.  John  iMalcolm,  cette  hypothèse  est  présentée  comme 
inévitable.  «  11  est  facile,  dit-il,  d'apprécier  le  genre  de  services  que  le 
gouvernement  anglais  se  trouve  <à  même  de  retirer  des  indigènes,  offi- 
ciers ou  soldats.  Ils  obéiront  dans  des  circonstances  ordinaires,  ils  hési- 
teront quand  elles  menaceront  de  devenir  graves,  ils  nous  échapperont 
quand  elles  le  seront  devenues.  »  Et  ailleurs,  parlant  des  officiers  indi- 
gènes tels  qu'ils  se  montrèrent  à  Vellore  et  à  Barrackpore  :  «  Dans  ces 
deux  occasions,  dit-il,  ils  agirent  en  hommes  désireux  de  ne  point  perdre 
ce  qu'ils  possédaient,  mais,  en  même  temps,  dénués  de  motifs  suffisans 
pour  accomplir  avec  ardeur,  avec  résolution,  un  devoir  difficile  (2).  » 
Or,  les  forces  payées  par  la  compagnie,  y  compris  les  soldats  irré- 
el) L'Inde  lous  la  domination  anglaise,  par  M.  Barchou  de  Penhoën,  t.  II,  p.  5. 
{i)  Malcoliii,  llisl.  polit.,  t.  Il,  p.  235. 
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guliers  et  la  police  locale,  doivent  excéder  trois  cent  mille  hommes,  et 
l'armée  européenne,  en  comptant  les  soldats  de  toute  arme,  ne  va  pas 
tout-à-fait  à  trente  mille.  C'est  justement  un  homme  contre  dix,  et  en- 
core ne  faisons-nous  pas  figurer,  parmi  les  ennemis  naturels  de  l'An- 
gleterre, ces  immenses  populations  que  ferait  sortir  de  leur  torpeur  in- 
dolente le  canon  d'une  insurrection  victorieuse  au  début. 

Il  faut  maintenant  prendre  confié  de  notre  staff-sergeant,  qui  revint 
en  Angleterre,  où,  le  7  juillet  1845,  il  débarquait  joyeusement  à  Gra- 
vesend.  Au  moment  où  le  vaisseau  qui  le  ramenait  venait  de  laisser 
tomber  son  ancre,  un  joueur  de  cornemuse,  debout  sur  le  pont  d'un 
bateau  à  vapeur,  salua  les  arrivans  de  quelques  airs  nationaux  :  Auld 
lang  Syne  et  Borne  Sweet  home,  éveillant  ainsi  dans  leurs  âmes  mille 
sympathiques  échos;  après  quoi  les  officiers  descendirent  à  terre,  et 
quelques-uns  d'entre  eux  revinrent  le  soir  «  glorieusement  ivres.  »  Le 
génie  anglais  éclaté,  à  notre  avis,  dans  ce  contraste  piquant  de  mélan- 
colie et  d'ardeur  bachique. 

S'il  n'était  parfaitement  vulgaire  de  s'excuser,  en  terminant,  sur  la 
manière  dont  on  a  compris  le  sujet  que  l'on  vient  de  traiter,  nous  di- 
rions que,  rassasié  de  ces  brillantes  fantaisies,  de  ces  peintures  à  grand 
effet,  que  les  romanciers  et  les  poètes  nous  prodiguent  à  propos  de 
l'Inde,  nous  avons  voulu  la  montrer  telle  qu'elle  apparaît,  dans  les  dis- 
tricts les  plus  déserts  et  les  plus  sauvages,  aux  malheureux  pionniers  de 
la  civilisation.  Ces  sables  ardens  où  s'absorbent  leurs  sueurs  et  leur 
sang,  ces  villages,  ces  campemens  ravagés  par  l'épidémie,  ces  jungles 
inondés  et  pestilentiels,  ces  vieilles  cités  que  leurs  nécropoles  étouffent 
et  qui  semblent  porter  le  deuil  de  leur  splendeur  passée,  ces  troupeaux 
de  peuples  serviles  qui  s'humilient  devant  toutes  les  conquêtes  et  vont 
au-devant  de  tous  les  jougs,  offrent  un  assez  triste  tableau  pour  qui- 
conque l'envisage  sans  préventions.  Un  observateur  peu  lettré,  dont  l'en- 
thousiasme juvénile  a  été  de  bonne  heure  éteint  par  les  mécomptes  de 
la  vie  positive,  qui  dit  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  souffert,  sans  nulle  em- 
phase, mais  sans  nulle  atténuation,  n'est  pas,  dans  une  enquête  de  ce 
genre,  un  témoin  à  dédaigner.  Assez  d'autres  nous  ont  raconté,  nous 
raconteront  encore  la  pompe  sauvage  des  trônes  que  sapent  les  canons 
et  la  diplomatie  de  l'Angleterre;  assez  d'autres  s'amuseront  à  nous  dé- 
crire les  élégances  et  le  luxe  des  Anglo-Indiens,  les  voyages  (;ii  palan- 
quin, les  mollesses  du  harem,  les  splendeurs  gastronomiques  des  dînei-s 
donnés  par  les  nababs,  la  chasse  au  tigre,  les  bayadères,  les  délices  de 
cette  voluptueuse  paresse  que  les  esclaves  partagent  avec  leurs  maîtres, 
trop  énervés  pour  être  exigeans,  trop  soigneux  de  leur  repos  pour  s'en- 
têter à  combattre  l'inertie  de  leurs  misérables  serviteurs.  Ce  sont  là  les 
détails  d'un  tableau  que  ne  se  lassent  point  de  reproduire,  à  leur  retour 
de  l'Inde,  les  employés  enrichis,  les  femmes  tourmentées  du  Iwsoin  de 
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se  mettre  en  scène;  mais  une  peinture  seulement  à  demi  vraie ,  à  demi 
complète  de  la  vie  que  mènent  les  obscurs  soutiens  de  cet  édifice  aven- 
turé, manquait  jusqu'ici  à  l'immense  collection  des  récits  dont  l'Inde  a 
fourni  le  sujet. 

Ce  travail  a  d'ailleurs  un  autre  intérêt.  Dans  je  ne  sais  quelle  tra- 
gédie moderne,  un  vétéran  romain  parle  de  l'indifférence  avec  laquelle 
la  république  accepte  les  dévouemens  du  plébéien  :  «  Rome,  dit-il,  ne 
s'enquiert  pas  de  mes  rudes  fatigues,  de  mon  sang  répandu  sous  ses 
drapeaux,  » 

Et,  quand  je  meurs  pour  elle,  ignore  que  je  meurs. 

L'Angleterre  va  plus  loin,  et  dans  son  ingratitude  impie,  — nous  avons 
eu  occasion  de  le  prouver, — elle  méprise,  elle  insulte,  elle  avilit  ceux  qui 
meurent  pour  elle.  Faut-il  plaindre,  faut-il  admirer  la  constance  hébé- 
tée, le  dévouement  inexplicable  et  stupide  des  hommes  qui  subissent, 
presque  sans  se  plaindre,  une  si  énorme  iniquité?  Nous  n'oserions  le  dé- 
cider encore;  mais  quand  l'un  d'eux,  choisissant  le  moment  où  quelques 
sympathies  ont  éclaté  en  faveur  des  parias  armés  qui  font  de  tous  côtés 
prévaloir  l'intérêt  britannique,  élève  timidement  la  voix  et  cherche  à 
les  faire  connaître,  eux,  leurs  obscurs  travaux,  leurs  griefs  étouffés, 
leurs  passions,  leurs  vices,  leurs  ambitions  bornées,  leur  héroïsme 
ignoré,  il  a  droit,  selon  nous,  d'être  entendu,  entendu  de  nous  comme 
des  siens.  Malgré  la  différence  de  nos  institutions  militaires,  on  ne  peut 
nier  que,  souvent  placés  dans  des  conditions  identiques,  les  soldats  des 
deux  pays  n'aient  des  droits  du  même  ordre  à  faire  valoir,  des  plaintes 
pareilles  à  faire  écouter.  De  même  qu'en  étudiant  le  sort  des  ouvriers 
de  la  Grande-Bretagne,  nos  publicistes  en  sont  venus  à  s'éclairer  sur  le 
sort  des  travailleurs  français,  de  même  trouvera-t-on  peut-être,  dans 
ce  journal  d'un  soldat  indien,  de  quoi  mieux  connaître  et  mieux  ap- 
précier la  situation  physique  et  morale  de  nos  combatfans  en  Algérie. 
Les  peuples  sont  frères  en  effet,  les  vérités  sont  proches  parentes,  et  le 
rayon  qui  en  tire  une  des  ténèbres  reflète  plus  ou  moins  sur  toutes 
celles  du  même  ordre  sa  bienfaisante  et  immortelle  lumière. 

E.-D.   FORGUBS. 
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A' on  Dr  Cari  Kamsliori).  —  Leipïig,  1845. 


De  tous  les  princes  qui ,  au  xviii"  siècle,  se  déclarèrent  les  protecteurs  plus 
ou  moins  sincères  des  doctrines  philosophiques  propagées  par  l'école  française, 
Joseph  II  fut,  à  proprement  parler,  le  seul  qui  tenta  d'en  faire  l'application  sé- 
rieuse au  gouvernement  et  à  l'administration  de  ses  états.  Déjà,  dans  cette 
Revue,  le  travail  historique  de  M.  l'aganel  (1)  avait  fourni  l'occasion  d'esquisser 
rapidement  la  figure  de  l'empereur  philosophe,  novateur  et  presque  révolution- 
naire, si  diversement  jugé  par  ses  contemporains.  Aujourd'hui  des  documens 
nouveaux  publiés  en  Allemagne,  et  en  particulier  l'importantouvrage  de  M.  Uam- 
sliorn  :  Joseph  II  et  son  temps,  permettent  d'entrer  plus  avant  dans  le  détail 
des  réformes  entreprises  par  le  fils  de  Marie-Thérèse  et  dans  les  événemens  de 
sa  vie  si  courte  et  si  agitée. 

Le  nom  de  Joseph  II  est  très  populaire  en  Allemagne,  et  M.  Ramshorn  a  fidè- 
lement reproduit  une  opinion  universellement  reçue  au-delà  du  Rhin  en  écri- 
vant les  ligues  suivantes  :  »  Nous  avons  cherché  dans  cet  ouvrage  à  retracer 
l'image  d'un  homme  qui ,  placé  au  plus  haut  rang  de  la  société,  éveilla  chez  le 
peuple  allemand  la  première  idée  d'une  nationalité  allemande,  et  qui  par  cela 
même  doit  servir  aujourd'hui  de  mentor  dans  la  réalisation  de  cette  idée.  »  Cette 
appréciation  n'est  pas  d'une  justesse  absolue,  car  Joseph  II,  en  sa  qualité  de  chef 
du  saint-empire,  n'a  pris  l'initiative  d'aucune  mesure  politique  importante;  se.s 
réformes  s'appliquaient  à  l'Autriche  seule.  Ce  n'est  pas  l'unité  germanique, 
mais  seulement  l'unité  de  ses  états,  l'unité  autrichienne,  qu'il  cherchait  à  fonder. 

(I)  Livraison  du  l"  septembre  1843. 
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Pour  constituer  cette  unité,  il  s'appuya  sur  l'élément  germanique,  et  voulut  que 
la  race  allemande  absorbât  progressivement  dans  son  sein  toutes  les  autres 
races,  Slaves,  Italiens,  Bohèmes,  éparses  dans  ses  vastes  états.  Une  langue  com- 
mune est  un  puissant  instrument  de  nationalité  :  l'idiome  allemand  dut  devenir  la 
langue  nationale  de  l'Autriche,  et  l'empereur  en  rendit  l'usage  obligatoire  dans 
les  écoles  et  dans  tous  les  services  publics.  Dans  ces  mesures,  la  jeune  Alle- 
magne a  vu  un  premier  pas  vers  cette  unité  qu'elle  rêve;  c'est  là  ce  qui  explique 
la  vénération  enthousiaste  dont  elle  entoure  aujourd'hui  la  mémoire  de  .Joseph  II, 
En  France,  le  nom  de  Joseph  a  des  reflets  moins  éclatans;  ou  ne  voit  guère  en 
lui  qu'un  adepte  aveugle  et  fantasque  de  la  philosophie  à  la  mode,  amoureux 
des  nouveautés,  et  jouant  sur  son  trône  le  rôle  de  sage,  comme  Louis  XIV  jouait 
celui  de  héros,  et  cependant  ce  novateur  couronné  a  abordé  la  plupart  des  pro- 
blèmes que  nous  agitons  encore  à  cette  heure;  il  a  remué  les  principes  qui  ser- 
vent de  base  à  nos  institutions.  «  Ce  qui  ne  peut  écl)apper  à  l'esprit  du  lecteur, 
écrivait  un  contemporain ,  le  marquis  de  Caraccioli ,  c'est  de  voir  presque  tous 
les  plans  de  l'assemblée  nationale,  qui  se  tient  actuellement  à  Paris,  ébauchés 
par  l'empereur  :  abolition  de  la  servitude,  du  droit  d'aînesse,  des  dîmes,  des 
chasses  impériales,  curés  salariés  (selon  son  expression),  juifs  et  protestans  dé- 
clarés citoyens,  tolérance  civile  accordée,  tout  sujet  devenu  capable  de  parvenir 
aux  premiers  emplois,  places  données  au  concours,  projet  de  mettre  toutes  les 
provinces  en  départemens;  rien  de  plus  ressemblant.  ■>  Dans  cette  rénovation, 
dont  nous  revendiquons  à  bon  droit  l'initiative  et  la  gloire,  pourquoi  ne  ren- 
drait-on pas  au  fils  de  Marie-Thérèse  la  part  qui  lui  est  due?  .Toseph  II  fut 
méconnu  de  ses  contemporains,  et  il  devait  l'être,  car  il  eut  le  tort  d'arriver 
avant  l'heure  oii  s'accomplissent  d'elles-mêmes  les  grandes  transformations 
sociales,  et  le  tort  plus  grand  encore  de  ne  pas  réussir  dans  sa  gigantesque  en- 
treprise. Aux  yeux  des  hommes,  celui  qui  échoue  passe  pour  malhabile,  et  l'on 
cherche  toujours  une  faute  derrière  un  malheur;  mais  les  préjugés  s'éteignent,  les 
haines  s'apaisent,  et,  si  l'on  voit  depuis  quelques  années  se  manifester  chez  nos 
voisins  un  retour  impartial  vers  cette  mémoire  long-temps  calomniée,  celle-ci  a 
droit  de  notre  part  à  une  étude  désintéressée  et  à  une  égale  justice,  car  l'œuvre 
de  .loseph  II,  tout  incomplète  qu'elle  s'offre  à  nous  dans  ses  résultats,  relève 
directement  des  principes  immortels  que  nos  assemblées  nationales  posaient  à 
la  même  époque;  la  condamner  d'une  manière  absolue  et  sans  appel  serait 
renier  l'origine  de  notre  propre  force  et  de  notre  grandeur. 

Joseph  naquit  à  Vienne,  en  1741,  à  la  veille  de  cette  terrible  bataille  de  Mol- 
vvitz,  qui  ébranla  la  monarchie  autrichienne  et  révéla  à  l'Europe  la  puissance 
nouvelle  de  la  Prusse.  Ses  hautes  destinées  commencèrent  dès  le  berceau;  ce 
frêle  enfant  devint  la  sauvegarde  d'un  grand  empire  chancelant.  Sans  années, 
sans  argent,  sans  alliés,  seule  contre  l'Europe  acharnée  à  sa  perte,  Marie-Tlié- 
rèse,  par  une  inspiration  suprême,  prit  son  fils  dans  ses  bras,  et  le  montra  au 
peuple.  A  la  vue  de  cette  femme  qui  portait  au  front  la  triple  couronne  de  la 
royauté,  de  la  beauté  et  du  malheur,  de  cpt  enfant  dont  les  cheveux  blonds  flot- 
taient en  auréole,  et  dont  les  yeux  rayonnaient  de  cet  azur  profond  et  souriant 
qu'on  appelle  encore  en  Allemagne  le  bleu  de  l'empereur  Joseph,  la  nation  fré- 
missante se  leva  comme  un  seul  homme,  jetant  au  ciel  ce  cri  devenu  célèbre  : 
Moriamur  pro  rege  nostro  Maria-Theresa !  L'Europe  étonnée  vit  tout  à  eowi» 
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sortir  en  armes,  des  plaines  de  la  Hongrie,  d'iiéroïques  et  sauvages  peuplades, 
Croates,  Valaques,  Pandours,  dont  on  apprit  en  même  temps  le  nom  et  les  vic- 
toires. L'Autriche  fut  sauvée  en  sacrifiant  la  Silésie,  et  quand  Charles  VII,  ce 
fantôme  d'empereur,  disparut  dans  la  tombe,  Marie-Thérèse  put  ressaisir  et 
poser  sur  le  front  de  son  époux ,  François  de  Lorraine,  la  couronne  que  la  mai- 
son de  Habsbourg  possédait  depuis  trois  cents  ans. 

Joseph  cependant  grandissait  au  milieu  de  ces  agitations,  qui  semblent  avoir 
exercé  sur  lui  une  profonde  influence.  Il  avait  reçu  du  ciel  une  de  ces  âmes  à 
la  fois  tendres  et  Cères,  un  de  ces  esprits  ardeus  et  délicats,  qui  ont  besoin  de 
sympathie,  de  bienveillance,  d'épanchement.  Malheureusement  son  éducation 
fut  mal  faite  :  on  a  dit  que  Marie-Thérèse  n'aimait  pas  son  Cls;  je  croirais 
plutôt  qu'elle  ne  le  comprenait  pas.  Ces  deux  natures,  en  vivant  côte  à  côte 
dans  la  plus  étroite  intimité,  n'étaient  pas  cependant  de  la  même  famille,  ni  en 
quelque  sorte  du  même  siècle;  il  y  avait  dans  Joseph  enfant  une  indépendance 
qui  blessait  l'esprit  impérieux  de  sa  mère,  et  une  activité  qui  effarouchait  l'esprit 
paresseux  de  son  père.  Le  comte  Bathiany,  son  gouverneur,  essaya  vainement 
de  plier  le  jeune  prince  à  cette  obéissance  passive  que  lui,  vieux  soldat,  regar- 
dait comme  la  première  des  vertus.  Joseph  froissé  se  replia  en  lui-même;  il 
devint  taciturne,  opiniâtre,  concentré  dans  ses  rêveries.  Ses  professeurs,  choisis 
parmi  les  savans  les  plus  renommés  d'Allemagne  et  d'Italie,  semblaient  avoir 
une  tâche  facile  à  remplir,  car  Joseph  avait  une  ardente  passion  de  tout  con- 
naître :  son  esprit  était  prompt  et  subtil,  son  intelligence  vaste  et  brillante; 
mais  on  lui  présenta  la  science  sous  son  aspect  le  plus  repoussant,  tout  hérissée 
de  formules  dogmatiques.  Il  apprit  seulement  plusieurs  langues  jusqu'à  l'âge  de 
treize  ans,  où  le  fameux  Bartenstein ,  qui  avait  régné  en  maître  à  la  cour  de 
Charles  VI  et  à  celle  de  Marie-Thérèse,  et  qui  venait  d'être  éclipsé  par  la  faveur 
naissante  de  Kaunitz ,  fut  chargé  d'initier  le  jeune  prince  à  tous  les  secrets  de 
l'histoire  et  de  la  politique. 

Bartenstein,  rompu  aux  affaires,  représentait  à  merveille  la  politique  lente  et 
formaliste  de  la  cour  d'Autriche;  cet  homme  était  en  quelque  sorte  un  protocole 
incarné.  Il  rédigea  pour  son  élève  de  savantes  et  diffuses  compilations  sur  l'his- 
toire politique  de  l'Allemagne,  le  droit  des  gens  et  le  droit  naturel.  Ces  traités, 
qui  sont  restés  inédits,  ne  formaient  pas  moins  de  quinze  volumes  in-folio.  Ce- 
pendant Joseph  II  avait  tant  de  curiosité  dans  l'esprit,  qu'il  se  plongea  avec 
avidité  dans  cette  étude  nouvelle,  et,  si  l'on  en  croit  les  mémoires  du  temps, 
il  puisa  dans  les  instructions  de  Bartenstein  cet  esprit  de  résistance  aux  préten- 
tions du  saint-siége  qui  éclata  plus  tard  dans  tous  ses  actes.  Le  vieux  ministre 
avait  déposé  dans  ce  livre  les  conseils  de  son  expérience  et  les  timides  espé- 
rances de  ses  rêves;  il  avait  écrit  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  faire.  L'impression  pro- 
duite sur  l'esprit  de  Joseph  fut  profonde,  et  dès -lors  il  médita  sans  cesse  sur 
les  destinées  de  l'Autriche,  songeant  à  lui  donner  un  jour  l'indépendance  et 
l'unité  qui  lui  manquaient.  Quand  ses  études  furent  terminées  et  qu'il  fut  mis 
hors  de  page,  le  jeune  archiduc  se  renferma  dans  la  solitude.  Il  recommença  lui- 
même  son  éducation  manquée,  se  laissant  aller  à  toutes  les  aspirations  de  son 
ame,  à  tous  les  penchans  de  son  esprit.  Ses  études  favorites  furent  les  sciences 
d'observation ,  et  les  Comtnefitaires  de  César  devinrent  sa  lecture  habituelle, 
le  pain  quotidien  de  son  intelligence. 
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En  1756,  la  guerre  recommença  en  Allemagne.  Marie-Thérèse,  qui  ne  s'était 
jamais  consolée  de  la  perte  de  la  Silésie,  ne  recula  pas  devant  une  bassesse  pour  se 
venger  de  Frédéric.  Une  lettre  où  l'impératriee-reine,  si  grande  par  sa  naissance 
et  par  ses  vertus,  traitait  d'égale  à  égale  avec  M""^  de  Pompadour,  l'appelant  ma 
princesse  et  mon  amie,  détermina  la  résolution  du  cabinet  de  Versailles,  et  dans 
le  boudoir  de  Babiole  le  plus  galant  des  abbés  et  la  plus  frivole  des  courtisanes 
conclurent  cette  alliance  monstrueuse  de  la  France  et  de  l'Autriche  qui  déchira 
l'œuvre  nationale  de  François  I",  d'Henri  IV,  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV, 
pour  aboutir  au  désastre  honteux  de  Rosbach  et  au  traité  de  Paris,  plus  honteux 
encore. 

Au  bruit  des  armes,  Joseph  tressaillit  dans  sa  solitude,  et  il  demanda  à  grands 
cris  la  place  qui  lui  était  due  au  premier  rang  des  armées  autrichiennes;  mais 
son  exaltation  guerrière  parut  excessive  à  Marie- Thérèse.  L'impératrice  craignit, 
en  favorisant  ce  penchant  naturel ,  de  donner  à  l'Autriche  un  de  ces  princes 
batailleurs  qui  hasardent  sur  un  coup  de  dé  la  destinée  des  empires.  Au  lieu  de 
modérer  cette  passion  juvénile  en  lui  donnant  un  légitime  aliment,  elle  eut  le 
tort  de  la  comprimer  violemment,  et  Joseph,  mécontent,  s'isola  de  plus  en  plus 
en  lui-même,  consumant  dans  l'étude  cette  ardeur  qui  n'avait  pas  d'emploi,  mé- 
ditant les  problèmes  les  plus  élevés  de  la  politique  et  de  la  philosophie,  et  pré- 
parant ainsi  l'oeuvre  qu'il  devait  plus  tard  entreprendre.  Ces  quelques  années 
qu'il  passa  dans  une  sorte  d'obscurité  furent  les  plus  heureuses  de  sa  vie.  Jo- 
seph avait  épousé  à  dix-neuf  ans  une  femme  digne  de  lui ,  et  qu'il  associait  à 
tous  ses  rêves,  h  toutes  ses  espérances  :  «  Je  regrette,  disait-il  souvent,  de  ne 
pouvoir  lui  donner  qu'un  cœur.  «  Isabelle  de  Parme  exerça  une  grande  et 
salutaire  influence  sur  le  caractère  du  jeune  archiduc  :  elle  en  adoucit  les  as- 
pérités, elle  en  tempéra  les  violences;  mais  elle  mourut  bientôt,  et  sa  fdie  uni- 
que la  suivit  dans  la  tombe.  Les  nécessités  de  la  politique  obligèrent  Joseph  à 
épouser  en  secondes  noces  une  princesse  de  Bavière  qu'il  n'aimait  point  et  qui 
mourut  sans  enfans.  Toute  sa  vie,  il  resta  fidèle  à  la  mémoire  d'Isabelle,  qu'il 
appelait  son  bon  ange. 

La  guerre  de  sept  ans  se  termina  en  1763  par  la  paix  d'Hubertsbourg,  qui 
conserva  la  Silésie  à  Frédéric.  En  vertu  d'un  article  secret,  l'archiduc  Joseph 
fut  élu  sans  opposition  roi  des  Romains,  et  devint  ainsi  l'héritier  légitime  et  néces- 
saire de  l'empire.  En  1765,  François  de  Lorraine  mourut  subitement  à  Inspruck. 
François,  empereur  et  régent  d'Autriche,  passa  sa  vie  à  thésauriser;  de  com- 
pagnie avec  quelques  spéculateurs  de  bas  étage,  il  entreprit  les  fournitures  de 
l'armée  prussienne  en  guerre  avec  Marie -Thérèse,  et  fut,  suivant  l'expression 
dédaigneuse  de  Frédéric,  le  banquier  de  la  cour.  On  assure  que  sa  passion  des 
richesses  l'avait  entraîné  à  s'occuper  d'alchimie;  il  cherchait  la  pierre  philoso- 
phale  comme  un  savant  du  moyen-âge,  et  tentait,  avec  le  miroir  ardent,  de  tirer 
des  diamans  d'un  caillou.  Joseph  lui  succéda  en  vertu  de  son  titre  de  roi  des 
Romains,  et  pour  la  première  fois  on  vit  un  empereur  d'Allemagne  qui  ne  pos- 
sédait pas  en  propre  un  pouce  de  terre.  Marie-Thérèse  lui  donna  le  titre  de  co- 
régent  qu'avait  porté  son  père ,  mais  sans  lui  laisser  plus  de  puissance. 

Joseph  résolut  alors  d'employer  ses  loisirs  à  connaître  l'Allemagne,  l'Italie, 
et  successivement  tous  les  pays  de  l'Europe.  En  1769,  il  visita  l'Italie  sous  le 
nom  de  comte  de  Fulkenstein ,  gardant  le  plus  strict  incognito,  refusant  tous 
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les  honneurs,  et  étudiant  avec  le  môme  soin  les  monumens  antiques  et  les  insti- 
tutions modernes.  A  Rome,  il  entra  l'épée  au  côté  dans  le  conclave,  et,  remar- 
quant un  prêtre  velu  d'une  simple  soutane  noire,  il  lui  demanda  qui  il  était.  «  Un 
pauvre  religieux  qui  porte  l'habit  de  .saint  François,  »  répondit  celui  qui  s'appe- 
lait alors  Oanganelli,  et  qui  devait  le  lendemain  s'appeler  Clément  XIV.  Ainsi 
la  Providence  rapprocha  un  moment  ces  deux  hommes  qu'elle  réservait  aux 
mêmes  destinées!  Peu  de  temps  après  cette  rencontre  fortuite,  l'empereur  eut 
une  entrevue  avec  le  grand  Frédéric  à  ^eiss,  en  Silésie.  Depuis  long-temps  Jo- 
seph désirait  connaître  le  héros  dont  la  gloire  honorait  l'Allemagne,  et  qui  venait 
de  tenir  en  échec  l'Europe  entière  par  la  fécondité  et  la  souplesse  de  son  génie. 
Frédéric  parle  de  cette  entrevue  dans  ses  mémoires.  «  Le  jeune  prince,  dit-il, 
affectait  une  franchise  qui  lui  semblait  naturelle,  son  caractère  aimable  mar- 
quait de  la  gaieté  jointe  à  beaucoup  de  vivacité;  mais,  avec  le  désir  d'apprendre, 
il  n'avait  pas  la  patience  de  s'instruire.  »  Plus  tard,  quand  Joseph  II  révéla  toute 
l'étendue  de  ses  desseins,  le  jugement  de  Frédéric  se  modifia,  et  l'on  assure  que 
le  roi  de  Prusse  avait  fait  placer  dans  tous  les  appartemens  de  son  palais  le 
portrait  de  l'empereur;  «  car,  disait-il,  on  doit  toujours  avoir  l'œil  sur  un  homme 
aussi  actif.  •> 

Une  seconde  entrevue  des  deux  souverains  à  Neustadt,  en  Moravie,  se  rat- 
tache à  l'un  des  plus  grands  événemens  de  l'histoire  contemporaine.  Le  démem- 
brement de  la  Pologne  y  fut  décidé  dans  des  conférences  secrètes  de  Frédéric 
et  du  prince  de  Kaunitz.  L'initiative  appartient  tout  entière  au  roi  de  Prusse, 
qui,  par  un  calcul  de  profond  politique,  trouva  ainsi  le  moyen  de  dédommager 
l'Autriche  de  la  perte  de  la  Silésie,  de  faire  abandonner  à  la  Russie  les  provinces 
danubiennes,  et  d'ajouter  à  ses  états  héréditaires  des  provinces  riches  et  fertiles 
assurant  a  la  Prusse  ses  approvisionnemens  en  blé,  jusque-là  incertains.  Si  le 
nom  de  Joseph  II  se  trouva  inèlé  à  cet  acte  odieux ,  il  serait  néanmoins  injuste 
de  lui  en  renvoyer  la  responsabilité.  La  première  mesure  importante  du  jeune 
empereur  fut  l'abolition  de  l'ordre  des  jésuites.  Malgré  la  violence  de  son  aver- 
sion pour  cette  société,  il  agit  cependant  envers  elle  avec  une  grande  modération, 
par  égard  pour  sa  mère,  dont  la  pii^té  était  plus  fervente  qu'éclairée.  Frédéric, 
par  une  singulière  affectation  de  tolérance,  rassembla  d'abord  dans  ses  états 
les  membres  dispersés  de  l'ordre;  mais  on  fut  bientôt  obligé  de  les  bannir,  car 
leur  seule  présence  agitait  les  populations  et  compromettait  l'autorité  royale 
dans  les  provinces  catholiques  nouvellement  conquises. 

En  1777,  l'empereur  voulut  visiter  la  France,  où  l'attiraient  de  douces  af- 
fections de  famille  et  de  vives  sympathies  pour  l'école  philosophique  dont  il 
avait  adopté  les  doctrines  avec  tant  d'ardeur.  Joseph ,  suivant  ses  habitudes 
d'observateur  sérieux,  voulut  voir  de  près  les  hommes  et  les  choses;  il  dé- 
pouilla la  dignité  impériale,  et,  refusant  les  honneurs  qu'on  lui  préparait  à 
Versailles,  il  fit  dresser  son  lit  de  camp  dans  un  hôtel  garni,  et  parcourut  Paris 
en  fiacre.  Il  admira  les  merveilles  de  notre  civilisation,  et  chercha  à  se  les  ap- 
proprier en  les  reproduisant  à  Vienne.  L'abbé  de  l'Kpée,  qui  poursuivait  son 
O'uvre  sublime  au  milieu  de  l'indifférence  publique,  excita  1  admiration  de  l'il- 
lustre voyageur,  qui  lui  demanda  d'envoyer  à  Vienne  un  de  ses  disciples  pour 
y  fonder  l'école  impériale  des  sourds  et  muets.  Le  comte  de  Falkenstein  visita 
Buiïon  et  Rousseau ,  et  c'est  un  des  plus  grands  spectacles  de  cette  époque  que 
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<-et  Iiommage  rendu  par  le  chef  de  l'empire  à  la  souveraineté  de  l'intelligence. 
Quand  Joseph  entra  à  l'improviste  chez  Rousseau,  le  philosophe  écrivait  de  la 
musique;  et  comme  son  hôte  s'étonnait  qu'il  perdît  son  temps  à  une  occupation 
indigne  de  lui  :  <>  J'ai  voulu  apprendre  aux  Français  à  penser,  lui  répondit  Rous- 
seau, et  je  n'ai  pu  y  réussir;  maintenant  je  leur  apprends  à  chanter,  et  ils 
chantent!...  » 

Le  peuple  de  Paris  rendit  justice  au  mérite  éminent  de  Joseph  II  :  l'élévation 
de  son  esprit,  son  érudition,  la  simplicité  de  son  costume  et  de  ses  manières,  la 
pureté  de  ses  mœurs,  excitèrent  au  plus  haut  degré  la  surprise  et  l'admiration, 
car  de  semblables  qualités  n'étaient  rien  moins  qu'habituelles  aux  souverains 
français;  mais  on  le  reçut  avec  quelque  froideur  à  Versailles,  où  il  apparaissait 
comme  une  satire  vivante  des  vices  et  des  frivolités  de  la  cour.  Il  se  permit  des 
conseils  qui  parurent  trop  sévères,  et  ses  prévisions,  trop  bien  justifiées,  vinrent 
souvent  troubler  l'insouciance  du  souverain  et  de  ses  ministres  et  les  préten- 
tieuses bergeries  de  ïrianon.  L'empereur  ne  pouvait  cacher  sa  surprise  en  ap- 
prenant que  Louis  XVI,  encore  emprisonné  dans  les  liens  de  la  plus  mesquine 
étiquette,  n'avait  jamais  songé  à  visiter  les  grandes  villes  de  son  royaume,  pas 
même  les  monumens  de  sa  capitale.  Le  roi  avait  bien  autre  chose  ù  faire!  ne  de- 
vait-il pas  suivre  l'emploi  de  la  journée  tracé  par  Louis  XIV,  et  passer  du  lever  à 
la  cliasse  et  du  débotté  au  conseil  .'M'""  Campan  nous  a  conservé  quelques  scènes 
d'intérieur  assez  piquantes,  où  l'aveuglement  de  Louis  XVI  contraste  pénible- 
ment avec  la  sagesse  de  Joseph  II.  La  reine  elle-même  fut  mécontente  de  son 
frère,  et  on  chuchota,  derrière  les  paravens  de  laque  des  vieilles  duchesses, 
bien  des  épigrammes  inoffensives  sur  la  bonhomie  germanique  de  cet  empereur 
d'hôtel  garni. 

Le  comte  de  Falkenstein  quitta  Paris  après  un  séjour  de  six  semaines,  et  visita 
rapidement  les  provinces.  Les  mémoires  du  temps  racontent  les  singulières 
rencontres  qu'il  dut  à  son  rigoureux  incognito;  mais,  ce  qui  est  plus  digne  de 
I  histoire,  c'est  le  sentiment  d'admiration  et  presque  de  jalousie  qu'éprouva  Jo- 
seph II  à  l'aspect  de  cette  unité  qui  fait  la  gloire  et  la  force  de  la  France.  En 
voyant  à  Brest  une  escadre  prête  à  mettre  à  la  voile  :  «  Quel  empire,  s'écria-t-il, 
il  a  la  terre  et  la  mer!  »  Joseph  rentra  à  Vienne  avec  la  résolution  bien  arrêtée 
d'établir  dans  ses  états  l'homogénéité  qui  leur  manquait,  et  de  constituer  par  la 
centralisation  une  nationalité  jeune  et  puissante.  Ainsi  chacune  de  ses  observa- 
tions portait  ses  fruits,  et  ses  voyages  étaient  des  conquêtes,  comme  le  disaient 
les  madrigaux  du  temps. 

A  la  fin  de  la  même  année  1777,  l'électeur  de  Bavière  Maximilien-Joseph,  fils 
de  l'empereur  Charles  VII ,  mourut  sans  enfans.  En  lui  s'éteignait  la  branche 
aînée  de  la  maison  de  VVitteIsbach,  et  l'électeur  palatin,  représentant  de  la 
branche  cadette,  devait  lui  succéder,  en  vertu  de  la  bulle  d'or  et  du  traité  de 
^Vestphalie;  mais  l'Autriche  convoitait  depuis  long-temps  la  Bavière,  et,  dans 
celte  prévision,  l'empereur  Joseph  II  avait  épousé  jMarie-.Iosèpiie,  sœur  du  der- 
nier électeur,  qui  lui  apportait  en  dot  ses  droits  sur  les  propriétés  allodiales.  Ce- 
pendant Marie-Josèphe  étant  morte  sans  enfans,  comme  son  frère,  l'empereur 
ne  renonça  pas  à  ses  desseins.  Il  s'était  assuré  à  Versailles  de  la  neutralité  de 
la  France,  et ,  au  moment  où  l'électeur  fermait  les  yeux,  une  armée  autrichienne 
occupait  ses  états,  tandis  qu'un  habile  manifeste,  rédigé  par  Kaunitz,  réclamait 
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ce  riche  héritage  à  titre  de  reversion  à  la  couronne  de  Bohême ,  à  i'archiduché 
d'Autriche  ou  à  l'empire.  L'électeur  palatin,  qui  n'avait  pas  d'héritier  direct,  et 
auquel  on  promit  un  magnitique  établissement  pour  ses  bâtards,  consentit  à 
partager  son  héritage  avec  l'Autriche,  au  détriment  de  son  neveu  le  duo  de 
Deux-Ponts.  La  question  semblait  donc  résolue  en  fait  comme  en  droit,  mais 
Frédéric  veillait.  Il  protesta  d'abord  devant  l'opinion  publique  contre  cette  me- 
naçante usurpation ,  et  parut  bientôt  à  la  tête  d'une  armée  sur  les  frontières  de 
Silésie.  Joseph ,  qui  faisait  depuis  long-temps  des  préparatifs  considérables,  vit 
arriver  avec  une  secrète  joie  l'occasion  de  lutter  avec  son  rival.  L'armée  au- 
trichienne était  nombreuse,  bien  disciplinée ,  et  commandée  par  des  généraux 
expérimentés,  Daun,  Iladdick  et  Lascy.  Cependant,  avant  d'entrer  en  campa- 
gne, les  deux  souverains  échangèrent  une  correspondance  dont  ils  connaissaient 
d'avance  toute  l'inutilité,  et  où  se  retracent  fidèlement  la  calme  lenteur  de  Fré- 
déric et  l'impatience  inquiète  de  Joseph. 

«  Monsieur  mou  frère,  écrivait  l'empereur  en  juillet  1778,  vous  voulez  jouer 
le  rôle  de  protecteur  dans  la  guerre  pour  la  succession  de  Bavière.  Vous  vous 
armez  de  la  qualité  de  garant  de  la  paix  de  Westphalie  pour  offenser  l'Autriche, 
et  après  diverses  négociations  vous  décidez  de  votre  autorité  privée  que  je  dois  me 
dessaisir  de  la  Bavière.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  croire  qu'en  ma  qualité 
de  chef  suprême  de  l'empire  j'ai  quelques  notious  sur  sa  constitution;  or,  elle 
permet  à  tout  état  de  l'empire  de  traiter  avec  les  agnats  pour  les  pays  en  litige, 
et  d'en  prendre  possession,  s'il  obtient  leur  commun  accord . . .  Peut-être  avez-vous 
trop  présente  à  la  mémoire  l'époque  de  la  mort  de  Charles  VI  et  de  la  conquête 
de  la  Silésie.  Quand  vous  agissez  ainsi,  vous  ne  songez  qu'à  votre  bonheur 
comme  général,  et  à  votre  armée  de  deux  cent  mille  hommes;  mais  songez  aussi 
que  la  Prusse  n'est  pas  le  seul  état  auquel  la  Providence  ait  fait  cette  grâce  de 
pouvoir  amener  sur  le  champ  de  bataille  deux  cent  mille  soldats.  »  Et  plus  loin 
il  ajoutait  :  «  .l'ai  déjà  appris  de  V.  M.  tant  de  choses  utiles,  que  si  je  n'étais 
citoyen,  et  si  le  sort  de  plusieurs  millions  d'hommes  qui  souffriraient  cruel- 
lement de  cette  guerre  ne  me  touchait  profondément,  je  demanderais  à  votre 
majesté  de  m'enseigner  encore  le  métier  de  général.» 

Frédéric  répondait  avec  une  courtoisie  un  peu  ironique  et  un  sang-froid  pres- 
que dédaigneux  :  «  Non,  sire,  vous  n'avez  pas  besoin  de  maître,  vous  réussirez 
dans  tout  ce  que  vous  entreprendrez,  parce  que  la  nature  vous  a  doué  des  plus 
rares  talens.  Lucullus  n'avait  jamais  commandé  d'armée,  quand  le  sénat  romain 
l'envoya  dans  le  Pont,  et  presque  à  son  arrivée  il  battit  Mithridate.  Si  votre  ma- 
jesté remporte  des  victoires,  je  serai  le  premier  à  l'applaudir,  mais  j'ajoute  :  que 
ce  ne  soit  point  contre  moi.  » 

Les  armées  étaient  en  présence,  et  l'Europe  dans  l'attente  d'un  grand  évé- 
nement. Frédéric,  trop  prudent  pour  hasarder  une  bataille  décisive  dont  le 
succès  même  ne  pouvait  rien  ajouter  à  sa  réputation,  déploya  toute  son  habileté 
pour  paralyser  les  entreprises  de  Joseph  et  le  lasser  sans  combattre.  D'ail- 
leurs, le  roi  savait  bien  que  cette  guerre  n'était  pas  sérieuse,  car  Marie-Thé- 
rèse, un  moment  entraînée  par  la  fougue  de  son  fds,  désirait  vivement  la 
paix,  et  pendant  la  campagne  elle  envoya  à  Frédéric  le  baron  de  Thugut,  avec 
mission  de  lui  dire,  en  propres  termes ,  «  qu'elle  était  désespérée  qu'ils  fussent 
sur  le  point  de  s'arracher  l'un  à  l'autre  des  cheveux  que  l'âge  avait  blan- 
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chis.  »  En  même  temps  l'impératrice-mère  dépêchait  successivement  à  Jo- 
seph, pour  l'engager  à  déposer  les  armes,  le  comte  de  Rosemberg  et  l'archiduc 
Léopold;  mais  l'empereur  rudoya  les  messagers,  et  déclara  à  la  face  de  tous 
qu'il  trouvait  honteuses  les  conditions  proposées  par  sa  mère,  et  que,  si  celles 
du  roi  de  Prusse  étaient  acceptées,  il  ne  remettrait  plus  le  pied  à  Vienne  et 
se  retirerait  à  Aix-la-Chapelle,  antique  résidence  des  empereurs.  Cependant 
Marie-Thérèse  implorait  l'intervention  de  la  France  et  de  la  Russie;  elle  écrivit 
à  la  czarine  une  de  ces  lettres  caressantes,  dont  la  séduction  était  irrésistible, 
lui  témoignant  »  son  estime,  son  amitié,  sa  conliance  et  sa  déférence,  persuadée 
qu'elle  ne  pouvait  mettre  en-  de  meilleures  mains  ses  intérêts  et  sa  dignité.  » 
Malgré  la  résistance  de  Joseph  II,  la  paix  fut  conclue  à  Teschén.  L'impéra- 
trice s'en  réjouit  avec  effusion.  «  Je  suis  ravie  de  joie,  s'écria-t-elle;  on  sait 
que  je  n'ai  point  de  partialité  pour  Frédéric,  cependant  je  dois  lui  rendre  la  jus- 
tice de  reconnaître  qu'il  en  a  agi  noblement.  Il  m'avait  promis  de  faire  la  paix 
à  des  conditions  raisonnables,  et  il  m'a  tenu  parole.  Je  ressens  un  bonheur 
inexprimable  de  prévenir  une  plus  grande  effusion  de  sang.  »  L'empereur  seul 
fut  mécontent  ;  il  avait  rêvé  d'éclatans  triomphes,  ou  du  moins  une  lutte  tou- 
jours glorieuse  avec  le  plus  grand  capitaine  du  siècle,  mais  sou  habile  adver- 
saire l'avait  réduit  à  l'impuissance  sans  lui  faire  l'honneur  de  le  combattre. 

L'année  suivante,  Joseph,  fidèle  à  sa  passion  de  tout  connaître,  se  rendit  en 
Russie.  La  czarine  lui  fit  l'accueil  le  plus  cordial ,  et ,  vivement  séduite  par  la 
franchise  de  ses  manières  et  l'entraînement  de  son  esprit,  elle  le  proclama 
l'homme  le  plus  accompli  de  son  temps.  Cette  affection  personnelle  renoua  l'al- 
liance de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  et  détacha  la  czarine  du  roi  de  Prusse,  dout 
les  sanglantes  épigrammes  blessaient  cruellement  la  cour  de  Saint-Pétersbourg. 
Cependant  l'Europe,  qui  n'était  pas  accoutumée  alors,  comme  aujourd'hui,  à 
voir  les  souverains  errans  sur  les  grandes  routes,  s'étonnait  de  la  remuante 
activité  du  jeune  empereur;  les  vieux  courtisans  criaient  au  scandale,  et  les 
politiques  prudens  concevaient  de  justes  alarmes  pour  la  paix  du  monde. 

.Joseph,  en  revenant  à  Vienne,  trouva  sa  mère  mourante,  et  le  2!)  novem- 
bre 1780  il  reçut  son  dernier  soupir.  Désormais  seul  maître  de  l'empire,  il  tou- 
chait enfin  à  cette  heure  décisive  et  solennelle  où  les  conceptions  de  son  in- 
telligence pouvaient  devenir  des  réalités.  Au  moment  d'entreprendre  sa  tâche 
périlleuse,  Joseph  épanche  sa  douleur  et  ses  espérances  en  deux  lettres  repro- 
duites par  M.  Ramshorn.  Il  écrivait  au  prince  de  Kaunitz  peu  de  jours  après  la 
mort  de  sa  mère  :  <>  Jusqu'ici,  je  n'ai  été  qu'uu  fils  obéissant,  et  c'est  là  tout  ce  que 
j'ai  su  être;  mais,  après  le  coup  mortel  qui  m'a  frappé,  je  me  trouve  à  la  tête  de 
mes  états,  et  chargé  d'un  fardeau  que  je  reconnais  trop  lourd  pour  mes  forces.  Ce 
qui  m'encourage,  c'est  la  persuasion  que  vos  sages  conseils  allégeront  pour  moi 
cette  grande  et  difficile  tâche.  «  Dès  les  premiers  jours  de  décembre  1780,  il 
expo -ait  au  duc  de  Clioiseul  la  situation  exacte  de  l'empire  autrichien,  et  la  né- 
cessité d'une  réforme  complète.  «  Mon  ami,  disait-il,  l'impératrice  ma  mère  m'a 
laissé  un  grand  empire,  des  ministres  et  des  généraux  d'un  mérite  éprouvé, 
des  sujets  fidèles,  et  une  gloire  qu'il  sera  difficile  à  son  successeur  de  soutenir. 
J'ai  toujours  eu  la  plus  grande  estime  pour  ses  vertus,  et  la  plus  parfaite  véné- 
ration pour  son  caractère.  J'honore  sa  mémoire,  et  je  n'oublierai  jamais  la  bonté 
de  son  cœur.  Dans  le  choix  de  ses  hommes  d'état,  cette  princesse  a  déployé  de 
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hautes  connaissances  gouveruementales.  Kaunitz  comme  ministre  des  affaires 
étrangères,  Hatzfeld  comme  ministre  de  l'intérieur,  et  plusieurs  de  ses  ambas- 
sadeurs aux  différentes  cours,  prouvent  assez  qu'elle  a  su  distinguer,  employer 
et  récompenser  le  talent.  L'influence  exercée  par  les  prêtres  dans  le  gouverne- 
ment de  ma  mère  sera  l'objet  de  mes  réformes.  Je  ne  verrais  pas  volontiers  des 
gens  chargés  exclusivement  du  soin  de  notre  salut  se  donner  tant  de  peines  pour 
régler  nos  affaires  temporelles.  L'état  financier  des  provinces  autricliiennes  ré- 
clame une  meilleure  organisation.  .le  dois  changer  aussi  les  gouverneurs  des 
provinces...  Mais  tout  cela  est  bien  nouveau  pour  moi,  il  faut  que  je  m'oriente 
un  peu,  et  que  j'allie  au  sentiment  de  mes  devoirs  une  connaissance  parfaite  des 
affaires;  sans  cela,  je  ressemblerais  au  Grand  Turc,  qui  ne  connaît  que  ses  plai- 
sirs, et  ignore  toutes  les  obligations  de  son  rang.  » 

L'empereur  ne  se  méprit  pas  sur  l'étendue  du  péril;  mais,  comme  il  était  de 
ceux  qui  aiment  mieux  leur  cause  que  leur  vie,  il  apporta  dans  la  mission  qu'il 
s'imposait  l'enthousiasme  d'un  croyant.  Les  états  héréditaires  de  la  maison 
d'Autriche  ne  constituaient  pas  une  nation;  dispersés  à  tous  les  coins  de  l'Eu- 
rope et  dans  tous  les  climats,  depuis  les  marais  du  Danube  jusqu'aux  sommets 
du  Tyrol,  et  depuis  la  Flandre  jusqu'à  la  Louibardie,  chacun  de  ces  états  avait 
une  langue  et  une  administration  distinctes.  Joseph  commença  par  supprimer 
les  douanes  provinciales,  qui  isolaient  les  uns  des  autres  les  membres  du  nu-me 
empire;  il  divisa  la  monarchie  autrichienne  en  treize  gouvernemens,  qui  furent 
eux-mêmes  subdivisés  en  cercles.  Les  juridictions  particulières  furent  abolies, 
une  cour  de  justice  composée  de  deux  chambres,  celle  de  la  noblesse  et  celle  de 
la  bourgeoisie,  fut  érigée  au  chef-lieu  de  chaque  gouvernement.  Des  cours  im- 
périales de  deux  degrés,  établies  dans  les  grandes  villes,  reçurent  les  appels 
des  tribunaux  ordinaires ,  et  le  tribunal  suprême  de  Vienne  jugea  en  dernier 
ressort.  K 'entrevoyons-nous  pas  là  cette  admirable  organisation  judiciaire  dont 
la  France  se  vante  à  juste  titre?  Et  peut-on  se  défendre  d'une  surprise  profonde 
devant  cette  réforme  qui  nous  paraît  si  simple  aujourd'hui,  et  qui  dut  paraître 
si  étrange  alors?  Dès  le  premier  mois  de  son  avènement  au  trône,  Joseph  se  h.lta 
de  supprimer  la  servitude  féodale  dans  tous  ses  états,  et  les  droits  seigneuriaux, 
tels  que  dîmes  et  corvées,  dans  ses  possessions  d'Allemagne.  Il  ordonna  qu'un 
cadastre  fût  fait  avec  soin,  et  il  changea  la  nature  de  l'iuipôt  territorial  en  affran- 
chissant entièrement  le  paysan.  Les  habitans  de  chaque  village  devaient  élire  le 
collecteur  des  taxes,  et  répondre  de  sa  solvabilité.  Malheureusement  ces  mesures 
excellentes  furent  mal  appliquées,  et  le  nouvel  impôt,  inégalement  réparti,  ex- 
cita de  violentes  réclamations. 

Cependant  le  courageux  réformateur  allait  aborder  les  questions  religieuses 
toujours  brillantes.  Il  voulut  rompre  les  liens  de  vasselage  qui  enchaînaient  son 
clergé  à  la  cour  de  Rome ,  et  substitu  '.<■  ■<  ux  influences  ultramontaines  une  édu- 
cation vraiment  nationale  Les  moyens  qu'il  employa  furent  hardis  et  décisifs. 
Une  série  d'édits  habilement  motivés  ordonnèrent  successivement  qu'aucune 
bulle  venue  de  Home  ne  serait  valide,  si  elle  n'était  transmise  au  clergé  par  le 
gouvernement;  que  les  prêtres  et  les  évêques  prêteraient  serment  d'obéissance  à 
l'état,  et  s'abstiendraient  en  chaire  de  toute  controverse  religieuse,  bornant  leurs 
prédications  aux  enseignemens  évangéliques;  que  la  langue  du  pays  serait  em- 
ployée pour  toutes  les  affaires  de  la  religion,  et  la  Bible  traduite  en  allemand  et 
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répandue  dans  le  peuple;  que  l'état  enfin  donnerait  seul  les  dispenses  pour  les 
«lariages  au  troisième  ou  quatrième  degré  de  parenté,  et  autoriserait  le  divoree. 
Le  célèbre  édit  de  tolérance  ouvrit  aux  uon-catholiqiies,  protestans  et  grecs, 
l'accès  de  tous  les  emplois,  et  leur  permit  l'exercice  libre  et  public  de  leur  culte. 
On  ne  se  contenta  pas  d'inscrire  la  tolérance  dans  les  lois,  on  voulut  encore  la 
faire  passer  dans  les  mœurs.  Des  précautions  quelque  peu  minutieuses  furent 
prises  pour  éteindre  les  vieux  fermeus  de  haine  religieuse,  et  un  règlement  pres- 
crivit aux  aubergistes  d'interdire  à  l'avenir  dans  leurs  maisons  où  se  réunis- 
saient aux  jours  de  fête  les  bourgeois  et  les  paysans ,  non-seulement  toute  con- 
troverse religieuse,  mais  jusqu'à  la  moindre  raillerie  contre  un  culte  autorisé  par 
l'état.  Cette  mesure,  qui  serait  odieusement  ridicule  en  France,  est  cependant 
justifiable  en  Allemagne,  où  l'influence  de  l'aubergiste  n'est  pas  toujours  à  dé- 
daigner. Il  était  donc  sage  d'utiliser  son  inlluence  au  profit  des  idées  de  tolé- 
rance, que  les  membres  du  clergé  combattaient  avec  acharnement. 

I,a  bienveillance  paternelle  de  Joseph  II  pour  tous  ses  sujets  s'étendit  jus- 
qu'aux juifs,  qui  étaient  encore  honnis  de  toute  la  chrétienté  et  séparés  de  la 
société  civile.  L'empereur  supprima  leur  livrée  déshonorante,  ce  bonnet  jaune 
qu'ils  portaient  alors  comme  au  moyen-âge;  il  leur  permit  d'exercer  l'agricul- 
ture, les  arts  libéraux,  les  travaux  de  fabrique,  le  commerce  en  gros,  toutes 
les  professions  enfin  qui  leur  avaient  jusque-là  été  sévèrement  interdites,  d'ap- 
prendre les  métiers  chez  les  maîtres  chrétiens,  et  d'envoyer  leurs  enfans  dans 
les  écoles  publiques  et  même  dans  les  universités.  La  réforme  religieuse  s'étendit 
plus  loin  encore  :  .loseph  voulut  fermer  la  plaie  du  monachisme  qui  décorait 
se.i  étals;  les  motifs  de  cette  mesure  sont  très  nettemeut  expliqués  dans  quel- 
ques lettres  qu'il  adressa  aux  dignitaires  de  l'église.  Au  mois  de  février  1781, 
il  écrivait  à  l'archevêque  de  Saitzbourg  :  «  Mon  prince,  l'administration  inté- 
rieure de  mes  états  exige  sans  retard  un  changement  radical;  un  empire  que  je 
gouverne  doit  être  régi  d'après  mes  principes  :  ainsi  les  privilèges,  le  fanatisme 
et  la  servitude  de  l'esprit  doivent  disparaître,  et  chacun  de  mes  sujets  doit  être 
mis  en  possession  de  ses  libertés  innées,  de  ses  droits  naturels.  Le  monachisme 
a  envahi  l'Autriche;  le  nombre  des  chapitres  et  des  couvens  s'est  accru  dans  des 
proportions  extraordinaires,  et  jusqu'à  présent,  d'après  les  règles  de  ces  yens-là, 
le  gouvernement  n'a  eu  aucun  droit  sur  leurs  personnes;  les  moines  sont  cepen- 
dant les  sujets  les  plus  inutiles  et  les  plus  dangereux  d'un  état,  parce  qu'ils 
cherchent  à  se  soustraire  à  l'observation  de  toutes  les  lois  civiles,  et  qu'en  toute 
circonstance  ils  se  tournent  vers  le  saint-père  de  Rome.  Mon  ministre  d'état  le 
baron  de  Kreisel,  l'illustre  Van-Swieten,  le  prélat  Bartenstein  et  quelques  autres 
hommes  d'une  science  éprouvée  forment  une  commission  établie  par  moi  pour 
opérer  la  suppression  de  tous  les  couvens  inutiles  d'hommes  et  de  femmes... 
Lorsque  j'aurai  arraché  le  voile  qui  couvre  le  monachisme,  lorsque  j'aurai  banni 
des  chaires  de  mes  universités  le  tissu  mensonger  de  leur  enseignement  ascé- 
tique, et  que  j'aurai  enfin  changé  le  moine  à  la  vie  contemplative  en  un  citoyen 
producteur,  alors  peut-être  quelques-uns  de  mes  adversaires  jugeront  mieux 
mes  réformes.  .l'ai  devant  moi  une  rude  tâche,  je  dois  réduire  l'armée  des 
moines  et  faire  des  hommes  de  ces  fakirs  qui  voient  la  foule  s'agenouiller  avec 
respect  devant  leurs  fronts  tondus,  et  exercent  sur  le  peuple  la  plus  grande  in- 
fluence qui  ait  jamais  été  exercée  sur  l'esprit  humain.  » 
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En  octobre  1781,  il  adressait  au  cardinal  Hrzan  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  cardinal,  depuis  que  je  suis  monté  sur  le  trône  et  que  je  porte 
au  front  la  première  couronne  du  monde,  j'ai  fait  de  la  philosophie  la  législa- 
trice de  mon  empire.  L'Autriche  doit  par  elle  recevoir  une  nouvel'e  forme,  l'au- 
torité des  ulémas  sera  restreinte,  et  les  droits  du  souverain  rétablis  dans  leur 
ancien  éclat.  Il  est  indispensable  que  j'écarte  du  domaine  de  la  religion  certaines 
choses  qui  n'auraient  jamais  dil  en  faire  partie.  Comme  je  déteste  les  supersti- 
tions et  les  sadiicéens,  je  saurai  en  affranchir  mon  peuple;  à  cet  effet,  je  sup- 
primerai les  couvens  et  je  congédierai  les  moines  ou  je  les  soumettrai  au.\  évê- 
ques  de  leurs  diocèses.  On  me  dénoncera  à  Rome  comme  usurpateur  du  royaume 
de  Dieu ,  je  le  sais,  on  criera  bien  haut  que  la  gloire  d'Israèl  est  souillée,  on 
s'irritera  surtout  que  j'aie  entrepris  toutes  ces  choses  sans  l'approbation  du  ser- 
viteur des  serniteurs  de  Dieu. 

«  Voilà  cependant  à  quoi  nous  devons  la  décadence  de  l'esprit  humain...  Jamais 
les  serviteurs  de  l'autel  n'ont  voulu  consentir  à  ce  qu'un  gouvernement  les  relé- 
guât à  la  seule  place  qui  leur  convient,  et  ne  leur  laissât  d'autres  occupations 
que  la  méditation  de  l'Évangile;  ils  n'ont  jamais  compris  que  la  loi  civile  pût 
empêcher  les  lévites  d'usurper  le  monopole  de  la  raison  humaine.  Les  principes 
du  mnnachisme,  depuis  Pacôme  jusqu'à  nos  jours,  sont  entièrement  contraires 
aux  lumières  de  la  raison,  le  respect  des  moines  pour  les  fondateurs  de  leur  ordre 
s'est  changé  en  idolâtrie,  et  niius  voyons  revivre  en  eux  ces  Israélites  qui  allaient 
à  Bethel  adorer  le  veau  d'or.  Cette  fausse  interprétation  de  la  religion  s'est 
répandue  dans  le  vulgaire,  qui  ne  connaît  plus  Dieu  et  attend  tout  des  saints! 

«  L'influence  des  évêques,  consolidée  par  moi ,  détruira  bientôt  ces  fausses 
croyances;  je  donnerai  à  mon  peuple,  au  lieu  du  moine,  le  prêtre;  au  lieu  du  roman 
des  canonisations,  l'Évangile;  au  lieu  des  controverses,  la  morale.  J'aurai  soin 
que  le  nouvel  édifice  que  j'élèverai  pour  l'avenir  soit  durable;  mes  séminaires  géné- 
raux seront  des  pépinières  de  bons  prêtres,  et  les  curés  qui  en  sortiront  porte- 
ront dans  le  monde  un  esprit  éclairé,  et  le  communiqueront  au  peuple  par  un 
sage  enseignement.  Ainsi,  dans  quelques  siècles,  il  y  aura  de  vrais  chrétiens; 
ainsi,  quand  j'aurai  accompli  mon  plan,  les  peuples  de  mon  empire  connaîtront 
suffisamment  leurs  devoirs  envers  Dieu,  envers  la  patrie  et  envers  le  prochain, 
et  nos  neveux  nous  béniront  un  jour  de  les  avoir  délivrés  de  la  tyrannie  de  Rome, 
et  d'avoir  ramené  les  prêtres  à  leurs  devoirs  en  soumettant  leur  avenir  au  ieir- 
gneiir,  mais  leur  présent  à  la  patrie.  » 

L'empereur  se  mit  à  l'œuvre  sans  retard.  La  monarchie  autrichienne  ne  comp- 
tait pas  moins  de  soixante-trois  mille  moines  dans  trois  mille  couvens.  On  sup- 
prima d'abord,  comme  entièrement  inutiles  à  la  société,  tous  les  solitaires,  tous 
les  ordres  mendians,  tous  ceux  qui  menaient  une  vie  purement  contemplative, 
comme  les  chartreux  et  les  camaldules,  et  tous  les  ordres  de  femmes  :  carmélites, 
capucines,  bénédictines,  visitandines,  cistériciennes,  dominicaines,  prémontrées, 
paulines,  etc.,  à  l'exception  des  sœurs  d'Elisabeth,  qui  avaient  soin  des  malades, 
et  des  ursulines,  qui  instruisaient  les  filles  pauvres.  On  a  peut-être  injustement 
reproché  à  Joseph  II  de  s'être  montré  cruel  envers  les  moines  réformés.  Il  fit 
passer  les  biens  des  couvens  dans  la  caisse  de  la  religion,  et  les  revenus  furent 
divisés  en  trois  parts  :  la  première  fut  destinée  à  salarier  les  curés  des  paroisses 
nouvellement  créées,  la  seconde  dota  les  écoles  publiques,  et  la  troisième  assura 
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aux  moines  chassés  de  leurs  couvens  une  pension  viagère:  cette  pension  fut  mo- 
dique, il  est  vrai,  et  de  nature  à  satisfaire  seulement  aux  premières  nécessités  de 
la  vie,  car  Joseph  ne  voulait  point  encourager  la  paresse,  et  les  moines,  en 
rentrant  dans  la  vie  privée,  devaient  devenir  des  travailleurs,  non  des  rentiers. 
Les  hiens  des  couvens,  sagement  régis  par  la  caisse  de  la  religion,  donnèrent 
bientôt  un  revenu  de  plus  de  deux  millions  de  florins,  et  l'empereur  put  réaliser 
le  vœu  qu'il  avait  formé  de  multiplier  tellement  les  paroisses,  qu'aucun  de  ses 
sujets  ne  filt  éloigné  de  plus  d'un  mille  de  son  église.  Une  portion  considérable 
du  clergé  allemand  appuya  ces  réformes  aussi  utiles  à  la  religion  qu'à  la  mo- 
narchie. Le  célèbre  livre  de  Hontheim  (Just.  Febronius)  sur  l'état  de  l'église 
et  la  puissance  légitime  du  pape  avait,  en  reproduisant  les  doctrines  galli- 
canes, exercé  une  influence  profonde  et  salutaire  sur  les  esprits.  Cependant  une 
autre  portion  du  clergé,  excitée  par  le  fanatisme  et  l'intérêt  personnel,  éleva  de  si 
bruyantes  réclamations,  que  le  pape  s'en  émut,  et  crut  devoir  en  écrire  à  l'em- 
pereur; mais  son  intervention  fut  repoussée,  et  le  saint-siège,  accoutumé  à  parler 
à  Vienne  en  maître,  n'y  fut  pas  même  écouté  à  titre  de  conseiller  et  d'ami.  Le 
pape  se  résolut  alors  à  une  démarche  qui  n'avait  pas  de  précédent  dans  l'his- 
toire de  la  chrétienté,  et  qui  parut  à  ce  siècle  sceptique  l'aveu  implicite  de  la 
déchéance  de  Rome.  Le  15  décembre  1781,  il  écrivit  à  l'empereur  : 

«  Comme  nous  avons  appris  par  expérience  que  les  affaires  prennent  une 
mauvaise  tournure,  quand  elles  ne  sont  pas  traitées  de  la  bouche  à  la  bouche, 
nous  avons  résolu  de  nous  rendre  à  Vienne,  auprès  de  votre  majesté,  sans  nous 
laisser  arrêter  ni  par  la  longueur  et  les  difficultés  de  la  route,  ni  par  notre  grand 
âge  et  notre  faiblesse,  car  ce  sera  pour  nous  une  grande  consolation  que  de 
causer  avec  votre  majesté,  et,  en  lui  montrant  toute  la  bienveillance  de  notre 
cœur,  de  l'amener  à  concilier  les  droits  de  sa  couronne  avec  les  intérêts  de 
l'église.  » 

L'empereur  répondit  par  la  lettre  suivante,  où  un  vif  mécontentement  perce 
sous  la  politesse  affectée  de  la  forme. 

"  Si  votre  sainteté  persiste  dans  le  dessein  de  venir  ici,  je  puis  l'assurer  qu'elle 
y  sera  reçue  avec  le  respect  et  la  vénération  dus  à  son  éminente  dignité,  mais  je 
dois  la  prévenir  que  les  objets  sur  lesquels  elle  voudrait  conférer  sont  si  bien 
décidés,  que  son  voyage  sera  absolument  inutile.  J'ai  pris  pour  guides  dans 
cette  affaire  la  raison,  l'équité,  l'humanité  et  la  religion;  avant  de  me  déter- 
miner, quand  il  s'agit  d'objets  essentiels,  je  demande  l'avis  de  personnes  dont  la 
sagesse,  la  prudence  et  la  capacité  me  sont  connues,  et  leurs  conseils  règlent 
ma  résolution.  Rempli  de  respect  pour  votre  sainteté  ainsi  que  pour  le  saint- 
siège,  je  suis,  avec  la  vénération  d'un  chrétien  qui  demande  votre  bénédiction 
paternelle,  «  Joseph.  >• 

Le  pape  ne  renonça  cependant  pas  à  un  projet  qui  lui  semblait  éminemment 
profitable  aux  intérêts  du  saint-siége,  et  dont  sou  éloquence  naturelle  lui  faisait 
espérer  le  succès.  Le  27  février  1782,  il  partit  du  Vatican,  après  avoir  révoqué 
par  un  bref  la  bulle  ilbi  papa,  ibi  Jloma,  afin  que,  s'il  mourait  en  voyage,  le 
conclave  pût  s'assembler  à  Rome. 

I.e  voyage  du  pape  étaitun  événement  politique  assez  considérable  pour  éveiller 
l'attention  des  cabinets.  La  cour  de  Rome,  menacée  de  perdre  à  la  fois  sa  do- 
mination absolue  sur  le  clergé  et  son  prestige  sur  l'imagination  des  peuples,  se 
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voyait  réduite  à  assiéger  de  ses  prévenances  cette  même  Autriche  qu'elle  avait 
si  long-temps  traitée  en  esclave.  Le  pape,  au  lieu  de  lancer  les  foudres  de  Sixte- 
Quint,  avait  recours  aux  supplications,  et  ce  résultat,  d'une  signification  si  pré- 
cise, avait  été  amené  par  la  force  même  des  choses.  Depuis  Louis  XIV,  le  monde 
avait  fait  un  pas  immense  vers  un  avenir  qui  semblait  prochain,  et  qui  déjà  se 
révélait  aux  plus  hautes  intelligences.  Cependant  les  cabinets  de  l'Europe  n'a- 
vaient pu  voir  sans  un  mécontentement  assez  vif  les  premières  réformes  de  Jo- 
seph n.  La  prodigieuse  activité  de  son  esprit,  sa  passion  pour  la  gloire,  la  portée 
de  ses  desseins,  devaient  faire  naître  de  légitimes  alarmes  pour  la  paix  et  l'é- 
quilibre du  monde.  Frédéric  avait  montré  naguère  ce  que  pouvait  le  génie  d'un 
souverain,  même  avec  les  plus  faibles  ressources,  et  Joseph  pouvait  mettre  au 
service  de  son  ambition  la  puissance  d'un  grand  empire.  Ou  désirait  donc  ar- 
demment en  Kurope  le  succès  des  négociations  que  le  saint-père  allait  ouvrir  à 
Vienne,  et  l'on  espérait  que  le  jeune  empereur,  un  moment  séduit  par  de  bril- 
lantes théories,  renoncerait  sans  peine  à  son  entreprise  devant  une  intercession 
aussi  flatteuse  pour  son  amour-propre.  C'était  mal  connaître  Joseph  II  que  de  le 
croire  accessible  aux  séductions  de  la  vanité;  l'indépendance  de  son  esprit  était 
si  absolue,  qu'aucune  influence  du  dehors  ne  pouvait  peser  sur  sa  résolution.  Il 
résista  avec  une  respectueuse  fermeté  aux  conseils  et  aux  prières  du  souverain 
pontife,  et  les  devoirs  de  l'hospitalité  ne  l'empêchèrent  jamais  de  manifester  hau- 
tement son  opinion;  on  put  même  remarquer  quelquefois  dans  ses  procédés  une 
légère  teinte  d'ironie.  Ainsi,  quand  le  pape  arriva  à  Ferrare,  un  officier  hongrois 
vint  lui  annoncer  que  l'empereur  son  maître  avait  fait  préparer,  pour  recevoir  un 
hôte  aussi  illustre,  l'appartement  même  de  Marie-Thérèse.  Le  pape  fut  profon- 
dément touché  de  cette  attention,  et  voulut  récompenser  le  messager  en  lui 
donnant  un  chapelet  bénit,  mais  le  messager  choisi  par  l'empereur  était  protes- 
tant. A  Goritz,  un  détachement  des  gardes  vint  complimenter  sa  sainteté  à  son 
entrée  sur  le  sol  autrichien,  et  tous  les  hommes  de  ce  détachement,  sans  excep- 
tion, appartenaient  aux  communions  dissidentes.  Le  pape,  étonné  de  ne  pas  voir 
l'archevêque  de  Goritz,  demanda  les  motifs  de  son  absence,  et  il  apprit  avec  une 
douloureuse  surprise  qu'un  ordre  de  l'empereur  venait  de  mander  sur-le-cliam|) 
ce  prélat  à  Vienne  pour  se  justifier  d'avoir  fait  appel  à  la  cour  de  Rome  contre 
l'édit  de  tolérance.  L'intention  qui  avait  dicté  ces  différens  actes  était  manifeste; 
le  pape  cependant  continua  son  voyage  au  milieu  des  populations  pressées'sur 
son  passage  pour  recevoir  ses  bénédictions  ou  toucher  la  frange  de  ses  habits. 
L'empereur  se  rendit  au-devant  de  lui  jusqu'à  Neufkirchen,  à  quelques  milles 
de  Vienne.  L'entrevue  des  deux  souverains  fut  cordiale,  et  ils  rentreront  côte  à 
côte  dans  la  ville  des  Césars,  au  milieu  des  salves  d'artillerie,  du  bruit  des 
cloches  et  aux  acclamations  de  la  foule.  Le  concours  des  étrangers  venus  de 
tous  les  points  de  l'Europe  fut  si  grand  pendant  le  séjour  du  pape  à  Vienne, 
qu'il  y  provoqua  une  sorte  de  famine,  et  l'exaltation  religieuse  du  peuple  res- 
semblait à  une  sainte  extase,  dit  un  historien,  quand  le  pape,  dont  la  personne 
était  imposante,  paraissait  au  balcon  pour  distribuer  ses  bénédictions  aux  fidèles, 
dans  toute  la  pompe  éblouissante  de  son  costume,  la  tiare  au  front,  suivi  de 
ses  cardinaux  vêtus  de  pourpre.  L'empereur  entoura  son  hôte  des  soins  les  plus 
délicats  et  les  plus  affectueux,  le  visitant  plusieurs  fois  par  jour,  et,  malgré  l'ob- 
stination de  Joseph  à  refuser  toute  concession,  Pie  VI  conçut  pour  lui  une  amitié 
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personnelle  et  inaltérable,  dont  il  lui  donna  une  preuve  éclatante  au  jour  de 
l'adversité.  Le  pape  officia  en  grande  pompe  à  Saint-Etienne  le  jour  de  Pâques; 
son  maître  des  cérémonies,  qu'il  avait  amené  de  Rome,  prétendit  à  cette  occasion 
que  le  siège  du  pontife,  dans  le  chœur  de  l'église,  devait  être  plus  élevé  d'un 
degré  que  celui  de  l'empereur;  quand  Joseph  fut  informé  de  ces  ridicules  pré- 
tentions, il  se  contenta  de  faire  enlever  son  siège  et  de  ne  pas  paraître  à  la  céré- 
monie; cet  éclat  ne  laissa  plus  de  doute  dans  le  public  sur  le  mauvais  succès  des 
négociations  ouvertes.  Le  pape,  dans  une  longue  conférence  sur  les  intérêts  de 
la  religion,  en  présen<'e  des  cardinaux  Hrzan,  ^ligazzi,  Marcucci,  Conterini,  et 
du  prince  de  Kaunitz,  prononça  un  long  et  savant  discours  où  il  déploya  toutes 
les  ressources  de  son  éloquence,  entassant  à  l'appui  de  nombreuses  citations 
du  droit  canonique.  L'empereur  répondit  aussitôt  :  «  Je  ne  suis  pas  théologien, 
et  je  connais  trop  peu  le  droit  canonique  pour  discuter  là-dessus;  mais  qu'il 
plaise  à  votre  sainteté  de  me  remettre  par  écrit  les  représentations  qu'elle  vient 
de  me  faire,  afin  que  je  les  soumette  à  la  vérification  de  mes  théologiens;  mou 
chancelier  y  répondra  catégoriquement  et  minutieusement,  et  je  prétends  même 
les  faire  imprimer  pour  l'instruction  de  mes  sujets.  » 

La  conduite  du  prince  de  Kaunitz  envers  le  pape  fut  presque  outrageante. 
Pie  VI  avait  fait  au  ministre  l'honneur  de  le  visiter  dans  son  hôtel  ;  il  fut  reçu 
avec  beaucoup  de  faste  et  d'apparat,  mais  M.  de  Kaunitz  avait  gardé  le  costume 
le  plus  négligé  de  son  intérieur,  et  quand  le  pape,  au  départ,  lui  donna  sa  main 
à  baiser,  le  prince  se  cçntenta  de  la  secouer  avec  une  bonhomie  affectée,  en 
s'écrianten  français  :  De  tout  mon  cœur!  de  tout  mon  cœur!...  Cependant  l'em- 
pressement de  la  foule  ne  diminuait  pas,  et  le  peuple  pénétrait  jusque  dans  les 
antichambres  du  pape  pour  baiser  sa  mule  qui  y  était  exposée.  M.  Ramsliorn 
ajoute  que  le  pape  fit  porter  sa  pantoufle  à  domicile  chez  tous  les  grands  sei- 
gneurs, ce  qui  provoqua  de  trop  justes  railleries.  Le  pape  resta  un  mois  entier  à 
Vienne,  et  son  voyage  n'eut  de  résultats  utiles  ni  pour  l'église  ni  pour  l'empire. 
Le  iaint-siège  y  perdit  quelque  chose  de  sa  dignité,  et  l'empereur  trouva  dans  le 
clergé  une  résistance  plus  opiniâtre. 

Quand  Philippe  11  d'Espagne  entreprit  contre  l'esprit  provincial  cette  longue 
lutte  dont  M.  Mignet  a  raconté  avec  tant  de  charme  et  de  clarté  les  dramatiques 
incidens,  le  clergé  espagnol  et  l'inquisition  elle-même  vinrent  en  aide  au  pou- 
voir monarchique,  au  principe  de  la  centralisation.  Joseph  H,  en  entreprenant 
une  lutte  semblable,  trouva  dans  le  clergé  non  pas  un  auxiliaire,  mais  un  en- 
nemi, et  l'influence  de  l'église,  qui  aurait  été  décisive  sur  le  mouvement  des 
esprits  en  Hongrie  et  aux  Pays-Bas,  si  elle  avait  .secondé  les  intentions  de  l'em- 
pereur, s'employa  au  contraire  à  les  paralyser.  C'est  que  Joseph  II  avait  porté 
la  main  sur  les  privilèges  du  clergé  et  substitué  l'action  directe,  immédiate,  la 
surveillauce  incessante  et  sévère  de  l'état,  à  la  domination  ultramontaine,  beau- 
coup moins  incommode.  L'église,  en  .-Vutriche  comme  ailleurs,  constituait  un  état 
dans  l'état;  elle  avait  d'immenses  richesses,  la  puissance  des  traditions,  du 
nombre,  de  la  discipline;  jalouse  à  l'excès  de  son  indépendance,  elle  disputait 
pied  à  pied  le  terrain  au  pouvoir  temporel.  Le  clergé  possédait  depuis  des  siè- 
cles la  direction  exclusive  des  esprits;  Joseph  II  comprit  que  celui  qui  est 
maître  de  l'éducation  est  maître  de  l'avenir,  et  le  premier  d'entre  les  souve- 
rains il  fit  valoir  les  droits  de  l'état  sur  renseignement  public,  et  les  exerça  en 
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entier,  sans  aucun  de  ces  scrupules  dévotieux,  de  ces  tempéramens  et  de  ces 
niéuagemens  hypocrites  que  les  hommes  d'état  ressentent  si  volontiers  aujour- 
d'hui. Le  patronage  de  l'état  s'exerça  sur  tous  les  degrés  de  l'éducation  et  sur 
toutes  les  professions  sociales  avec  la  même  sagesse  et  la  même  fermeté.  Une 
partie  des  biens  des  couvens  supprimés  fut  consacrée  à  établir  des  écoles  nor- 
males et  à  améliorer  lîelles  qui  existaient  déjà.  Partout  où  se  trouvaient  dans 
un  rayon  d'une  demi-lieue  quatre-vingt-dix  à  cent  enfans  en  âge  d'étudier, 
on  établit  des  écoles  publiques  où  les  pauvres  furent  élevés  gratuitement.  Les 
inspecteurs  de  chaque  cercle  devaient  faire  au  gouvernement  un  rapport  dé- 
taillé sur  l'état  des  écoles,  et  veiller  à  ce  que  les  maîtres  ouvriers  ne  reçus- 
sent aucun  apprenti  qui  n'eût  assisté  au  nioins  deux  ans  aux  cours  publics. 
Les  parens  pauvres  qui  refusaient  d'envoyer  leurs  enfans  à  l'école  devaient 
être  rayés  de  la  liste  des  secours  aux  indigens.  Entin  la  paternelle  bien- 
veillance de  Joseph  II  flt  supprimer  dans  les  écoles  primaires  les  punitions  cor- 
porelles universellement  admises  jusqu'à  lui.  L'enseignement  secondaire  re- 
çut une  organisation  nouvelle  en  harmonie  avec  le  progrès  des  lumières  et  le 
développement  de  la  civilisation.  Joseph  ordonna  que  l'étude  du  latin,  qui  durait 
neuf  ans  dans  les  collèges,  serait  abrégée  et  simpliliée;  il  voulut  qu'on  enseignât 
à  des  enfans  qui  devaient  vivre  à  Vienne  et  non  à  Kome  leur  langue  nationale, 
l'histoire  de  leur  pays  et  les  sciences  modernes.  L'empereur  pensait  à  former 
des  citoyens  utiles,  éclairés,  et  qui  n'auraient  pas  besoin,  en  entrant  dans  le 
monde,  de  recommencer  leur  éducation.  11  régla  aussi  la  question  importante  et 
délicate  de  l'instruction  religieuse  dans  les  collèges,  et  il  ne  craignit  point  d'en- 
trer à  ce  sujet  dans  les  plus  minutieux  détails.  Tous  les  dimanches,  après  la 
messe,  les  élèves  devaient  entendre  la  lecture  des  Évangiles  dans  la  nouvelle 
version  allemande  publiée  par  ordre  de  l'empereur.  Un  catéchisme,  rédige  d'après 
les  instructions  de  Joseph  II,  exposait  à  ces  jeunes  intelligences  l'applic^ition 
des  principes  chrétiens  a  la  vie  sociale  et  politique.  Une  très  grande  liberté  fut 
laissée  a  l'enseignement  supérieur.  On  supprima   le  serment  sur  l'immaci^ée 
<-onceplion,  que  les  jésuites  avaient  rendu  obligatoire.  Les  professeurs  et  leurs 
femmes  reçurent  le  titre  de  htrr  et  de  Jrau,  ce  qui  n'était  pas  d'une  médiocre 
importance  pour  la  dignité  de  l'enseignement  dans  uu  pays  aussi  formaliste  que 
l'Autriche.  Les  veuves  des  professeurs  eurent  droit  à  une  pension  honorable  et 
suflisante.  Des  professeurs  et  des  hommes  de  lettres  éclairés  furent  chargés  de 
la  censure  des  livrer  que  les  ecclésiastiques  avaient  jusque-là  exercée  dans  un 
esprit  intolérant  et  exclusif.  Joseph  II  étendit  ses  rèiormes  à  l'enseignement 
médical  et  chirurgical.  11  donna  à  l'exercice  de  la  médecine  une  organisation 
légale  plus  large  et  plus  complète  que  celle  qui  existe  en  France.  Dans  chaque 
cercle,  des  médecins  payés  par  l'état  furent  chargés  de  veiller  aux  épidémies, 
et  de  donner  aux  classes  indigentes  des  secours  empressés  et  gratuits.  On  ra- 
conte que  l'empereur,  visitant  un  jour  un  hôpital,  entendit  quelques  vieux  sol- 
dats se  plaindre  d'avoir  été  estropiés  par  la  maladresse  d'un  chirurgien  improvisé 
qui  avait  quitté  l'aiguille  pour  prendre  la  lancette;  l'empereur  lit  venir  cet  homme, 
l'interrogea,  et  s'élant  assuré  de  son  ignorance  :  Qu'on  lui  donne  un  tambour, 
s'écria-t-il;  avec  cet  instrument-la,  du  moins,  il  ne  fera  de  mal  à  personne. 

L'activité  de  Joseph  II  tenait  du  prodige.  Pour  introduire  dans  les  lois  cette 
même  unité  qu'il  avait  introduite  dans  l'administration,  dans  les  finances,  dans 
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l'ensoignement,  il  conçut  et  exécuta  un  code  complet  et  national.  IMalheureu- 
sement  cette  œuvr.e,  qui  eût  demandé  beaucoup  de  temps,  fut  en  quelque  sorte 
improvisée,  et  les  principes  généreux  qui  lui  servaient  de  base  ne  reçurent  pas 
toujours  un  juste  développement  et  une  application  directe.  L'égalité  devant  la 
loi  est  posée  en  principe  par  Joseph  II ,  mais  la  pratique  reconnaît  et  explique 
de  notables  inégalités  entre  le  souverain  et  le  sujet,  l'homme  et  la  femme,  le 
vieillard  et  les  enfans,  le  tuteur  et  les  pupilles.  I.a  puissance  législative  et  exe- 
cutive appartient  au  souverain,  tous  les  sujets  sont  soumis  à  la  loi,  et  jouissent 
sous  sa  protection  d'une  entière  liberté;  ils  sont  tous  capables  d'hériter  des  biens 
mobiliers  ou  immobiliers.  Par  une  disposition  très  remarquable,  les  enfans  na- 
turels héritent  de  leurs  parens  restés  dans  le  célibat.  La  primogéniture  est  abo- 
lie, le  divorce  établi,  et  le  mariage  n'est  en  quelque  sorte  qu'un  contrat  civil. 
Le  père  n'a  pas  la  jouissance  du  bien  de  l'enfant;  il  est  tenu  de  l'administrer  et 
d'en  rendre  compte  comme  tuteur.  Cet  article  mettait  un  terme  h  la  puissance 
paternelle  qui  s'exerçait  jusque-là  d'une  manière  absolue,  et  substituait  à  l'esprit 
de  famille  le  véritable  esprit  social.  La  pénalité  trop  sévère  fut  adoucie,  les  délits 
furent  divisés  en  trois  classes  :  délits  contre  l'état,  contre  la  société,  et  contre 
l'individu.  Cette  class  fication,  très  logique  et  très  nette,  éclairait  la  marche  de 
la  justice,  et  dans  aucune  circon.stance  le  juge  ne  devait,  même  sous  prétexte 
d'équité,  se  départir  du  texte  précis  de  la  loi.  Dans  les  cas  douteux,  le  souverain 
décidait;  or.  comme  le  code  avait  été  rédigé  avec  une  excessive  concision,  il  y  eut 
souvent  nécessité  de  l'expliquer  et  de  le  compléter  par  des  ordonnances.  Ce 
premier  travail  a  servi  de  base  au  code  actuel  de  l'Autriche,  promulgué  par  l'em- 
pereur François.  Quelques  panégyristes  ont  paru  croire  que  Joseph  II  avait  aboli 
la  peine  de  mort,  c'est  une  erreur;  il  a  seulement  restreint  le  nombre  des  cas  où 
elle  était  applicable. 

Pourtant  ce  n'était  là  que  la  moitié  de  son  œuvre.  L'empereur  veillait  sur 
les  intérêts  matériels  du  pays  avec  non  moins  de  sollicitude  que  sur  ses  inté- 
rêts intellectuels  et  moraux.  Dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  il  voulut  ho- 
norer l'agriculture,  cette  mère  nourricière  des  nations,  et,  comme  l'empereur 
de  la  Chine,  il  mit  lui-même  la  main  à  la  charrue  et  ouvrit  un  sillon.  Un  monu- 
ment marque  la  place  où  s'accomplit  cet  acte,  qui  semble  d'une  affectation  un 
peu  puérile,  jugé  au  point  de  vue  français,  mais  dont  l'Allemagne  apprécia  la 
signification.  La  production  agricole  fut  partout  développée,  et  les  comités  d'a- 
griculture institués  dans  chaque  province  devinrent,  dans  les  mains  du  gouver- 
nement, des  agens  actifs,  intelligens,  dévoués.  Ils  eurent  mission  de  surveiller 
et  de  perfectionner  la  culture,  fort  arriérée  dans  les  provinces,  de  distribuer  aux 
cultivateurs  de  meilleures  semences,  de  les  amener  à  supprimer  les  jachères  et 
à  varier  les  assolemens.  Un  système  de  primes  favorisa  largement  la  plantation 
des  arbres  fruitiers,  et  l'amélioration  des  races  bovines  et  chevalines.  Enfin, 
grâce  à  l'influence  bienveillante  et  vraiment  fécondante  du  gouvernement,  une 
vie  nouvelle  circula  dans  les  campagnes;  avec  la  servitude  et  l'ignorance  dis- 
parut aussi  la  misère.  Le  peuple  des  villes  excita  au  même  degré  l'attention  de 
l'empereur;  Joseph  avait  régénéré  l'agriculture,  il  créa  l'industrie  sur  des  bases 
larges  et  puissantes.  Le  gouvernement  fit  des  avances  considérables  aux  méca- 
niciens et  aux  négocians;  des  manufactures  de  coton,  de  laine,  de  glaces,  furent 
établies  sur  divers  points  de  l'empire,  et,  comme  l'industrie  naissaute  n'aurait 
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pu  soutenir  sur  les  marchés  la  concurrence  des  produits  étrangers,  l'empereur 
soumit  toutes  les  marchandises  du  dehors  à  un  droit  énorme  équivalant  à  une 
prohibition.  Les  douanes  provinciales  supprimées,  toutes  les  parties  de  l'empire 
purent  échanger  librement  leurs  produits.  Des  routes  nouvelles  furent  ouvertes, 
des  canaux  furent  creusés.  Le  commerce  intérieur  prit,  en  quelques  années,  un 
développement  prodigieux,  et  les  revenus  de  l'état  s'élevèrent  dans  une  propor- 
tion considérable  et  toUjOurs  croissante.  Pour  faciliter  le  conmierce  extérieur, 
l'empereur  fit  creuser  le  port  de  Carlo  Pago,  sur  la  côte  de  Dalniatie;  Fiume  et 
Trieste  furent  déclarés  ports  francs.  Cette  dernière  ville  doit  sa  grandeur  à  Jo- 
seph II,  qui  fit  d'une  misérable  bourgade  la  rivale  de  Venise.  Enfin,  après  une 
longue  et  habile  négociation,  terminée  en  1784,  l'empereur  obtint  de  la  Porte 
la  libre  navigation  du  Danube  et  de  la  mer  JNoire  jusqu'aux  Dardanelles.  Les 
produits  nombreux  de  la  Hongrie,  qui  manquaient  de  débouchés,  purent  alors 
s'écouler  par  cette  voie,  et  en  1786  vingt  navires  autrichiens  chargés  de  blé 
descendirent  le  Danube  pour  la  première  fois,  et  mi;-ent  en  communication  di- 
recte Bude  et  Marseille.  L'empereur  accorda  à  une  compagnie  italienne  des 
primes  considérables  pour  tous  les  grains  quelle  tirerait  de  la  Hongrie. 

Le  cabinet  anglais  éleva  des  réclamations  intéressées  sur  les  mesures  de  pro- 
hibition qui  frappaient  surtout  son  commerce,  et  l'historien  Coxe,  dans  sa  vie 
de  Joseph  II,  semble  avoir  conservé,  en  traitant  ce  sujet,  toute  l'aigreur  des 
rancunes  nationales.  Quelles  que  soient  les  doctrines  économiques  aujourd'hui 
eu  faveur,  je  pense  qu'il  serjit  difficile  de  ne  pas  approuver  cette  protection  ab- 
■solue  accordée  par  Joseph  II  à  l'industrie  autrichienne,  car  il  s'agissait  avant 
tout  de  développer  la  production  natiunale  et  d'assurer  à  l'état  des  revenus  pro- 
portionnés à  sa  puissance  et  à  sa  grandeur.  La  question  s'agrandit  encore  au 
point  de  vue  politique,  et  c'est  ce  qui  a  échappé  complètement  à  la  sagacité  de 
l'historien  anglais.  La  monarchie  autrichienne,  comme  la  plupart  des  états  de 
l'Europe  au  dernier  siècle,  reposait  sur  le  privilège,  c'est-à-dire  sur  l'aristocratie 
et  sur  les  diètes  provinciales.  Joseph,  ayant  supprimé  les  privilèges  de  la  no- 
blesse et  du  clergé  pour  y  substituer  l'égalité  devant  la  loi,  et  les  assemblées 
provinciales  pour  établir  l'unité  de  l'empire,  devait  donner  à  l'état  un  nouveau 
point  d'appui,  et  préparer  l'avènement  des  classes  moyennes,  qu'Aristote  appe- 
lait autrefois  la  véritable  base  des  gouvernemens,  et  que  Sieyès  allait  appeler 
bientôt  la  nation.  Le  rôle  politique  de  ces  classes  n'était  pas  un  fait  nouveau, 
comme  le  croient  quelques  esprits  superficiels.  La  bourgeoisie  était  déjà  un  des 
élémens  constitutifs  du  saint-empire;  il  y  avait  dans  la  diète  un  collège  des  villes 
qui  marchait  de  pair  avec  le  collège  des  électeurs  et  celui  des  princes.  Les  mar- 
chands d'Augsbourg,  les  échevius  de  Francfort,  exerçaient  leurs  droits  souve- 
rains aussi  pleinement,  aussi  légitimement  que  les  Hoheuzollern  ou  les  Habs- 
bourg. Dans  le  vieux  monde  féodal,  l'aristocratie  de  fortune  vivait  déjà  à  côté 
de  l'aristocratie  de  naissance,  l'élection  à  côté  de  l'hérédité;  mais  en  Autriche 
les  classes  moyennes,  pauvres  et  ignorantes,  ne  pouvaient  s'élever  tout  à  coup 
à  un  rôle  politique.  Joseph  II  prépara  leur  grandeur  future  nécessaire  à  l'affer- 
missement de  son  œuvre  :  il  monopolisa  l'éducation  pour  les  éclairer;  il  protégea 
e.xclusivement  l'industrie  et  le  connnerce  pour  les  enrichir  et  les  rendre  prépon- 
dérantes. 
Ainsi  Joseph  II,  méconnu  de  ses  contemporains,  poursuivait  sa  mission  avec 
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un  courage  calme  et  une  pleine  confiance  dans  l'avenir.  Malheureusement  il  eut 
le  tort  de  s'abuser  sur  ses  moyens  d'action;  il  compta  vainement  sur  le  con- 
cours intelligent  et  dévoué  de  son  administration.  Une  lettre  écrite  par  lui  au 
chef  du  personnel  d'état  en  1783  explique  parfaitement  la  nature  des  obstacles 
qu'on  lui  suscitait  sans  cesse,  et  contient  des  conseils  qu'il  ne  serait  pas  inutile 
de  méditer  aujourd'hui.  «  Trois  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  j'ai  entrepris 
l'administration  de  l'état.  J'ai  pendant  ce  temps  fait  connaître  suffisamment  mes 
principes,  mes  sentimens  et  mes  projets,  avec  beaucoup  de  détails,  de  lenteur  et 
de  fatigue.  Je  ne  me  suis  pas  contenté  de  donner  des  ordres,  je  les  ai  expliqués 
et  développés.  On  ne  doit  se  proposer  dans  tout  ce  que  l'on  entreprend  que  l'in- 
térêt général,  ou  du  moins  le  bien  du  plus  grand  nombre.  Celui  qui  n'a  pas 
d'amour  pour  le  service  de  son  pays  et  de  ses  concitoyens,  celui  qui  ne  se  sent 
pas  enflammé  de  zèle  à  l'idée  de  faire  du  bien,  d'être  utile  aux  autres,  celui-là 
n'est  pas  fait  pour  le  service  public  et  n'est  pas  digne  de  porter  un  titre  hono- 
rable. L'intérêt  personnel  est  la  ruine  du  service  public,  le  vice  le  plus  impar- 
donnable chez  un  employé  de  l'état;  l'intérêt  personnel  ne  consiste  pas  seulement 
à  se  laisser  corrompre,  mais  encore  à  céder  à  des  considérations  particulières 
qui  obscurcissent  la  vérité.  Un  inférieur  qui  agit  ainsi  trahit  ses  devoirs;  un  su- 
périeur qui  l'autorise  ou  le  tolère  trahit  ses  sermens.  Celui  qui  sert  l'état  doit 
faire  abstraction  de  lui-même;  aucune  considération  particulière,  aucune  affaire 
personnelle,  aucun  intérêt  accessoire,  ne  doivent  le  distraire  de  son  occupation 
principale;  aucun  débat  d'autorité,  aucune  question  de  cérémonial,  ne  doivent 
le  détourner  de  son  but  essentiel,  qui  est  de  faire  le  bien.  Sous  quelque  forme 
que  les  affaires  se  présentent,  bottées  ou  no?i.  bien  ou  mal  peignées,  cela  doit 
être  égal  à  un  homme  raisonnable Les  provinces  de  la  monarchie  ne  for- 
mant qu'un  tout  et  n'ayant  qu'un  seul  et  même  intérêt,  toutes  ces  rivalités  et 
ces  privilèges  qui  d'une  province  à  l'autre  ont  causé  jusqu'ici  tant  de  griffon- 
nage inutile  doivent  cesser  désormais.  La  nationalité,  la  religion,  ne  doivent 
établir  aucune  différence  entre  mes  sujets...  Tels  sont  mes  principes,  et  je  pour- 
rais peut-être  vous  citer  ma  conduite  pour  exemple.  "  De  longs  règlemens  déve- 
loppés avec  soin  dans  cette  lettre  attaquaient  dans  sa  source  même  un  mal  qui 
n'a  que  trop  envahi  les  sociétés  modernes.  L'intérêt  personnel  est  le  vice  des 
pays  libres. 

Cependant  Joseph  ne  négligeait  pas  les  intérêts  de  la  politique  extérieure.  Je 
passe  sous  silence  quelques  événemens  d'une  importance  secondaire  et  momen- 
tanée, tels  que  les  différends  sur  la  navigation  de  l'Escaut  et  la  suppression  du 
traité  des  barrières;  mais  en  1785  éclata  un  projet  nourri  de  longue  main,  qui 
devait  assurer  à  l'Autriche  par  des  moyens  pacifiques  un  résultat  qu'elle  avait 
vainement  poursuivi  sur  tous  les  champs  de  bataille.  Les  négociations  relatives 
à  l'échange  de  la  Bavière  furent  conduites  avec  une  grande  habileté  par  le 
prince  de  Kaunitz,  ce  diplomate  éminent  dont  jla  finesse,  la  discrétion  et  la 
longue  autorité  semblent  revivre  aujourd'hui  en  Autriche.  L'empereur  était  se- 
crètement convenu  avec  l'électeur  de  Bavière,  Charles-Théodore,  d'un  échange 
des  Pays-Bas  autrichiens  contre  la  Bavière  et  le  Palatinat.  Il  n'est  pas  besoin 
de  faire  ressortir  les  immenses  avantages  que  cet  échange  promettait  à  l'Autri- 
che. La  Bavière,  riche,  fertile,  industrieuse,  s'enclavait  naturellement  entre 
les  états  héréditaires ,  les  flefs  de  Souabe  et  la  Bohême.  Dès-lors  l'Autriche  de- 
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venait  aussi  compacte  que  la  France,  l'élément  germanique  étouffait  sans  peine 
les  nationalités  éparses  sur  les  frontières  de  ce  vaste  empire,  et  l'unité  politique 
s'établissait  en  même  temps  que  l'unité  géographique.  L'Autriche,  devant  rette 
riche  compensation ,  abandonnait  sans  peine  les  Pays-Bas,  qui  servaient  depuis 
si  long-temps  de  champ  de  bataille  à  l'Europe,  et  où  l'esprit  turbulent  des  com- 
munes de  Flandre  semblait  revivre  encore  pour  entraver  la  libre  marche  de 
l'administration.  Les  réformes  de  Joseph  II  éveillaient  aux  Pays-Bas,  dans  la 
masse  des  populations  et  dans  le  clergé,  une  insurmontable  répugnance,  et  ce 
mouvement  des  esprits  pouvait  amener  une  révolution,  le  jour  où  la  grasse  terre 
de  Flandre  produirait  un  nouvel  Artevelde.  Joseph  avait  fait  à  l'électeur  de 
Bavière  de  magnifiques  conditions;  les  Pays-Bas  devaient  être  érigés  pour  lui  en 
royaume  de  Bourgogne  ou  d'Austrasie;  il  conserverait  toutes  ses  voix  à  la  diète, 
et  recevrait  un  million  et  demi  de  guldens  pour  lui  et  un  million  pour  son  héri- 
tier, le  duc  de  Deux-Ponts;  .Joseph  s'était  assuré  la  neutralité  de  la  France  et  de 
l'Angleterre;  on  a  même  dit,  mais  sans  aucune  certitude,  qu'il  avait  promis  à  la 
France,  pour  la  gagner  à  sa  cause,  la  cession  de  Namur  et  de  Luxembourg.  La 
Biissie  devait  appuyer  ce  projet  de  toute  son  autorité,  et  son  ambassadeur,  le 
général  Bomanzoff,  fut  chargé,  en  février  178.5,  d'obtenir  le  consentement  néces- 
saire du  duc  de  Deux  Ponts,  héritier  de  l'électeur  de  Bavière.  Jusque-là  la  négo- 
ciation avait  été  conduite  avec  tant  de  sagesse  et  de  discrétion,  qu'il  n'en  avait  rien 
transpiré  au  dehors.  Le  duc  de  Deux-Ponts  refusa  formellement  son  assentiment. 
En  vain  l'ambassadeur  de  Russie  passa-t-il  des  prières  aux  menaces,  déclarant  au 
ducouè  l'écbangeaurait  lieu,  qu'il  y  consentît  ou  non,  de  gré  ou  de  force:  l'héritier 
de  Bavière  resta  inébranlable  et  avertit  sur-le-champ  Frédéric.  Le  roi  de  Prusse, 
qui  avait  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  sembla  retrouver  en  cette  occasion  toute 
l'activité  de  sa  jeunesse.  La  négociation  tomba  d'elle-même  dès  qu'elle  fut  traî- 
née au  grand  jour,  et  Frédéric  tira  un  parti  merveilleux  de  la  situation  fausse 
où  cet  échec  plaçait  l'Autriche.  Il  se  posa  comme  le  champion  et  le  garant  des 
droits  de  l'empire,  et,  pour  opposer  une  digue  aux  envahissemens  de  l'Au- 
triche, il  organisa  cette  formidable  ligve  de.t  princes  qui  réunit  en  faisceau  entre 
les  mains  du  roi  de  Prusse  toutes  les  forces  de  l'Allemagne  du  nord.  De  ce  jour, 
il  y  eut  deux  Allemagnes,  l'une  groupée  autour  de  la  Prusse,  l'autre  fidèle  à  la 
vie'He  suprématie  autrichienne;  de  ce  jour,  Berlin  représenta  aux  yeux  du  monde 
les  intérêts  de  l'avenir,  comme  Vienne  représentait  les  traditions  du  passé.  La 
ft'jrwerfMpr/nce.v  fut  pour  la  Prusse  d'alors  ce  qu'est  le  ^'oWccrein  pour  la  Prusse 
d'aujourd'hui,  un  moyen  direct  d'influence  et  de  domination  sur  les  idées  et  sur 
les  intérêts,  plus  utile  à  sa  grandeur  que  les  victoires  de  Frédéric  ou  de  liliicher. 
Le  grand  roi ,  après  avoir  tracé  autour  de  ses  états  cette  ligne  de  défense  désor- 
mais infranchissable ,  put  descendre  confiant  et  satisfait  dans  les  caveaux  de 
Potsdam. 

Joseph  resta  humilié  de  cet  échec  imprévu ,  et  le  mécontentement  des  Pays- 
Bas  se  changea  dès-lors  en  une  animosité  profonde.  Cependant,  à  cette  même 
heure,  la  révolte  ensanglantait  une  autre  partie  de  ce  vaste  empire.  Ce  peuple 
hongrois  qui  avait  sauvé  le  trône  de  Marie-Thérèse  par  son  héroïque  dévoue- 
ment s'armait  contre  les  réformes  de  Joseph  II.  L'empereur  venait  d'établir 
dans  ses  états  la  conscription  militaire;  ce  fut  le  signal  de  la  révolte  en  Hongrie, 
comme  plus  tard  en  Vendée.  L'irritation  datait  de  loin;  Joseph  II  avait  refusé  de 
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prêter  le  serment  du  roi  André,  qui  consacrait  les  privilèges  nationaux  de  la 
Hongrie,  et,  pour  réaliser  l'unité  de  son  empire,  il  avait  brusquement  dissous 
les  représentations  provinciales  et  la  diète.  Enlin,  au  risque  de  froisser  de  res- 
pectables susceptibilités,  d'honorables  traditions,  il  avait  fait  enlever  de  Pres- 
bourg  et  transporter  à  Vienne  la  couronne  sacrée,  antique  palladium  de  la  na- 
tionalité hongroise.  Cette  héroïque  et  turbulente  noblesse,  qui  depuis  trois  cents 
ans  servait  de  rempart  à  l'Europe  contre  l'invasion  turque,  habituée  à  l'indé- 
pendance aventureuse  des  frontières  et  aux  tumultueuses  agitations  de  la  diète^ 
fut  dépouillée  tout  à  coup,  et  sans  aucun  dédommagement  appréciable  pour  elle, 
de  ses  antiques  privilèges,  achetés  par  tant  de  sacrifices,  consacrés  par  tant  de 
victoires,  et  se  vit  ainsi  réduite  à  la  vie  calme  et  passive  du  bourgeois  allemand. 
Sa  lierté  se  révolta ,  et  peut-être  un  Ragotsky  se  fût  encore  élevé  de  son  sein,  si 
l'empereur  n'eût  fait  appel  à  sa  loyauté  et  à  son  courage  en  annonçant  une  guerre 
prochaine  et  décisive  contre  la  Turquie;  mais  la  révolte  comprimée  dans  la  no- 
blesse éclata  avec  une  violence  subite  parmi  les  classes  pauvres,  qui,  dès  long- 
temps façonnées  à  l'esclavage  et  en  quelque  sorte  à  la  misère,  n'avaient  vu 
qu'une  innovation  incommode  dans  les  réformes  de  l'empereur,  et  même  dans 
l'abolition  de  la  servitude  corporelle.  Les  paysans  étaient  plies  dès  l'enfance  à 
ce  joug  héréditaire,  et  les  brusques  changeraens  apportés  à  leur  position,  en  les 
arrachant  à  leur  engourdissement,  à  leur  insensibilité  brutale,  n'éveillaient 
d'abord  en  eux  qu'une  sensation  de  douleur.  La  conscription  militaire  avait 
répandu  dans  tout  le  pays  une  terreur  panique;  le  peuple  exaspéré  courut  aux 
armes.  Ce  fut  une  jacquerie  aveugle,  impitoyable,  une  soif  de  sang  assouvie  à 
longs  traits,  guerre  aux  châteaux  et  aux  villes,  incendie,  pillage,  massacre,  viol, 
tous  les  excès  d'une  populace  abrutie  et  dégradée,  mais  conservant  encore 
l'énergie  des  natures  primitives.  Dans  les  premiers  jours  de  la  révolte,  deux 
cent  soixante-quatre  châteaux  furent  brilles,  cent  vingt  gentilshommes  égorgés, 
et  seize  mille  furieux  se  répandirent  dans  les  campagnes,  écrasant  sous  l'impul- 
sion de  leur  masse  aveugle  toutes  les  forces  qu'où  leur  op|)osait.  L'empereur 
promit  en  vain  l'amnistie  à  ceux  qui  se  repentiraient;  la  révolte  devenait  tous 
les  jours  plus  formidable,  plus  sanguinaire,  car  elle  avait  trouvé  un  chef  digne 
d'elle.  Ce  fut  un  certain  Nicolas  Drz,  surnommé  Horjah,  qui,  par  la  puissance 
de  son  caractère,  parvint  à  dominer,  à  discipliner  ces  hordes  sauvages.  Il  y 
avait  dans  ce  paysan  l'étoffe  d'un  grand  homme  :  sa  ruse  et  sa  pénétration  éga- 
laient son  audace;  il  grandit  avec  sa  position,  ses  idées  se  développèrent  avec 
sa  fortune,  et  il  comprit  si  bien  cette  guerre  de  partisans,  qu'il  put  tenir  tête 
pendant  plusieurs  mois  à  trois  habiles  généraux,  tantôt  les  fatiguant  dans  d'inu- 
tiles poursuites,  tantôt  les  surprenant  par  de  brusques  retours,  présent  partout 
et  partout  insaisissable.  Le  gouvernement  autrichien  jugea  cet  homme  si  dan- 
gereux, qu'il  eut  recours  aux  négociations,  désespérant  de  le  vaincre.  Dans  uu 
mouvement  d'orgueil  insensé,  Horjah,  traitant  d'égal  à  égal  avec  l'empereur, 
envoya  aux  Autrichiens  l'ultimatum  suivant  :  «  La  noblesse  serait  abolie,  les 
gentilshommes  abandonneraient  leurs  biens ,  qui  seraient  partagés  entre  les 
paysans.  Ceux  d'entre  les  gentilshommes  qui  renonceraient  à  leur  noblesse,  et 
abjureraient  le  catholicisme  pour  embrasser  la  religion  grecque,  obtiendraient 
paix  et  liberté.  L'impôt  serait  également  réparti  sur  toutes  les  classes  de  ci- 
toyens. EnUn  le  peuple  magyare  devait  reconnaître  Horjah  pour  son  capitaine- 
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général  jusqu'à  la  libre  élection  d'un  roi  choisi  par  les  représentans  de  la  na- 
tion. » 

Ou  repoussa  ces  conditions  inadmissibles,  etHorjab,  attaqué  par  de  nouvelles 
armées,  se  refeta  sur  la  Transylvanie.  Il  portait  alors  le  nom  de  capitaine  et  haut 
administrateur  du  comtat  d'Huniade,  duc  de  Chrysialis  et  roi  de  Davie;  mais 
sa  fortune  l'abandonna  bientôt,  et  la  trahison  le  livra  aux  mains  des  Autrichiens. 
La  figure  de  ce  démocrate  hongrois,  qui  sort  tout  à  coup  de  l'ombre,  lutte  pen- 
dant quelques  instans  avec  l'empereur  d'Allemagne,  et,  après  avoir  rêvé  un 
trône,  s'en  va  mourir  sur  la  roue  à  l'angle  d'un  chemin,  n'est  pas  indigne  de 
l'histoire,  car  elle  personnifie  tout  un  peuple.  I.e  génie  magyare  s'était  incarné 
dans  Horjah  avec  son  indomptable  énergie,  sa  fière  indépendance  et  ses  vastes, 
mais  confuses  espérances.  Cette  nationalité  hongroise  est  si  vivace,  qu'elle  a  ré- 
sisté à  tous  les  efforts  de  la  politique  autrichienne;  elle  se  réveille  aujourd'hui, 
plus  puissante,  plus  jeune  que  jamais,  et  prépare  au  successeur  de  M.  de  Met- 
ternich  de  sérieux  embarras. 

Joseph  II,  je  l'ai  déjà  dit,  avait  laissé  entrevoir  à  la  noblesse  hongroise  une 
guerre  prochaine  avec  la  Turquie;  obligé  de  renoncer  pour  jamais  à  la  Bavière, 
il  voulait  réparer  cet  échec  de  sa  politique  par  la  conquête  des  provinces  danu- 
biennes, et,  en  mai  1787,  il  conclut  avec  l'impératrice  de  Russie  une  alliance 
offensive  pour  la  conquête  et  le  démembrement  de  la  Turquie  d'Europe,  pen- 
dant ce  merveilleux  voyage  de  Kherson  que  M.  de  Ségur  a  décrit  avec  tant  de 
charme.  Ainsi,  derrière  les  fêtes  splendides,  les  féeriques  créations  de  Potemkin, 
qui  improvisait  des  flottes,  des  villes  et  des  populations  de  parade  sur  le  passage 
de  sa  souveraine,  se  cachaient  de  grands  desseins,  de  formidables  préparatifs. 
Les  cabinets  de  l'Europe  n'eurent  que  de  vagues  soupçons  de  cette  alliance  qui 
devait  changer  les  conditions  de  l'équilibre  du  monde,  et  ils  ne  virent  qu'une 
jactance  tartare  dans  l'inscription  gravée  sur  la  porte  de  Kherson  :  C'est  ici  le 
chemin  de  Constantinople.  L'ouverture  de  la  campagne  fut  fixée  à  l'aunée  sui- 
vante; chacune  des  deu.x;  puissances  promit  de  mettre  en  ligne  deux  cent  mille 
soldats.  Joseph  partit  en  toute  hâte  pour  organiser  son  armée  ;  une  autre  cause 
rendait  d'3illeurs  sa  présence  à  Vienne  indispensable,  les  Pays-Bas  étaient  en 
feu.  Les  communes  de  Flandre,  soulevées  pour  la  défense  des  privilèges  de 
la  joyeuse  entrée,  avaient  trouvé  leur  Artevelde  dans  l'avocat  Van-der-Noth. 
Le  cardinal  de  Frankenberg,  archevêque  de  Malines,  et  le  duc  d'Aremberg  as- 
surèrent à  la  révolte,  qui  devenait  une  révolution,  l'appui  du  clergé  et  de  la  no- 
blesse. Après  de  longues  hésitations  et  de  brusques  contre-ordres ,  l'empereur 
se  résolut  à  faire  les  plus  larges  concessions;  mais  l'heure  des  transactions  était 
passée,  le  flot  des  idées  débordées  devait  suivre  son  cours  et  prendre  son  ni- 
veau. Joseph  reçut  cette  réponse  solennelle  des  révolutions  accomplies  :  //  est 
trop  tard'.  Les  états,  assemblés  à  Bruxelles,  établirent  un  congrès  souverain  et 
constituèrent  la  république  des  États-Unis  Belgiques,  dont  l'archevêque  de 
Malines  devint  le  président,  Van-der-Noth  le  premier  ministre,  et  Van-der- 
Meersh  le  généralissime.  Les  cabinets  européens  virent  avec  une  satisfaction 
secrète  le  mouvement  dont  je  viens  d'indiquer  les  résultats  en  anticipant  de 
quelques  années  sur  les  événemens.  Les  rois ,  qui  redoutaient  la  puissance  de 
Joseph  et  détestaient  ses  réformes,  îicceptèrent  la  révolution  comme  un  double 
échec  pour  son  autorité  envahissante  et  pour  ses  plans  subversifs.  Seul,  le  pape 
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intervint  en  faveur  de  l'autorité  impériale  par  un  bref  vraiment  évangélique 
adressé  au  clergé  flamand  ;  mais  la  voix  du  chef  de  l'église  fut  dédaigneuse- 
ment repoussée  par  ce  peuple  qui  se  révoltait  pour  défendre  un  séminaire. 

L'empereur,  cruellement  blessé  de  l'ingratitude  de  ses  sujets,  ne  devait  pas 
voir  se  consommer  la  perte  des  Pays-Bas.  Chacune  des  phases  de  la  révolte, 
en  déchirant  son  cœur,  semblait  épuiser  en  lui  les  sources  de  la  vie.  De  toutes 
parts,  les  obstacles  s'entassaient  sous  ses  pas;  ses  ennemis  étaient  ardens, 
nombreux,  insaisissables,  et  il  cherchait  en  vain  autour  de  lui  une  sympathie, 
une  amitié.  Kaunitz,  qui  voyait  baisser  la  puissance  et  la  vie  de  son  maître, 
s'enveloppait  dans  une  réserve  respectueuse;  il  n'avait  jamais  approuvé  les  ré- 
formes de  Joseph  II,  même  en  les  faisant  exécuter,  et  il  prévoyait  bien  que 
Léopold  de  Toscane  renverserait  l'œuvre  de  son  frère  le  jour  de  son  avène- 
ment. Joseph,  découragé,  lui  écrivait  :  «  Lorsqu'un  Néron  ou  un  Denis  de  Syra-' 
cuse  ont  agi  en  despotes  cruels,  impitoyables;  lorsque  d'autres  princes,  abu- 
sant de  la  puissance  que  le  sort  leur  avait  confiée,  n'ont  songé  qu'à  satisfaire 
leurs  passions,  ils  devaient  s'attendre  à  rencontrer  des  obstacles  à  leur  volonté 
et  une  légitime  résistance;  mais  moi,  je  me  suis  constamment  occupé  à  vaincre 
les  préjugés  qui  assiègent  mes  états,  à  gagner  la  confiance  de  mon  peuple, 
n'épargnant  ni  peine,  ni  fatigue,  ni  tourmens,  réfléchissant  mrtrement  sur  les 
moyens  que  j'employais,  et  cependant  je  trouve  partout  des  obstacles,  même 
chez  ceux  sur  qui  je  croyais  pouvoir  le  plus  compter.  Comme  souverain,  je  ne 
mérite  pas  la  défiance  de  mes  sujets.  Si  les  devoirs  de  mon  rang  ne  m'étaient  pas 
connus,  si  je  n'étais  pas  moralement  persuadé  que  je  suis  destiné  par  la  Provi- 
dence à  porter  avec  la  couronne  le  fardeau  des  devoirs  qui  y  sont  attachés,  mon 
mécontentement  me  porterait  à  désirer  la  fin  de  ma  vie.  I^a  mort  me  semble  le 
seul  moyen  d'éviter  de  voir  ce  que  m'annoncent  des  pressentimens  trop  réels 
basés  sur  les  faits  actuels,  mais  je  connais  mon  cœur.  Intimement  persuadé  de 
l'intégrité  de  mes  vues,  j'espère  que,  lorsque  j'aurai  cessé  d'exister,  la  postérité, 
plus  équitable,  plus  impartiale,  appréciera  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  mon  peuple 
avant  de  me  juger.  » 

Joseph  chercha  une  diversion  à  sa  douleur,  en  se  consacrant  tout  entier  aux 
formidables  préparatifs  de  la  guerre  prochaine;  Lascy  avait  conçu  le  plan  de 
campagne,  qui  consistait  à  former  un  immense  cordon  militaire  s'étendant  de  la 
Gallicie  à  la  mer  Adriatique,  pour  aller  se  renouer  avec  l'armée  russe  autour  de 
la  forteresse  de  Choczim.  L'empereur  devait  conduire  en  personne  l'armée  prin- 
cipale qui  opérerait  sur  le  Danube  et  sur  la  Save.  On  forma  cinq  autres  corps 
détachés  pour  couvrir  la  Bukowine,  la  Transylvanie,  le  Banat,  l'Esclavonie 
et  la  Croatie.  L'effectif  des  six  corps  d'armée  était  de  245,000  hommes  avec 
36,000  chevaux  et  898  pièces  de  tout  calibre.  Le  corps  principal  s'élevait  à 
125,000  hommes  avec  20,000  chevaux.  Joseph,  avec  d'aussi  puissans  moyens  d'ac- 
tion, se  promettait  les  plus  magnifiques  résultats,  et  pourtant  toutes  ses  illusiims 
furent  cruellement  dissipées.  Une  attaque  imprévue  du  roi  de  Suède,  en  Fin- 
lande, paralysa  l'action  de  l'armée  russe  du  Danube,  et  le  grand-vizir  Joussout- 
Pacha,  se  jetant  avec  audace  sur  les  lignes  autrichiennes  trop  étendues,  en  rompit 
le  réseau,  ravagea  la  Basse-Hongrie,  et,  tombant  à  l'improviste  sur  les  derrières 
du  corps  principal  commandé  par  l'empereur,  l'obligea  à  une  retraite  précipitée 
qui  ressemblait  beaucoup  à  une  déroute. 
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Joseph  II  ne  sut  déployer  dans  cette  campagne  qu'une  prodigieuse  activité  et 
un  brillant  courage,  exposant  sa  couronne  d'empereur  comme  un  bonnet  de 
grenadier,  disaient  les  soldats;  mais  on  ne  reconuut  en  lui  aucune  des  qualités 
du  général  :  il  manquait  de  sang-froid  et  de  résolution,  son  esprit  n'avait  pas  ces 
ressources  inattendues  qui  réparent  un  désastre,  et  ces  hardiesses  qui,  venues 
à  propos,  décident  les  grandes  victoires.  Il  ne  sut  pas  inspirer  à  ses  troupes  la 
GOnQance,  qui  est  la  première  condition  du  succès;  aussi  l'armée  autrichienne, 
quoique  supérieure  en  nombre  à  ses  audacieux  ennemis,  fut-elle  démoralisée 
au  premier  échec;  l'empereur  lui-même  s'exagéra  la  grandeur  du  péril,  et, 
après  la  déroute  de  Lugosh,  il  adressa  à  ses  troupes  cette  proclamation  déses- 
pérée :  «  Soldats  !  ne  voyez  dans  les  Turcs  que  des  bétes  féroces  qu'il  faut  dé- 
truire. Souvenez-vous,  enfans,  que,  de  quelque  côté  que  vous  tourniez  vos  pas  dans 
cette  contrée,  vous  foulez  les  restes  des  musulmans  tombés  jadis  sous  les  coups 
de  vos  pères.  Le  sort  de  l'empire  est  entre  vos  mains,  votre  empereur  marche 
à  votre  tête,  il  ne  faut  pas  songer  à  la  retraite,  il  n'en  est  plus  pour  nous;  nous 
n'avons  de  choix  qu'entre  la  mort  et  la  victoire.  » 

La  situation  n'était  pourtant  pas  assez  compromise  pour  justifier  de  telles  pa- 
roles; l'empereur,  reconnaissant  son  insuffisance,  appela  le  vieux  Laudon,  que 
les  Turcs  avaient  surnommé  le  diable  allemand,  et  qui,  reprenant  une  offen- 
sive vigoureuse,  marcha  sur  Belgrade  et  s'en  rendit  maître.  .Joseph  rentra  à 
Vienne,  mourant,  désespéré.  Une  fièvre  prise  dans  les  marais  du  Danube  mi- 
najt  lentement  ses  forces,  et  les  soucis  du  gouvernement,  l'opposition  tou- 
jours croissante  qui  entravait  ses  réformes,  épuisaient  son  courage.  «  Talons 
à  part,  je  fais  ce  que  je  puis,  disait-il;  mais  personne  ne  me  soutient,  ni  dans 
l'arrangement  ni  dans  la  conduite.  Bureaux,  directions,  nobles  et  bourgeois, 
grands  et  petits,  prêtres  et  laïques,  tous  s'accordent  en  un  seul  point,  celui  de 
mettre  de  continuelles  entraves  dans  les  rouages  de  la  machine.  »  Joseph  II 
n'était  pas  fait  pour  la  lutte;  il  n'avait  pas  une  de  ces  natures  agressives 
que  la  difficulté  excite,  que  l'obstacle  encourage,  que  le  péril  aiguillonne,  et 
qui  grandissent  dans  la  mêlée.  Toutes  ses  espérances  étaient  évanouies,  tous 
ses  plans  renversés;  il  n'avait  plus  de  but  à  sa  vie,  et  il  conservait  encore, 
cruelle  torture  de  l'ame,  la  volonté  des  grandes  choses,  sans  en  avoir  la  puis- 
sance. Ses  réformes,  mal  comprises,  calomniées,  n'avaient  pas  développé  leurs 
germes  féconds,  que  le  temps  seul  pouvait  mûrir.  Le  désordre  momentané  que 
produisaient  d'aussi  profondes  modifications  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs  pa- 
raissait aux  yeux  des  hommes  la  conséquence  naturelle  d'une  entreprise  mal  con- 
çue. Quand  les  rêves  les  plus  purs,  les  inspirations  les  plus  élevées,  les  études, 
les  efforts  de  toute  une  vie,  n'aboutissent  qu'à  d'aussi  tristes  déceptions,  quelle 
force  humaine  peut  supporter  une  telle  épreuve  sans  plier  et  s'affaisser  dans  la 
tombe  ? 

Le  mécontentement  des  peuples  se  communiquait  de  proche  en  proche.  Au 
bruit  de  la  révolte  des  Pays  Bas,  la  Hongrie  se  soulevait  plus  sombre  et  plus 
menaçante;  un  frémissement  sourd  courait  dans  le  Tyrol,  et  la  Lombardie 
semblait  n'attendre  qu'un  signal  allumé  sur  les  montagnes  pour  conquérir  aussi 
son  indépendance.  Joseph,  couché  sur  son  lit  de  mort,  voulut  du  moins  éviter 
l'eftusion  du  sang;  il  déchira  une  partie  de  son  œuvre,  et  rendit  aux  Hongrois 
leurs  privilèges  et  la  couronne  de  Presbourg.  Cette  relique  nationale  fut  reçue 
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avec  un  saint  enthousiasme  par  la  nation  entière,  et  partout  on  éleva  des  arcs 
de  triomphe  devant  elle. 

Joseph  ne  pouvait  plus  réparer  les  désastres  de  sa  fortune;  sa  vie  était  usée, 
et,  dans  les  premiers  jours  de  l'année  1790,  il  vit  approcher  sa  un  sans  trouble 
et  sans  regret.  Rien  ne  l'attachait  plus  à  la  terre,  toutes  ses  espérances  et 
toutes  ses  affections  l'avaient  précédé  dans  les  cieux.  Il  était  déjà  mourant  quand 
il  apprit  que  sa  nièce,  l'archiduchesse  Elisabeth,  qu'il  aimait  comme  sa  fille,  ve- 
nait de  succomber  en  couches.  «Ah!  s'écria-t-il,  je  me  croyais  préparé  à  tout  souf- 
frir; mais  ce  dernier  malheur  est  au-dessus  de  mes  forces.  »  Il  voulut  consacrer 
au  bonheur  de  ses  sujets  jusqu'au  dernier  souffle  de  sa  vie.  La  veille  de  sa  mort, 
il  donna  encore  quatre-vingts  signatures,  réglant  le  sort  de  tous  ses  serviteurs, 
et  adressant  un  suprême  adieu  à  ses  rares  amis  et  à  ses  soldats,  dont  il  fut  tou- 
jours le  père.  «  Je  me  croirais  coupable  d'ingratitude,  disait-il  dans  un  dernier 
ordre  du  jour  écrit  de  sa  main,  si,  au  moment  de  quitter  la  vie,  je  ne  témoignais 
pas  à  mon  armée  combien  j'ai  été  satisfait  de  son  inébranlable  fidélité,  de  son 
courage,  de  sa  discipline. . .  Je  ne  voulais  pas  descendre  dans  la  tombe  sans  donner 
à  mes  soldats  ce  témoignage  public  de  mon  amour,  et  sans  leur  demander  de 
conserver  à  l'état  et  à  mon  successeur  la  fidélité  qu'ils  m'ont  toujours  montrée.  » 

Le  vieux  comte  de  Haddeck ,  en  pressant  une  dernière  fois  la  main  que  lui 
tendait  l'empereur,  fut  saisi  d'une  douleur  si  profonde,  qu'il  fut  emporté  sans 
connaissance,  et  suivit  de  près  son  maître  au  tombeau.  Dans  la  nuit  du  19  au 
20  février,  qui  fut  la  dernière  de  cette  noble  et  malheureuse  vie,  on  entendit 
.loseph  s'écrier  :  <■  Seigneur,  toi  seul  connais  mon  cœur;  je  te  prends  à  témoin 
que  tout  ce  que  j'ai  entrepris  n'avait  pas  d'autre  but  que  le  bonheur  de  mon 
peuple.  Que  ta  volonté  soit  faite!  »  Peu  de  momens  après,  il  dit  encore  : 
«  Comme  homme  et  comme  souverain,  je  crois  avoir  rempli  tous  mes  devoirs.  » 
Ces  paroles,  qui  expliquent  et  résument  toute  sa  vie,  furent  les  dernières  qui 
sortirent  de  ses  lèvres.  A  cinq  heures  du  matin,  il  parut  s'endormir,  et  ne  se 
réveilla  plus. 

L'empereur,  dans  son  testament,  réglait  l'ordre  et  les  dispositions  de  ses  fu- 
nérailles. Il  n'avait  jamais  approuvé  le  pompeux  appareil  déployé  par  les  grands 
de  la  terre  dans  ces  tristes  cérémonies,  et  les  orgueilleux  symboles  dont  on  pare 
un  cercueil;  comme  il  appliquaittoujours  sans  hésitation  un  principe  qu'il  croyait 
juste  et  vrai,  il  avait  ordonné,  dès  les  premières  années  de  son  règne,  que  l'é- 
galité établie  par  la  mort  sur  tous  les  hommes  serait  observée  dans  les  funé- 
railles. Son  corps  fut  porté  sans  aucune  pompe,  ainsi  qu'il  l'avait  prescrit,  dans 
l'église  des  cordeliers,  où  dorment  tous  les  princes  de  la  maison  d'Autriche. 
Dans  ses  derniers  momens,  il  avait,  par  un  trait  de  bonté  toute  paternelle, 
donné  ordre  d'ouvrir  et  d'aérer  à  l'avance  les  caveaux  funèbres,  afin  de  sous- 
traire à  l'influence  de  cette  humidité  glacée,  imprégnée  de  l'odeur  du  sépulcre, 
ceux  qui  devaient  accompagner  sa  dépouille  mortelle.  Le  deuil  du  peuple  fut 
profond,  car  Joseph  vivait  dans  sa  capitale  comme  un  père  au  milieu  de  ses 
enfans.  Sa  bienveillance  était  égale  pour  tous,  et  il  allait  volontiers  au-devant 
des  besoins  et  des  vœux  du  pauvre. 

La  vie  de  Joseph  II  fut  un  enseignement  de  dignité  et  de  haute  moralité  offert 
à  ses  peuples.  Au  milieu  des  séductions  du  rang  suprême  et  des  entraînemens 
d'une  société  brillante  et  corrompue,  il  garda  l'austérité  d'un  sage,  et  donna  à 
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sa  cour  l'exemple  des  plus  douces  vertus.  La  franchise  de  ses  manières,  la  viva- 
cité de  son  esprit,  la  bonté  de  son  cœur,  sa  parole  énergique  et  colorée,  exer- 
çaient une  séduction  irrésistible  sur  tous  ceux  qui  l'approchaient.  La  ruine  de 
tous  ses  plans  et  de  ses  plus  chères  espérances  abrégea  sa  vie  sans  aigrir  jamais 
son  humeur,  et  l'épreuve  du  malheur  sembla  rendre  sa  vertu  plus  sereine. 
L'histoire  ne  doit  pas  oublier  que  l'admirable  règlement  qui  permet  à  tout  sujet 
autrichien,  fdt-il  couvert  de  haillons,  de  s'approcher  de  la  personne  de  l'empe- 
reur et  de  déposer  ses  plaintes  dans  son  cœur  paternel,  fut  promulgué  par  Jo- 
seph II.  Il  a  légué  à  ses  successeurs  cette  sainte  tradition.  M.  Ramshorn,  dans 
son  ouvrage,  a  eu  le  tort  de  négliger  complètement  tout  ce  côté  familier  et  char- 
mant de  la  vie  de  Joseph  IL  Par  un  penchant  naturel  de  l'esprit  germanique,  il 
a  trop  idéalisé  son  héros;  son  livre,  plein  de  faits  nouveaux  et  d'aperçus  élevés, 
est  cependant  empreint  d'une  exagération  systématique;  l'enthousiasme  candide 
de  l'auteur  éclate  en  éblouissantes  métaphores,  et  le  dithyrambe  empiète  sur 
l'histoire.  L'esprit,  fatigué  de  suivre  dans  tous  leurs  détails  tant  de  combinaisons, 
tant  d'entreprises  diverses,  se  reposerait  volontiers  sur  quelque  gracieux  tableau 
de  la  vie  intime.  Pour  qu'un  personnage  historique  soit  intéressant,  il  faut  qu'il 
touche  à  l'humanité  par  des  passions,  par  des  faiblesses.  Faute  de  cet  élément 
sympathique,  la  Qgure  de  Joseph  II,  sous  la  plume  de  l'écrivain  allemand,  pourra 
paraître  un  peu  froide  à  des  lecteurs  français.  C'est  un  vice  regrettable  dans  un 
livre  aussi  remarquable,  du  reste,  que  l'est  celui  de  M.  Ramshorn. 

Il  y  a  des  hommes  qui  résument  une  époque,  une  situation,  qui  personnifient 
un  principe,  et  qu'on  peut  juger  d'un  seul  coup  d'œil ,  car  leur  génie  est  en 
quelque  sorte  d'une  seule  pièce.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  Joseph  II,  dont  l'œuvre 
fut  trop  multiple,  et  dont  le  génie  impatient  et  mobile  manqua  d'unité.  Les 
instincts  du  gouvernant  se  mêlent  en  lui  aux  aspirations  du  philosophe,  et  la 
passion  des  conquêtes  à  l'amour  de  l'humanité.  Aussi,  pour  arriver  à  une  ap- 
préciation exacte  de  ses  réformes,  faut-il,  comme  l'a  fait  très  judicieusement 
M.  Ramshorn,  les  diviser  en  deux  classes,  celles  qui  furent  dictées  par  l'esprit  de 
gouvernement,  et  celles  qui  furent  dictées  par  l'esprit  d'humanité;  les  premières 
ne  devaient  pas  survivre  à  la  volonté  arbitraire  qui  les  imposa,  elles  furent  re- 
poussées et  par  le  peuple  et  par  les  grands.  Le  peuple  refusa  de  se  soumettre  à 
une  direction  dont  le  but  n'était  pas  distinct,  car  une  nation  ne  s'enthousiasme 
pas  pour  une  idée  purement  abstraite;  il  faut  que  la  cause  qu'elle  embrasse  ait 
une  figure,  un  symbole.  Joseph  d'ailleurs  ne  trouva  pas ,  comme  Cromwell  et 
Bonaparte,  des  esprits  exaltés  par  les  révolutions  et  tout  prêts  pour  les  grandes 
choses;  il  avait  tout  à  créer,  jusqu'aux  instruuiens  de  l'œuvre  gigantesque  qu'il 
voulait  entreprendre.  Ces  instrumens  lui  firent  défaut;  il  ne  trouva  dans  ceux 
qui  l'entouraient  aucun  appui.  La  noblesse  résistait  sourdement,  son  propre  frère 
Léopold  lui  était  hostile,  les  ministres  qu'il  employa  manquaient  de  foi  et  de 
dévouement.  Kaunitz  lui-même,  fidèle  aux  traditions  de  la  maison  de  Habsbourg, 
embrassait  sans  doute  avec  ardeur  tous  les  projets  d'agrandissement  et  de  con- 
quête, mais  il  était  presque  ouvertement  opposé  à  la  plupart  des  réformes  inté- 
rieures. Seul  contre  tous,  Joseph  crut  pouvoir  tout  par  lui-même,  et,  n'opposant 
aux  obstacles  du  dedans  et  du  dehors  que  la  seule  force  de  sa  volonté,  il  mit  un 
noble  orgueil  à  cette  lutte  démesurée  qui  devait  épuiser  ses  forces;  il  avait 
ciHiiptë  former  à  son  école  et  pénétrer  de  son  esprit  le  (ils  de  son  frère,  ce  jeune 
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François,  qui  fut  le  dernier  empereur  d'Allemagne;  la  mort  ne  lui  en  laissa  pas 
Je  temps.  Ce  fut  Léopold  de  Toscane  qu'elle  lui  donna  pour  héritier,  et  dès-lors 
il  fut  aisé  de  prévoir  le  sort  d'une  œuvre  qui  reposait  sur  la  tête  d'un  seul 
homme.  Léopold  n'aimait  pas  son  frère,  bien  qu'il  professât  cependant  les 
mêmes  doctrines  pliilosopliiques.  Son  cœur  était  naturellement  bon,  son  esprit 
cultivé;  il  avait  su  rendre  la  Toscane  heureuse  et  florissante;  sa  tâche  eût  donc 
été  facile  en  AutricJie.  Pour  recueillir  tout  le  bénéfice  des  innovations,  il  n'avait 
besoin  ni  de  génie,  ni  de  courage,  mais  seulement  de  persévérance.  Il  n'en  fut 
pas  ainsi.  Les  premiers  actes  de  son  règne  signalèrent  la  réaction  qui  allait  s'ou- 
vrir. Pour  satisfaire  les  bruyantes  réclamations  de  quelques  intérêts  particuliers 
froissés  par  le  bien  général ,  le  nouvel  empereur  sacrifia  la  protection  exclusive 
accordée  à  la  production  nationale,  et  la  centralisation  qui  devait  réaliser  l'unité 
autrichienne.  Avant  même  d'entrer  à  Vienne,  Léopold  déclara  qu'à  ses  yeux  les 
assemblées  provinciales  étaient  les  colonnes  de  l'état,  et  il  se  hâta  de  les  rétablir. 
Toutefois  cette  partie  des  réformes  de  Joseph  qui  avait  été  dictée  par  l'esprit 
d'humanité,  suivant  l'expression  de  M.  Ramsliorn,  fut  respectée  par  son  suc- 
cesseur. L'édit  de  tolérance  et  les  règlemens  sur  Féducation  ont  exercé  sur  les 
mœurs  publiques  une  action  profonde  et  salutaire.  Ainsi  Joseph  II,  dans  un 
règne  si  court  et  traversé  par  tant  de  désastres,  luttant  seul  contre  la  malveil- 
lance des  hommes  et  l'inertie  des  choses,  a  pu  cependant  léguer  à  son  peuple 
d'immenses  bienfaits;  un  grand  nombre  des  règlemens  administratifs  qu'il  in- 
troduisit sont  abrogés,  il  est  vrai,  mais  l'esprit  des  réformes  a  survécu  :  il  se 
conserve  au  sein  de  l'empire  pour  des  jours  meilleurs,  et,  comme  l'a  dit  M.  de 
Metternich ,  peu  suspect  de  partialité  en  pareille  matière,  Joseph  II  a  inoculé  la 
révolution  à  l'Autriche. 

Gustave  Gaebisson. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


1*  novembre  1846. 

L'attitude  du  corps  diplomatique  a  été  la  grande  préoccupation  de  ces  derniers 
jours.  11  est  naturel  en  effet  qu'à  une  époque  comme  la  nôtre,  où  le  maintien  de 
la  paix  est  nécessaire  à  tous  les  intérêts,  on  ait  une  attention  curieuse  pour  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  de  la  diplomatie,  pour  les  démarches,  pour  les  paroles 
des  représentans  des  cabinets.  Ce  sont  autant  de  symptômes  qui  ont  leur  im- 
portance. Le  corps  diplomatique  avait  à  féliciter  M.  le  duc  et  M""  la  duchesse  de 
Montpensier  à  l'occasion  de  leur  mariage.  Cette  présentation  officielle  emprun- 
tait des  circonstances  délicates  où  nous  sommes  une  signification  particulière. 
Aussi  l'absence  de  lord  Normanby,  au  moment  où  tous  les  embassadeurs  et  mi- 
nistres plénipotentiaires  présens  à  Paris  se  rendaient  aux  Tuileries  avec  un 
empressement  marqué,  a  été  pendant  trois  jours  un  véritable  événement  po- 
litique. On  se  demandait  si  la  rupture  avec  l'Angleterre  était  imminente; 
n'allait-on  pas  jusqu'à  parler  du  rappel  de  son  ambassadeur!  Heureusement,  au 
milieu  de  ces  conjectures  et  de  ces  inquiétudes,  on  apprit  bientôt  que  le  marquis 
de  Normanby  venait  d'être  reçu  par  M.  le  duc  et  M""'  la  duchesse  de  Montpen- 
sier. Le  noble  lord  avait  demandé  une  audience  particulière  au  prince,  qui  ne 
se  trouvait  pas  à  Paris  lors  de  sa  première  présentation  aux  Tuileries,  au  mois 
d'août  dernier.  Cette  démarche  a  enlevé  au  premier  incident  une  partie  de  sa 
gravité. 

D'ailleurs,  on  a  pensé  à  tort  que  l'ambassadeur  d'Angleterre  avait  agi  par 
ordre  exprès  de  son  gouvernement,  en  ne  paraissant  pas  à  l'audience  solennelle 
du  corps  diplomatique.  Quand  il  avait  pris  ce  parti,  lord  Normanby  avait  cru  se 
conformer  à  des  instructions  générales ,  qui  lui  prescrivent  sans  doute  la  plus 
grande  réserve  pour  tout  ce  qui  peut  toucher  aux  affaires  de  l'Espagne.  Il  n'a 
pas  tardé  à  reconnaître  lui-même  qu'il  s'était  trompé,  et  now  conviendrons  avec 
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plaisir  qu'il  a  réparé  son  erreur  avec  une  parfaite  courtoisie.  Il  ne  s'agissait  en 
effet,  dans  cette  circonstance,  pour  le  corps  diplomatique,  que  d'offrir  ses  hom- 
mages à  M"*  la  duchesse  de  Montpensier,  à  une  nouvelle  princesse  de  la  famille 
royale.  Dans  cette  présentation ,  les  difficultés  politiques  n'ont  rien  à  faire.  Cela 
est  si  vrai,  que  les  représentans  des  trois  grandes  puissances  qui  n'ont  pas  re- 
connu le  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  n'ont  pas  été  les  moins  empressés  à 
féliciter  les  nouveaux  époux.  M.  de  Kisseleff,  chargé  d'affaires  de  Russie,  a  vi- 
vement complimenté  M.  le  duc  de  Montpensier  sur  son  brillant  voyage  en  Es- 
pagne ,  et  ses  paroles  ont  fait  sensation  dans  le  corps  diplomatique.  On  a  re- 
marqué aussi  les  félicitations  pleines  de  bon  goût  de  M.  le  duc  de  Serra-Capriola. 
M.  l'ambassadeur  de  Napiesn'a  pas  voulu,  dans  cette  circonstance,  montrer  par 
une  froide  réserve  qu'il  gardait  le  souvenir  des  négociations  où  le  nom  du  comte 
Trapani  avait  été  long-temps  mêlé.  C'est  de  la  dignité  spirituelle. 

Ces  détails,  la  physionomie  générale  du  monde  diplomatique,  tout  constate 
que  le  besoin,  le  maintien  de  la  pais,  sont  toujours  dans  la  pensée  des  gouver- 
nemens ,  et  toutefois ,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  il  y  a  de  l'étonnement ,  de 
l'inquiétude  dans  les  esprits.  Il  faut  chercher  la  principale  cause  de  ces  appré- 
hensions dans  le  ressentiment  singulier  qu'éprouve  le  cabinet  anglais  au  sujet 
dn  double  mariage.  On  a  peine  à  se  persuader  que  les  conditions  générales  de 
Ja  paix  européenne  ne  soient  pas  changées,  quand  on  voit  lord  Palmerston  s'ob- 
stiner à  soutenir  que  l'Angleterre  a  reçu  une  offense.  C'est  aujourd'hui  sa  pré- 
tention. Faut-il  encore  répéter  que  le  gouvernement  français,  dans  toute  cette 
affaire ,  n'a  pu  avoir  d'autre  intention  que  celle  de  défendre  son  droit  sans 
blesser  une  alliée?  Aujourd'hui ,  ni  les  récriminations  de  lord  Palmerston ,  ni 
les  agressions  ardentes  de  la  presse  anglaise,  ne  sauraient  avoir  la  puissance 
de  changer  les  sentimens  et  la  politique  du  gouvernement  français  à  l'égard  de 
l'Angleterre.  Au  fond,  la  situation  des  deux  pays  est  toujours  la  même ,  elle  ne 
changerait  que  si  l'.Vngleterre  le  voulait  absolument.  Maintenant  lord  Palmer- 
ston aura-t-il  le  triste  pouvoir  d'égarer  son  pays?  Dans  cette  question  est  en 
grande  partie  l'intérêt  de  l'avenir. 

Si  les  affaires  d'Espagne  passionnaient  réellement  l'Angleterre,  si  elle  croyait 
qu'elle  en  a  éprouvé  un  véritable  dommage,  l'irritation  de  lord  Palmerston  pour- 
rait être  contagieuse.  Est-ce  là  vraiment  la  situation?  Nous  admettons  volon- 
tiers, nous  l'avons  déjà  dit,  que  dans  le  différend  qui  s'est  élevé  entre  les 
deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris  les  whigs  ne  seront  pas  contredits,  qu'ils 
seront  même  soutenus  par  les  tories;  mais  il  y  a  loin  de  cet  échange  de  bons 
offices,  dans  une  circonstance  particulière,  à  cette  unanimité  nationale  qui  seule 
permet  dans  un  pays  libre  les  grandes  résolutions ,  les  reviremens  éclatans  de 
politique.  H  y  a  un  siècle,  les  whigs  et  les  tories  décidaient  jusqu'à  un  certain 
point,  par  leur  seul  ascendant,  de  la  paix  et  de  la  guerre;  aujourd'hui,  ils  sont 
en  face  d'une  puissance  nouvelle  et  considérable.  L'Angleterre  a  ses  classes 
moyennes.  Par  le  travail,  par  la  richesse  qui  en  est  la  récompense,  ces  classes 
ont  conquis  une  influence,  une  autorité,  dont  la  vieille  aristocratie  doit  tenir  un 
grand  compte.  Pas  plus  en  Angleterre  qu'en  France,  il  ne  serait  possible  au- 
jourd'hui de  faire  la  guerre  sans  l'adhésion  de  ces  classes ,  qui ,  dans  les  deux- 
pays,  représentent  les  intérêts  les  plus  vitaux.  Voilà  la  véritable  sauvegarde  de  la 
paix  européenne.  Depuis  plusieurs  années,  les  griefs  les  plus  sérieux  n'ont  pas. 
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manqué  à  l'Angleterre  dans  ses  rapports  avec  les  États-Unis,  et  plus  d'une  fois 
se  sont  présentées  des  éventualités  de  guerre  devant  lesquelles  une  aristocratie 
politique  abandonnée  à  ses  seuls  instincts  n'eût  probablement  pas  reculé.  C'est 
ici  que  s'est  fait  sentir  la  puissance  de  ces  classes  moyennes,  maîtresses  de  tout 
le  commerce,  et,  par  une  conséquence  irrésistible,  de  la  politique  extérieure. 
C'est  surtout  en  considération  de  leurs  intérêts  que  le  gouvernement  anglais  s'est 
appliqué  à  donner  à  ses  démêlés  avec  le  cabinet  de  Washington  une  solution 
pacifique.  Croit-on  qu'à  Londres,  dans  la  Cité,  qu'à  Manchester,  à  Liverpool, 
on  s'occupe  beaucoup  du  double  mariage  et  des  mécontentemens  de  lord  Pal- 
nierston?  Le  bon  sens  du  peuple  anglais  est  à  la  fois  trop  pénétrant  et  trop 
positif  pour  se  laisser  tromper  sur  la  valeur  des  choses. 

Nous  sommes  donc  convaincus  que  lord  Palmerston  ne  réussira  point  à  élever 
ses  griefs  particuliers  à  la  hauteur  d'une  question  nationale;  mais,  d'un  autre 
côté,  nous  ne  croyons  pas,  comme  quelques  esprits  en  caressent  l'espérance;  à 
la  chute  prochaine  du  ministre  anglais.  Dans  un  an,  il  doit  y  avoir  en  Angle- 
terre des  élections  qui  trancheront  souverainement  la  question  de  majorité  entre 
les  whigs  et  les  tories.  Aussi  les  rivaux  les  plus  sérieux  de  lord  John  Russell 
continueront  de  se  tenir  à  l'écart;  ils  attendront  l'épreuve  électorale.  Jusqu'à  ce 
que  le  pays  ait  parlé,  le  cabinet  whig  n'a  pas  d'autres  compétiteui-s  à  craindre 
que  lord  Stanley,  le  duc  de  Richmond  et  lord  G.  Bentinck.  Cette  concurrence 
n'est  pas  très  redoutable.  Lord  Palmerston  a  donc  devant  lui  un  avenir  minis- 
tériel, sinon  indéfini,  du  moins  assez  long,  pour  pouvoir  donner  carrière  à  son 
activité  tracassiérc  et  hostile,  pour  chercher,  pour  trouver  des  revanches.  Jus- 
qu'à présent,  il  paraît  surtout  s'ètr  •  attaché  à  préparer  sa  défense  et  à  mettre  à 
couvert  sa  responsabilité  dans  la  question  d'Espagne;  ses  amis  disent  qu'il  n'a 
rien  fait  sans  consulter  lord  Clarendon ,  qui  fait  autorité  en  Angleterre  pour 
tout  ce  qui  concerne  l'Espagne,  et  qui  aurait,  dans  ces  derniers  temps,  servi  d'in- 
termédiaire entre  lord  Aberdeen  et  le  cabinet  whig.  Cest  surtout  en  vue  du  par- 
lement que  lord  Palmerston  semble  avoir  rédigé  sa  réponse  à  la  note  de  M.  Gui- 
zot  du  5  octobre.  On  assure  que  la  plus  grande  partie  de  cette  réponse,  dont  la 
lecture  n'a  pas  duré  moins  d'une  heure,  est  consacrée  à  un  nouvel  et  inter- 
minable exposé  (le  faits  et  de  dates  depuis  l'origine  de  la  question.  C'est  une 
sorte  de  factura  que  lord  Palmerston  a  voulu  pouvoir  déposer  sur  le  bureau  de  la 
chambre  des  communes;  le  ton  en  est  acrimonieux.  La  réflexion  n"a  pas  encore 
adouci  l'humeur  du  ministre  whig. 

Comment,  à  quelle  occasion  cherchera-t-il  à  passer  des  paroles  aux  actes? 
Quand,  il  y  a  cinq  mois,  lord  Palmerston  revint  aux  affaires,  il  protesta  qu'il 
avait  la  sincère  intention  de  vivre  en  bonne  intelligence  avec  la  France;  seule- 
ment il  réservait  deux  questions  dans  lesquelles,  à  son  avis,  il  ne  pouvait  éviter 
que  l'influence  anglaise  fût  en  lutte  avec  la  nôtre  :  c'étaient  l'Espagne  et  la 
Grèce.  C'étaient  là  les  deux  terrains  sur  lesquels,  malgré  tout  son  respect  pour 
l'entente  cordiale ,  il  se  proposait  d'isoler  sa  politique.  Aujourd'hui  que  lord 
Palmerston  se  trouve  battu  en  Espagne,  on  peut  juger  avec  quels  scntimens  il 
doit  reporter  ses  regards  sur  la  Grèce,  que  sa  situation  financière  et  les  obliga- 
tions qu'elle  a  contractées  exposent  à  son  mauvais  vouloir.  C'est  une  situation 
grave  qui  s'ouvre  pour  le  ministère  Coletti  et  pour  notre  diplomatie  à  Athènes. 
Des  dangers  aussi  faciles  à  prévoir  ne  sauraient  échapper  à  notre  gouvernement. 
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Tout  aujourd'hui  doit  tenir  en  éveil  sa  sollicitude,  aiguillonner  sa  vigilance,  sa 
fermeté ,  et  non-seulement  à  l'égard  de  l'Angleterre,  mais  à  l'égard  de  tout  le 
monde.  En  ce  moment ,  nous  ne  pouvons  faire  ni  demander  de  concessions  à 
personne. 

La  pensée  de  l'Europe  à  notre  égard  est  pacifique,  et  lord  Palmerston  a  pu 
s'en  convaincre.  Seulement,  on  le  comprend  sans  peine,  l'Europe  observe  avec 
curiosité  comment  nous  saurons  pratiquer  une  politique  de  réserve  et  d'isole- 
ment, comment  nous  saurons  nous  suffire  à  nous-mêmes.  La  question  d'Espagne 
a  trouvé  les  puissances  résolues  ù  garder  une  exacte  neutralité,  en  dépit  des  ou- 
vertures et  des  sollicitations  de  lord  Palmerston  :  sur  ce  point,  il  y  a  eu  accord 
entre  les  trois  cours  d'.\utriche,  de  Prusse  et  de  Saint-Pétersbourg.  Le  cabinet 
de  Berlin  est  celui  des  trois  qui  a  le  plus  enveloppé  sa  réponse  de  considéra- 
tions et  de  commentaires  sur  le  traité  d'Utrecht  et  ses  conséquences.  Le  langage 
du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  a  été  de  beaucoup  le  plus  net.  Nous  croyons 
pouvoir  parler  de  nos  relations  actuelles  avec  le  gouvernement  de  l'empereur 
Nicolas  sans  nous  lancer  dans  des  théories  à  perte  de  vue  sur  l'avenir  et  les 
avantages  de  l'alliance  russe.  Parmi  les  nations  de  l'Europe,  la  France  n'est  pas 
une  parvenue  qui  ait  à  se  jeter  à  la  tète  de  personne.  Toutefois  nous  reconnaî- 
trons volontiers  que  nos  relations  avec  le  gouvernement  russe  se  sont  amélio- 
rées. Un  traité  de  commerce  et  de  navigation  vient  d'être  conclu  entre  la  France 
et  la  Russie;  les  ratifications  en  ont  été  échangées,  il  y  a  quelques  jours,  entre 
M.  Guizot  et  M.  de  Kisseleff.  On  a  pu  remarquer  qu'à  cette  occasion,  pour  la 
première  fois  depuis  1830,  l'empereur  de  Russie  avait  décoré  d'un  de  ses  ordres 
un  de  nos  grands  fonctionnaires,  un  ambassadeur  de  France.  M.  le  baron  de 
Barante  a  reçu  le  grand  cordon  de  Saint-.\lexandre  Newski,  et  le  roi  a  donné  à 
M.  de  Kisseleff  la  plaque  de  grand-officier  de  la  Légion-d'Honneur.  Nous  ne  par- 
lerions pas  de  ces  distinctions,  si,  dans  cette  circonstance,  elles  n'avaient  un  sens 
politique  en  indiquant  certaines  dispositions  de  bienveillance  et  de  courtoisie 
entre  les  deux  gouveriieraens.  Nous  aurions  au  surplus  à  signaler  d'autres  symp- 
tômes de  rapprochement  entre  les  deux  cours.  On  se  rappelle  qu'il  y  a  quelques 
mois,  le  grand-duc  Constantin  a  visité  l'Algérie,  où  il  a  été  reçu  par  M.  le  duc 
d'Aumale  ayec  la  plus  aimable  cordialité.  En  souvenir  de  l'accueil  dont  il  a  été 
l'objet  dans  l'Afrique  française,  le  grand-duc  Constantin  a  envoyé  à  M.  le  duc 
d'Aumale  une  riche  et  nombreuse  collection  d'armes  circassiennes;  c'est  un  ca- 
deau tout-à-fait  oriental. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'on  ait  cru  reconnaître  l'influence  de  l'Autriche  dans 
le  mariage  du  duc  de  Bordeaux  avec  la  princesse  Marie-Thérèse-Béatrice  de 
Modène,  sœur  aînée  du  jeune  duc  régnant.  Comment  croire  qu'une  pareille 
union  ait  été  conclue  en  dehors  des  inspirations  du  cabinet  de  Vienne?  Cepen- 
dant M.  de  Metternich  a  cru  devoir  se  plaindre  tout  haut  de  n'avoir  appris  ce 
projet  que  fort  tard  :  c'est  seulement  cinq  jours  avant  la  signature  du  mariage 
que  la  cour  de  Modène  aurait  fait  à  ce  sujet  une  communication  officielle  à 
l'empereur  d'Autriche;  tel  est  du  moins  le  langage  qui  parait  avoir  été  tenu  à 
notre  ambassadeur.  Il  faut  d'ailleurs  beaucoup  rabattre  des  magnificences  de  la  dot 
si  pompeusement  annoncées.  La  princesse  Thérèse  n'apporte  réellement  au  due 
de  Bordeaux  que  trois  millions.  Quant  à  l' importance  politique  que  l'esprit  de  parti 
s'est  efforcé  d'attacher  à  ce  mariage,  nous  ne  dirons  qu'un  mot.  En  Europe,  il 
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n'y  a  qu'un  état,  et  des  plus  petits,  qui  ait  refusé  de  reconnaître  la  monarchie 
de  1830  :  c'est  là  seulement  que  le  duc  de  Bordeaux  a  pu  trouver  une  alliance. 
Une  fraction  des  légitimistes  ne  se  flattait-elle  pas,  il  y  a  quelques  années,  de 
voir  l'empereur  de  Russie  donner  sa  fdie  au  prétendant?  11  y  a  loin  de  pa- 
reilles espérances  au  résultat  dont  le  parti  légitimiste  affecte  de  triompher  au- 
jourd'hui. 

Des  dispenses  étaient  nécessaires  à  la  princesse  Thérèse  et  au  duc  de  Bor- 
deaux, qui  est  son  cousin  par  la  comtesse  d'Artois.  Le  pape  ne  pouvait  les  re- 
fuser, mais  il  a  voulu  que,  dans  cette  affaire,  rien  n'eût  un  caractère  politique. 
Ordinairement,  dans  les  dispenses  destinées  à  des  princes,  il  est  dit  qu'elles 
sont  accordées  pour  des  motifs  de  bien  public;  le  pape  a  fait  substituer  à  cette 
formule  ces  mots  :  «  Pour  des  convenances  de  famille.  »  Ces  dispenses  ne  sont 
pas  délivrées  au  duc  de  Bordeaux,  mais  à  Henri  de  Bourbon,  comte  de  Cham- 
bord.  On  voit  avec  quel  soin  Pie  IX  a  voulu  ménager  toutes  les  convenances  à 
l'égard  du  gouvernement  français.  On  assure  que,  si  le  duc  de  Modène  eût  écouté 
son  penchant,  il  n'eût  pas  suivi  aveuglément  la  politique  de  son  père;  mais  il  a 
cédé  à  l'influence  de  son  oncle  l'archiduc  Maximilien,  et  le  jeune  prince  est 
désormais  allié  à  la  famille  de  deux  prétendans.  C'est  l'archiduc  Maximilien , 
connu  par  son  esprit  d'hostilité  envers  la  France,  qui  paraît  avoir  arrêté  à 
Vienne  le  mariage  du  duc  de  Bordeaux,  de  concert  avec  M.  de  Montbel.  L'af- 
faire a  été  conduite  avec  une  grande  rapidité  :  le  contrat  a  été  signé  le  2  no- 
vembre; le  .3,  le  mariage  a  été  déclaré;  le  5,  M.  de  Lévis  a  fait  à  la  cour  de 
Modène  la  demande  officielle  de  la  main  de  la  princesse  Thérèse;  le  7,  le  mariage 
a  eu  lieu  par  procuration,  et  le  H,  la  princesse  Thérèse  devait  se  rendre  à 
Venise  pour  la  cérémonie  religieuse.  Dans  le  contrat  de  mariage,  la  nouvelle 
comtesse  de  Chambord  renonce  ex|)ressément  aux  principautés-de  Carrara  et  de 
Massa,  réversibles  sur  les  archiduchesses  de  Modène  dans  le  cas  d'extinction  de 
la  branche  masculine.  S'il  faut  en  croire  quelques  lettres  d'Italie,  la  nouvelle 
comtesse  de  Chambord  aurait  plus  de  distinction  d'esprit  que  de  beauté.  C'est 
à  Venise  que  doivent  vivre  les  nouveaux  époux;  ils  s'y  trouveront  réunis  avec 
M""'  la  duchesse  de  Berry  et  celui  des  fils  de  don  Carlos  qui  va  se  marier  avec 
la  sœur  de  la  princesse  Thérèse.  Tous  ces  arrangemens  imposent  au  gouver- 
nement français  une  vigilance  qui,  sans  être  inquiète  et  traeassière,  ne  doit 
pas  se  laisser  prendre  en  défaut.  11  ne  faut  pas  que  Venise  devienne  un  centre 
d'intrigues.  Massa  est  bien  voisin  de  Toulon.  En  Italie  et  même  en  Autriche,  tous 
les  esprits  sages  eussent  souhaité  que  le  jeune  duc  de  Modène,  qui  personnelle- 
ment n'était  engagé  dans  aucune  querelle  de  parti,  reconnût  le  gouvernement 
de  1830  :  c'est  le  désir  qu'avait  môme  exprimé  le  ministre  d'Autriche  à  Florence, 
M.  de  Neumann,  qui  est  également  accrédité  près  les  cours  ducales  de  Lucques 
et  de  Modène.  C'est  maintenant  à  la  prudence  de  la  cour  de  Vienne  d'enipèclier 
qu'il  se  forme  en  Italie  un  nouveau  Bclgrave-Square  que  le  gouvernement  fran- 
çais n'y  souffrirait  pas. 

La  politique  ne  se  borne  pas  à  conclure  des  mariages,  elle  porte  un  œil  indis- 
cret sur  les  conséquences.  On  se  rappelle  tous  les  bruits  qui  coururent  il  y  a 
deux  mois,  au  moment  où  fut  annoncée  l'union  de  la  reine  d'Espagne  avec  le 
duc  de  Cadix.  C'était  une  rumeur  tout-à-fait  calomnieuse.  Lord  Pahnerston, 
dtas  ta  dépêche  du  22  septembre,  formait  des  vœux  pour  que  la  reine  d'Espagne 
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eût  une  postérité  nombreuse  :  si  M.  Buhver  lui  mande  tout  ce  qui  se  dit  à  Ma- 
drid ,  SCS  inquiétudes  et  sa  colère  devraient  s'apaiser  un  peu.  Au  surplus,  quels 
que  soient  les  cvénemens  que  se  réserve  l'avenir,  jusqu'à  présent  l'Espagne  est 
calme,  on  n'a  pas  encore  réussi  à  lui  rendre  la  guerre  civile.  Le  prétendu  mou-» 
yement  qu'on  disait  avoir  éclaté  en  Catalogne  n'est  qu'une  misérable  échauf- 
fourée.  Ce  n'est  pourtant  pas  faute  de  tentatives  et  de  mauvais  desseins.  A  Lon- 
dres, il  y  a  un  foyer  de  conspiration  carliste  :  là  le  comte  de  Montemolin,  avec 
des  ressources  pécuniaires  assez  faibles,  s'efforce  de  rallier  des  partisans  qui  ap- 
pellent de  tous  leurs  vœux  une  fusion  avec  les  progressistes.  Ces  derniers  sem- 
blent peu  se  soucier  d'une  pareille  alliance.  En  effet ,  le  parti  espartériste  se  dis- 
poserait plutôt  à  agir  seul.  Sur  la  frontière  du  Portugal,  quelques  lieutenans 
d'Espartero,  son  ancien  chef  d' état-major  Linage,  les  généraux  Iriarte,  Infante, 
épient  une  occasion  favorable  pour  entrer  en  Espagne  par  la  Gallice.  Les  enne- 
mis du  gouvernement  espagnol  ne  négligent  rien  non  plus  pour  exciter  en  An- 
dalousie des  mouvemens  insurrectiormels.  On  voit  se  promener  sans  cesse,  le 
long  de  la  côte  sud  de  la  Péninsule,  des  bàtimens  anglais,  comme  pour  s'infor- 
mer s'il  n'y  a  pas  eu  quelque  part  de  pronunciamiento,  si  quelque  révolution 
n'a  pas  éclaté.  A  l'époque  où  le  double  mai'iage  fut  déclaré,  le  parti  carliste  es- 
pagnol annonça  qu'il  avait  besoin  de  trois  ou  quatre  mois  pour  se  préparer  à 
prendre  les  armes.  Le  moment  de  quelque  tentative  ne  serait  donc  plus  très 
éloigné.  En  attendant,  le  gouvernement  français  a  déjà  dissipé  sur  notre  fron- 
tière plus  de  vingt  bandes  carlistes  qui  cherchaient  à  pénétrer  en  Espagne,  et 
qu'il  a  internées  dans  diverses  villes.  Cette  surveillance  est  fort  utile  au  gouver- 
nement de  la  reine  Isabelle,  qui,  tranquille  du  côté  de  la  France,  peut  concen- 
trer sur  d'autres  points  une  vigilance  nécessaire.  Madrid  est  redevenu  aussi  pai- 
sible qu'il  avait  été  bruyant  pendant  plusieurs  semaines.  Notre  ambassadeur, 
M.  le  comte  Bressou,  viendra  passer  une  partie  de  l'hiver  à  Paris,  mais  seulement 
après  l'ouverture  des  nouvelles  certes.  En  envoyant  à  M.  Guizot  son  portrait, 
celui  de  sa  sœur  et  un  saint  Jean-Baptiste  de  Murillo,  la  reine  d'Espagne  a  gra- 
cieusement témoigné  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  qu'elle  ne  lui  gar- 
dait pas  rancune  d'avoir  refusé  le  titre  de  duc  et  la  grandesse  héréditaire. 

Les  affaires  de  l'Algérie  prennent  chaque  jour  une  physionomie  nouvelle  qu'il 
importe  de  remarquer.  L'Afrique  française  n'a  plus  pour  nous  un  caractère  ex- 
clusivement militaire;  il  est  question  maintenant  d'intérêts  publics  et  privés,  de 
versemens  de  capitaux  et  de  colonisation.  Nous  avons  entretenu  nos  lecteurs  de 
Tordunnance  du  21  juillet  dernier,  relative  à  la  vérification  des  titres  de  pro- 
priété, nous  avons  dit  counneut  et  pourquoi  cette  ordonnance  était  utile  et  néces- 
saire. Cependant  quelques-unes  de  ses  dispositions  ont  tellement  irrité  certains 
colons,  qu'ils  ont  menacé  le  gouvernement  de  faire  cause  commune  avec  les 
Arabes.  Voilà  un  singuher  accès  de  colère  et  de  sédition.  Quels  sont  donc  les 
colons  qui  s'abandonnent  à  de  pareils  emportcmens?  Ce  sont  surtout  des  déten- 
teurs de  terres  incultes  qui  voudraient  profiter,  sans  péril  comme  sans  tra- 
vail, des  sacrifices  de  la  mère-patrie,  et  continuer  leur  agiotage.  Les  colons 
sérieux  ont  un  autre  langage,  une  autre  conduite;  ils  ne  redoutent  pas  les 
vérifications  nécessaires,  et  ils  savent  qu'ils  trouveront  toujours  auprès  du  gou- 
vernement une  protection  utile.  Il  parait  au  surplus  que  plusieurs  des  colons 
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venus  à  Paris  pour  présenter  des  réclamations  auraient  reçu  du  ministre  de  la 
guerre  et  du  roi  lui-même  les  assurances  les  plus  propres  à  dissiper  leurs  inquié- 
tudes. Dans  ces  derniers  temps,  rordonnance  du  21  juillet  a  été  l'objet,  si  nos  in- 
Xormations  sont  exactes,  de  deux  règlemens  qui  donnent  à  tous  les  propriétaires 
le  temps  qu'ils  peuvent  désirer  pour  la  vérification  des  titres  de  propriété, 
comme  pour  la  culture  des  terres.  C'est  surtout  au  sujet  de  la  culture  obligatoire 
des  terres  qu'une  interprétation  passionnée  de  l'ordonnance  avait  accrédité  beau- 
coup d'erreurs.  Les  règlemens  spécifient  plusieurs  cas  dans  lesquels  la  culture 
n'est  pas  exigée.  Enfin  on  annonce  qu'une  commission,  composée  par  moitié  de 
représentans  de  l'administration  et  de  représentans  des  colons,  est  instituée  à 
Alger.  Elle  serait  autorisée  à  pourvoir  elle-même  à  toutes  les  difficultés  impré- 
vues, sauf  avis  immédiat  à  l'administration  supérieure.  Cette  sage  mesure  a  déjà 
eu  l'heureux  effet  d'amener  une  scission  parmi  les  colons  mécontens,  tant  à 
Alger  qu'à  Paris.  Plusieurs  d'entre  eux  ont  refusé  de  persévérer  dans  une  oppo- 
sition systématique  au  gouvernement.  Ce  n'est  pas  au  reste  l'activité  qui  man- 
que à  l'administration  centrale  des  affaires  de  FAIgérie.  Depuis  un  an,  l'officier- 
général  distingué  qui  la  dirige,  M.  de  la  Rue,  travaille  avec  zèle  à  satisfaire  des 
intérêts  qu'il  apprécie  mieux  que  personne.  De  nombreuses  missions  lui  ont 
permis  d'étudier  l'Afrique  dans  tous  ses  détails;  il  l'a  vue,  il  fa  parcourue  en 
soldat,  en  administrateur.  Le  gouvernement  comprend  aujourd'hui  la  néces- 
sité de  favoriser  par  des  mesures  judicieuses  le  développcmant  colonial;  il  peut,  il 
doit  se  montrer  en  Afrique  législateur  prévoyant.  Seulement  il  ne  faut  pas  ou- 
blier les  difficultés  d'une  pareille  tâche.  L'administration  a  pu  reconnaître  elle- 
même,  par  les  objections  qu'a  soulevées  l'ordonnance  du  21  juillet,  combien 
toutes  ces  matières  étaient  chose  épineuse  et  délicate.  11  a  fallu  deux  règlemens 
pour  lever  bien  des  doutes,  pour  aller  au-devant  de  plusieurs  interprétations 
fausses. 

Les  deux  hommes  qui  ont  dirigé  la  conquête  de  l'Algérie,  le  comte  de  Bour- 
mont  et  famiral  Duperré,  ont,  par  un  singulier  effet  du  hasard,  disparu  en  même 
temps.  Ce  n'est  pas  le  moment  de  discuter  la  vie  militaire  du  premier,  et  de 
soulever  des  questions  ardentes,  que  finflexible  impartialité  de  Thistoiro  peut 
seule  résoudre.  ^Juant  à  l'amiral,  il  a  laissé  un  nom  populaire;  la  France  a  pour 
ses  marins  illustres  une  prédilection  véritable.  Simple  pilotin  en  1773,  capitaine 
de  vaisseau  en  1808,  M.  Duperré  commandait,  en  1809,  la  frégate  la  Bellone. 
Parti  de  France  sur  cette  frégate  pour  se  rendre  dans  les  mers  de  l'Inde,  il  se  fut 
bientôt,  comme  l'a  dit  un  juge  compétent,  composé  une  division  navale  aux 
dé[M;ns  de  l'ennemi.  Le  combat  du  grand  port,  où  quatre  frégates  anglaises 
cédèrent  à  deux  de  nos  frégates,  semble  un  épisode  des  campagnes  de  Suffren. 
Ce  succès  éclatant  était  i)lus  qu'une  victoire,  c'était  une  grande  et  salutairc 
leçon;  on  y  voyait  la  preuve  que,  sans  la  plus  fatale  imprévoyance,  sans  la  plus 
incroyable  succession  de  fautes  et  de  malheurs,  notre  marine  était  faite  pour 
sortir  victorieuse  d'une  lutte  où  elle  a  failli  périr.  Sous  fempire,  famiral  Duperré 
a  relevé  dans  l'irulc  notre  pavillon  abattu;  sous  la  restauration,  il  a  commandé 
devant  Cadix;  enfin  il  a  débarqué  sur  la  plage  d'Alger  farinée  française  qui 
devait  commencer  la  conquête  de  f  Afrique.  Depuis  1830,  l'amiral  Duperré  fut 
naturellement  appelé  au  ministère  de  la  marine  :  c'était  sa  place.  Nous  n'ajou- 
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terons  qu'un  mot  :  Tamiral  Uupern;,  qui  a  enrichi  l'ilc  Ac.  Franrc  de  ses  jtrises, 
qui  a  commando  deux  armées  navales,  qui  a  administre  pendant  cinq  ans  le 
département  de  la  marine,  est  mort  sans  fortune. 

Les  derniers  mois  de  cette  année  sont  marqués  d'une  manière  fâcheuse  par 
une  sorte  de  malaise  qui  se  fait  sentir  également  dans  le  monde  financier  et 
dans  les  classes  laborieuses.  Celles-ci  sont  atteintes  directement  par  la  cherté 
du  pain  et  par  toutes  les  inquiétudes  que  provoque  la  question  des  subsistances. 
Quant  au  monde  financier,  c'est  le  jeu  à  la  baisse  qui ,  en  prenant  des  propor- 
tions désastreuses,  porte  la  perturbation  dans  beaucoup  de  fortunes.  Les  actions 
du  chemin  de  fer  du  Nord ,  qui  étaient  le  mois  dernier  encore  à  7i0  francs, 
sont  tombées  jusqu'à  635.  Faut-il  attribuer,  comme  le  voudrait  sans  doute 
la  malveillance,  une  baisse  aussi  considérable  à  quelques-uns  des  administra- 
teurs des  deux  grandes  lignes  de  Lyon  et  du  Nord?  Pour  nous,  nous  refusons 
de  croire  que  cette  baisse  excessive  puisse  être  l'ouvrage  des  personnes  mêmes 
qui,  par  leur  position,  connaissent  exactement  tous  les  résultats  qu'il  est  permis 
d'espérer  d'une  pareille  ligne.  En  effet,  le  chemin  du  Nord  a  donné  30,  33, 
iO,000  francs  par  jour,  et  la  semaine  dernière,  au  milieu  de  la  mauvaise  saison, 
la  recette  quotidienne  s'est  élevée  à  33,000  francs.  Lorsque  la  ligne  totale  sera 
en  parcours,  lorsque  surtout  le  service  des  marchandises  sera  organisé,  les  pro- 
duits dépasseront  80  et  90,000  francs  par  jour.  Voilà  des  faits  qui  parlent  assez 
haut.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans  une  situation  pareille,  M.  le  ministre  des  finances 
devrait  peut-être  user  de  ses  pouvoirs  en  reculant  les  termes  auxquels  les  com- 
pagnies doivent  rembourser  l'état  :  cette  mesure  serait  le  meilleur  remède  à  la 
crise  actuelle,  puisqu'elle  aurait  pour  résultat  d'éloigner  l'appel  de  fonds  que  les 
compagnies  de  Lyon  et  du  Nord  font  en  vue  des  paiemens  à  l'état,  et  qui  a  été 
une  des  causes  de  la  baisse.  Elle  rassurerait  les  petits  porteurs  de  titres,  en  leur 
permettant  de  les  garder,  et  de  traverser  une  époque  toujours  critique,  celle  de 
la  fin  de  l'année.  Un  délai  de  six  mois  accordé  aux  compagnies  serait  plus  que 
suffisant  pour  donner  aux  détenteurs  d'actions,  cette  fois  bien  avertis,  le  temps 
de  préparer  leurs  versemens,  et  d'ici  là  le  service  du  Nord,  définitivement  orga- 
nisé, donnerait  tous  ses  produits;  la  mauvaise  volonté  des  spéculateurs  à  la 
baisse  serait  forcée  de  s'arrêter  devant  des  chiffres  qui  dépasseront  probable- 
ment les  ])révisions,  comme  l'événement  l'a  prouvé  sur  toutes  les  autres  bonnes 
lignes  de  chemins  de  fer. 


Nous  avons  fort  à  faire  pour  suivre  le  mouvement  si  complexe  qui  précipite  et 
multiplie  de  toutes  parts  les  questions  extérieures;  nous  ne  pouvons  les  raconter 
en  détail  et  au  jour  le  jour,  nous  voudrions  du  moins  en  résumer  l'ensemble  et 
en  saisir  l'esprit.  Il  faut  absolument  pour  remplir  une  pareille  tâche,  et  l'étude 
assidue  de  la  presse  étrangère,  et  ces  hautes  communications  qui  nous  ont  per- 
mis si  souvent  de  mieux  juger,  de  mieux  comprendre  les  débats,  les  incidens 
variés  de  la  politique  actuelle.  11  est  enfin  une  littérature  politique ,  livres ,  bro- 
chures ou  pamphlets,  qui,  dans  tous  pays,  se  développe  parallèlement  à  la  litté- 
rature courante  des  feuilles  quotidiennes  :  moins  connue  du  dehors,  elle  révèle 
cependant  parfois  plus  au  vrai  la  pensée  publique;  nous  croyons  qu'il  y  a  beau- 
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coup  à  trouver  dans  ces  sources  trop  rarement  encore  utilisées.  Nous  tâchons 
ainsi  de  recueillir  avec  quelque  fidélité  les  traits  distincts  des  nationalités  di- 
verses jusque  sous  CCS  ressemblances  forcées  qui  rapprochent  désormais  les  peu- 
ples. Nous  nous  appliquons  surtout  à  représenter  les  personnes  et  les  choses  en 
elles-mèrae  et  pour  elles-mêmes,  et  non  pas  en  haine,  non  pas  en  faveur  de 
telle  alliance  ou  de  telle  opinion,  non  pas  du  point  de  vue  exclusif  des  idées  et 
des  prédilections  françaises.  Telle  est,  pour  nous,  la  première  condition  de  tout 
«xamen  sérieux  des  affaires  extérieures. 

Le  gouvernement  ang:lais  semble  aujourd'hui  s'inquiéter  un  peu  moins  des 
embarras  intérieurs  qui  compliquaient  si  gravement  sa  position.  Les  chambres, 
qui  n'avaient  été  prorogées  que  jusqu'au  4  novembre,  l'ont  été  de  nouveau  jus- 
qu'au 12  janvier.  Nous  ne  savons  pas  si  lord  Palmerston  désirait  beaucoup, 
comme  on  le  prétend,  ajourner  l'exposition  publique  de  ses  récens  démêlés; 
nous  pourrions  môme  expliquer  cette  convocation  tardive  par  un  motif  plus 
certain  :  on  craignait  à  Londres  que  la  situation  particulière  de  la  production 
agricole  et  industrielle  dans  le  royaume-uni  n'eût  aliéné  déjà  les  plus  essentiels 
auxiliaires  que  le  cabinet  whig  compte  au  sein  des  communes,  les  membres  ir- 
landais et  \cs  free-tradem.  Assembler  le  parlement  sans  être  sûr  de  leur  concours, 
c'était  risquer  son  enjeu,  vu  le  dernier  état  des  partis.  Or,  M.  O'Connoll,  tout 
€n  complimentant  de  son  mieux  le  lord-lieutenant,  ménage  beaucoup  plus  ses 
caresses  à  l'endroit  du  ministère  en  général;  la  session  ouverte,  il  serait  peut- 
être  obligé,  dans  l'intérêt  de  sa  popularité,  de  porter  à  Westminster  l'un  de  ces 
plans  impraticables  qu'il  annonce  à  ses  fidèles  de  Conciliation-Hall,  pour  continuer 
sans  trop  de  péril,  au  nom  des  affamés,  une  agitation  qu'il  ne  peut  plus  guère 
mener  au  nom  des  repealers  en  désarroi.  Il  deviendrait  alors  malaisé  de  s'en- 
tendre, et  Toni  Steele,  le  héraut  souvent  compromettant  du  libérateur,  a  déjà 
déclaré  qu'il  se  fiait  plus  à  sir  Robert  Peel  qu'aux  belles  paroles  des  whigs.  D'autre 
part,  l'exportation  ne  répond  pas  encore  en  Angleterre  au  surcroit  d'importations 
déterminé  par  la  chute  du  système  protecteur,  et  les  demandes  de  l'étranger  ne 
sont  pas  venues  avec  assez  d'abondance  pour  garantir  aux  manufacturiers  l'effi- 
cacité de  leur  victoire  :  loin  de  là,  ils  sont  obligés  maintenant  de  ralentir  la  pro- 
duction qu'ils  avaient  peut-être  exagérée  dans  l'ardeur  de  leurs  premières  espé- 
rances, et  presque  tout  le  Lancashire  réduit  d'un  commun  accord  le  temps  du 
travail.  Quatre  jours  de  travail  au  lieu  de  six,  c'est  une  diminution  de  30  à  40 
pour  100  sur  le  salaire  de  l'ouvrier;  tout  le  monde  s'en  ressentira.  Tels  sont  les 
mécontcntemens  dont  le  ministère  essaie  d'éluder  l'explosion  en  reculant  jus- 
qu'à l'année  prochaine  les  discussions  parlementaires.  On  doit  dire  cependant 
que  lord  John  Russell  n'a  consenti  à  ce  délai  qu'après  avoir  été  rassuré  touchant 
l'état  des  subsistances  :  il  n'a  point  caché  que,  .s'il  eût  été  vraiment  indispensable 
de  prendre  les  mesures  d'urgence  sollicitées  par  des  alarmistes  plus  ou  moins 
intéressés,  il  n'eût  pas  voulu  le  faire  sans  l'assentiment  immédiat  des  chambres; 
il  lui  aurait  trop  déplu  d'avoir  encore  à  leur  demander  un  bill  d'indemnité  après 
celui  que  lord  Besborough  est  déjà  teim  de  réclamer  pour  avoir  dépasse  les 
clauses  légales  du  labour  raie  acte.  11  ne  lui  convenait  pas  d'aller  plus  loin  dans 
ce  qu'il  a,  dit-on,  lui-même  appelé  «  l'administration  du  despotisme.  »  Ce  scru- 
pule peint  l'homme  en  même  tenqis  qu'il  honore  le  ministre. 

La  mesure  d'urgence  à  iai|uulle  lord  John  Uussell  s'est  définitivement  rjfusé 
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n'était  autre  chose  que  l'abolition  instantanée  des  derniers  effets  de  la  loi  des  cé- 
réales, qui  doivent  encore  se  prolonger  trois  ans,  aux  termes  mômes  du  hill  ré- 
formateur de  cette  session.  On  se  souvient  que,  d'après  cette  loi,  le  droit  d'entrée 
sur  les  blés  étrangers  suivait  une  échelle  ascendante  ou  descendante  [sliding 
scale),  selon  que  le  prix  baissait  ou  s'élevait  sur  les  marchés  de  l'intérieur.  Ce 
droit,  réduit  à  présenta  son  minimum  par  suite  de  la  rareté  des  approvisionne- 
mens  nationaux,  est-il  ou  n'est-il  pas  un  obstacle  à  l'importation?  et  ne  peut-on 
pas  croire  qu'il  gène  l'alimentation  publique  en  écartant  les  spéculateurs  du  de- 
hors? Voilà  le  point  qui  a  préoccupé,  ces  jours-ci,  l'attention  à  mesure  qu'elle 
se  retirait  des  affaires  espagnoles.  On  a  menacé  lord  John  Russell  de  recom- 
mencer la  ligue  pour  avoir  raison  des  délais  odieux  qui  maintenaient  ce  reste 
des  anciens  abus  au  milieu  de  nécessités  toujours  plus  pressantes;  ou  avait 
même  déjà  un  mot  d'ordre,  un  cri  de  guerre,  comme  le  veut  l'usage  anglais,  et 
l'on  prêchait  V ouverture  des  ports.  Il  ne  manquait  pas  cependant  de  bons  motifs 
contre  ces  soudaines  exigences.  Le  droit  actuel  de  4  sh.  est  moins  un  tarif  pro- 
tecteur pour  l'aristocratie  agricole  qu'une  source  utile  de  revenu  pour  l'état. 
Le  supprimer  d'un  coup,  c'était  enrichir  les  fournisseurs  étrangers  sans  aug- 
menter leurs  apports,  suffisamment  attirés  par  le  haut  prix  des  marchés  anglais; 
c'était  brusquer  une  révolution  pour  laquelle  on  avait  sagement  pris  terme, 
c'était  enfin  favoriser  par  cette  violence  trop  radicale  l'inévitable  réaction  du 
parti  protectioniste.  Lord  John  Russell  s'est  contenté  d'opposer  aux  pétitionnaires 
un  argument  plus  décisif  encore  :  l'urgence  qu'ils  invoquent  n'existe  pas;  les  prix 
doivent  infailliblement  baisser;  trois  millions  de  quarters  sont  déjà  entrés  en  An- 
gleterre sous  la  première  impression  de  la  nouvelle  loi  des  céréales,  avant  même 
que  le  droit  qu'elle  conservait  fût  tombé  à  son  mininum;  sous  l'empire  de  ce 
minimum,  l'affluence  ira  certes  en  croissant.  La  prorogation  des  chambres  n'a 
été  résolue  qu'après  qu'on  a  reçu  la  nouvelle  d'un  énorme  envoi  préparé  dans  les 
ports  d'Amérique;  il  y  a  plus,  au  milieu  de  tous  les  bruits  contradictoires  du 
moment,  il  semble  certain  que  l'abondance  des  grains  de  la  mer  Noire  et  du  Da- 
nube compensera  le  déficit  des  graias  de  la  Baltique;  les  bàtimens  de  ce  côté-là 
ne  suffisent  plus  aux  expéditions.  Nous  sommes  heureux  de  voir  par  ces  détails 
que  l'Europe  n'a  point  réellement  à  craindre  cette  disette  générale  qu'on  parais- 
.sait  redouter,  d'autant  plus,  d'ailleurs,  qu'ils  s'accordent  avec  les  états  qui  sont 
arrivés  chez  nous  au  ministère  du  commerce. 

L'Irlande  profitera-t-elle  de  ces  ressources  que  l'industrie  des  grands  goiivcr- 
neniens  réussit  à  ménager  pour  combattre  les  rigueurs  de  la  natun;?  On  ne  sau- 
rait vraiment  que  penser  de  l'avenir  d'une  population  qui  refuse  toujours  de 
s'aider  elle-même.  Riches  ou  pauvres,  tout  le  monde  maintenant  s'est  fait  en  Ir- 
lande à  cette  idée  que,  quoi  qu'il  arrivât,  la  faute  en  retombait  sur  l'Angleterre,  et 
([ue  c'était  à  l'Angleterre  à  nourrir  tout  le  monde.  Le  malheureux  paysan,  con- 
vaincu que  l'Anglais  lui  a  pris  toute  sa  subsistance  et  la  lui  doit  tout  entière,  pro- 
fite en  quelque  sorte  de  cette  calamité  qui  l'écrase  pour  ne  plus  môme  bouger 
sous  le  faix,  et  se  réjouit  d'aggraver,  à  force  d'inertie,  l'embarras  de  ce  gouver- 
nement ennemi  contraint  de  lui  donner  à  manger.  Il  se  révolte,  parce  qu'on  lui 
demande  de  travailler  à  la  tâche  au  lieu  de  le  payer  à  la  journée;  il  compte  que 
l'état  doit  payer  plus  cher  que  les  particuhcrs,  afin  sans  doute  que  les  particuliers 
ne  trouvent  plus  de  bras,  et  que  l'état  en  ait  plus  à  sa  charge.  M.  O'ConncU  a  bien 
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le  courage  d'assurer  à  ces  infortunés  qu'il  faut  qu'on  leur  apporte  le  vivre  jusque 
chez  eux,  et  qu'un  parlement  irlandais  aurait  déjà  partout  institué  des  entrepôts 
publics  pour  y  vendre  le  pain  à  bas  prix.  Aussi  a-t-on  observe  que  l'émigration  or- 
dinaire des  ouvriers  irlandais  en  Ecosse  s'était  tout  d'un  coup  ralentie,  et  les  droits 
sur  les  boissons  ont,  dans  ces  derniers  temps,  produit  plus  que  jamais.  Les  petits 
fermiers  n'ont  plus  à  fournir  ni  salaires  aux  journaliers,  ni  rentes  aux  proprié- 
taires, et  tous  peut-être  ne  sont  pas  si  fort  à  l'étroit,  puisque,  d'après  des  comptes 
établis  jusqu'au  10  octobre  de  cette  année,  les  caisses  d'épargne  ont  reçu  plus 
qu'elles  n'ont  rendu.  Clare  et  Limcrik  sont  les  pays  oii  l'on  soulTre  davantage  de 
la  famine;  la  caisse  de  Clare  n'a  remboursé  que  300  livres  contre  7,100  livres  de 
nouveaux  dépôts;  celle  de  Limerik,  3,300  contre  18,200.  Les  propriétaires  enfin, 
profitant  sans  scrupule  des  avances  du  trésor  pour  améliorer  leur  fonds,  s'en  re- 
mettent presque  tous  à  lui  du  soin  d'approvisionner  immédiatement  leurs  tenan- 
ciers; pendant  que  le  gouvernement  fait  venir  à  grands  frais  des  denrées  sur  les 
marchés  d'Irlande,  les  landlords  irlandais  envoient  leurs  produits  en  Angleterre 
pour  en  tirer  meilleur  prix  :  IC  vaisseaux  arrivaient  l'autre  jour  à  Liverpool  tout 
chargés  de  denrées  irlandaises.  L'Angleterre  a  sans  doute  assez  de  torts  vis-à-vis 
du  kiiigdom  sister  pour  qu'elle  ait  aussi  des  obligations  considérables;  mais  c'est 
prendre  une  triste  revanche  que  de  frauder  sur  ses  charités.  Lord  John  Russell  l'a 
donné  dernièrement  à  entendre  dans  une  lettre  pleine  d'ailleurs  de  modération 
et  de  sens  qu'il  adressait  publiquement  au  duc  de  Leinster. 

On  conçoit  que  les  dissensions  intestines  des  repealers  n'aient  plus  beau- 
coup d'intérêt  pour  personne  en  présence  de  cette  misère  qui  décemment  doit 
faire  baisser  la  rente  du  rappel.  Disons  seulement  que  la  jeune  Irlande  s'est 
constituée ,  et  qu'elle  a  montré  plus  de  tact  qu'on  ne  l'attendait  peut-être,  en 
dirigeant  ses  coups  non  pas  sur  M.  O'Connel  Ini-mème,  mais  sur  sa  dynastie. 
«  M.  John  O'Connell,  s'écrient  les  orateurs  du  schisme,  aura  beau  prendre  la 
perruque  de  son  père,  il  ne  sera  jamais  le  vieux  Dan,  et,  si  flrlande  doit  beau- 
coup à  celui-ci,  M.  John  doit  beaucoup  à  flrlande.  »  Ce  n'est  point,  en  vérité, 
si  mal  raisonner,  et,  dans  ce  moment  de  détresse,  il  y  a  quelque  chance  de  succès 
populaire  contre  ces  patriotes  qui  courent  en  famille  les  gros  emplois  du  gouver- 
nement anglais. 

11  ne  faudrait  point  cependant  que  flrlande  oubliât  jamais  à  qui  elle  doit  cette 
grande  renommée  de  ses  souffrances  qui  fait  sa  force;  il  est  une  autre  partie  du 
royaume-uni  dont  les  infortunes  trop  cachées  n'ont  pas  même  la  consolation 
d'être  plaintes  :  ce  sont  les  Highlands  d'Ecosse  et  les  îles  avoisinantes;  des  lois 
absurdes  ôtent  là  toute  valeur  à  la  terre  et  déciment  la  jeunesse  par  une  émigra- 
tion forcée;  la  disette  a  frappé  ces  contrées  avec  la  même  rigueur  que  flrlande, 
mais,  comme  elles  ne  peuvent  créer  le  même  embarras,  elles  n'obtiennent  pas  du 
gouvernement  la  nicme  attention.  Les  propriétaires  ont  du  moins  su  s'entendre 
pour  empêcher  le  prix  du  grain  de  monter;  la  charité  publique,  guidée  par  le 
bon  sens  écossais,  a  donné  aux  landlords  irlandais  un  exemple  qu'ils  sont  mal- 
heureusement incapables  de  suivre. 

Mentionnons  ici,  avant  de  terminer  cet  aperçu  général  des  affaires  anglaises, 
un  livre  fort  intéressant  pour  nous  qui  a  paru  f  autre  mois;  c'est  un  tableau  dé- 
taillé des  consulats  britanniques  emprunté  directement  au  Foreign-Ofjice,  et  re- 
produisant toutes  les  instructions  officielles  qui  régissent  la  diplomatie  comracr- 
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ciale  de  l'Angleterre  :  British  Consuls  abroad.  On  peut  voir  là  combien  nos 
voisins  attachent  d'importance  et  de  sérieux  à  des  fonctions  que  nous  laissons 
trop  souvent  remplir  au  hasard.  Lord  Palmerston  disait  en  18i2  que  «  tout  le 
temps  qu'il  avait  passé  au  ministère  il  lisait  lui-même  chaque  rapport  et  chaque 
dépèche  des  représentans  du  pays  à  l'étranger,  depuis  le  travail  développé  du 
plus  élevé  des  consuls-généraux  jusqu'à  la  lettre  la  moins  essentielle  du  dernier 
des  vice-consuls;  la  correspondance  consulaire  entrait  pour  une  moitié  dans  la 
correspondance  du  Foreign-OJfice;  si  laborieuse  que  fût  cette  lecture,  il  y  trou- 
vait, continuait-il,  beaucoup  de  matières  très  graves  qu'il  était  de  son  devoir  de 
connaître.  »  Quelques  passages  du  livre,  auquel  ces  paroles  servent  de  préambule, 
montrent  assez  l'intérêt  que  doivent  offrir  parfois  les  rapports  des  moindres  agens 
de  l'Angleterre.  Ajirès  avoir  rappelé  tous  les  privilèges  légaux  des  consuls,  l'au- 
teur ajoute  :  «  11  est  encore  beaucoup  d'avantages  personnels  que  le  consul  peut 
s'approprier,  quoiqu'ils  n'affectent  point  son  office;  il  vaut  donc  mieux  laisser  à 
son  bon  sens  le  soin  de  les  découvrir  et  d'en  user  avec  discrétion,  plutôt  que  de 
les  énumérer  comme  les  précédens.  »  La  réticence  est,  comme  on  voit,  passable- 
ment ambitieuse.  N'oublions  pas  enfin  d'ajouter  que  l'Algérie,  dans  ce  livre 
presque  officiel,  est  toujours  réputée  régence  barbaresque,  et  que  les  consuls- 
généraux  d'Alger,  de  Tanger,  de  Tunis  et  de  Tripoli  reçoivent  chacun  1,600  liv. 
d'appointemens,  comme  ceux  d'Alexandrie  et  de  Constantinople.  En  Angleterre, 
plus  encore  qu'ailleurs,  les  chiffres  sont  significatifs. 

La  situation  du  Portugal  est  devenue  plus  critique,  sans  que  rien  se  soit  en- 
core décidé  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  :  les  légers  succès  remportés  par  les 
troupes  de  la  reine  nous  semblent  plus  funestes  qu'heureux,  s'ils  l'ont  encoura- 
gée à  proclamer  sa  dictature  absolue.  La  reine  se  montre  en  public  avec  quatre 
de  ses  enfans,  pendant  que  le  roi  Ferdinand,  revêtu  de  son  nouvel  uniforme  de 
commandant-général,  passe  en  revue  les  régimens  qui  lui  restent  et  les  cita- 
dins improvisés  soldats.  Lisbonne,  capitale  de  la  cour,  s'obstine  cependant  à  ne 
point  répondre  aux  démonstrations  par  lesquelles  on  s'efforce  de  gagner  les  es- 
prits. La  révolution,  installée  en  grand  appareil  à  Oporto,  a  élevé  gouvernement 
contre  gouvernement;  le  comte  das  Antas  avance  toujours.  L'amiral  Parker  a 
mouillé  dans  le  Tage,  et  M.  Gonzalès-Bravo  vient  de  rentrer  en  Portugal.  Voilà 
l'intervention  étrangère  toute  prête  à  côté  de  la  guerre  civile.  Nous  avons  appris 
avec  plaisir  que  M.  de  Varennes  était  retourné  à  son  poste;  ce  sera  du  moins 
une  raison  pour  qu'en  Portugal  on  n'accuse  plus  la  France  de  cacher  sa  diplo- 
matie. 

Le  mouvement  de  Genève  se  communique  partout  en  Suisse;  Bàle  travaille  à 
réformer  sa  constitution.  L'élément  radical  a  beau  se  mêler  dans  toutes  ces  agita- 
tions politiques,  nous  persistons  à  douter  qu'il  l'emporte  et  prenne  la  haute  main 
à  Genève  ou  à  Bàle,  comme  à  Berne  ou  à  Lausanne.  La  fortune  de  ces  deux 
derniers  cantons  repose  particulièrement  sur  la  propriété  foncière,  et  le  radica- 
lisme peut  encore  remuer  beaucoup  avant  d'avoir  ébranlé  ce  solide  fondement. 
Pérorer  dans  les  cafés  et  organiser  des  clubs  ou  des  comités,  ce  n'est  point  porter 
une  grande  atteinte  à  la  richesse  territoriale;  perdre  ainsi  le  temps  et  l'ordre,  ce 
serait  ruiner  l'activité  commerciale  qui  fait  toute  la  prospérité  de  Bàle  ou  de 
Cenève,  dont  la  richesse  consiste  presque  uniquement  en  capitaux.  Voilà  coni- 
l'.ient  il  arrive  que  le  nouveau  gouvernement  genevois  s'est  prononcé  si  vite 


758  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

pour  la  modération,  et  comment,  d'autre  part,  le  gouvernement  bàlois  est  entré 
si  vite  en  transaction  pour  opérer  une  réforme  amiable.  Tous  les  gens  sensés 
veulent  éviter  des  bouleversemens  qui  amèneraient  la  détresse  en  même  temps 
qu'ils  se  refusent  à  subir  une  direction  rétrograde.  C'est  là  notamment  le  sens 
de  la  conduite  que  l'on  tient  à  Genève  envers  les  catholiques.  Sous  l'ancienne 
administration ,  ils  avaient  sans  cesse  à  se  débattre  contre  le  prosélytisme  in- 
fluentdes  momiers,  qui  s'appliquaient  avec  toutes  les  ressources  de  leur  position 
sociale  à  la  conversion  de  ces  pauvres  papistes;  d'autre  part,  si  l'esprit  radical 
eût  été  victorieux,  il  aurait  probablement  entravé  le  libre  exercice  du  culte  en 
vertu  de  son  dogmatisme  philosophique  :  le  nouveau  gouvernement  genevois 
s'est  concilié  les  catholiques  en  les  affranchissant  à  la  fois  des  sourdes  persécu- 
tions de  l'aristocratie  calviniste  et  des  bruyantes  menaces  des  radicaux.  Nous 
l'en  félicitons,  et  tel  est  le  sage  équilibre  que  nous  voudrions  toujours  voir  sub- 
sister dans  la  marche  générale  des  affaires  helvétiques.  Notre  ambassadeur,  M.  de 
Pontois,  a  voulu  prendre  sa  retraite,  et  ses  honorables  services  méritaient  à 
coup  sûr  la  récompense  qui  les  a  couronnés;  M.  de  Bois-le-Comte,  qui  le  rem- 
place, a,  dit-on,  beaucoup  de  crédit  personnel  à  Rome;  nous  serions  bictt 
étonnés  qu'il  n'employât  pas  cette  utile  influence  au  profit  de  ce  système  de  mo- 
dération dont  la  forme  équité  peut  seule  sauver  la  Suisse. 

Les  états-généraux  de  Hollande  ont  ouvert  leur  session,  et  la  seconde  chambre 
a  déjà  répondu  au  discours  du  trône.  Le  gouvernement  néerlandais  est  entouré 
de  difficultés  sérieuses;  le  mouvement  constitutionnel  qui  se  fait  jour  dans  toute 
l'Allemagne  se  prononce  avec  la  même  vivacité  dans  l'assemblée  nationale  de 
La  Haye.  Le  président,  M.  Bruce,  à  peine  installé  au  fauteuil,  a  saisi  cette  oc- 
casion pour  professer  publiquement  les  principes  au  nom  desquels  on  l'avait 
choisi;  il  a  dit  qu'il  espérait  voir  bientôt  l'accomplissement  pacifique  des 
souhaits  populaires  ,  et  qu'il  entendait  par  là  une  révision  de  la  loi  fondamen- 
tale du  royaume  ,  l'établissement  du  vote  direct  dans  les  élections  ,  la  respon- 
sabilité du  cabinet  en  face  du  pays,  la  simplification  de  toute  la  machine  pu- 
blique, la  suppression  du  régime  arbitraire  dans  les  colonies,  en  un  mot 
l'avènement  complet  des  institutions  modernes.  Rédigée  dans  ce  sens  libéral , 
l'adresse  a  passé  à  une  grande  majorité ,  combattue  seulement  par  des  abso- 
lutistes entêtés  ou  des  utopistes  radicaux.  C'est  en  effet  là  le  programme  sérieux 
de  ce  peuple  à  la  fois  si  paisible  et  si  éclairé.  Le  gouvernement  se  trompe  en 
tendant  outre  mesure  les  liens  avec  lesquels  il  croit  entraver  cette  irrésistible 
impulsion,  et  les  procès  qu'il  intente  à  la  presse,  les  lois  qu'il  prépare  contre 
elle,  obligent  seulement  les  bons  citoyens  à  se  demander  si  le  régime  qui  suf- 
fisait en  1829  pour  contenir  fopposition  belge  ne  suffira  plus  en  1846,  au  sein 
d'un  état  purgé  maintenant  de  tout  mélange  anti-national. 

La  Belgique  voit  aussi  commencer  sou  année  parlementaire;  le  ministère 
semble  vouloir  détourner  les  chambres  des  ([uestions  purement  i)olitiques  en 
multipliant  les  questions  d'affaires;  il  est  douteux  (|u'il  y  réussisse  :  le  projet  de 
loi  sur  l'instruction  publique  mettra  certainement  aux  prises  les  deux  partis 
qui  luttent  sans  relâche  depuis  tant  d'années,  et  l'on  ne  saurait  imaginer  ici 
combien  cette  lutte  est  toujours  active.  Le  travail  secret  des  sociétés  n'a  jamais 
cessé,  et  les  loges  maçonniques  jouent  encore  là  le  rôle  qu'elles  eurent  chez  nous 
avant  1830.  Les  associations  n'ayant  pas  été  interdites  par  la  loi,  elles  se  sont 
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développées  sur  une  f^randc  échelle  dans  le  parti  libéral  plus  encore  que  dans  le 
parti  catholique,  mieux  pourvu  d'autres  ressources.  Le  gouvernement  semble 
vouloir  aujourd'hui  revenir  sur  cette  latitude  considérable  qui  leur  est  légale- 
ment assurée  :  il  a  défendu  aux  fonctionnaires  d'entrer  dans  les  associations 
politiques.  Chose  singulière,  il  a  choisi  pour  cette  défense  le  moment  où  la  plu- 
part d'entre  eux  se  retiraient  de  la  société  de  l'Alliance,  désormais  dominée  par 
la  fraction  radicale,  afin  d'en  fonder  une  autre  qui  fût  purement  libérale  et  con- 
stitutionnelle. Ce  que  toute  réaction  redoute  le  plus,  ce  n'est  pas  l'emporte- 
ment de  ses  adversaires  exagérés,  c'est  la  fermeté  des  gens  raisonnables. 

En  Allemagne,  les  esprits,  désabusés  pour  long-temps  du  vieux  rêve  de  la 
constitution  prussienne,  s'attachent  uniquement  à  deux  objets  :  la  résistance 
des  duchés  de  Schleswig-Holstein  en  face  des  prétentions  du  Danemark,  grande 
cause  d'espoir;  le  progrès  souterrain  des  influences  russes  dans  le  duché  de 
Poscn,  grande  cause  d'alarme. 

Les  états  de  Schleswig  se  sont  décidément  prononcés  contre  le  droit  réclamé 
sur  eux  par  la  couronne  danoise,  et  cette  question  épineuse  se  charge  ainsi  d'une 
difficulté  de  plus,  parce  que  ce  droit  n'avait  jusqu'ici  fait  question  qu'à  propos  du 
HoLstein.  Si  le  prince  héréditaire  n'a  point  enfin  d'héritiers  par  un  nouveau  ma- 
riage, nous  croyons  toujours  qu'un  compromis  pourra  seul  terminer  le  débat. 
Les  Allemands  des  duchés  sont  une  race  d'hommes  lente  et  patiente,  mais  vi- 
goureuse; nous  doutons  que  la  force  brutale  dût  jamais  triompher  de  leur  opi- 
niâtreté. 11  ne  faut  point  d'ailleurs  se  faire  trop  d'illusion  .sur  les  mobiles  de  toute 
cette  effervescence;  ces  libertés  propres  au  duché  que  l'on  craint  de  voir  dispa- 
raître sous  le  joug  absolu  de  la  monarchie  danoise,  ce  sont  encore  plus  ou 
moins  des  privilèges  aristocratiques.  Ainsi,  par  exemple,  le  revenu  des  anciens 
couvons  est  abandonné  tout  entier,  depuis  trois  siècles,  à  l'entretien  des  filles 
nobles,  et  les  administrateurs  qui  régissent  ces  biens,  en  représentant  la  cheva- 
lerie allemande  sous  le  nom  de  prélats,  ont  certainement  à  les  défendre  un  in- 
térêt plus  particulier  que  national.  Le  gouvernement  danois  aurait  déjà  gagné 
beaucoup  sur  l'opposition  qu'il  rencontre,  s'il  se  décidait  à  octroyer  aux  duchés 
des  avantages  moins  exceptionnels  que  ceux  pour  lesquels  on  les  soulève. 

11  vient  de  paraître  à  Berlin  un  livre  dont  le  titre  seul  explique  la  portée  :  De  la 
Russomanie  dans  le  grand-duché  de  Posen.  L'auteur,  M.  de  Breza,  est  pcul- 
ctre  d'autant  plus  ennemi  de  la  Russie,  qu'il  est  meilleur  Prussien;  ce  n'est  pas 
priicisément  être  bon  Polonais.  11  prend  pour  épigraphe  ces  mots  du  comte  Rac- 
zinsky  :  «  Soyons  plus  savans  et  plus  riches  que  les  Allemands,  c'est  nous  qui 
serons  les  maîtres  de  Posen.  »  Gouverner  le  duché  sous  l'obéissance  de  la  Pru.sse, 
c'est  un  vœu  bien  modeste  pour  être  national.  M.  de  Breza  dépeint  d'ailleurs 
très  vivement  cette  singulière  réaction  qui  se  produit  en  faveur  des  Russes,  cet 
amour  étrange  de  la  noblesse  pour  un  régime  «  qui  traite  les  maladies  politi- 
ques par  la  glace,  et  tranche  dans  le  vif.  »  11  l'explique  i)ar  le  désir  bien  arrêté, 
chez  les  propriétaires  polonais,  de  garder  toute  autorité  sur  leurs  paysans,  et  de 
leur  reprendre  cette  indépendance  que  leur  a  donnée  la  Prusse.  11  a  probable- 
ment en  partie  raison;  il  aurait  plus  raison  encore  s'il  attribuait  une  inclination 
si  fatale  et  si  bizarre  à  ce  mortel  découragement  qui  finit  par  saisir  une  nation 
trop  abandonnée  des  autres. 
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REVUE  DRAMATIQUE. 


La  France  possède  présentement  près  de  cinq  cents  écrivains  voués  spéciale- 
ment au  théâtre,  assermentés  et  réunis  en  corporation.  Elle  compte  en  outre  les 
aspirans  par  milliers  :  les  uns  dévorés  d'un  besoin  maladif  de  renommée,  les 
autres,  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  humbles  courtiers-marrons  du  com- 
merce dramatique,  et  dont  Tunique  ambition  est  de  monnoyer  les  heures  déro- 
bées à  l'administration  qui  les  emploie,  à  l'industrie  dont  ils  pourraient  vivre. 
On  serait  épouvanté  si  l'on  connaissait  avec  exactitude  le  nombre  dos  jeunes  gens 
qui  passent  les  plus  belles  années  de  leur  vie  à  feuilleter  des  livres  pour  trouver 
des  sujets,  à  poursuivre  des  collaborateurs,  à  fatiguer  les  directions  théâtrales, 
sans  autre  résultat  que  de  fournir  à  chacun  des  vingt  théâtres  de  Paris  l'occasion 
de  refuser,  par  année,  deux  à  trois  cents  pièces.  A  mesure  que  la  manie  d'écrire 
pour  la  scène  se  propage,  la  littérature  dramatique  semble  devenir  plus  stérile. 
Interrogez  les  directeurs  les  uns  après  les  autres;  ils  vous  répondront  que  les 
manuscrits  pleuvent  dans  leurs  cartons,  mais  qu'ils  n'y  découvrent  pas  de  pièces. 
Je  ne  suis  pourtant  pas  de  ceux  qui  croient  à  l'épuisement  des  esprits.  L'intel- 
ligence d'une  nation  est  une  force  qui  se  déplace  suivant  les  circonstances, mais 
dont  le  fonds  ne  dépérit  pas.  La  pénurie  momentanée  que  je  signale  ne  tient, 
.selon  moi,  qu'à  un  ensemble  de  causes  que  j'essaierai  peut-être  de  dévoiler  quel- 
que jour.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  mal  existe.  La  littérature  ne  contribue  plus  que 
par  exception  à  la  fortune  des  théâtres.  Les  trois  quarts  des  succès  d'argent 
sont  des  succès  d'acteur,  comme  celui  de  Clarisse  au  Gymnase,  et,  quand  une 
administration  n'a  pas  eu  le  bonheur  ou  l'adresse  d'attacher  au  nom  d'un  artiste 
le  prestige  de  la  popularité,  elle  donne  trente  premières  représentations  dans 
une  année  sans  réaliser  une  seule  recette.  Telle  est  en  deux  mots  l'histoire  de 
l'administration  du  Vaudeville  qui  vient  de  succomber. 

Cet  état  de  choses,  qui  menace  sourdement  toutes  les  entreprises  dramatiques, 
est  surtout  inquiétant  pour  le  Théâtre-Français.  On  n'a  pas  là  mille  ressources 
dont  abusent  les  spectacles  inférieurs  pour  satisfaire  la  curiosité  de  la  foule.  La 
maison  de  Molière  ne  peut  se  soutenir  qu'en  s'appuyant  sur  cette  clientelle 
d'élite  qui  recherche  les  pures  jouissances  littéraires.  La  Comédie-Française  est 
loin  de  s'abuser  sur  la  gravité  de  la  situation,  et  ses  adversaires  la  traiteraient 
avec  plus  d'indulgence,  s'ils  étaient  mieux  informés  des  efforts  qu'elle  fait  pour 
conjurer  la  crise.  Des  sollicitations  incessantes  sont  adressées  aux  maîtres  dont 
le  nom  est  une  garantie  pour  le  public.  A  défaut  d'un  nouveau  chef-d'œuvre, 
on  espère  que  M.  Victor  Hugo  voudra  bien  user  de  son  crédit  pour  obtenir  l'au- 
torisation de  reproduire  le  Hoi  s'amuse,  titre  qui  rayonnera  aussi  heureusement 
sur  l'affiche  que  celui  d'une  pièce  nouvelle.  Peut-être  aussi  que  la  réapparition 
des  Jlurgraves  fournira  au  public  l'occasion  déjuger,  non  pas  le  grand  poète, 
niais  de  se  juger  lui-même  et  de  casser  sa  première  sentence.  Le  More  de  Ve- 
nue, Shakspcarc  religieusement  interprété  par  il.  de  Vigny,  est  au  premier 
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rang  des  reprises  qu'on  va  mettre  à  l'étude;  c'est  une  gracieuse  manière  de  de- 
mander un  nouvel  ouvrage  à  l'auteur  de  Chatterton.  M.  Scribe  achève  une 
comédie  en  cinq  actes.  M.  Bayard  a  déjà  lu  à  ses  amis  deux  actes  sur  trois  d'une 
comédie  en  vers  dont  le  sujet  est,  dit-on,  fort  heureux.  M.  Gozlan  va  prendre 
possession  de  la  scène  pour  les  études  de  sa  comédie  nouvelle.  Les  répétitions 
de  la  tragédie  de  M.  Latour  ne  seront  plus  ralenties  par  la  mauvaise  santé  de 
M""  Rachel.  Eu  même  temps  que  la  Comédie-Française  épuisait  ses  moyens  de 
séduction  auprès  des  célébrités,  elle  poursuivait  silencieusement  une  tâche  in- 
grate, celle  de  faciliter  aux  inconnus  l'accès-de  la  scène.  Au  lieu  de  lui  repro- 
cher avec  amertume  la  faiblesse  de  plusieurs  des  ouvrages  qu'elle  a  montrés 
depuis  un  an ,  il  aurait  fallu  lui  tenir  compte  des  sacrifices  de  temps  et  d'ar- 
gent qu'elle  s'imposait  pour  offrir  aux  jeunes  auteurs  l'encouragement  d'une 
première  expérience.  Cette  libéralité  a  infligé  aux  artistes  un  surcroît  de  tra- 
vail peu  favorable  peut-être  aux  progrès  de  l'exécution.  Une  cinquantaine  d'actes 
ont  été  mis  en  scène  pendant  l'année  dernière  :  ce  nombre  sera  dépassé  cette 
année  à  en  juger  par  le  labeur  des  premiers  mois.  Si  la  palme  de  l'activité  était 
disputée  entre  les  théâtres  de  Paris,  elle  reviendrait  de  droit  il  la  scène  la  plus 
élevée.  La  Comédie-Française  savait  bien  qu'à  force  de  solliciter  les  jeunes 
talens,  elle  parviendrait  à  faire  accepter  quelque  nom  nouveau.  Le  succès  du 
Nœud  gordien  vient  de  justifier  cette  espérance.  On  peut  critiquer  l'œuvre  de 
début  de  M"''  de  Casa-Major,  mais  il  est  impossible  d'y  méconnaître  le  gage  d'une 
vocation  véritable. 

J'aime  les  drames  dont  l'intention  peut  être  résumée  en  peu  de  mots.  Tel  est 
le  Nœud  gordien.  Le  marquis  de  Clavières,  une  des  lumières  de  la  diplomatie, 
homme  aussi  distingué  par  les  qualités  du  cœur  et  de  l'esprit  que  par  le  privi-- 
lége  de  sa  naissance,  a  épousé  la  fille  d'un  de  ses  amis  poUtiques,  une  orpheline 
sans  titre  et  sans  fortune.  Trois  mois  après  son  mariage,  une  mission  l'a  séparé 
de  sa  jeune  femme.  Pendant  trois  ans,  Émerance  est  restée  seule,  sous  la  sur- 
veillance tracassière  et  maladroite  d'une  belle-mère  dont  elle  n'est  pas  aimée. 
Si  la  solitude  et  les  vagues  rêveries  ont  des  dangers,  c'est  surtout  pour  une  arae 
naïve  qui  n'a  pas  encore  conscience  d'elle-même.  Entre  Émerance  et  le  comte 
de  Mauléon ,  les  relations  de  voisinage  ont  pris  peu  à  peu  le  caractère  d'une  in- 
timité condamnable  :  des  lettres  ont  été  échangées;  une  de  ces  lettres  contient, 
avec  un  aveu  d'amour,  la  promesse  d'un  rendez-vous.  Le  ciel ,  heureusement,  a 
ramené  le  mari  entre  la  faute  et  le  crime.  Émerance,  désillusionnée  et  rendue  à 
ses  devoirs,  a  supplié  le  comte  d'oublier  un  moment  d'égarement  et  de  lui  rendre 
les  lettres  qui  peuvent  la  compromettre.  .Mauléon  a  promis  de  les  rapporter. 
Émerance  l'attend  avec  l'impatience  du  prisonnier  dont  on  doit  venir  briser  la 
chaîne.  C'est  par  cette  entrevue  que  commence  la  pièce.  L'introduction  est, 
comme  on  le  voit,  vive  et  saisissante. 

Émerance  n'est  encore  coupable  que  d'une  imprudence;  cependant  elle  en 
doit  être  punie.  Les  lettres  fatales  sont  brûlées  sous  ses  yeux  :  elle  se  croit  libre, 
elle  respire  à  l'aise;  mais  bientôt  elle  comprend  que  l'ennemi  n'est  pas  désarmé, 
que  le  nœud  infernal  est  resserré  plus  étroitement  que  jamais.  En  revoyant  son 
mari,  Émerance  a  retrouvé  les  illusions,  le  saint  enivrement  des  premiers  jours 
de  son  mariage;  elle  est  fière  de  l'amour  qu'elle  inspire  à  un  homme  tel  que 
M.  de  Clavières,  elle  est  heureuse  de  l'amour  qu'elle  ressent  pour  lui;  mais,  loin 
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de  la  garantir,  la  présence  de  son  mari  n'est  qu'un  péril  de  plus  pour  elle  :  Mau- 
léon  est  trop  habile  pour  l'ignorer,  l'ius  Émerancc  a  de  tendresse  et  de  respect 
pour  riiomme  qui  lui  a  donné  son  nom ,  plus  elle  craint  de  troubler  sa  quiétude, 
de  le  forcer  à  risquer  sa  vie  pour  venger  son  honneur.  Elle  obéira  donc  en  es- 
clave à  Mauléon,  de  peur  de  provoquer,  en  l'irritant,  un  éclat  qui  peut  tout 
perdre  :  elle  se  laissera  glisser  fatalement  sur  la  pente  au  bas  de  laquelle  est 
l'abîme.  Comment  sera-t-elle  sauvée?  Par  son  tyran,  qui  la  pousse  enfin  à  la 
révolte  à  force  d'audace  et  d'exigences.  Une  lettre,  celle  qui  condamne  la  jeune 
femme,  a  été  frauduleusement  conservée.  Mauléon  offre  de  restituer  cette  lettre 
en  échange  du  rendez-vous  qu'elle  lui  promet.  M""  de  Clavièros  feint  d'accepter 
ce  pacte  pour  ressaisir  la  preuve  écrite  de  sa  faute.  Bien  loin  d'elle  est  la  pensée 
d'aller  à  ce  rendez-vous  :  avant  l'heure  indiquée,  elle  fuira  le  domicile  conjugal 
pour  ensevelir  dans  un  couvent  le  reste  de  son  existence.  Elle  sait  que  Mauléon, 
déçu  et  furieux,  se  vengera  par  un  éclat,  dût-il  se  perdre  lui-même.  A  la  honte 
d'avoir  à  rougir  devant  son  mari ,  son  noble  bienfaiteur,  elle  préfère  une  réclu- 
sion éternelle.  Mais  l'éveil  a  été  donne  à  M.  de  Clavières  par  la  vieille  marquise: 
la  fuite  devient  impossible;  l'accusée  se  trouve  en  présence  du  juge  offensé. 
L'interrogatoire  est  plein  de  larmes  brûlantes.  Joie,  orgueil,  pure  ivresse  du 
présent,  charme  de  l'avenir,  tout  s'abime  et  disparait.  Cependant,  à  mesure 
qu'il  sonde  le  mystère,  M.  de  Clavières  croit  découvrir  qu'Émerunce  est  plus  im- 
prudente que  coupable.  Impatient  de  retrouver  ses  illusions ,  heureux  de  par- 
donner, il  ouvre  à  sa  femme  ses  bras  et  son  cœur,  il  la  relève  et  la  purifie  à  ses 
propres  yeux  par  le  respect  qu'il  lui  témoigne.  11  fait  plus;  il  lui  sacrifie  le  désir 
d'une  légitime  vengeance,  pour  éviter  le  scandale  et  tromper  la  calomnie.  Au 
lieu  de  tuer  son  rival  par  l'épée,  il  l'abat  par  le  dédain  ;  au  lieu  de  trancher  le 
nœud  gordien  avec  éclat,  il  le  dénoue  avec  la  discrétion  d'un  homme  d'esprit. 
J'ai  essayé  de  traduire  l'impression  générale  de  l'ouvrage.  Je  n'ai  pas  voulu  en 
retracer  les  incidens,  en  suivant  l'enchaînement  des  scènes.  Ce  genre  d'analyse, 
calque  d'autant  plus  trompeur  qu'il  semble  minutieusement  exact,  a  le  défaut 
d'être  sans  utilité  pour  le  spectateur  de  la  veille,  et  de  ruiner  l'illusion  de  celui 
qui  se  propose  de  voir  la  pièce  le  lendemain.  D'ailleurs  l'auteur  ne  parait  pas 
avoir  spéculé  sur  l'imprévu  des  combinaisons  :  l'intérêt,  heureusement  ménagé, 
ressort  de  la  peinture  large  et  franche  des  caractères,  d'un  style  vif  et  semé  de 
traits  spirituels  dans  le  dialogue,  ardent  et  coloré  dans  les  mouvemens  passionnés. 
Quoique  l'intention  et  l'effet  moral  de  la  pièce  soient  irréprochables,  un  reflet  de 
la  vie  réelle,  une  sincérité  d'accent  trop  rare  au  théâtre,  donnent  à  l'ouvrage 
une  vivacité  agaçante  que  les  puritains  du  parterre  ont  pris  le  premier  jour  pour 
de  la  témérité.  Il  est  assez  ordinaire  de  trouver  chez  les  femmes-poètes  une  har- 
diesse qui  manque  aux  hommes  dans  la  peinture  de  la  passion  :  c'est  que,  douées 
naturellement  d'une  sensibilité  plus  délicate,  sachant  mieux  le  monde,  et  ne 
craignant  pas  d'outrepasser  la  loi  des  convenances,  elles  s'élancent  bravement 
jus(iu'à  la  limite  extrême  du  possible.  L'homme,  n'apercevant  pas  avec  la  même 
sûreté  de  coup  d'œil  la  ligne  des  bienséances,  reste  plus  circonspect  dans  la 
crainte  de  devenir  grossier.  C'est  même  une  remarque  à  faire  dans  le  monde. 
Lorsque  par  hasard  la  conversation  vient  à  flotter  entre  des  écueils,  la  femme 
spirituelle  sait  dire  avec  une  aisance  irréprochable  ce  que  le  causeur  le  plus 
subtil  n'exprimerait  jamais  sans  embarras. 


REVUE.    —  CHRONIQUE.  763 

La  comédie  de  M™"  de  Casa-Major  est  parfaitement  jouée,  il  n'y  a  qu'un  avis 
sur  ce  point.  Il  n'est  pas  à  ma  connaissance  qu'une  seule  protestation,  même  de 
là  part  des  adversaires  systématiques,  ait  trouble  le  triomphe  dos  acteurs.  La 
Comédie-Kraneaise,  quoi  qu'on  en  puisse  dire,  ne  fait  jamais  défaut  aux  écrivains 
heureusement  inspirés.  Les  ouvrages  distingués,  ceux  surtout  qui  permettent  aux 
acteurs  de  concevoir  et  de  dessiner  des  caractères  de  notre  temps,  sont  toujours 
joués  avec  un  aplomb,  une  sûreté  d'exécution,  qui  se  font  sentir  dans  les  moindres 
détails.  Ce  genre  de  supériorité  est  si  bien  apprécié  par  le  public,  qu'on  ne  saurait 
plus  parler  de  l'ensemble  qui  règne  sur  la  scène  française,  sans  retomber  dans 
des  phrases  devenues  proverbiales.  M'""  Volnys  devra  au  rôle  d'Émerance  un  de 
ces  rares  succès  qui  font  date  dans  la  carrière  d'un  artiste.  L'intéressante  figure 
de  cette  jeune  femme,  pure  et  enchaînée  par  une  faute,  exigeait  une  grande  va- 
riété d'accens.  11  fallait  des  nuances  pour  peindre  l'angoisse  du  nœud  fatal, 
l'amour  grave  et  sincère  voué  au  mari,  le  retentissement  confus  de  la  passion  au- 
près de  l'homme  qui  n'est  plus  aimé,  mais  qui  est  encore  redoutable  parce  qu'il 
aime  toujours,  les  soudaines  défaillances  à  la  voix  du  dominateur,  les  retours  de 
fierté  et  d'indignation,  et  puis,  quand  tout  est  découvert,  l'accablement  mortel 
sous  la  parole  foudroyante  du  juge;  la  surprise,  l'extase  du  bonheur,  quand  le 
juge  redevient  époux  et  pardonne.  Je  ne  dirai  pas  que  M""  Volnys  ait  trouve  et 
fondu  toutes  ces  nuances  :  un  rôle  de  cette  importance  ne  saurait  être  créé  du 
premier  jet.  On  peut  lui  reprocher  de  ne  pas  assez  se  contenir  sous  les  regards 
des  personnes  pour  qui  sa  faute  doit  rester  secrète.  Son  accablement  est  si  mar- 
qué devant  les  étrangers,  il  y  a  tant  d'émotion  dans  sa  voix  et  sa  contenance, 
qu'on  est  autorisé  à  la  croire  plus  coupable  qu'elle  ne  l'est  en  elTet.  Je  voudrais 
aussi  qu'en  prestance  de  Mauléon,  elle  fit  quelque  peu  sentir  que  cet  homme  a  été 
aimé,  et  qu'il  est  encore  à  craindre,  non-seulement  à  cause  de  la  lettre  conservée, 
mais  parce  qu'elle  lui  reconnaît  une  certaine  puissance  de  fascination.  Mauléon 
deviendrait  ainsi  moins  odieux,  et  Émerance  plus  vraisemblable.  Au  surplus, 
M""'  Volnys  a  pu  voir,  par  les  applaudissemens  continuels  qu'elle  a  reçus,  que  le 
public  sait  apprécier  en  elle  une  nature  généreuse  et  vaillante,  qui  se  prodigue 
pour  tous  ses  rôl(;s,  et  qui,  même  lorsqu'elle  n'est  pas  irréprochable,  laisse  la 
conviction  qu'aucune  autre  actrice  de  son  emploi  n'eiit  pu  faire  aussi  bien  qu'elle. 

M"'  Mante  a  donné  une  bonne  physionomie  à  la  marquise;  elle  excelle  à  lancer 
le  trait  comique,  sans  rien  ôter  au  personnage  de  sa  distinction.  M""  Anaïs  se 
.sent  aimée  du  public,  on  le  voit  à  son  aisance  à  tenir  la  scène,  à  commander 
l'attention,  à  préparer  le  mot  pour  en  augmenter  la  portée.  A  force  de  gentillesse 
et  d'esprit,  elle  a  donné  de  l'importance  à  un  rôle  qui  s'annonce  d'une  manière 
séduisante,  et  qui  est  trop  tôt  abandonné.  Saint-Pons,  un  cousin  d'Émerance, 
sur  qui  Mauléon  concentre  adroitement  les  soupçons  de  la  vieille  marquise,  est 
le  bon  enfant  de  la  bonne  société.  Cordial  et  sympathique,  aimable  sans  être  ro- 
manesque, brave  et  résolu  sans  se  poser  en  chevalier,  il  plaît  jirécisément  parce 
qu'il  n'est  point  affublé  de  l'uniforme  vulgaire  des  amoureux  de  théâtre.  Une 
fille  intelligente  et  positive  comme  Henriette  doit  entrevoir  dans  Saint-Pons 
l'étoffe  d'un  excellent  mari;  aussi  n'est-on  pas  surpris  qu'elle  le  préfère  au  bril- 
lant Mauléon.  Tous  les  acteurs  éprouvent  de  temps  en  temps  le  désir  de  sortir 
de  leur  emploi.  Talma  soupira  dix  ans  après  un  rôle  de  comédie,  et  Préville  s'est 
plus  d'une  fois  lancé  dans  le  drame.  Ces  tentatives  sont  toujours  périlleuses  :  la 
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réussite  de  M.  Régnier  a  été  complète.  Son  parler  énergique  et  soutenu  dans  la 
scène  de  provocation  a  cause  autant  d'émotion  que  de  surprise.  La  .souplesse 
d'organe  dont  il  a  fait  preuve  va  rendre  les  bons  juges  exigeans.  On  lui  deman- 
dera de  ne  pas  autant  rappeler,  dans  la  partie  naïve  et  épanouie  de  son  rôle, 
l'accent  toujours  un  peu  conventionnel  des  comiques.  M.  GefTroi  exprime  de  la 
manière  la  plus  distinguée  la  réserve  officielle  du  diplomate,  tempérée  par  les  qua- 
lités discrètes  d'un  noble  cœur.  Le  cinquième  acte,  dont  il  partage  les  honneurs 
avec  M""=  Volnys,  est  celui  de  l'attendrissement  et  des  larmes.  M.  Maillart,  qui  avait 
encore  à  justifier  aux  yeux  de  quelques  personnes  son  nouveau  titre  de  socié- 
taire, a  marqué  sa  place  parmi  les  bons  comédiens  de  notre  temps.  Le  caractère 
de  Mauléon  est  un  de  ceux  que  les  routiniers  de  la  scène  appellent  de  mauvais 
rôles,  et  dont  les  artistes  habiles  font  des  rôles  excellens.  Aux  jeunes  premiers 
vulgaires,  il  faut  un  amour  partagé  et  triomphant  au  cinquième  acte.  L'auteur 
a-t-il  eu  l'impolitesse  de  leur  opposer  un  rival  préféré,  ils  sont  sérieusement  in- 
quiets, persuadés  que  le  public  va  se  lever  en  masse  pour  crier  à  l'invraisem- 
blance. Les  directeurs  des  petits  théâtres  partagent  eux-mêmes  à  cet  égard  les 
prétentions  de  leurs  jeunes  premiers.  Payaiit  un  amoureux  d'autant  plus  chei- 
que  son  triomphe  de  chaque  soir  est  plus  vraisemblable,  ils  craignent  de  le  dé- 
poétiser par  un  revers,  et  de  conipromettnî  ainsi  l'ascendant  qu'il  doit  exercer 
sur  la  partie  féminine  de  l'auditoire.  Le  comédien  qui  sent  sa  force  et  qui  ne 
craint  pas  le  travail  ne  s'arrête  pas  à  ces  considérations  puériles;  il  cherche  à 
conquérir  les  sympathies,  non  par  l'exhibition  d'un  type  usé,  mais  par  la  pein- 
ture des  réalités  de  la  passion.  Yoilà  ce  que  M.  Maillart  a  vaillamment  entre- 
pris. Fin,  distingué,  .séduisant  d'aspect,  il  a  été  ce  que  l'auteur  a  voulu  peindre, 
non  pas  le  don  Juan  idéal  qui  subjugue  les  femmes  par  un  magique  prestige 
attache  à  sa  personne,  mais  un  être  du  monde  réel,  un  héros  de  salon,  spiri- 
tuel, recherché,  homme  d'honneur  sur  tous  les  points,  un  seul  excepté,  les  rap- 
ports avec  les  femmes.  Les  juges  exercés  (l'orchestre  du  Théâtre-Français  en 
réunit  encore  plusieurs)  ont  fait  sur  le  jeu  de  M.  Maillart  des  remarques  de 
bon  augure  pour  son  avenir.  A  la  première  représentation,  ayant  à  soutenir 
en  présence  d'une  salle  indécise  et  presque  malveillante  un  rôle  mal  pris  par 
l'auditoire,  il  s'est  bien  gardé  de  donner  gain  de  cause  au  public  en  abandon- 
nant le  caractère.  Au  lieu  de  chercher  à  en  atténuer  les  nuances,  comm(;  au- 
rait fait  un  comédien  inexercé,  il  les  a  accusées  vigoureusement,  dominant 
des  murmures  qui,  du  reste,  ne  pouvaient  en  aucune  façon  s'adresser  à  lui.  Les 
jours  suivans,  au  contraire,  devant  un  auditoire  facile  et  sincèrement  ému, 
Mauléon  .s'est  fait  insinuant  et  tendrement  passionné,  moins  pour  séduire  Éme- 
rance  que  pour  conserver  les  bonnes  grâces  de  la  foule,  qui  ne  lui  résistait  plus. 
Ces  inspirations  soudaines  et  instinctives  sur  le  champ  de  bataille,  sous  le  feu 
de  renn(!mi,  indiquent  le  tacticien  consommé.  Qu'a-t-il  manqué  à  M.  Maillart 
pour  être  parfait?  Quelques  teintes  moins  sombres  dans  les  scènes  de  comédie 
où  le  séducteur  n'est  plus  en  jeu,  un  dialogue  moins  précipité,  plus  libre,  plus 
naturellement  ponctué.  L'acteur  renverra  peut-être  le  re])roche  à  l'auteur,  dont, 
quelques  phrases,  écrites  plutôt  que  parlées,  .sont  moins  dans  le  ton  de  la  co- 
médie que  dans  celui  du  roman.  Cette  excuse  me  semble  inadmissible.  Le  parler 
ferme  et  franc,  qui  unit  la  liberté  du  langage  aux  secrètes  vertus  du  style,  est  le 
plus  beau  titre  des  maîtres  de  la  .scène.  La  majorité  des  écrivains  dramatiques. 
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même  parmi  ceux  qui  ont  été  applaudis  pour  d'autres  qualités,  n'ont  pas  toujours 
eu  le  sentiment  du  grand  art  d'écrire  en  dialoguant.  Le  théâtre  deviendrait  donc 
insupportable,  si  les  comédiens  renonçaient  à  bien  dire  les  ouvrages  qui  ne  sont 
pas  suffisamment  bien  écrits.  Ce  qui  constitue  l'excellent  diseur  est  précisément 
l'adresse  à  corriger  les  défauts  du  style  écrit  par  une  adroite  ponctuation. 

Après  une  comédie  interprétée  comme  le  Nœud  gordien  ou  la  Famille  Pois- 
son, après  une  tragédie  jouée  comme  on  joue  Phèdre,  Andromaque,  Polyeucte 
ou  Louis  XI,  on  renoncera,  il  faut  l'espérer,  à  parler  de  la  décadence  de  la  Co- 
médie-Française. Au  reste,  cette  accusation  banale  ne  saurait  émouvoir  que  la 
partie  ignorante  du  public.  Les  gens  instruits  savent  que  les  lamentations  sur  la 
ruine  prochaine  de  la  Comédie-Française,  en  raison  de  l'insuffisance  des  acteurs, 
sont  aussi  anciennes  que  l'institution  elle-même,  que  de  tout  temps  on  a  immolé 
les  artistes  vivans  en  l'honneur  de  leurs  glorieux  devanciers.  Sous  la  régence, 
précisément  à  l'époque  où  l'art  théâtral  s'affermissait  dans  les  meilleures  voies, 
les  vieux  critiques  hochaient  la  tète  sous  leurs  amples  perruques,  en  regrettant 
les  comédiens  rf«  temps  du  jeu  roi.  Je  lis  dans  un  gros  livre  écrit  un  peu  plus 
tard  sur  les  causes  de  la  décadence  du  goût:  «Du  temps  des  Molière,  des  Cor- 
neille, des  Racine,  le  théâtre  était  rempli  des  meilleurs  sujets.  Aujourd'hui  les 
plus  supportables  égalent  à  peine  les  moindres  du  temps  passé.  »  Vers  le  milieu 
du  siècle,  la  passion  du  public  pour  la  comédie  et  la  tragédie  semble  épuisée  à 
jamais.  Tous  les  efforts  des  comédiens  pour  conserver  leur  ancienne  clientelle 
demeurent  impuissans.  Dans  leur  désespoir,  ils  font  composer  par  d'Alembert 
un  humble  discours  de  rentrée,  dans  lequel  ils  supplient  le  public  de  concourir 
par  un  retour  de  bienveillance  à  la  conservation  d'un  spectacle  dont  la  perte 
serait  regrettable.  De  1733  à  1736,  nouvelle  crise.  On  ne  parvient  à  ramener 
quelques  spectateurs  qu'en  donnant,  après  les  grands  ouvrages  du  répertoire,  des 
pièces  d^agrément,  c'est-à-dire  des  espèces  de  vaudevilles,  dans  lesquels  la  spiri- 
tuelle d'Angeville  chantait,  dans  lesquels  on  vit  Prévillc  danser  avec  des  baladins 
étrangers  au  théâtre.  «  C'est  en  faveur  de  ces  ballets,  disait  tristement  Grimm, 
que  le  public  semble  souffrir  encore  qu'oh  lui  représente  Corneille  et  Molière,  et 
c'est  pour  l'empêcher  d'abandonner  entièrement  le  spectacle  de  la  nation,  que 
les  comédiens  français  ont  été  obligés  d'avoir  recours  à  un  expédient  si  humiliant 
pour  notre  goiït.  »  En  1739  ,  Lekain,  assez  célèbre  déjà  pour  parler  avec  auto- 
rité ,  déclarait  qu'il  était  urgent  de  prendre  des  mesures  conservatrices.  «  Il  est 
à  craindre,  disait-il,  que  l'art  de  représenter  les  pièces  de  théâtre  ne  tombe  dans 
la  barbarie.  Dans  dix  à  douze  ans,  la  décadence  sera  au  point  de  n'y  pouvoir 
porter  remède.  »  M""  Clairon,  dans  sa  vieillesse,  daigne  un  jour  sortir  de  sa  re- 
traite pour  prendre  connaissance  de  ce  qui  se  fait  dans  cet  empire  où  elle  a  ré- 
gné. Elle  revient  glacée  de  stupeur.  «  Qu'ai-je  vu!  écrit-elle  à  son  retour:  la  bas- 
sesse des  halles,  et  la  démence  des  petites  maisons!  Nul  principe  de  l'art,  nulle 
idée  de  la  dignité  des  personnages.  Chacun  joue  son  rôle  à  sa  guise,  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'on  doit  d'efforts  ou  de  sacrifices  à  l'ensemble  des  pièces.  » 
Bref  elle  n'a  entendu  «  que  des  piailleries  ou  des  beuglemens;  »  elle  n'a  vu 
parmi  les  actrices  qui  lui  succédaient  que  «  de  chétives  filles  de  journée.  »  Eh  bien! 
sans  parler  des  théâtres  secondaires ,  où  brillaient  de  charmans  acteurs,  la  Co- 
médie-Française possédait  alors,  pour  la  tragédie  :  Larive,  Talma,  Monvcl,  Saint- 
l'rix,  Baptiste  aîné,  Saint-Phal,  Florence,  M""'  Vestris  et  Raucourt;  pour  la  co- 
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médie  :  Moléj  Fleury ,  Grandménil,  Dugazon,  Dazincourt,  Larochelle,  M""  Contât, 
Mezerai,  Devienne,  Mars!....  J'en  passe,  et,  sinon  des  meilleurs,  au  moins  de  fort 
estimables.  Si  je  poussais  plus  loin  cette  chronologie,  je  trouverais  que,  vers  1800, 
Grandménil  est  chargé  d'un  travail  sur  les  moyens  de  relever  le  personnel  de  la 
scène  française,  qu'en  1806  les  Jérémies  du  foyer  reprennent  leurs  doléances  à 
l'occasion  de  la  retraite  de  Monvel,  et  que  l'année  suivante  Cailhava  appela  l'at- 
tention de  l'Institut  sur  l'anéantissement  du  théâtre  :  c'était  précisément  à  la  veille 
d'une  période  de  prospérité.  Depuis  la  restauration  jusqu'à  nos  jours ,  les  pro- 
phéties sinistres  ont  eu  souvent  le  caractère  d'une  hostilité  systématique.  Au 
fond,  il  en  advient  des  attaques  contre  la  Comédie-Française  comme  des  épi- 
grammes  contre  l'Académie.  Le  public  sensé  n'y  voit  qu'un  témoignage  de  la 
haute  idée  qu'on  s'est  faite  de  ces  institutions. 

Je  voudrais  bien  avoir  à  parler  de  l'Odéon.  J'aime  l'Odéon;  l'existence  de  ce 
théâtre  est  utile  à  l'art  dramatique,  utile  surtout,  et  de  plus  d'une  manière,  au 
Théâtre-Français.  Avant  la  dernière  réouverture,  le  mécontentement  des  auteurs 
refusés  avait  beau  jeu.  Les  génies  naissans  étaient  étouffés  par  l'incurie  ou  les 
rigueurs  de  la  Comédie-Française  :  le  temple  du  faubourg  Saint-Germain  allait 
devenir  un  lieu  d'asile  pour  les  martyrs  de  la  rue  de  Kichelieu.  Qu'on  cite  donc 
les  victimes  du  premier  théâtre  recueillies  par  l'Odéon!  Helas!  il  est  plutôt  à 
croire  que  M.  Bocage  souffre,  comme  tous  les  autres  directeurs,  de  la  disette  de 
bonnes  pièces,  puisqu'il  s'est  adresse  à  un  improvisateur  pour  obtenir  une  co- 
médie en  cinq  actes  et  en  vers,  une  comédie  de  mœurs!  Au  surplus,  le  calcul  de 
M.  Bocage,  le  choix  qu'il  a  lait  de  M.  Méry,  me  semblent  un  chef-d'œuvre  de  tac- 
tique directoriale.  «  11  me  faut  une  pièce  en  huit  jours,  s'est-il  dit  :  une  telle 
pièce  ne  saurait  être  bonne.  Choisissons  donc  dans  le  monde  littéraire  un  de  ces 
noms  qui  conjurent  les  sévérités  du  public.  Personne  ne  suppose  que  M.  Mery 
soit  capable  de  faire  une  vraie  comédie;  l'opinion  ainsi  prévenue  n'éprouvera  pas 
la  colère  du  désenchantement.  M.  Mery  a  le  don  du  vers  élégant  et  facile;  il  est 
généralement  accepte  comme  homme  de  fantaisie  originale  et  de  sémillant  esprit  : 
le  public  n'en  voudra  pas  démordre,  et  trouvera  de  l'esprit,  dùt-il  en  inventer. 
Quinze  jours  se  passeront  ainsi,  les  quinze  jours  qui  me  sont  nécessaires  pour 
préparer  l'explosion  décisive,  l'apparition  de  mon  ^gnès  de  Méraïue,  l'événe- 
ment littéraire  de  la  saison.  »  Tout  s  est  passe  suivant  les  prévisions  du  direc- 
teur. Chaque  soir,  une  société  pas  trop  nombreuse,  mais  bien  choisie,  se  rend 
à  l'invitation  de  M.  Bocage.  Apres  une  pièce  do  BouiUy  ou  de  Dieu-Lafoi,  on  re- 
lève la  toile.  Alors  M.  Méry,  par  l'organe  de  huit  ou  dix  acteurs,  vient  débiter 
deux  mille  vers  sur  r  univers  et  la  Maison,  titre  heureux  qui  permet  de  parler 
de  tout  à  propos  de  rien.  11  arrive  à  M.  Méry,  comme  à  ces  causeurs  en  renom 
qui  ont  le  privilège  de  parier  seuls  pendant  toute  une  soirée,  de  rencontrer  de 
temps  en  temps  des  traits  spirituels.  Dans  la  peinture  de  ce  spéculateur  dont  le 
regard  plane  sur  le  monde  et  qui  ne  voit  pas  clair  dans  son  intérieur,  on  entre- 
voit une  comédie  que  l'auteur  aurait  pu  faire,  et  on  lui  sait  gré  de  sa  bonne  in- 
tention. Comme  il  n'y  a  pas  à  craindre  de  perdre  le  til  de  l'action,  on  cause  dé- 
cemment et  à  voix  basse  avec  son  voisin.  De  temps  en  temps  on  redresse  la  tête 
pour  saisir  au  passage  une  saillie  amusante,  une  tirade  agréablement  vorsiliée. 
Quand  parait  le  grand  spéculateur,  le  négociant  de  génie  qui  veut  redorer  par 
l'industrie  le  vieux  blason  des  Doria,  on  regrette  que  i'aruste  qui  a  toujours 
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conservé  dans  le  pittoresque  de  ses  rôles  un  remarquable  sentiment  de  distinc- 
tion, que  M.  Bocage,  qui,  dans  le  duc  d'Albuquerque  à'' Échec  et  Mat,  vient  d'i- 
déaliser avec  bonheur  le  type  du  vieux  seigneur  spirituel  et  élégant,  ait  été, 
sous  prétexte  de  réalité,  prendre  copie  à  la  Bourse  sur  quelque  loup-cervier  pour 
représenter  Doria,  le  commerçant-poète.  Un  très  jeune  homme,  qu'un  hasard  a 
fait  sortir  prématurément  des  classes  du  Conservatoire,  obtient  les  honneurs  de 
la  soirée.  Distingué  dès  les  premiers  jours,  M.  Delauney  sait  maintenant  qu'on 
vient  pour  l'entendre;  il  s'abandonne  à  ce  succès  inespéré  avec  une  confiance 
qui  lui  prête  beaucoup  d'entrain  et  de  charme.  Il  est  impossible  de  mieux  tra- 
duire l'agréable  sautillement  de  la  jeunesse.  Sa  diction,  d'une  pureté  parfaite, 
est  servie  par  une  voix  bien  posée  et  d'un  timbre  sympathique.  On  encourage 
le  jeune  débutant  par  des  applaudissemens  sincères.  On  arrive  ainsi  tout  douce- 
ment à  la  fin  du  cinquième  acte;  après  quoi  on  se  retire  en  disant  à  l'ami  dont 
on  prend  le  bras  que  M.  Méry  est  un  aimable  versificateur,  que  d'ailleurs,  comme 
les  braves  qui  ont  fait  leurs  preuves,  il  n'a  pas  jugé  nécessaire  de  prodiguer  son 
esprit.  Puis  on  se  donne  rendez-vous  à  quinzaine  pour  Agnès  de  Méranic;  on 
souhaite  cordialement  une  bonne  chance  au  directeur  et  au  théâtre  qui  ont  besoin 
d'un  succès;  on  se  promet  surtout  de  soutenir  loyalement  l'auteur  de  Lucrèce 
contre  cette  inévitable  coalition  qui  se  dresse  toujours  pour  l'aire  trébucher  à 
son  second  pas  dans  la  carrière  le  poète  coupable  d'un  premier  succès. 

Il  y  a  au  boulevard  un  grand  et  légitime  succès  â  constater,  celui  de  la  Close- 
rie  cfe<  Genè/s.  Il  est  arrivé  plus  d'une  fois  à  M.  Frédéric  Soulié  d'oirrir  aux  théâ- 
tres littéraires  des  compositions  moins  sympathiques,  moins  distinguées  que  le 
mélodrame  en  vogue  à  l'Ambigu.  Les  mœurs  bretonnes  ont  fourni  à  l'auteur  le 
cadre  pittoresque.  Les  personnages  qu'il  a  mis  en  scène  appartiennent  d'une 
manière  générale  à  notre  époque,  sans  perdre  le  type  particulier  qui  les  rat- 
tache à  la  Bretagne.  Le  marquis  de  Montéclain,  légitimiste  rallié,  et ,  à  ce  titre , 
colfinel  de  cavalerie,  conserve  à  l'égard  des  paysans  bretons  les  traditions  pa- 
triarcales de  ses  ancêtres,  tout  en  sacrifiant  aux  idées  du  jour  et  aux  entraine- 
mens  de  la  vie  parisienne.  Son  influence  est  balancée  parcelle  du  vieux  général 
Estève,  né  dans  la  modeste  école  du  village,  aujourd'hui  comte  de  f  empire.  Pen- 
dant qu'Estève  endossait  l'habit  bleu  de  la  république,  Kérouan,  un  de  ses  ca- 
marades, paysan  comme  lui,  attaché  à  la  famille  Montéclain,  prenait  le  mous- 
quet pour  défendre  la  religion  de  ses  pères  et  les  droits  de  ses  maîtres.  Ces  deux 
hommes,  qui  ont  échangé  des  balles  en  1792,  sont  en  1846  voisins  et  amis; 
Tjches  tous  deux,  ils  se  respectent  d'autant  plus  que  fun  et  fautre  conservent 
loyalement  les  croyances  de  leur  jeunesse.  Chacun  d'eux  a  une  fille,  nobles  et 
charmantes  personnes  qui  s'aiment  comme  des  sœurs.  Le  fils  de  Kérouan  est 
simple  .soldat  en  Afrique,  où  il  sert  sous  Montéclain;  celui  du  général,  plus  ri- 
che, plus  instruit,  enivré  par  ce  qu'on  appelle  la  vie  d'artiste,  a  gaspillé  folle- 
ment sa  jeunesse  et  se  trouve  enchaîné  par  un  mariage  secret  avec  une  intrigante. 
Tels  sont  les  personnages  que  M.  Soulié  a  mis  en  contraste  avec  un  rare  bon- 
heur dans  la  peinture  des  mœurs  locales  ou  dans  le  développement  d'une  action 
simple  et  attachante.  Tindiquerai  en  peu  de  mots  le  nœud  du  drame,  pour  ap- 
plaudir une  scène  vraiment  belle.  Un  enfant  dont  la  naissance  est  un  mystère 
est  élevé  secrètement  dans  une  masure  qu'on  nomme  la  closerie  des  Genêts. 
Quelle  est  la  mère  de  cet  enfant?  Lucile,  la  fille  du  général?  ou  Louise,  la  fille 
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du  Vendéen?  Lucilc  est  courtisée  par  le  marquis  de  Moutéclain;  les  api)arenccs 
semljlent  la  tondamncr.  Aussitôt  sou  père,  l'homme  de  l'empire,  accoutumé  au 
fracas  et  à  la  colère  des  batailles,  veut  faire  justice  lui-même,  et  laver  son  hon- 
neur dans  le  sang  :  il  se  précipite  vers  sa  fille  pour  la  tuer;  mais  la  vérité  se 
découvre.  La  coupable  est  la  fille  de  Kérouan  :  son  complice,  qu'elle  ne  veut  pas 
nommer,  est  George,  le  fils  indigne  du  général.  Alors  le  soldat  de  la  Vendée, 
plus  grand,  plus  héroïque  que  le  soldat  de  Napoléon,  parce  qu'il  est  religieus, 
s'agenouille  devant  Dieu  et  lui  demande  la  force  de  réprimer  sa  colère,  de  sup- 
porter la  flétrissure  qui  atteint  ses  cheveux  blancs.  11  se  relève  sûr  de  lui-même. 
«  Louise,  dit-il  à  sa  lilhi,  baissons  la  tête  et  quittons  ces  lieux;  nous  ne  sommes 
plus  faits  pour  vivre  parmi  les  heureux  et  les  honnêtes  gens.  »  Et  le  vieillard  se 
retire  avec  sa  fille,  en  traversant  l'assemblée  à  pas  lents  et  la  tète  basse.  De  re- 
tour à  la  ferme,  il  assemble  ses  ouvriers,  il  solde  leur  compte  et  les  congédie,  ne 
voulant  pas  que  ces  braves  enfans  restent  plus  long-temps  dans  une  maison 
souillée  par  le  mauvais  exemple.  Pas  un  reproche  à  sa  fille,  il  a  promis  à  Dieu 
de  se  contenir;  mais  cet  afTaissement  du  vieillard  sous  le  poids  de  la  honte,  le 
silence  mortel  de  la  maison  déserte,  sont  plus  déchirans  pour  la  coupable  que 
les  menaces  et  la  colère.  Plusieurs  tableaux  sont  empreints  de  ce  sentiment  pro- 
fond, de  cette  poésie  austère  et  naïve  comme  les  mœurs  de  la  Bretagne.  Pour- 
quoi ,  vers  la  fin,  M.  Soulié  gàte-t-il  son  beau  type  de  paysan  vendéen  en  le  je- 
tant dans  les  exagérations  criardes  du  mélodrame'?  11  fallait  bien,  dira-t-on, 
sauver  l'innocence  et  rendre  l'honneur  aux  Kérouan ,  en  débarrassant  George 
Estève  de  la  malheureuse  femme  dont  il  était  l'époux;  il  fallait  bien  surtout 
sacrifier  à  la  poétique  du  boulevard,  en  multipliant  pour  la  fin  les  surprises  et 
les  coujis  de  théâtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  Ctoserie  des  Genêts  est  une  pièce 
conduite  avec  habileté,  et  d'un  intérêt  saisissant.  11  eût  suffi  de  quelques  re- 
tranchemens  faciles  dans  une  pièce  en  neuf  tableaux  et  qui  dure  plus  de  cinq 
heures,  pour  qu'un  grand  succès  d'argent  devint  en  même  temps  un  beau 
succès  littéraire.  . 

—  Le  beau  travail  de  M.  Victor  Cousin  sur  Pascal  a  montré  comment  il  sied 
d'étudier  aujourd'hui  nos  grands  écrivains.  A  la  critique  purement  admirative 
doit  succéder  cette  critique  soigneuse  et  patiente  qui  s'attache  à  éclairer  les 
textes  par  d'ingénieux  commentaires,  aies  fixer,  à  les  compléter  par  d'heureuses 
restitutions.  La  voie  ouverte  par  M.  Cousin  est  restée  jusqu'à  ce  jour  trop  peu 
fréquentée.  Cependant  son  conseil  a  été  compris,  et,  parmi  les  rares  publications 
où  l'on  s'est  efforcé  de  le  mettre  en  pratique,  nous  citerons  une  édition  complète 
des  œuvres  de  la  Boëtie,  duc  à  M.  Léon  Feugère,  déjà  auteur  d'une  notice 
intéressante  sur  l'ami  de  Montaigne.  Cette  édition  est  accompagnée  d'un  com- 
mentaire où  se  révèlent  à  la  fois  la  connaissance  et  le  sentiment  vrai  des  ri- 
chesses de  notre  vieille  langue.  La  Boëtie  est  non-seulement  un  prosateur  élo- 
quent, c'est  un  des  pères  de  notre  littérature  politique.  11  méritait  bien ,  on  le 
voit,  l'attention  de  la  critique  moderne,  et  on  doit  accueillir  comme  un  service 
rendu  aux  lettres  une  publication  qui  nous  permet  de  juger  sous  toutes  ses 
faces  la  noble  et  touchante  figure  immortalisée  par  Montaigne. 


V.  DE  M.4RS. 


L'HÉBRAISME 


LE    CHRISTIANISME, 


Hittoire  de  la  Domination  romaine  en  Judée  el  de  la  Ruine  de  Jérusalem, 
par  J.  Salvador. ' 


I 


L'originalité  des  races,  des  peuples  et  de  l'iiomine  est  profondément 
altérée.  L'humanité  marche,  mais  c'est  souvent  sur  les  ruines  de  la 
grandeur  individuelle.  Le  développement  démocratique  des  sociétés 
s'accom[»lit  suivant  des  lois  nécessaires,  et  cependant  au  milieu  de  ces 
sociétés  l'homme  s'efface,  se  diminue.  Pour  s'élever,  il  commence  par 
se  faire  humble  et  petit.  Cliacun  aujourd'hui  est  assez  pourvu  de  vanité 
pour  vouloir  se  distinguer  de  son  voisin;  mais  qui  a  le  courage  d'aller 
jus(]u'au  bout  de  ses  idées  et  de  ses  sentimens"?  L'ambition  prend  un 
masque;  elle  a  le  langage  d'une  doucereuse  hypocrisie  :  elle  souscrit  à 
un  pacte  qui  rappelle  celui  que  Satan  proposait  au  Christ,  elle  plie  le 
genou  dans  l'espoir  de  régner.  Si  après  l'individu  nous  regardons  les 
peuples,  nous  les  trouvons  tous  aujourd'hui  occupés  à  faire  les  mêmes 

(1)  Deux  volumes  in-8'',  Gujot  et  .Scribe,  18,  rue  Neuve-dcs-Mathurins. 
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choses.  C'est  presque  partout  le  même  modèle  de  gouvernement,  le 
même  type  d'institutions.  Depuis  cinquante  ans,  les  peuples,  si  diverses 
qu'aient  été  leurs  origines  et  leurs  mœurs,  convergent  à  une  ressem- 
blance volontaire.  Cette  uniformité  a  ses  raisons  et  ses  bienfaits,  mais 
aussi  la  vie  morale  des  nations  a  beaucoup  perdu  de  ces  aspects  variés 
qui  font  la  richesse  et  la  beauté  de  l'histoire.  Je  ne  sais  quoi  de  prévu 
et  de  monotone  pèse  sur  leurs  destinées.  Partout  ce  sont  des  règles  et 
un  esprit  de  système  qui  à  force  de  vouloir  diriger  l'activité  humaine 
l'emprisonnent  et  la  mutilent.  La  méthode  étouffe  la  vie.  11  y  a  dans 
les  sociétés  démocratiques  une  pente  irrésistible  à  enchaîner  la  liberté 
de  l'homme,  à  la  réduire  à  n'être  que  l'instrument  des  désirs,  des  vo- 
lontés de  la  foule.  La  véritable  force  de  l'esprit  et  de  l'ame  peut  seule 
résister  à  ce  despotisme,  d'autant  plus  dangereux  qu'il  s'exerce  au  nom 
des  progrès  de  l'humanité. 

Quand  en  prenant  son  point  de  départ  dans  le  temps  présent  on  re- 
monte le  cours  de  l'histoire  humaine,  on  retrouve,  surtout  en  arrivant 
aux  époques  reculées,  cette  originalité  précieuse,  cette  puissance  mo- 
rale que  nous  regrettons.  C'est  une  belle  chose  à  contempler  que  la 
jeunesse  du  genre  humain,  jeunesse  vive,  orageuse  et  féconde,  pen- 
dant laquelle  la  plupart  des  principes  encore  vivans  aujourd'hui  se 
produisirent  avec  un  incomparable  éclat.  Alors  un  peuple  ne  se  fai- 
sait pas  l'imitateur  d'un  autre  :  au  contraire,  chaque  nation,  je  parle 
des  nations  grandes  et  vigoureuses ,  se  reconnaissait  une  vocation  spé- 
ciale et  s'y  vouait  avec  énergie.  Dans  leur  sein,  l'individu  ne  déployait 
pas  moins  de  force  :  l'autorité  avec  laquelle  la  cité,  la  république, 
traçait  au  citoyen  ses  devoirs,  loin  de  l'intimider,  l'exaltait.  A  la  fois 
serviteur  de  l'état  et  souverain  lui-même,  l'homme  portait  dans  sa  con- 
duite une  fermeté  calme  et  fière  que  les  plus  cruelles  rigueurs  de  la 
destinée  ne  fléchissaient  pas.  Les  esclaves  seuls  connaissaient  la  peur. 
Cette  organisation  des  peuples,  ce  tempérament  des  individus,  eurent 
pour  conséquence  naturelle  la  grandeur  des  actions  et  des  idées.  L'hé- 
roïsme, l'imagination,  l'intelligence,  s'élevèrent  à  une  hauteur  qui  la 
plupart  du  temps  nous  paraît  inaccessible. 

Trois  peuples  surtout  nous  ont  légué  un  héritage  qui  est  la  partie  la 
plus  solide  du  fonds  des  modernes.  Aux  Grecs  nous  devons  la  science  et 
l'art,  aux  Romains  le  droit  et  la  politique,  aux  Juifs  la  religion.  Le 
théâtre,  la  statuaire  et  la  philosophie  grecques,  la  législation  romaine, 
Tite-Live  commenté  par  Machiavel,  par  Montesquieu,  Napoléon  imitant 
César,  le  Pentateuque  et  l'Évangile,  sont  d'illustres  témoignages  de 
cette  transmission  des  idées.  Nous  voudrions  aujourd'hui  caractériser 
le  peuple  qui  mit  au  monde  le  christianisme. 

Une  analyse  attentive  découvre  dans  le  génie  des  peuples  vraiment 
hi.storiques  les  mêmes  lois  de  composition  que  dans  l'esprit  d'un  homme 
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complet  et  fort.  Comme  cliez  l'individu  bien  doué,  il  y  a,  dans  toute  na- 
tion qui  a  su  devenir  illustre,  une  réunion  de  qualités  contraires  con 
courant  toutes  au  même  but.  C'est  dans  ces  oppositions,  dans  ces  con- 
trastes, qu'éclate  la  vie,  et  les  contradictions  mènent  à  l'unité.  Entre 
rÉgy[)te,  la  Syrie,  la  l^liénicie,  les  Cananéens  et  les  autres  tribus  bar- 
bares de  l'Arabie,  un  petit  peuple  fut  enclavé,  dont  les  passions,  l'intel- 
ligence et  les  aventures  ont  beaucoup  instruit  le  genre  humain.  Il  a 
dans  son  sang  toutes  les  ardeurs  du  ciel  embrasé  sous  lequel  il  a  tour 
à  tour  dressé  ses  tentes  et  bâti  des  villes;  il  aime  avec  fureur  tout  ce 
qui  parle  aux  sens,  et  il  semblerait  devoir,  comme  les  peuples  qui  l'en- 
tourent, se  livrer  à  toutes  les  fantaisies  du  symbolisme  oriental;  mais 
il  est  disputé  victorieusement  à  cet  attrait  par  l'énergie  de  sa  raison. 
Le  peuple  juif  conçoit  fortement  les  idées  et  les  principes;  il  a  dans 
l'esprit  une  puissance  singulière  d'abstraction  qui  ne  ressemble  pas  à  la 
subtilité  du  génie  grec.  C'est  quelque  chose  de  plus  simple  et  de  plus 
mâle.  Il  y  a  des  momens  où  les  grossiers  besoins  de  son  imagination 
et  de  son  tempérament  l'entraînent  k  l'imitation  des  mœurs  et  des  re- 
ligions étrangères  :  l'heure  du  regret,  du  remords,  ne  tarde  pas  à  son- 
ner. Il  a  des  chefs  qui  lui  font  faire  de  ses  erreurs  une  rude  pénitence 
qu'il  accepte,  et  s'il  oublie  parfois  les  devoirs,  la  mission  que  lui  en- 
seigne sans  relâche  la  voix  de  son  législateur  et  de  ses  prophètes,  c'est- 
à-dire  l'adorahon  d'un  Dieu  un  et  invisible,  il  finit  toujours  par  y  re- 
venir, convaincu  et  châtié.  Voilà  donc  comprise  et  pratiquée  par  tout 
un  peuple  l'idée  d'un  seul  Dieu,  au  milieu  même  de  la  toute-puissance 
du  polythéisme  chez  les  autres  nations.  C'était  le  triomphe  de  l'esprit 
et  de  la  raison  sur  l'imagination  et  sur  les  sens. 

Cependant,  à  un  peuple  aussi  ardent  et  aussi  mobile,  l'idée  d'un  seul 
Dieu  ne  pouvait  être  ofîerte  comme  une  simple  notion  philosophique 
Elle  revêtit  toutes  les  formes,  toutes  les  couleurs  du  génie  oriental,  et 
l'imagination  prit  une  revanche  en  ce  point.  Si  le  Dieu  des  Hébreux 
est  le  maître  de  Tirnivers  qu'il  a  créé,  il  est  en  même  temps  le  Dieu 
particulier  de  la  race  d'Abraham,  qui  est  son  peuple  de  prédilection 
et  comme  son  patrimoine.  S'il  est  invisible,  il  fait  tout,  il  dispose  de 
tout,  il  anime  la  nature  et  il  constitue  la  loi.  Ni  dans  le  tabernacle, 
ni  plus  tard,  dans  le  temple,  il  n'y  aura  d'image  pour  le  représenter  : 
dans  le  plus  profond  du  sanctuaire  il  n'y  a  rien  qu'un  exemplaire  sacré 
de  la  loi,  qui  est  la  parole  de  Dieu  même.  L'hébraisme,  et  c'est  là  son 
originalité  au  milieu  de  toutes  les  idolâtries  qui  couvraient  la  terre,  est 
la  religion  de  la  parole.  Dieu  parle  continuellement  à  son  peuple,  il 
l'avertit,  il  le  harangue  sans  relâche  par  des  messagers  célestes,  par  un 
homme  privilégié  qui,  sous  son  inspiration,  écrit  la  loi,  c'est  Moise; 
enfin,  par  des  prophètes  à  la  fois  orateurs  et  poètes,  qui,  toujours  et  par- 
tout, dans  les  prospérités  comme  dans  l'exil,  sur  les  rives  du  Jourdain 
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et  sur  celles  de  l'Euphrate,  sont  la  voix  du  Seigneur.  On  commence  à 
comprendre  comment  ce  peuple,  d'abord  si  léger,  si  inconstant,  (pii 
abandonna  si  souvent  Jéhovah  pour  d'autres  divinités,  finit  par  devenir 
persévérant  et  opiniâtre.  L'idée  d'un  seul  Dieu,  la  sainteté  de  sa  loi, 
l'éternité  de  son  alliance,  n'avaient  pénétré  dans  l'esprit  des  Juifs  que 
lentement;  mais,  une  fois  admises,  elles  n'en  sortirent  plus,  elles  y  ré- 
gnèrent avec  une  puissance  qui  s'étendait  aux  plus  minutieux  détails 
du  cuite  et  de  la  vie.  Aussi  les  Grecs  et  les  Romains  reprochaient  sur- 
tout aux  Juifs  une  superstition  intraitable  et  odieuse. 

Cette  nation  détestée  n'était  connue  au  dehors  que  par  son  insociable 
orgueil  et  des  rumeurs  calomnieuses.  On  ignora  long-temps  les  grandes 
idées,  les  vérités  universelles  que  renfermait  la  loi  et  qui  étaient  comme 
dérobées  à  la  vue  du  genre  humain  par  des  mœurs  et  une  langue  qu'on 
ne  comprenait  ni  à  Rome,  ni  dans  Athènes.  Comment  soupçonner  que 
le  Juif,  qui  avait  pour  l'étranger  un  front  si  dur,  professait  chez  lui  des 
principes  d'où  découlaient  l'égalité,  la  fraternité  des  hommes?  On  n'ap- 
prit aussi  que  fort  tard  que  ce  peuple,  d'une  humeur  si  positive  et  si 
âpre,  non-seulement  avait  le  génie  d'un  poète,  mais  qu'il  avait  attribué 
à  la  poésie  un  rôle,  un  pouvoir  inconnus  ailleurs.  En  effet,  la  poésie, 
chez  les  Hébreux,  s'incorporait  avec  le  culte;  elle  créait  les  sentimens 
et  les  images  par  lesquels  on  s'élevait  à  la  concepUon  de  Jéhovah,  et  il 
lui  fut  donné  de  se  perpétuer  à  travers  les  âges  comme  une  hymne 
éternelle. 

L'histoire  des  Juifs  n'est  pas  moins  remarquable  que  leur  caractère. 
Que  de  conlrastes!  que  de  scènes  charmantes  et  majestueuses!  que  de 
calastrophcs  !  Les  destinées  des  Hébreux  s'ouvrirent  par  la  vie  nomade  : 
les  patriarches  étaient  surtout  de  riches  pasteurs,  séjournant  sous  la 
tente,  cherchant  pour  leurs  troupeaux  les  meilleurs  pâturages  et  les 
sources  d'eau  les  plus  vives.  Quand  Moïse  eut  tiré  les  Hébreux  d'Egypte, 
l'aspect  de  ce  peuple  changea.  Une  fois  établi  dans  la  Palestine,  dont 
une  partie  surtout,  la  Galilée,  était  d'une  fécondité  heureuse,  il  se  plia 
aux  mœurs  sédentaires  de  l'agriculture,  il  commença  de  s'élever  a 
cette  unité  rehgieuse  et  politique  qui  devait  le  marquer  d'un  signe 
I)articulier  parmi  les  nations.  De  nombreux  obstacles  entravèrent  ce 
travail.  Il  fallut  combattre  des  voisins  belliqueux  et  redoutables,  les 
Philistins,  les  Arabes  nomades.  Les  Hébreux  étaient  eux-mêmes  par- 
tagés en  tribus  dont  chacune  était  gouvernée  par  ses  anciens  et  ses  chefs: 
néanmoins  telle  fut  la  {)uissance  de  la  loi  promulguée  par  Moïse ,  que 
cette  espèce  de  république  fédéralivc  gravita  de  jour  en  jour  vers  l'unité 
qui  fut  représentée  par  un  gouvernement  monarchique.  Après  les 
juges,  les  Juifs  eurent  des  rois,  et  ils  furent  alors  un  peuple  puissant 
dont  la  renommée  se  répandit  au  dehors.  Non-seulement  David  fut  un 
réformateur  politique  et  un  poète  immortel,  mais  aussi  un  conquérant 
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actif;  non-seulement  il  éleva  dans  Jérusalem,  reprise  sur  les  Jébuséens 
qui  la  possédaient  encore,  le  siège  de  l'unité  nationale  et  religieuse, 
mais  il  recula  les  frontières  de  son  royaume  par  de  considérables  em- 
piètemens  sur  la  Syrie  et  l'Iduniée.  C'est  Salomon  qui  devait  bâtir  le 
temple,  en  appelant  dans  Jérusalem  toute  l'opulence  et  aussi  toute  la 
mollesse  de  l'Asie.  Il  eut  un  vaste  sérail.  Cependant  la  plupart  des 
tribus  trouvèrent  insupportable  un  pouvoir  qui  n'avait  plus  l'austère 
uniformité  de  la  loi,  mais  tous  les  caprices  d'un  despotisme  voluptueux. 
Dix  d'entre  elles  se  séparèrent  de  la  capitale  et  formèrent  le  royaume 
d'Israël  :  le  royaume  de  Juda  se  composa  de  Jérusalem  et  de  la  tribu 
de  Benjamin.  Ainsi  se  brisait  l'unité  politique,  préparée  par  le  génie 
de  Moïse ,  constituée  enfin  par  David ,  et  qui  trouva  son  apogée  dans 
les  premières  années  du  règne  de  Salomon ,  jusqu'au  jour  où  celui-ci 
éleva  des  temples  aux  idoles  et  aux  dieux  des  femmes  étrangères  qui 
avaient  gagné  et  corrompu  son  cœur.  Dans  les  tribus  soumises  aux 
rois  d'Israël ,  et  même  dans  le  royaume  de  Juda ,  le  culte  de  Jéhovah 
eut  à  subir  la  coupable  concurrence  d'autres  divinités.  Des  guerres 
intestines  entre  ces  héritiers  fratricides  de  David  mirent  le  comble  à 
l'anarchie,  à  la  faiblesse  des  Hébreux,  ([ui  tombèrent  à  la  fin  entre 
les  mains  redoutables  de  quelques  grands  dominateurs  de  l'Orient, 
et  qui  furent  emmenés  à  Babylone  comme  un  troupeau  d'esclaves. 
Lorsque  Alexandre  entreprit  de  venger  l'Occident  des  injurieuses  in- 
vasions de  l'Asie,  les  traditions  les  plus  accréditées  veulent  qu'il  se 
dirigea  vers  Jérusalem,  après  avoir  fait  tomber  les  murailles  de  Tyr. 
Il  se  rendit  au  temple,  et,  quand  il  y  eut  offert  les  sacrifices  indiqués  par 
le  grand-prêtre,  ce  dernier  lui  montra  le  livre  de  Daniel,  dans  lequel 
il  était  écrit  qu'un  Grec  renverserait  l'empire  des  Perses.  Alexandre 
lut  cette  prophétie  avec  une  joie  j)rofonde,  mais  sans  trop  de  sur- 
prise; il  trouvait  naturel  que  la  Providence  se  fût  occupée  de  lui  avant 
qu'il  [)arùt  sur  la  terre.  Après  la  mort  du  vainqueur  de  Darius,  la 
Judée  passe  sous  la  domination  des  rois  de  Syrie  ;  elle  entre  en  colli- 
sion d'abord  avec  l'esprit  grec,  puis  avec  la  puissance  romaine.  Ce  fut 
la  politique  des  Séleucides  de  répandre  dans  toutes  les  parties  de  leur 
empire  la  civilisation  grecque;  ils  espéraient  ainsi  acquérir  la  foi'ce 
morale  qui  leur  manquait.  Ils  résolurent  un  moment  de  détruire  la 
religion  des  Juifs.  Un  des  Antiochus  consacra  le  temple  de  Jéhovah  à 
Jupiter  olympien,  des  fêtes  furent  instituées  en  l'honneur  de  Bacchus, 
et  les  Juifs  durent  sacrifier  à  des  divinités  qu'ils  abhorraient.  Ce  sont 
là  de  ces  entreprises  criminelles  qui  doublent  toujours  les  forces  d'un 
peuple  insulté,  poursuivi  dans  ce  que  ses  mœurs  ont  de  plus  iiilime 
et  son  droit  de  plus  sacré.  Le  patriotisme  des  Juifs  se  signala  par  d'hé- 
roïcjues  résistances  dont  la  race  des  Maccabées  eut  tout  l'honneur.  La 
puissance  romaine  avançait  toujours  comme  un  irrésistible  Ilot.  Poiii- 
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pée  entra  dans  Jérusalem,  non  plus  avec  la  bienveillance  d'Alexandre, 
mais  avec  l'orgueil  d'un  vainqueur  dont  la  curiosité  dédaigneuse  vou- 
lut même  pénétrer  jusqu'au  fond  du  sanctuaire.  C'en  est  fait,  Rome 
et  Jérusalem  soutiennent  l'une  contre  l'autre  une  implacable  guerre; 
la  lutte  et  le  dénouement  seront  terribles.  Rome  s'entêtera  à  faire 
tomber  cette  nationalité  opiniâtre  qui  ne  veut  pas,  comme  le  reste  du 
monde,  courber  la  tête,  et  c'est  ainsi  qu'aux  malheurs  de  Jérusalem ,  si 
durement  éprouvée  depuis  des  siècles,  si  éloquemment  pleurce  par 
ses  prophètes,  vient  s'ajouter  une  ruine  irréparable.  Le  temple  ne  se 
relèvera  plus.  Qu'on  place  par  la  pensée  à  travers  toute  cette  tragique 
histoire  les  grandes  figures  de  ces  poètes  sacrés  qui  tour  à  tour  aver- 
tissent, épouvantent  et  consolent,  qu'on  s'y  représente  les  enseigne- 
mens  et  la  vie  morale  répandus  par  les  docteurs  de  la  loi,  par  les  trois 
sectes  des  saducéens,  des  pharisiens  et  des  esséniens,  ayant  des  solu- 
tions différentes  pour  les  problèmes  de  la  religion  et  de  la  philosophie, 
puis  qu'on  décide  s'il  y  a  beaucoup  d'histoires  dignes  d'être  comparées 
en  importance  et  en  grandeur  aux  annales  du  temple  juif. 

11  y  a  dans  ces  annales  une  continuité  de  traditions  vraiment  admi- 
rable et  tout-à-fait  indépendante  des  solutions  que  peut  donner  la  cri- 
tique à  certaines  difficultés.  La  grandeur  de  l'ensemble  reste  inaltérable 
au  milieu  des  doutes,  des  conjectures,  des  systèmes  qu'élèvent  les 
sciences  philologiques  sur  la  question  de  savoir  par  qui,  à  quelle  épo- 
que furent  écrites  plusieurs  parties  de  l'Ancien-Testament.  La  création 
du  monde  et  le  commencement  du  genre  humain  forment  les  pre- 
miers anneaux  d'une  chaîne  historique  qui  s'étend  presque  sans  inter- 
ruption depuis  le  Pentateuque  jusqu'au  dernier  livre  des  Maccabées. 
Viennent  ensuite  les  ouvrages  de  l'historien  Josèphe  :  c'est  encore  un 
Juif  qui  tient  la  plume,  mais  ce  Juif  écrit  en  grec  (1)  et  dans  l'intérêt 
des  Romains. 

Nous  avons  ailleurs  rapproché  l'historien  Josèphe  de  Polybe.  Tous 
deux  ont  assisté  à  la  ruine  de  leur  pays,  sous  la  protection  du  vain- 
queur :  Polybe  fut  l'ami  de  Scipion;  Josèphe  trouva  son  salut  dans  le 
patronage  de  Vespasien.  En  terminant  le  vingtième  hvre  de  ses  Anti- 
quités judaïques,  le  fds  de  Matliias  se  rend  à  lui-même  ce  témoignage, 
que  nul  autre  n'aurait  pu  faire  connaître  aux  Grecs  l'histoire  des  Juifs 
avec  autant  d'exactitude.  11  en  donne  pour  raison  qu'il  était  à  la  fois 
très  versé  dans  la  langue  grecque  et  dans  les  coutumes  de  son  pays, 
réunion  de  connaissances  fort  rare  parmi  les  Juifs,  car  ces  derniers  font 
peu  de  cas,  c'est  toujours  Josèphe  qui  parle,  de  ceux  qui  apprennent  des 

(1)  Il  ost  vrai  que  Josèplie  écrivit  d'abord  l'histoire  de  la  guerre  des  Juifs  contre  les 
Romains  eu  clialdo-syriaque,  mais  il  eu  lit  lui-même  une  traduction  giccquc,  et  de  celte 
manière  Vespasica  et  Titus  purent  lire  le  récit  de  leurs  exploits. 
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idiomes  étrangers;  ils  ne  tiennent  pour  vraiment  sages  et  savans  que 
ceux  qui  ont  approfondi  la  loi,  et  qui  peuvent  interpréter  les  saintes 
Écritures  dans  toutes  leurs  difficultés  et  dans  toutes  leurs  richesses. 
Parmi  les  Juifs,  Josèphe  était  donc  un  bel  esprit  qui  devait  leur  déplaire; 
il  leur  était  encore  suspect  par  la  conviction,  qu'il  ne  cachait  pas,  qu'une 
lutte  ouverte  contre  Rome  était  insensée,  et  il  finit  par  devenir  l'objet 
d'une  haine  qui  le  précipita  naturellement  dans  les  bras  des  Romains. 
Si  Josèphe  n'eût  pas  su  le  grec,  et  s'il  ne  se  fût  pas  rendu  à  Vespasien, 
les  Juifs  n'en  eussent  pas  été  moins  vaincus,  et  nous  serions  privés  d'un 
ensemble  historique  vraiment  précieux.  Non  que  nous  ayons  pour  le 
fils  de  Mathias  l'enthousiasme  de  quelques  savans,  entre  autres  de  Jo- 
seph Scaliger  (d),  qui  le  proclame  le  plus  véridique  de  tous  les  histo- 
riens, sans  en  excepter  les  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome;  mais 
l'esprit  garde  une  impression  profonde  d'un  récit  historique  animé,  dra- 
matique, parfois  éloquent,  qui  s'ouvre,  comme  le  Pentateuque,  avec  le 
commencement  du  monde  pour  se  dérouler  jusqu'au  jour  où  Vespasien 
triompha  des  Juifs  avec  Titus;  immense  narration  dont  le  dénouement 
pathétique  surpasse  toutes  les  fictions  de  la  poésie,  et  dont  l'auteur  pou- 
vait s'écrier  eu  déposant  la  plume  : 

Satis  una  superque 

Vidimus  excidia,  et  captœ  superaviinus  urbi. 

Avec  la  ruine  de  Jérusalem  commence,  non  pas  une  autre  captivité 
de  Babylone,  mais  une  dispersion  à  travers  le  inonde.  Il  y  eut  une  ville 
de  fondation  récente,  Tibériade,  qui,  dans  ces  temps  de  calamité,  de- 
vint pour  les  Juifs  une  nouvelle  capitale.  Il  se  rassembla  à  Tibériade  un 
grand  sanhédrin  qui  non-seulement  dirigea  les  derniers  efforts  d'une 
résistance  désespérée  contre  la  domination  romaine,  mais  encore  pu- 
blia sous  une  forme  systématique  les  diverses  interprétations  de  la  loi, 
qui  jusqu'alors  n'avaient  été  transmises  que  par  l'enseignement  oral. 
C'est  avec  Tibériade  que  les  Juifs  répandus  en  Egypte,  dans  la  Thébaïde 
cyrénaïque,  sur  les  bords  de  l'Euphrate,  à  Babylone,  étaient  eu  rap- 
l)orts  intimes  et  mystérieux.  Au  milieu  même  des  progrès  du  cliristia- 
iiisme  dont  les  églises  se  multipliaient  en  Asie,  en  Afrique,  en  Europe,' 
l'hébraïsme  n'abdicjuait  ni  ses  dogmes  ni  ses  espérances.  Quand  la  chute 
du  monde  romain  et  la  formation  lente  des  nations  modernes  eurent 
ouvert  à  l'Occident  de  nouvelles  destinées,  l'Europe  du  moyen-âge  fut 
envers  le  peuple  de  Moïse  d'autant  plus  impitoyable  que  sa  cruauté 
s'autorisait  de  la  religion.  Comment  les  chrétiens  qui  s'armaient  pour 
la  délivrance  de  Jérusalem  et  du  tombeau  du  Christ  n'eussent-ils  pas 

(1)  De  Emendatione  temporum .  —  Dans  quelques  pages  solides  de  VEwamen  cri- 
tique des  historiens  d'Alexandre,  Sainte-Croix,  sans  citer  Scaliger,  démontre  le  néant 
de  cette  [iréteiidue  infaillibilité  que  ce  dernier  s'est  avisé  d'attribuer  à  Josèplic. 
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accablé  les  Juifs  d'anatlièmes  et  de  supplices"?  C'est  cependant  à  cette 
même  époque,  surtout  au  xn'  siècle,  que  les  hommes  les  plus  savans 
de  l'Europe  étaient  des  Juifs  :  en  effet,  les  rabbins  réunissaient  à  l'étude 
approfondie  de  l'hébreu  et  d'autres  idiomes  de  l'Orient  non-seulement 
la  connaissance  de  la  philosophie  et  des  livres  d'Aristote  qu'ils  devaient 
aux  Arabes,  mais  encore  l'astronomie  et  la  médecine.  Maymonides, 
disciple  de  l'Arabe  Averroès,  commentait  avec  génie  les  Écritures,  le 
ïalmud,  Aristote  et  Platon;  Aben-Ezra  se  montrait  poète  et  philologue; 
Isaac  Ben-Sid  se  faisait  un  nom  dans  l'astronomie.  La  littérature  rah- 
binique  pendant  le  moyen-âge  honore  l'esprit  humain,  et  elle  a  adressé 
à  l'intelligence  des  chrétiens  d'utiles  provocations. 

Enfin  le  jour  arriva  où  les  monumens  primitifs  de  l'hébra'isme  fu- 
rent savamment  interrogés  par  les  chrétiens  eux-mêmes,  et  couïme 
soumis  à  un  contrôle  nouveau.  A  côté  de  la  foi  se  plaça  la  critique,  qui, 
dans  l'insurrection  religieuse  du  xvr  siècle,  se  produit  à  la  fois  comme 
cause  et  comme  conséquence.  Ce  serait  un  beau  livi'e  à  faire  que  l'his- 
toire de  la  critique  appliquée  aux  Écritures  depuis  Reuchlin  justiu'à 
Strauss;  que  de  degrés,  que  de  nuances  soit  dans  le  respect  des  savans, 
soit  dans  leur  audace  !  Ici  les  chrétiens  reprennent  l'avantage  sur  les 
docteurs  de  la  synagogue  :  ils  ne  sont  pas  moins  érudits,  et  ils  ont  l'es- 
prit plus  libre. 

Outre  l'érudition,  il  y  a  eu  depuis  deux  siècles  des  philosophes  et 
des  penseurs  qui  ont  voué  à  l'hébraïsme  l'attention  la  plus  sérieuse, 
il  y  a  eu  des  poètes  qui  n'ont  pas  moins  puisé  aux  sources  des  Écritures 
que  dans  Homère  et  Sophocle.  Au  milieu  du  xvii»  siècle,  la  synagogue 
eut  la  douleur  de  voir  se  séparer  d'elle  un  jeune  homme  sur  lequel  à 
bon  droit  elle  établissait  les  plus  hautes  espérances,  c'était  Benoît  Spi- 
noza, dont  l'orthodoxie  judaïque,  dans  laquelle  on  voulait  l'enlacer,  en- 
travait le  génie.  Par  la  manière  dont  Spinoza  fit,  pour  ainsi  parler,  l'in- 
ventaire critique  de  l'héritage  de  Moïse,  il  blessa  ses  coreligionnaires 
au  vif.  Les  Juifs  en  effet  tenaient  pour  incontestable  que  tout  dans  la  loi 
est  également  saint.  C'est  l'esprit  de  leur  théologie,  de  la  httérature  rab- 
binique,  de  révérer  avec  la  même  superstition  toutes  les  formes  exté- 
rieures (jue  leur  culte  a  revêtues,  et  d'approfondir  jusqu'aux  détails  les 
plus  minutieux,  comme  le  nombre  des  mots  et  des  lettres.  Or,  Spinoza 
soutint  dans  ses  écrits  que  le  caractère  de  la  loi  qui  fut  révélée  directe- 
ment à  Moïse  est  d'être  universelle  et  tout-à-fait  indépendante  des  céré- 
monies extérieures.  La  loi  est  donc  divine  et  humaine  :  divine,  elle  se 
propose  la  connaissance  et  l'amour  de  Dieu;  hmiiaine,  elle  règle  les  in- 
térêts des  sociétés;  c'est  le  domaine  des  institutions  et  des  formes  poli- 
tiiiues.  Spinoza  posa  donc  en  principe  tjue  les  lois  et  les  cérémonies  de 
la  république  hébraïque  n'appartenaient  pas  à  l'ordre  divin,  et  n'avaient 
pa-.  plus  d'autorité  que  les  histoires  des  autres  peuples.  Cette  distinction 
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fondamentale,  qui  M  comme  la  clé  de  toute  la  critique  de  Spinoza  sur 
les  Écritures,  était  un  crime  aux  yeux  de  la  synagogue;  elle  ne  pré- 
voyait pas  que  l'homme  qu'elle  poursuivait  jusqu'à  l'assassinat  devait 
être  un  propagateur  puissant,  non  pas  des  traditions  du  Talmud,  mais 
du  génie  judaïque  et  oriental  dans  sa  primitive  essence.  Le  panthéisme 
de  Spinoza  fut  au  fond  une  transformation  savante  du  monothéisme  de 
Moïse.  Mais  voici  qu'an  môme  moment  le  plus  illustre  soutien  de  la  foi 
catholique  trouve  dans  les  annales  et  dans  la  loi  du  peuple  juif  le  plus 
solide  témoignage  de  la  vérité  du  christianisme,  et  aussi  le  point  cen- 
tral de  l'histoii-c  de  l'humanité.  Bossuet,  dans  la  seconde  partie  du 
Discours  sur  l'histoire  universelle,  montre  la  connaissance  de  Dieu  pas- 
sant des  Juifs  aux  autres  nations  qui  deviennent  comme  un  nouveau 
peuple  du  Seigneur,  et  il  ajoute  :  «  Pour  garder  la  succession  et  la  con- 
tinuité, il  fallait  que  ce  nouveau  peuple  fût  enté  i)0ur  ainsi  dire  sur  le 
premier,  et,  comme  dit  saint  Paul,  l'olivier  sauvage  sur  le  franc  olivier, 
afin  de  participer  à  sa  bonne  sève.  »  C'était  assurément  une  grande  et 
belle  part  faite  à  l'héhraïsme,  mais  elle  est  bientôt  suivie  de  cette  inexo- 
rable sentence  :  «  La  Jérusalem  visible  avait  fait  ce  qui  lui  restait  à 
faire,  puisque  l'église  y  avait  |)ris  naissance...  La  Judée  n'est  plus  rien 
à  Dieu  ni  à  la  rchgion,  non  plus  que  les  Juifs,  et  il  est  juste  qu'en  puni- 
tion de  leur  endurcissement  leurs  ruines  soient  dispersées  par  toute  la 
terre.  »  Bossuet  se  rit  de  la  grande  erreur  des  Juifs,  qui,  sous  le  joug 
des  Romains,  attendaient  pour  Messie  un  dominateur  temporel ,  un  roi 
semblable  aux  autres  rois  de  la  terre.  Parmi  les  Juifs,  plusieurs  virent 
un  moment  le  Messie  dans  le  premier  Hérode-,  l'historien  Josèphe  crut 
le  trouver  dans  Vespasien.  «  Aveugle,  s'écrie  Bossuet,  qui  transportait 
aux  étrangers  l'espérance  de  Jacob  et  de  Juda,  qui  cherchait  en  Vespa- 
sien le  fils  d'Abraham  et  de  David,  et  attribuait  à  un  prince  idolâtre  le 
titre  de  celui  dont  les  lumières  devaient  retirer  les  gentils  de  l'idolâ- 
trie !  »  Dans  le  cercle  des  croyances  et  des  traditions  catholiques,  rien 
de  plus  éloquent,  rien  de  plus  victorieux  que  les  démonstrations  suc- 
cessives tirées  de  l'hébraïsme  par  l'évèque  de  Meaux  en  faveur  de  la  re- 
ligion de  Jésus-Christ.  Tout  condamne  l'obstination  et  l'aveuglement 
des  Juifs,  les  prédictions  de  leurs  prophètes,  les  promesses  faites  à  leurs 
pères,  leur  exil  de  la  terre  promise,  leur  dispei-sion  à  travers  le  monde. 
Toutefois  le  prêtre  catholique  ne  désespère  pas  du  salut  final  de  l'an- 
cien peuple  de  Dieu,  et,  s'autorisant  de  queljues  paroles  d'Isaïe,  il  nous 
montre  les  Juifs  revenant  un  jour  de  leurs  erreurs;  seulement  ils  ne 
doivent  revenir  (ju'après  que  l'Orient  et  l'Occident,  c'est-à-dire  tout  l'u- 
nivers, auront  été  remplis  de  la  crainte  et  de  la  connaissance  de  Dieu, 
constante  de  Bossuet  de  voir  dans  la  tradition  du  peuple 
jjle  des  chrétiens  une  même  suite  de  religion,  de  prouver 
ritures  des  deux  Testamens  i)ar  leurs  rapports  intimes, 
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de  montrer  l'un  préparant  la  voie  à  la  perfection  que  l'autre  manifeste; 
l'ancien  pose  le  fondement,  le  nouveau  achève  l'édifice.  D'un  côte  la 
prédiction,  de  l'autre  l'accomplissement.  L'historien  disparaît  pour 
faire  place  au  prêtre,  au  prophète  conduisant  aux  pieds  de  l'église 
toutes  les  sociétés  et  toutes  les  sectes  humaines. 

Durant  le  siècle  de  Louis  XIV,  les  grands  esprits  scrutèrent  en  tous 
sens  les  Écritures;  plus  ils  étaient  chrétiens,  plus  ils  s'attachèrent  à  la 
contemplation  des  monumens  juifs.  Dans  une  admirable  improvisation 
dont  ses  contemporains  avaient  gardé  un  vif  souvenir,  Pascal  expliqua 
un  jour  à  ses  amis  le  plan  de  l'ouvrage  qu'il  méditait  sur  la  religion 
chrétienne.  Pour  montrer  combien  le  christianisme  avait  de  marques 
de  certitude  et  d'évidence,  il  commençait  par  supposer  un  homme  ré- 
solu de  sortir  de  l'indifférence  daus  laquelle  il  avait  vécu  jusqu'alors  et 
surtout  à  l'égard  de  soi-même.  Cet  homme  s'adresse  d'abord  aux  phi- 
losoplics;  il  trouve  dans  leurs  systèmes  tant  de  faiblesses  et  de  contra- 
dictions, qu'il  les  abandonne  pour  étudier  les  religions  qui  se  rencon- 
trent à  travers  les  âges  et  dans  tout  l'univers.  Là  encore  rien  ne  le  peut 
satisfaire,  car  ces  religions  sont  remplies  d'erreurs,  de  folies  et  d'extra- 
vagances. C'est  alors  qu'il  tourne  les  yeux  sur  le  peuple  juif,  et  qu'il 
remarque  tout  ce  que  ce  peuple  a  de  singulier.  Ici ,  Pascal ,  dans  son 
entretien  avec  ses  amis,  caractérisait  l'histoire,  la  loi  et  la  religion  des 
Juifs,  qui  se  trouvent  toutes  les  trois  contenues  dans  un  livre  unique, 
où  il  est  parlé  de  l'Etre  souverain  avec  une  majesté  incomparaljle. 
Tout  ce  qu'a  pu  dire  à  ce  sujet  Pascal  dans  cette  conversation  célèbre, 
il  nous  semble  le  retrouver  dans  le  fragment  suivant,  qui  a  le  caractère 
d'un  de  ces  résumés  que  l'écrivain  fait  pour  lui-même  :  «  Plus  je  les  exa- 
mine (les  Juifs),  plus  j'y  trouve  de  vérités  :  ce  qui  a  précédé  et  ce  qui  a 
suivi,  enfin  eux  sans  idoles  ni  rois,  et  cette  synagogue  qui  est  prédite,  et 
ces  misérables  qui  la  suivent,  et  qui ,  étant  nos  ennemis,  sont  d'admirables 
témoins  de  la  vérité  de  ces  prophéties ,  où  leur  misère  et  leur  aveugle- 
ment même  est  prédit.  Je  trouve  cet  enchaînement,  cette  religion  toute 
divine  dans  son  autorité ,  dans  sa  durée ,  dans  sa  perpétuité ,  dans  sa 
morale,  dans  sa  conduite,  dans  sa  doctrine,  dans  ses  effets,  et  les  ténè- 
bres des  Juifs  effroyables  et  prédites  (1).  »  L'ame  de  Pascal  est  tour  à 
tour,  à  l'égard  des  Juifs,  remplie  d'amour  et  d'indignation;  il  les  exalte 
parce  qu'ils  ont  prédit  le  Messie,  il  les  réprouve  parce  qu'ils  l'ont  cru- 
cifié. Les  nouveaux  fragmens  publiés  pour  la  première  fois  depuis  deux 
ans,  toutes  les  notes  que  Pascal  jetait  sur  le  papier  d'une  manière  hâ- 
tive et  confuse,  peuvent  donner  à  penser  qu'il  avait  le  dessein  de  suivre 
les  principes  de  l'hébra'i'sme,  même  à  travers  la  littérature  rabbini- 
que  (2).  Il  voulait  jusqu'au  bout  comparer  la  synagogue  et  l'église.  11 

(I)  Pensées  de  Pascal,  édition  Faugère,  tome  II,  page  198. 
(tt|  ibiii.,  pages  206-209. 
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faut  signaler  en  passant,  dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  la  traduction  de 
l'historien  Josèphei  l)  par  Arnaukl  d'Andilly,  que  celui-ci  disait  avoir  re- 
faite jusqu'à  dix  fois,  qui  répandit  chez  les  gens  du  monde  la  connais- 
sance des  annales  juives,  et  qui  eut  Racine  pour  lecteur.  Comment 
parler  des  Juifs  sans  songer  à  l'auteur  A'Esther  el  d'Athalie?  Après  s'être 
assimilé  Euripide,  Tacite  et  Virgile,  Racine  s'appropria,  par  la  double 
énergie  du  croyant  et  de  l'artiste ,  ce  que  la  poésie  hébraïque  a  de  plus 
sublime  et  de  plus  charmant.  Le  xvii»  siècle  eut  deux  poètes  qui,  dans 
des  situations  bien  contraires,  s'inspirèrent  du  génie  biblique  avec  la 
même  puissance ,  Milton  et  Racine.  Ce  dernier  a  pénétré  plus  avant 
tjue  personne  dans  l'intelligence  de  la  théocratie  juive  :  sous  les  traits 
de  Joad,  elle  est  vivante,  elle  combat,  elle  prophétise,  elle  triomphe; 
aussi ,  de  l'autre  côté  du  Rhin ,  les  romantiques  les  plus  prononcés  ont 
été  obligés  de  reconnaître  que  dans  Athalie  nous  avions  une  tragédie 
aussi  vraie  qu'aucun  drame  de  Shakspeare. 

S'il  était  nécessaire  d'apporter  de  nouvelles  preuves  de  l'intime  con- 
nexion de  l'hébraïsme  et  du  christianisme ,  nous  les  trouverions  dans 
la  haine  qui  animait  Voltaire  contre  les  Juifs.  Sur  ce  point,  Voltaire 
peut  être  comparé  à  Pascal  par  les  contraires.  C'est  pour  démontrer  la 
vérité  du  christianisme  que  l'auteur  des  Pensées  s'arrête  si  long-temps 
à  l'histoire  du  peuple  juif  et  en  signale  l'originalité  :  l'auteur  de  l'Essai 
sur  les  rruturs  des  nations  s'acharne  sur  cette  histoire  pour  mieux  atta- 
quer la  religion  chrétienne  dans  ses  origines,  dans  ses  litres  et  ses  mo- 
numens  primitifs.  Nous  trouvons  dans  les  lignes  suivantes  de  Vol- 
taire comme  la  parodie  des  considérations  de  Pascal  :  «  On  pourrait 
faire  bien  des  questions  embarrassantes,  si  les  livres  des  Juifs  étaient, 
comme  les  autres,  un  ouvrage  des  hommes;  mais,  étant  d'une  nature 
entièrement  différente,  ils  exigent  la  vénération  et  ne  permettent  au- 
cune critique.  Le  champ  du  pyrrhonisme  est  ouvert  pour  tous  les  autres 
peuples,  mais  il  est  fermé  pour  les  Juifs.  Nous  sommes  à  leur  égard 
comme  les  Égyptiens,  qui  étaient  plongés  dans  les  plus  épaisses  ténèbres; 
do  la  nuit,  tandis  que  les  Juifs  jouissaient  du  j)lus  beau  soleil  dans  la 
petite  contrée  de  Gessen.  Ainsi  n'admettons  nul  doute  sur  l'histoire  du 
peuple  de  Dieu;  tout  y  est  mystère  et  prophétie,  parce  que  ce  peuple 
est  le  précurseur  des  chrétiens;  tout  y  est  prodige,  parce  que  c'est  Dieu 
qui  est  à  la  tête  de  cette  nation  sacrée;  en  un  mot,  l'histoire  juive  est 
celle  de  Dieu  même,  et  n'a  rien  de  commun  avec  la  faible  raison  de 
tous  les  peuples  de  l'univei-s.  »  Cette  ironie  était  à  la  fois  pour  Voltaire 
«ne  arme  et  une  sauvegarde  :  tout  en  protestant  qu'il  n'examinera  ce 
qu'il  y  a  de  divin  dans  l'histoire  des  Juifs  qu'autant  que  cela  aura  ui^ 

(I)  L'historien  Josèphe  eut,  au  commencement  du  xviii'  siècle,  un  savant  continuateur 
dans  IJasnajçe. 
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rapport  direct  avec  la  suite  des  événemens,  il  promenait  partout  le 
ravage  d'une  moquerie  impitoyable.  Cependant  l'impartialité  de  l'iiis- 
toire  eut  un  vengeur  qu'animait  d'ailleurs  un  dévouement  sincère 
à  la  religion  chrétienne.  Un  professeur  émérite  de  l'université,  qui 
avait  pendant  long-temps  occupé  la  chaire  de  Rollin  au  collège  du 
Plessis,  eut  le  courage  d'entrer  en  campagne  contre  Voltaire,  dont  alors 
la  célébrité  remplissait  l'Europe  :  c'était  en  1769.  En  écrivant  les 
Lettres  de  quelques  Juifs  portugais,  allemands  et  polonais,  à  M.  de  Vol- 
taire, l'abbé  Guenèe  se  jetait  dans  une  entreprise  difficile,  dont  il  sortit 
avec  succès.  Il  sut  se  montrer  savant  sans  lourdeur,  parfois  même 
son  érudition  était  piquante.  Sans  qu'il  oubliât  les  convenances,  les 
ménagemens  que  lui  prescrivait  la  renommée  de  son  adversaire,  sa 
polémique  fut  assez  aiguë  pour  arracher  cet  aveu  à  Voltaire,  que  le 
secrétaire  juif  était  malin  comme  un  singe,  et  qu'il  mordait  jusqu'au 
sang  en  faisant  semblant  de  baiser  la  main.  Voltaire,  qui  écrivait  ces 
mots  à  d'Alembert,  ajoutait  :  «  Il  sera  mordu  de  même,  »  et  il  riposta 
en  se  représentant  comme  un  chrétien  obligé  de  se  défendre  contre  six 
Juifs.  Quel  chrétien!  Dans  cette  circonstance,  l'inépuisable  railleur 
n'eut  pas  trop  de  toutes  les  ressources  de  son  esprit  et  de  son  talent;  il 
ne  pouvait  se  cacher  à  lui-même  que,  sur  des  points  importans,  sa  cri- 
tique avait  été  convaincue  d'être  légère,  erronée,  peu  loyale.  Aussi, 
(juand  il  crut  avoir  assez  fait  pour  l'honneur  des  armes,  il  s'empressa 
de  clore  le  débat  par  des  paroles  de  conciliation  adressées  «  MM.  les 
six  Juifs.  «Je  vous  le  répète,  le  monde  entier  n'est  qu'une  famille,  les 
hommes  sont  frères  :  les  frères  se  querellent  quelquefois,  mais  les  bons 
cœurs  reviennent  aisément.  Je  suis  prêt  à  vous  embrasser,  vous  et 
M.  le  secrétaire,  dont  j'estime  la  science,  le  style  et  la  circonspection 
dans  plus  d'un  endroit  scabreux.  »  Voilà  Voltaire  revenu  aux  scnti- 
mens  qui  ont  fait  sa  gloire  et  sa  force,  à  l'amour  de  l'humanité.  Tout 
en  déplorant  son  fanatisme  anti-chrétien,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
erreurs,  les  travers  du  génie,  concourent  parfois  à  l'accomplissement 
de  certaines  missions. 

Dans  le  temps  même  où  Voltaire  prodiguait  ses  sarcasmes,  on  vit 
s'ouvrir  une  série  d'ouvrages  remarquables  qui  appelèrent  les  regards 
des  savans  et  des  lettrés  sur  l'ensemble  et  les  principaux  caractères  de 
ia.  civilisation  hébraïque.  Warburton  (1),  au  milieu  de  plusieurs  para- 
doxes, mettait  en  saillie  la  grandeur  de  Moïse  et  les  rapports  étroits  de 
la  seconde  révélation  avec  la  première.  L'évêquc  Lowlli  (2)  publiait  le 
cours  qu'il  avait  fait  à  Oxford  sur  la  poésie  des  Hébreux,  et  son  livre  fut 
bientôt  entre  les  mains  de  tous  les  littérateurs  de  l'Europe.  Cependant 

(i)  Divine  Légation  de  Sloïse. 

<*)  De  sacra  poesi  Ilebrœorum  Prœlectiones  academicœ  Oxonii  habitœ. 
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l'Allemagne  ne  resta  pas  en  arrière.  Micbaelis,  en  1770,  déroula  dans 
(in  long  traité  (1)  tout  l'ensemble  de  la  législation  mosaïque;  i!  fut  suivi 
dans  cette  carrière  par  Eiccliorn.  Douze  ans  après,  Herder  faisait  pa- 
raître la  première  partie  de  son  ouvrage  sur  le  génie  de  la  poésie  hé- 
braïque (2).  Cette  fois,  les  poètes  et  les  prophètes  de  l'antique  Judée 
étaient  célébrés  par  un  artiste  dont  la  science  alimentait  l'imagination. 
L'accent  d'une  conviction  profonde,  un  style  chaud  et  véhément  oi'i  les 
feux  de  l'Orient  semblaient  parfois  se  refléter,  ici  l'élan  du  poète,  là 
l'autorité  du  critique,  toutes  ces  qualités  assurèrent  au  livre  de  Herder 
une  popularité  qu'aucun  livre  sur  le  même  sujet  n'avait  encore  obtenue. 
Le  xvin"  siècle  était  favorable  aux  Juifs,  car  voici  venir  [lour  eux  le  mo- 
ment d'une  réhabilitation  politique  dans  un  grand  pays.  La  France,  en 
1791,  conféra  aux  Juifs  tous  les  droits  de  citoyens  français.  Quinze  ans 
après,  Napoléon  convoquait  les  premiers  des  Juifs  à  une  grande  assem- 
blée, où  ils  devaient  dclil)érer  sur  l'organisation  qu'il  convenait  de 
donner  à  leurs  coreligionnaires  dans  toute  l'étendue  de  l'empire.  «  II 
est  urgent,  disait  l'empereur  dans  son  décret  de  convocation  (3),  de 
ranimer  parmi  ceux  qui  professent  la  rehgion  juive  les  sentimens  de 
morale  civile,  qui,  malheureusement,  ont  été  amortis  clicz  un  trop 
grand  nombre  d'entre  eux  par  l'état  d'abaissement  dans  lequel  ils  ont 
trop  long-temps  langui,  état  qu'il  n'entre  point  dans  nos  inteniions  de 
maintenir  ni  de  renouveler.  »  Paroles  généreuses  autant  que  sensées 
par  lesquelles  les  Juifs  étaient  conviés  à  faire  disparaître  les  derniers 
obstacles  qui  pouvaient  entraver  leur  entière  incorporation  dans  la 
grande  famille  française. 

De  nos  jours,  les  Juifs,  surtout  en  Allemagne,  oîi  leur  émancipation 
politique  a  encore  quelques  degrés  à  franchir,  ont  eu  de  célèbres  re- 
présentans  dans  les  lettres,  dans  les  sciences,  dans  les  arts.  Parmi  nous, 
où  tout  leur  est  ouvert  jusqu'à  l'enceinte  du  pouvoir  législatif,  ils  ont 
su  se  rendre  dignes,  par  un  dévouement  sincère  à  la  nationalité  fran- 
çaise et  par  leur  conduite,  de  l'égalité  complète  à  laquelle  ils  ont  été 
élevés.  Voici  aujourd'hui  un  de  leurs  coreligionnaires  les  plus  distin- 
gués qui  donne  à  de  graves  travaux  historiques  un  développement  nou- 
veau. M.  Salvador  n'en  est  pas  à  son  début.  Après  avoir  dirigé  vers  la 
médecine  les  travaux  de  sa  jeunesse,  après  avoir  soutenu,  en  1816,  à  la 
faculté  de  Montpellier,  une  thèse  (4)  qui  fut  remarquée,  et  dans  laquelle 
le  jeune  candidat  montrait  avec  des  connaissances  positives  une  sorte 

(1)  lUosaisches  Becht. 

(2)  Vom  Geist  der  ebrœischen  Poésie.  —  Il  y  a  deux  ans,  IM"»  la  baronne  de  Cai-- 
Jowitz  a  publié  une  traduction  i\c  l'ouvrage  de  Herder. 

(3)  Décret  du  30  mai  1806  (IV,  bulletin  xciv,  n»  1631). 

(i)  Considérations  générales  sur  l'application  de  la  physiologie  à  la  science  des 
maladies. 
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(l'enthousiasme  philosopliique,  M.  Salvador  passa  de  la  science  médi- 
cale à  des  études  historiques.  Frappé  de  l'ignorance,  des  préjugés  qui 
régnaient  même  ciiez  beaucoup  d'hommes  instruits  au  sujet  du  peuple 
hébreu  et  de  son  histoire,  il  commença  de  travailler  avec  ime  louable 
ardeur  à  les  dissiper.  Dès  1822,  il  fit  paraître  un  premier  travail  sous 
le  litre  de  Loi  de  Moïse,  ou  Système  religieux  et  politique  des  Hébreiix. 
Cet  essai  était  assurément  fort  incomplet,  néanmoins  il  décelait  chez 
l'auteur  une  bonne  foi  et  une  indépendance  de  vues  qui  lui  valurent 
l'estime  des  esprits  sérieux.  Encouragé  par  ce  premier  succès,  M.  Sal- 
vador consacra  six  ans  à  de  nouvelles  recherches,  à  de  nouvelles  médi- 
tations sur  le  même  sujet,  et,  en  1828,  il  pubUa,  en  trois  volumes,  une 
Histoire  des  Institutions  de  Moïse  et  du  peuple  hébreu.  Cette  fois,  il  se 
montrait  animé  d'une  ambition  plus  grande  et  d'un  esprit  de  système 
plus  déterminé.  11  voulait  présenter  un  tableau  complet  de  la  civilisa- 
tion hébraïque  sous  tous  ses  aspects,  législation,  sacerdoce,  prophètes, 
richesses,  propriété,  agriculture,  industrie,  administration  delà  justice, 
rapports  avec  les  nations  étrangères,  institutions  politiques,  constitution 
delà  famille,  morale,  philosophie,  culte,  traditions  religieuses  et  poésie. 
Dîins  le  dessein  de  l'auteur,  cette  vaste  histoire  était  une  double  dé- 
monstration; il  voulait  prouver  d'une  jmrt  que  la  constitution  fondée 
par  Moïse  n'était  pas  une  théocratie,  mais  une  nomocratie,  et  comme  le 
type  (hi  gouvernement  par  la  loi  ;  de  l'autre,  il  se  proposait  d'établir 
l'identité  de  la  piiilosophie  chrétienne  avec  l'hébraïsme;  à  ses  yeux, 
l'Évangile  n'avait  pas  un  précepte  de  morale  qui  lui  appartînt  en  propre; 
il  avait  seulement  donné  d'autres  formes  aux  principes  Israélites.  On 
peut  pressentir  quelles  qualités,  quels  défauts  devait  avoir  un  livre 
conçu  dans  de  telles  pensées.  L'auteur  donnait  avec  vigueur  et  clarté 
une  physionomie  nouvelle  et  vraie  à  plusieurs  i)artics  de  la  constitution 
et  de  la  civilisation  hébraïques;  sur  d'autres  points,  il  s'égarait,  em- 
])orté  par  ses  préoccupations  et  par  le  désir  de  trouver  dans  l'hébraïsme 
l'idéal  de  toute  perfection  et  de  toute  vérité. 

Ni  la  révolution  de  1830,  ni  l'ardeur  des  luttes  politiques  qu'elle 
amena,  ne  détournèrent  M.  Salvador  de  ses  études  et  de  son  but.  Cer- 
tain de  remuer  des  problèmes  qui ,  tôt  ou  tard ,  devaient  occuper  les 
esprits,  il  entreprit  l'histoire  même  du  fondateur  du  christianisme  (1).  Il 
aborda  ce  sujet  si  grand  et  si  délicat  avec  une  gravité,  avec  une  mesure 
qui  l'honorent.  Même  en  beaucoup  d'endroits  les  précautions  et  les 
ménagemens  dont  il  a  voulu  se  servir  sont  entre  ses  opinions  et  le  lec- 
teur comme  une  enveloppe  (hflicile  à  percer.  11  faut  ajouter  aussi  (jue, 
dans  son  livre  sur  Jésus-Christ  et  sa  doctrine,  M.  Salvadorest  loin  d'avoir 
cette  possession  complète  de  la  pensée  qui  seule  permet  à  l'écrivain  de 

(t)  JéiM-Clirist  et  sa  Doctrine,  2  ^ol.  in-S»;  1838. 
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la  livrer  aux  autres  vive  et  lucide.  Aussi  son  analyse  de  tous  lesélémens 
du  christianisme  n'est  ni  assez  claire  ni  assez  complète.  On  peut  même 
y  saisir  l'auteur  en  contradiction  avec  lui-même.  Tantôt  il  affirme  que 
Jésus  a  renfermé  la  révolution  morale  dont  il  était  l'interprète  dans  le 
cercle  des  idées  hébraïques,  tantôt  il  nous  le  montre  dominé  par  le 
génie  oriental.  En  résumé,  dans  cette  circonstance,  M.  Salvador  a  plutôt 
rassemblé  des  matériaux  et  des  notes  qu'il  n'a  réellement  fait  un  livre. 
Nous  pouvons  louer  un  progrès  sensible  dans  le  nouvel  ouvrage  que 
publie  aujourd'hui  M.  Salvador  sous  le  titre  d'Histoire  de  la  domination 
romaine  en  Judée  et  de  la  ruine  de  Jérusalem.  Les  faits  et  les  événemens 
politiques  que  contient  cette  époque  des  annales  juives  l'ont  mieux  in- 
spiré. Le  sujet  est  habilement  choisi  :  il  y  a  bien  là  la  matière  d'un 
livre.  Rome,  dans  les  dernières  extensions  de  sa  puissance,  rencontrant 
enfin  le  peuple  de  Moïse,  lui  imposant  son  joug,  et  punissant  sa  résis- 
tance par  l'impitoyable  destruction  de  Jérusalem,  offre  un  thème  his- 
torique dont  M.  Salvador  a  le  mérite  d'avoir  compris  tout  le  pathétique 
intérêt.  Il  a  su  bien  distribuer  les  différentes  parties  de  cette  histoire. 
Après  avoir  raconté  les  premières  invasions  des  Romains  en  Judée,  il 
lait  dans  le  passé  une  excursion  qui  lui  permet  de  rappeler  les  prin- 
cipales vicissitudes  de  Jérusalem  depuis  son  origine.  Les  divisions  des 
princes  asmonéens,  le  règne  d'Hérode,  dont  la  politique  et  le  caractère 
sont  judicieusement  appréciés,  les  luttes  intestines  de  ses  fils,  les  ré- 
voltes qui  amenèrent  l'adjonction  de  la  Judée  au  gouvernement  de  Syrie, 
et  l'administration  des  procurateurs  romains  à  Jérusalem,  tous  ces  évé- 
nemens qui  remplissent  la  première  partie  de  l'ouvrage  préparent  et 
déterminent  l'insurrection  générale  qui  en  est  véritablement  le  nœud. 
La  guerre  sainte  est  proclamée  à  Jérusalem;  elle  durera  six  ans.  Dé- 
sormais les  faits  les  plus  dramatiques  s'offrent  à  l'historien.  Vespasien 
commence  l'exécution  du  plan  qui  doit  livrer  aux  Romains  Jérusa- 
lem, en  isolant  cette  capitale  par  l'invasion  successive  des  provinces,  et 
en  poussant  dans  ses  murs  une  population  qui  apporte  avec  elle  la 
famine  et  l'anarchie.  Titus  se  prend  d'amour  à  Ptoléma'is  pour  une 
Juive,  pour  la  fille  d'Hérode  Agrippa,  pour  la  belle  Bérénice.  A  Jéru- 
salem, la  discorde  règne,  comme  chez  tous  les  peuples  près  de  périr. 
Le  parti  politique  et  les  zélateurs  en  viennent  aux  mains  :  le  parti  po- 
litique est  vaincu,  le  grand-conseil  est  dissous;  il  y  a  des  massacres  dans 
les  prisons  et  la  terreur  gouverne.  Cependant  Titus  amène  devant  Jéru- 
salem une  armée  de  quatre-vingt  mille  hommes;  il  établit  un  siège 
qui  durera  cinq  mois,  pendant  lesquels  la  vaillance  romaine  et  le  dé- 
sespoir d'une  nationalité  expirante  s'épuiseront  en  prodigesi  L'historien 
a  fait  de  Jérusalem  une  description  et  dressé  un  plan  (jui  permettent  au 
lecteur  d'apprécier  la  résistance  sans  cesse  renaissante  des  assiégés.  Les 
Romains  furent  découragés  un  moment.  Il  fallut,  pour  ainsi  parler, 
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cinq  sièges  successifs  pour  emporter  tour  à  tour  le  faubourg  Bézotha, 
la  ville  neuve,  la  basse  ville,  le  temple,  enfin  la  partie  la  plus  élevée 
de  Jérusalem,  le  mont  Sion,  qu'on  appelait  la  Cité  de  David.  M.  Salva-  • 
dor  ne  termine  pas  son  histoire  avec  la  chute  de  Jérusalem;  il  consacre 
un  cinquième  livre  aux  suprêmes  efforts  de  la  nationalité  juive  qui, 
sous  Trajan ,  se  révolta  contre  les  Romains  en  Syrie,  en  Egypte,  dans 
l'île  de  Chypre,  et  qui,  pendant  le  règne  de  l'empereur  Adrien,  jeta 
une  vive  et  dernière  lueur  i)ar  l'héroïsme  de  Barcokébas,  et  par  la 
science  du  doctein*  Akiba,  que  l'enthousiasme  de  ses  disciples  compa- 
rait à  Moïse.  Adrien,  qui  était  né  en  Espagne,  y  transplanta,  dit-on, 
beaucoup  de  Juifs,  et  c'est  de  son  règne  qu'il  faudrait  dater  la  dispersion 
générale  de  la  race  juive  dans  l'Occident. 

L'antiquité  nous  avait  laissé  deux  récits  du  siège  de  Jérusalem.  L'his- 
torien Josèphe  était  dans  le  camp  de  Titus;  il  assistait  à  toutes  les  évo- 
lutions des  troupes  romaines,  à  toutes  les  opérations  du  siège.  Les  trans- 
fuges qui  de  temps  à  autre  s'échappaient  de  Jérusalem,  et  les  Juifs  qui 
survécurent  au  fatal  dénouement,  instruisirent  Josèphe  des  divisions  et 
des  fureurs  intestines  qui  désolèrent  la  malheureuse  cité.  Il  put  entre- 
prendre, et,  en  effet,  il  a  tracé  un  tableau  éloquent  et  comjtlet  de  cette 
catastrophe.  Il  n'y  dissimule  pas  qu'à  ses  yeux  les  excès  des  zélateurs 
étaient  autant  de  crimes  inutiles  qui  ne  pouvaient  empêcher  le  triom  j)he 
des  Romains.  Plusieurs  fois  pendant  le  siège  Josèphe  avait  fait  le  tour  de 
la  ville  pour  parler  aux  assiégés  et  leur  persuader  de  se  rendre.  C'est 
avec  des  sentimens  décidément  hostiles  au  peuple  juif,  avec  un  mépris 
tout-à-fait  romain,  que  Tacite  ouvre  le  cinquième  livre  de  ses  IJistoires 
par  la  description  vive  et  concise  d'une  petite  nation  bornée  par  l'Egypte 
au  midi,  et  au  couchant  par  la  Phénicie  et  la  mer.  11  trace  à  grands  traits 
les  vicissitudes  politiques  de  ce  peuple  singulier  dont  les  rois,  dit  l'histo- 
rien, entretinrent  la  superstition  dans  l'intérêt  de  leur  pouvoir,  auquel 
ils  unissaient,  pour  mieux  l'affermir,  la  dignité  sacerdotale.  On  voit 
combien  peu  Tacite  connaissait  la  constitution  hébraïque  :  il  n'était  pas 
plus  juste  envers  la  religion  des  Juifs;  il  en  parle  dans  des  termes  dont 
Racine  paraît  s'être  inspiré,  quand  il  a  mis  dans  la  bouche  d'Athalie 
ces  deux  vers  : 

Et  tout  ce  vain  amas  de  superstitions 
Qui  ferme  votre  temple  aux  autres  nations. 

Tacite  aimait  ces  digressions,  ces  épisodes  qui  donnaient  souvent,  sous 
sa  plume,  à  des  annales  contemporaines  la  physionomie  d'une  his- 
toire universelle  :  une  page  lui  suffit  pour  passer  de  l'époque  de  Pom- 
pée à  celle  de  Vespasien,  et  il  entame  le  récit  du  siège  de  Jérusalem, 
qu'il  abandonne  un  moment  pour  suivre  sur  les  bords  du  Rhin  la  lutte 
do  Civilis  contre  les  armes  romaines.  Malheureusement  la  partie  du 
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cinquième  livre  des  Histoires,  où  l'écrivain  revenait  ù  Titus,  est  {)erduo. 
Comme  nous  l'avons  remarqué  ailleurs,  en  traçîint  l'histoire  des  doux 
premiers  siècles  de  l'empire  romain,  Tacite  nous  manque  au  moment 
où  il  allait  devenir  homérique.  Il  avait  dit  en  commençant  qu'avant 
de  retracer  le  jour  suprême  d'une  ville  si  fameuse,  il  lui  paraissait  con- 
venable d'en  exposer  l'origine.  Évidemment  ce  jour  suprême  annoncé 
dès  le  début  avait  été  raconté  par  Tacite  avec  la  prédilection  des  grands 
artistes  pour  les  grandes  ruines.  Depuis  Josèphe  et  Tacite,  tous  les 
historiens  modernes  qui  ont  eu  occasion  de  s'occuper  de  la  chute  de 
Jérusalem  ont  été  plus  ou  moins  sous  le  double  ascendant  du  christia- 
nisme et  de  la  puissance  romaine  :  nous  rencontrons  aujourd'hui  dans 
M.  Salvador  un  tardif  et  énergique  vengeur  de  la  nationalité  juive,  et 
c'est  là  le  côté  vraiment  original  de  son  livre.  On  aime  à  voir  des  faits 
connus,  souvent  exposés,  recevoir  une  couleur  nouvelle  et  presque 
toujours  vraie  des  sentimens  et  des  nobles  passions  qui  animent  l'histo- 
rien. M.  Salvador  ne  reconnaît  pas  le  droit  insolent  de  la  victoire,  et  il 
a  gardé  aux  vaincus  toutes  ses  sympathies,  toute  son  admiration.  La 
cause  des  vaincus,  à  ses  yeux,  n'est  pas  seulement  celle  des  Juifs;  elle 
est  celle  de  toutes  les  nationalités  qui  luttent  contre  la  suprématie  ro- 
maine. Jérusalem  ne  combat  point  seule  :  Arminius  en  Germanie,  Sa- 
crovir  au  sein  des  Gaules,  Tacfarinas  en  Afrique,  n'opposent-ils  pas  à 
Rome  d'héroïques  efforts?  Ce  patriotisme  cosmopolite,  s'il  est  permis  de 
parler  ainsi,  et  l'attachement  respectable  de  l'auteur  à  la  foi  de  ses 
pères,  ont  communiqué  à  son  récit  une  chaleur,  un  mouvement,  qui 
en  rendent  dans  presque  toutes  les  parties  la  lecture  attachante.  L'effet 
de  l'ensemble  eût  été  plus  grand  encore  si,  à  des  qualités  aussi  re- 
commandables ,  M.  Salvador  eût  pu  joindre  un  style  plus  riche ,  plus 
varié,  plus  brillant,  plus  flexible,  et  plus  empreint  de  cette  élégance 
continue,  sans  monotonie,  qui  est  un  des  devoirs  de  l'historien. 

Il  faut  chercher  et  étudier  surtout  dans  M.  Salvador  l'homme  con- 
vaincu de  quelques  idées  fondamentales  dont  il  poursuit  avec  persévé- 
rance le  développement.  A  travers  le  récit  des  évéuemens  politiques,  il 
répand  des  opinions  et  des  idées  que  nous  voudrions  résumer  avec 
exactitude.  Les  Juifs  n'étaient  pas  seulement  une  nation,  ils  formaient 
une  école  qui,  en  face  de  la  puissance  romaine,  s'est  pour  ainsi  dire 
dédoublée.  La  plus  grande  partie  de  celte  école  fut  fidèle  aux  prin- 
cipes constitutifs  de  l'hébraïsme  et  resta  sur  la  défensive;  voilà  les  Juifs 
proprement  dits.  Une  autre  partie  se  dégagea  des  liens  étroits  de  la  na- 
tionalité, fit  alliance  avec  des  croyances,  des  idées  étrangères,  et  ne  se 
proi)Osa  rien  moins  que  la  conquête  morale  des  maîtres  du  monde;  ce 
sont  les  chrétiens.  Ce  dédoublement  de  l'hébraïsme  est  un  point  fonda- 
mental sur  lequel  M.  Salvador  insiste  avec  complaisance;  il  considère 
la  forme  nouvelle  (pie  l'hébraïsme  revêt,  c'est-à-dire  le  christianismev 
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comme  une  sorte  de  vengeance  exercée  contre  l'orgueil  des  Romains. 
En  elTet,  pendant  que  les  Romains  mettaient  leurs  empereurs  dans  le 
ciel,  a  les  Juifs  leur  envoyaient,  en  la  personne  de  Jésus  de  Nazareth, 
une  divinité  nouvelle,  un  homme-dieu  sorti  d'un  des  bourgs  les  plus 
obscurs  de  la  nation,  et  marqué  dans  sa  cliair  de  ce  baptême  de  sang, 
de  ce  signe  religieux  et  indélébile  des  Juifs,  qui  ne  devait  permettre  en 
aucun  temps  de  déguiser  les  commencemens  de  la  nouvelle  divinité  ni 
d'en  renier  la  véritable  origine.  »  La  mystique  douceur  des  enseigne- 
mens  de  Jésus,  loin  de  persuader  les  Juifs  qu'enflammait  un  zèle  ardent 
pour  leur  patrie  et  la  loi  de  Moïse,  les  irritait  :  ces  deux  points  de  vue 
étaient  trop  contraires  pour  qu'on  pût  s'entendre  et  se  réconcilier.  Il  y 
a  un  endroit  de  son  livre  où  M.  Salvador,  oubliant  le  rôle  et  le  langage 
de  l'historien  pour  prendre  le  ton  de  la  polémique,  institue  le  dia- 
logue suivant  que  nous  abrégeons  :  «  Vous  n'êtes  plus  rien,  disaient  les 
chrétiens  aux  Juifs;  toute  la  pensée  biblique  est  consommée  en  nous  : 
nous  sommes  restés  sans  partage  les  héritiers  de  votre  loi;  c'est  nous 
que  désormais  le  monde  accepte.  »  A  ces  protestations,  l'opposition 
juive  répondait  :  «  Vous  avez  le  présent,  nous  avons  pour  nous  l'ave- 
nir; vous  n'êtes  ni  le  christianisme  ni  le  catholicisme  final.  Les  nations 
combattront  un  jour  votre  église  et  réussiront  à  la  vaincre;  le  monde 
appellera  de  ses  vœux  une  Jérusalem  nouvelle.  »  L'hébraïsnie,  nous 
résumons  toujours  les  idées  de  M.  Salvador,  a  dû  rester  immobile  et 
pur,  afin  qu'on  ne  put  jamais  lui  reprocher  d'avoir  adoré  des  divinités 
à  formes  visibles,  à  figures  d'homme  et  de  femme.  11  fallait  aussi  que 
les  Juifs,  en  résistant  à  Rome,  répandissent  tout  leur  sang.  Les  dire- 
tiens  avaient  un  autre  rôle;  la  divinité  qu'ils  attribuaient  au  Christ  les 
rapprochait  des  croyances  de  la  vieille  Rome,  qui  reposaient  sur  l'exis- 
tence des  divinités  visibles,  et  leur  indiirérence  pour  le  principe  de 
nationalité  leur  épargnait  une  lutte  avec  l'autorité  des  Césars.  Les  chré- 
tiens comprirent  que ,  lorsqu'ils  auraient  détruit  l'antique  reUgion  ro- 
maine, la  terre  leur  appartiendrait  comme  une  dépendance  inséparable 
du  ciel,  et  qu'ils  seraient  les  maîtres  de  l'empire  dès  que  l'empire  au- 
rait désavoué  ses  dieux.  Voilà  comment  s'exphque  le  triomphe  du  chris- 
tianisme; maintenant,  selon  M.  Salvador,  qui  exprime  à  la  lin  de  son 
histoire  les  espérances  de  ses  coreligionnaires,  il  y  aura  dans  l'avenir 
une  ère  nouvelle  de  véritable  justice.  Le  premier  temple  de  Jérusalem 
a  été  ruiné  par  des  hommes  de  l'Orient,  le  second  par  les  Occidentaux; 
il  y  aura  un  troisième  temple,  un  nouvel  autel  d'alhance  autour  du- 
quel tous  les  peuples  se  presseront.  C'est  ainsi  que,  rappelant  en  ce 
point  certains  livres  orientaux,  l'histoire  de  M.  Salvador  se  termine  par 
une  prophétie. 

Nous  savons  que  M.  Salvador  ne  considérera  comme  accomplie  la 
mission  qu'il  s'est  donnée  qu'après  avoir  composé  un  dernier  ouvrage 
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sur  les  trois  âges  du  christianisme,  sa  jeunesse,  sa  maturité,  et  ce  qu'il 
appelle  sa  décadence.  Ce  travail  doit  être  la  confirmation  définitive  des 
principes  qu'il  professe.  C'est  là  surtout  qu'en  face  du  christianisme,  il 
pourra  montrer  l'hébraïsme  comme  une  protestation  vivante,  comme 
le  dépositaire  d'un  pnncipe  immortel  destiné  à  régénérer  la  religion 
du  genre  humain.  Aux  yeux  de  M.  Salvador,  l'hébraïsme  est  le  levain 
de  l'avenir,  il  est  comme  le  germen  sacré  des  croyances  qui  seront  tout 
ensemble  antiques  et  nouvelles.  Déjà  au  xvi"^  siècle,  la  religion  s'est  ré- 
générée en  remontant  aux  sources  pures  de  l'hébraïsme;  un  nouveau 
retour,  mais  plus  compliît,  plus  décisif  aux  mêmes  origines,  détermi- 
nera d'autres  progrès.  Avenir  glorieux,  époque  de  réparation  et  de  vé- 
rité :  alors  brilleront  ces  novissimi  dies  si  long-temps  attendus. 

Voilà  les  espérances  de  l'hébraïsme  telles  que  les  conçoit  M.  Salvador. 
Dans  l'ordre  civil,  il  n'y  a  plus  de  Juifs  parmi  nous;  cette  (lualiflcation 
a  disparu  sous  le  nom  de  citoyen  français.  Il  y  en  a  encore,  on  le  voit, 
dans  le  cercle  des  croyances  religieuses.  Ces  adversaires  persévérans  du 
christianisme  ont  le  droit  incontestable  de  continuer  une  opposition  qui 
date  de  loin.  Cependant  dix-huit  siècles  se  sont  écoulés  sans  que  le 
monde  ait  paru  s'émouvoir  de  cette  protestation  opiniâtre.  Quelle  en  est 
la  valeur? 

Jamais  nation  ne  fut  plus  amèrement  déçue  que  le  peuple  juif.  Le 
sentiment  qu'il  avait  de  l'excellence  de  sa  religion  et  de  sa  loi,  l'inter- 
prétation qu'il  donnait  à  certaines  promesses  de  quelques-uns  de  ses 
prophètes,  lui  avaient  tellement  entlé'le  cœur,  que  même,  après  les  mal- 
heurs qui  avaient  succédé  aux  prospérités  de  David  et  de  Salomon,  il 
attendait  une  époque  de  gloire  où  il  exercerait  sur  les  autres  nations 
une  véritable  suprématie.  Il  eut  surtout  ces  espérances,  quand  il  eut 
repoussé  avec  succès  les  entreprises  des  rois  de  Syrie  contre  son  culte 
et  sa  nationalité.  Maliieureusement  le  repos  qu'alors  il  goûta  fut  court, 
et  bientôt  il  se  trouva  face  à  face  avec  la  puissance  romaine.  Avec  ([uel 
étonnement  et  quelle  douleur  les  Juifs  s'aperçurent  du  joug  nouveau 
qui  leur  était  apporté!  11  y  avait  là  quelque  chose  de  plus  impitoyable 
et  de  plus  dur  (pic  tout  ce  (ju'ils  avaient  pu  éprouver  du  côté  de  l'Asie. 
Ils  ne  se  soumirent  pas.  Forts  île  l'autorité  des  prophéties,  ils  s'entê- 
tèrent à  espérer  la  victoire  et  l'empire.  Avec  une  confiance  moitié  su- 
blime, moitié  folle,  ils  attendaient  quckiue  libérateur  invincible  qui  de- 
vait abaisser  le  Capitole  devant  la  cité  de  David.  C'est  pour  répondre  à 
cette  attente,  à  cette  opinion  nationale,  qu'on  vit  tant  de  Christs,  tant 
de  Messies  se  lever  dans  Israël  :  tristes  libérateurs  qui  ne  retardèrent 
pas  d'un  jour  le  moment  marqué  pour  la  ruine  de  Sion.  Ainsi  donc,  à 
la  place  de  cette  gloire  tant  rêvée,  nous  trouvons  la  captivité,  l'exil,  la 
mort,  et  les  orgueilleux  descendans  d'Abraham  sont  envoyés  a  Rome, 
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couverts  de  chaînes,  pour  construire  le  Cotisée.  Les  idées  et  les  croyances 
de  la  nation  juive  devaient  recevoir  encore  un  doinenli  plus  cruel.  Non- 
seulement  les  Juifs  n'eurent  pas  le  Messie  glorieux  et  terrestre  qu'ils 
avaient  espéré,  mais  ils  virent  un  Clirist  qu'ils  avaient  méconnu,  mis 
en  croix,  proclamé  comme  le  Messie  vérital)le  et  divin,  d'abord  par  une 
minorité  israëlite,  pnis  par  l'Orient,  la  Grèce  et  l'empire  romain.  Quelle 
révolution!  quel  abîme!  Les  Juifs  qui  s'étaient  considérés  comme  les 
élus  de  Dieu,  et  que  ce  titre,  dans  leur  pensée,  mettait  à  la  tète  des  na- 
tions, d'un  coup  en  deviennent  l'opprobre,  car  ce  Dieu  dont  ils  se  disaient 
les  prêtres,  puisqu'ils  s'appelaient  un  peuple  sacerdotal,  n'a  trouvé  cliez 
eux  que  des  bouiTcaux.  Cette  accusation ,  que  le  monde  chrétien  fait 
peser  sur  la  nation  juive,  eut  pour  elle  de  terribles  effets.  Elle  les  sup- 
porta avec  cette  constance  qu'elle  avait  contractée  depuis  long-temps  à 
l'école  dumallieur,  et  que  la  religion  victorieuse  a  qualifiée  d'endurcis- 
sement. Par  une  de  ces  réactions  morales  que  provoquent  souvent  les 
persécutions  violentes,  la  loi  de  Moïse,  au  milieu  des  calamités  qui  en 
accablaient  les  sectateurs,  était  plus  révérée,  plus  chérie  que  dans  les 
jours  prospères  qui  avaient  brillé  sur  Jérusalem. 

Cette  loi  est  grande  et  belle.  Nous  y  trouvons  l'expression  énergique 
et  simple  de  l'unité  divine  et  du  (irincipe  du  droit.  Ces  fondemens  sont 
immortels;  mais,  lorsqu'il  fallut  élever  l'édifice  d'une  religion,  le  génie 
hébraïque  laissa  sur  plusieurs  points  cette  œuvre  incomi)lète.  11  ne  sut 
pas  créer,  à  vrai  dire,  une  théologie,  et  fut  stérile  dans  l'invention  du 
culte.  Le  temple  de  Jérusalem  était  l'objet  de  la  curiosité  des  autres 
peuples,  qiii  se  demandaient  (pielles  images  il  pouvait  cacher.  Ils  ap- 
prirent que  l'enceinte  était  vide  avec  un  étonnement  mêlé  de  mépris. 
Le  genre  humain  en  masse  avait  plus  d'imagination  que  le  peuple  juif, 
qui  se  trouvait  avoir  commencé  une  grande  religion  sans  avoir  pu  la 
terminer.  Si  donc  l'hébraïsme  fiit  resté  immobile  et  dans  les  conditions 
étroites  de  la  loi  de  Moïse,  il  n'eût  pas  vu  le  monde  venir  à  lui. 

Comme  système  moral,  riiébraïsmc  n'était  pas  moins  inachevé,  tou- 
jours avec  d'admirables  rudimens.  L'égalité  des  hommes  entre  eux, 
leur  fraternité,  étaient  sans  doute  implicitement  contenues  dans  la  loi 
qui  proclamait  un  seul  Dieu ,  créateur  du  genre  humain;  toutefois  ces 
vérités  n'étaient  pratiquées,  pour  ainsi  dire,  que  d'une  manière  avare. 
Entre  eux,  les  Juifs  s'estimaient  frères;  mais  ils  avaient  pour  les  autres 
hommes  une  dédaigneuse  antipathie  :  l'égalité  s'arrêtait  aux  frontières 
de  la  l'alestine.  Non-seulement  l'immortalité  de  lame  n'était  pas  pour 
les  Juifs  un  dogme  religieux,  mais,  dans  le  cercle  des  croyances  mo- 
rales, elle  était  l'objet  des  opinions  les  plus  diverses;  elle  était  même 
signalée  par  une  des  grandes  sectes  de  l'hébraïsme,  par  les  saducéens, 
comme  une  altération  de  l'antique  loi.  La  morale  de  l'hébraïsme  avait 
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surtout  le  caractère  d'un  rationalisme  positif,  qui  se  proposait  cxclnsi- 
vement  l'exécution  littérale  de  la  loi  et  les  satisfactions  de  l'intérêt  ter- 
restre. Ce  n'est  ni  un  pharisien,  ni  un  saducéen  qui  eût  trouvé  les  ad- 
mirables inspirations  de  la  parole  évangélique. 

Au  moment  où  la  synagogue  se  raidissait  dans  son  orgueil,  le  monde 
était  en  travail.  Il  y  avait  partout  une  sorte  de  protestation  sourde 
contre  les  religions  établies.  Ni  le  symbolisme  oriental,  ni  le  poly- 
théisme grec,  ni  le  monothéisme  hébraïque,  n'exerçaient  plus  cette  au- 
torité souveraine  qu'acceptent  volontiers  les  hommes  quand  ils  croient 
se  soumettre  à  la  vérité.  Néanmoins  cette  insuffisance  des  divers  cultes 
avait  ses  degrés,  et  Jérusalem  avait  gardé  une  puissance  qui  manquait 
aux  religions  de  l'Asie,  de  l'Egypte  et  d'Athènes.  Elle  devait  cette  puis- 
sance à  la  simplicité  durable  des  principes  que  Moïse  lui  avait  légués. 
Aussi,  c'est  du  haut  de  la  cité  de  David  que  jaillit  la  lumière  dont  les 
rayons  vivifians  devaient  ranimer  le  monde  :  seulement  la  nation  juive 
ne  put  rendre  un  pareil  service  au  genre  humain  qu'en  se  déchirant. 
Elle  s'était  divisée  en  deux  royaumes  après  David  et  Salomon  :  avec 
Jésus-Christ  éclate  un  nouveau  schisme  d'une  autre  nature  et  d'une 
autre  portée. 

L'hébraïsme  seul  pouvait  donner  à  l'humanité  la  religion  qui  lui 
était  nécessaire,  mais  à  la  condition  de  se  renouveler  lui-même,  d'aban- 
donner sur  plusieurs  points  la  lettre  stérile  pour  un  esprit  nouveau, 
sacrifice  toujours  pénible  pour  les  préjugés  d'un  peuple,  et  qu'ici  les 
espérances  particulières  de  la  nation  juive  rendaient  plus  douloiireux. 
Il  n'y  eut  donc  que  quelques  hommes  d'une  intelligence  jjIus  prompte, 
d'une  imagination  plus  vive,  minorité  d'élite  dont  saint  Paul  est  la 
gloire,  qui  entrèrent  avec  résolution  dans  cette  manière  nouvelle  de 
considérer  l'hébraïsme  et  ses  destinées;  mais  aussi  de  quelle  puissance 
morale  se  trouvèrent  investis  ces  hommes,  lorsqu'armés  des  pro- 
messes faites  à  la  race  d'Abraham  et  des  grands  principes  de  la  loi  de 
Moïse,  ils  s'adressèrent  aux  nations,  et  lorsque,  s'inspirant  avec  génie  de 
ce  que  les  idées  de  ces  nations,  leurs  pressentimens  et  leurs  espérances 
avaient  de  plus  élevé  et  de  plus  vrai ,  ils  leur  prêchèrent  un  Dieu  nou- 
veau tant  désiré  par  le  monde  !  Autant  l'hébraïsme  ancien  se  montrait 
exclusif,  hautain,  étroit,  autant  l'hébraïsme  nouveau,  c'est-à-dire  le 
christianisme,  fut  humain,  affectueux  et  populaire.  11  se  fit  tout  à  tous, 
et  ce  fut  là  son  prestige,  son  charme.  Nous  le  voyons,  dès  le  début, 
doué  d'une  puissance  efficace  d'assimilation.  Une  fois  sorti  de  la  Judée, 
il  contracte  des  alliances  fécondes  avec  le  génie  oriental,  avec  le  génie 
grec,  le  génie  romain;  il  s'alliera  plus  tard  avec  le  génie  germanique. 
Aussi  le  christianisme  devient-il,  en  moins  de  deux  siècles,  une  religion 
complète  qui  s'empare  des  imaginations  par  une  partie  merveilleuse, 
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des  intelligences  par  l'industrie  métaphysique  de  sa  théologie,  des 
cœurs  par  la  douceur  ineffable  de  sa  charité.  En  vain  les  Juifs  station- 
naires  s'écriaient  que  le  christianisme  détruisait  les  fondemens  de  la 
loi,  que  Dieu  toujours  invisible  n'avait  jamais  parlé  que  par  des  pro- 
phètes, et  qu'il  n'avait  pas  pu  envoyer  son  fils  sur  la  terre  :  le  christia- 
nisme continuait  son  œuvre,  et  à  ces  cris  il  répondait  par  le  spectacle 
de  l'humanité  adorant  avec  transport  un  dieu  qui  l'avait  assez  aimé  pour 
se  faire  homme  et  mourir  pour  elle. 

Ainsi  l'ancien  hébraïsine  était  victorieusement  contredit  sur  les  points 
les  plus  essentiels.  Son  dieu  était  par  excellence  le  dieu  des  Juifs:  avec 
le  chrisUanisme,  il  était  devenu  celui  de  tous  les  hommes.  L'ancien 
hébraïsme  avait  promis  aux  Juifs  un  magnifique  triomphe  sur  la  terre; 
ce  triomphe  changeait  de  théâtre,  et  c'était  dans  une  autre  vie  qu'il 
devait  récompenser  les  élus.  L'ancien  hébraïsme  avait  en  horreur  toute 
représentation  humaine  de  Dieu;  c'est  par  une  incarnation  dont  le 
mystère  est  l'enveloppe  d'une  grande  idée  que  le  christianisme  établit 
son  empire.  Voilà  bien  des  revers,  et  cependant  cet  ancien  hébraïsme, 
si  confondu,  si  accablé  par  tout  ce  qui  s'accom|)lissait,  pouvait  rapi)eler 
avec  orgueil  qu'il  avait  mis  au  monde  ceux  dont  la  victoire  le  déses- 
pérait :  ce  fut  sa  double  destinée  d'enfanter  le  christianisme,  puis  de 
méconnaître ,  de  désavouer  ce  qu'il  avait  engendré. 

Si  l'ancien  hébraïsme  nourrit  l'espérance  que  le  monde  i)ourra  re- 
venir à  lui  dans  l'avenir  et  lui  donner  raison  contre  le  christianisme, 
il  se  ])répare  de  nouveaux  et  cruels  mécomptes.  S'il  croit  que  l'iiuma- 
nité,  en  scrutant  plus  profondément  les  Écritures,  y  trouvera  des  motifs 
décisifs  pour  rebrousser  jusqu'au  mosaïsnie,  qu'il  médite  sur  ce  qui  s'est 
passé  à  l'épo(iue  de  Luther  et  de  Mélancliton.  Alors  la  Bible  fut  étudiée 
dans  son  originalité  primitive  avec  une  infatigable  ardeur.  Qui  profita 
de  tous  ces  travaux?  Le  christianisme.  Au  moment  même  oii  les  chefs 
de  la  réforme  traduisaient  les  monumensdu  mosaïsme,  ils  étaient  sur- 
tout émus  et  comme  illuminés  par  les  écrits  de  l'illustre  déserteur  de 
la  synagogue,  du  grand  ajjôtre  des  nations.  La  doctrine  et  le  génie  de 
saint  Paul  ont  mis  entre  l'hébraïsme  et  l'humanité  une  barrière  éter- 
nelle. Combien  com|)te-t-on  d'exemples  de  la  conversion  d'un  chrétien 
au  judaïsme? 

Le  christianisme  a  su  s'élever  à  l'universalité.  Dès  le  principe,  il  se 
montra  doué  d'un  esprit  général  et  supérieur  à  toutes  les  dilférences 
qui  peuvent  séparer  les  peuples  et  les  honnnes.  L'hébraïsme  tombait 
avec  les  inui-s  de  Jérusalem  au  moment  oii,  sous  le  niveau  de  Rome, 
toutes  les  nationahtés  antit|ues  disparaissaient.  Le  christianisme  nais- 
sant assistad  ii  cette  vaste  rume  avec  iiiditrérence  ou  plutôt  avec  une 
joie  instinctive  et  secrète.  Alaric,  maître  du  Capitole,  ne  déplaisait  [tas 
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à  saint  Augustin.  Aujourd'hui  les  nationalités  modernes  ne  sont  pas  me- 
nacées par  quelque  invasion,  par  quelque  puissance  irrésistible;  seule- 
ment elles  s'effacent  peu  à  peu  sous  l'influence  d'un  cosmopolitisme 
qui  les  envahit,  et  dont  il  faut  reconnaître  la  double  cause  dans  les 
croyances  religieuses  et  les  idées  philosophiques.  Il  est  difficile  de  pré- 
voir où  s'arrêtera  cette  pente  à  l'uniformité  que  nous  signahons  en 
commençant  ces  pages,  et  qui  oblitère  tant  l'originçihté  des  peuples  que 
celle  des  individus.  Au  surplus,  chaque  époque  a  son  sens  et  sa  valeur. 
S'il  n'est  que  trop  vrai  que  les  mœurs  se  décolorent  et  que  les  caractères 
faiblissent,  le  monde  se  soutient  par  le  mouvement  et  l'élaboration  des 
idées.  A  côté  d'une  sorte  de  prostration  morale,  il  y  a  en  Europe  une 
fermentation  intellectuelle  qui  garantit  l'avenir.  A  la  fin  de  ce  long 
travail  dont  nous  signahons  naguère  les  principaux  élémens  (1),  il  n'y 
aura  de  triomphe  exclusif  ni  pour  l'esprit  chrétien,  ni  pour  l'esprit 
philosophique.  Tous  deux,  en  dépit  de  leurs  vieilles  inimitiés,  auront 
conspiré  au  même  but,  au  perfectionnement  des  idées  morales,  à  la 
transformation  des  croyances  religieuses.  Le  christianisme  lui-même 
n'a-t-il  pas  reconnu  dès  son  début  que  la  rehgion  était  progressive 
dans  son  essence,  puisqu'il  a  trouvé  son  origine  dans  son  divorce  avec 
l'immobilité  du  mosaïsme  ?  Alors,  quand  la  foi  et  la  raison  auront  ar- 
rêté les  bases  d'un  nouvel  accord,  peut-être  les  retardataires  de  l'hé- 
braïsme penseront-ils  qu'il  est  temps  de  se  rallier  au  genre  humain. 

Lermimer. 


(1)  Les  Destinées  de  la  Philosophie  antique.  —  Revue  des  Deux  Mondes  du 
i"  mai  1846. 
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M  FRANCE. 


II.' 

LES  SOGiÉTÉS  SAVANTES  ET  LITTÉRAIRES  DE  LA  PROVINCE. 


I. 

Des  diffcrcnces  profondes  et  une  sorte  d'hostilité  même  séparent,  en  matière 
de  science  et  de  littérature,  la  province  et  la  capitale.  Aux  yeux  des  écrivains  et 
des  savans  qui  ont  acquis  par  un  long  séjour  le  droit  de  bourgeoisie  parisienne, 
tout  ce  qui  se  fait  en  dehors  du  département  de  la  Seine  est  à  peu  près  consi- 
déré comme  non  avenu.  Quel  libraire  oserait  éditer  à  ses  risques  et  périls  un 
livre  écrit  à  Carpentras,  à  Mulhouse,  fût-ce  môme  à  Strasbourg  et  à  Bordeaux? 
A  combien  de  démarches  et  de  sollicitations  Fauteur  ne  devrait-il  pas  s'astreindre, 
s'il  voulait  obtenir  dans  les  journaux  en  crédit  quelques  lignes  d'éloge  ou  même 
de  critique  sévère  !  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  la  province  soit  déshéritée?  Nous 
sommes  loin  de  le  penser,  et,  en  admettant  même  qu'elle  soit  condamnée  pour 
long-temps  encore  à  une  notable  infériorité  intellectuelle  vis-à-vis  de  la  capi- 
tale, il  faut  tenir  compte  des  efforts,  des  intentions,  et  surtout  des  obstacles  en 

(1)  Voyei  lu  livraison  du  \"  no\ciiibic. 
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quelque  sorte  matériels  qui  arrêtent  son  essor.  La  plupart  des  hommes  qui  se 
vouent  loin  de  Paris  aux  travaux  de  la  pensée  ne  peuvent  donner  à  l'étude  que 
des  momcns  dérobés  à  dos  fonctions  publiques,  à  l'activité  de  la  vie  industrielle. 
Les  livres,  les  collections  manquent,  et  ce  qui  manque  surtout,  c'est  le  con- 
tact, la  causerie  avec  les  hommes  spéciaux,  ressource  immense  dont  tant  de 
gens  profitent  avec  une  habileté  si  grande  dans  la  vie  parisienne.  Ajoutons,  à 
l'honneur  de  la  province,  que  la  littérature  n'y  est  pas  un  métier,  mais  une 
distraction  sérieuse  :  les  écrivains  y  sont,  sinon  plus  modestes,  du  moins  plus 
désintéressés  que  dans  la  capitale;  on  s'y  préoccupe  davantage  des  choses  vrai- 
ment utiles,  on  y  est  mieux  en  garde  contre  les  exagérations  de  toute  nature 
(jui  dans  Paris  jettent  souvent  hors  de  la  bonne  voie  tant  d'esprits  doués  d'heu- 
reuses qualités  natives. 

Sous  tous  les  rapports,  le  progrès  est  sensible  depuis  quinze  ans,  et  l'associa- 
tion scientifique  et  littéraire  s'est  développée  dans  les  départemens  comme  dans 
la  capitale.  Le  nombre  des  académies,  des  sociétés  de  toute  espèce,  augmente 
chaque  jour  dans  une  proportion  notable  (1),  et,  à  côté  des  académies,  se  sont 
placés  dans  ces  dernières  années  les  associations  provinciales ,  les  congres  ré- 
gionnaires,  les  congres  généraux.  Parmi  les  sociétés,  les  unes  sont  tout-à-fait 

(1)  L'Annuaire  des  sociétés  savantes,  où  l'on  regrette  de  ne  trouver  aucun  rensei- 
j,'neineiit  sur  les  associations  provinciales  et  les  congrès,  donne  pour  les  départemens  une 
liste  (le  13.Ï  sociétés,  c'est-à-dire  87  de  plus  qu'en  1788;  mais  ce  chiffre  est  loin  d'être 
exact,  comme  on  en  jugera  par  le  tableau  suivant  : 

Ain,  3  sociétés;  —  Aisne,  3;  —  Allier,  3;  —  Alpes  (Hautes-),  1;  —  Arriègc,  1;  —  Aube,  1; 

—  Aude,  1,  plus  une  commission  <les  arts  et  des  sciences  à  Carcassonne  et  une  commis- 
sion archéologique  à  Narbonne;  —  ÀTevron,  1;  —  Bouches-iln-Rhône,  11;  —  Calvados,  13; 

—  Cantal,  1,  plus  une  commission  des  monuniens  historiques;  —  Charente,  2;  —  Cha- 
rente-Inférieure, 5;  —  Cher,  2;  —  Corse,  1;  —  Côtc-d'Or,  3;  —  Côtes-du-Nord,  1;  — 
Creuse,  1;  —  Dordognc,  1;  — Doubs,  3;  —  Drônie,  1;  —  Eure,  3,  plus  une  commission 
d'antiquités;  —  Finistère,  2;  —  Gard,  2,  plus  une  commission  des  monumens  antiques 
et  (les  archives  départementales;  —  Garonne  (Haute-),  4;  —  Gironde,  4,  plus  une  com- 
mission des  monumens  historiques;  —  Hérault,  4;  —  Ille-et-Vilaine ,  2;  —  Indre-et- 
Loire,  3;  —  Isère,  4,  plus  une  société  pour  l'instruction  élémentaire;  —  Jura,  1;  — 
Landes,  1;  —  Loir-et-Cher,  1;  —  Loire,  2;  —  Loire  (Haute-),  1;  —  Loire-Inférieure,  1; 

—  Loiret,  1;  —  Lot,  1;  —  Lot-et-Garonne,  1;  —  Lozère,  1;  —  Maine-et-Loire,  2; 

—  Manche,  3;  —  Marne,  2;  —  Marne  (Haute-),  1;  —  Meurthe,  2,  plus  une  commission 
(les  antiquités;  —  Meuse,  1;  —  Morbihan,  2; — Moselle,  3;  —  Nièvre,  une  commission  des 
antiquités;  — Nord,  1.5,  dont  une  académie  de  peinture  et  de  scidpture;  — Oise,  1,  plus 
trois  sections  de  la  société  des  anli(iuaii-es  de  Picardie,  à  Bcanvais,  à  Noyon  et  à  Com- 
jiiègne; —  Pas-de-Calais,  4;  —  Puy-de-D(inie,  1,  plus  deux  commissions  d'archéologie; 

—  Pyrénées  (Basses-),  1;  —  Pyrénées  (Orientales),  1;  — Rhin  (Bas-),  2;  — Rhin  (Haut-),  2; 

—  Rhône,  9;  —  Saône-et-Loire ,  3;  —  Saône  (Haute-),  1;  —  Sarthe,  3;  —  Seine-et- 
Marne,  1;  —  Seine-et-Oise,  4;  —  Seine-Inférieure,  .5,  plus  une  commission  des  antiquités 
(lu  département;  —  Sèvres  (Deux-),  3;  —  Somme,  4;  —  Tarn,  1;  —  Tarn-et-Garonne,  2, 
plus  nnc  commission  archéologique;  —  Var,  2;  —  Vaucluse,  3,  plus  une  commission 
archéologique;  — Vienne,  4;  —  Vienne  (Haute-),  1;  —  Vosges,  1;  —  Yonne,  1. 

Voilà  donc  pour  les  86  départemens  189  sociétés  savantes,  plus  12  commissions  archéo- 
logiques. Qu'on  ajoute  à  ce  total  déjà  si  élevé  une  cinquantaine  de  sociétés  d'agricultiu-e, 
(|ni  ne  sont  pas  portées  sur  celte  liste,  et  6GI  comices  agricoles,  et  l'on  comprendra  fa- 
cilement, par  les  chiffres  seuls,  l'importance  des  associations  qui  nous  occupent. 
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sp(«iales,  et  s'occupent  exclusivement  soit  de  médecine,  soit  d'archéologie,  soit 
enfin  d'industrie  ou  de  sciences  naturelles;  les  autres,  et  c'est  le  plus  grand 
nombre,  sont  partagées,  comme  l'Institut,  en  sections  distinctes,  et  elles  em- 
brassent de  la  sorte  le  vaste  ensemble  des  connaissances  humaines.  La  plupart 
d'entre  elles  publient  le  compte-rendu  de  leurs  séances  publiques  et  de  leurs  tra- 
vaux, des  bulletins  qui  sont,  suivant  les  ressources  dont  elles  disposent,  trimes- 
triels ou  mensuels,  des  annuaires  départementaux;  quelquefois  môme,  comme  à 
Troyes,  à  Évreux  ou  à  Rochefort,  elles  font  imprimer  à  leurs  frais  des  ouvrages 
composés  par  les  membres  résidans,  et  dans  le  nombre  il  en  est,  comme  l'aca- 
démie des  Jeux  floraux,  les  académies  de  Dijon,  de  Lyon  ou  de  Marseille,  qui  ont 
acquis  une  importance  assez  grande  pour  écrire  leur  propre  histoire.  Les  volumes 
édités  par  les  académies  forment  chaque  année  une  collection  fort  étendue  (1),  sur- 
tout si  l'on  ajoute  aux  mémoires  et  aux  bulletins  les  publications  agricoles,  et 
c'est  là  qu'il  faut  chercher  en  quelque  sorte  le  maximum  de  densité  des  forces  in- 
tellectuelles de  chaque  ville.  A  Paris,  la  plupart  des  sociétés  savantes  restent  en 
arrière  du  mouvement;  les  membres  qui  les  composent  ne  prennent  à  leurs 
travaux  qu'une  très  faible  part.  En  province,  les  sociétés  se  sont  placées  en  tète 
du  progrès,  elles  le  dominent  et  le  dirigent;  elles  se  recrutent  des  hommes  les 
plus  distingués,  les  plus  influons,  de  chaque  localité,  et  ces  hommes  travaillent 
et  i)roduisent.  Examinons  donc  ce  qu'elles  ont  fait,  vers  quel  but  ont  tendu  leurs 
efforts,  quelles  ont  été  sur  les  différons  points  du  royaume  leurs  préoccupations 
les  plus  vives.  Tout  en  les  suivant  dans  le  détail  de  leurs  travaux,  nous  citerons 
ceux  de  leurs  membres  qui  ont  le  plus  efficacement  contribué  à  propager  le  goiit 
des  études  sérieuses,  et  nous  ne  larderons  pas  à  reconnaître  que  ce  n'est  point 
sans  raison  que  la  province  accuse  Paris  d'être  à  l'excès  indifférent,  injuste 
même  envers  elle. 


IL 

Ce  qui  frappe  au  premier  abord  quand  on  compare  le  nord  et  le  midi  de  la 
France,  c'est  la  prédominance  littéraire  du  midi,  la  vivacité  de  l'instinct  poé- 
tique des  hommes  de  la  langue  d'oc,  la  persistance  des  patois  dans  les  littéra- 
tures locales.  La  Provence,  le  Roussillon,  le  Languedoc,  la  Gascogne,  ont  leurs 
poètes  qui  chantent  en  bers  gascouns  ou  enyers  prouvençaou,  comme  au  temps 
des  cours  d'amour.  Les  poésies  patoisesy  trônent  entourées  d'hommages  sur  les 
fauteuils  académiques,  et  la  vanité  méridionale  oppose  avec  orgueil  les  chants 

(1)  n  serait  difficile  de  dresser  une  bibliographie  exacte  des  mémoires,  \)ulletins  et 

comptes-rendus  des  sociétés  savantes  de  la  province.  Malgré  l'appel  fait  aux  diverses  aca- 
démies par  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  la  liste  des  publications  est  très  incom- 
plète <lans  VÂnnuaire,  les  renseignemens  n'ayant  point  été  fournis  en  temps  utile.  Les 
volumes  publiés  par  les  diverses  académies  de  province  depuis  la  fm  du  siècle  dernier, 
sans  compter  les  recueils  édités  par  les  comices  agricoles,  s'élèvent  à  1,.500  environ,  for- 
mant pour  chaque  ville  des  collections  qui  se  suivent  avec  une  tomaison  régulière,  et  il 
faut  y  ajouter  encore  au  moins  2,000  brochures,  comptes-rendus  et  bulletins  détachés. 
M.  ,\cliill(;  Comte  en  dirige  en  ce  moment  le  dépouillement  général,  et  nous  ne  doutons 
pas  de  l'intérêt  et  de  l'importance  de  ce  travail. 
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qu'elle  a  dictés  aux  plus  heureuses  inspirations  des  muses  de  la  capitale.  Ces  poé- 
.sies,  du  reste,  n'arrivent  point  jusqu'au  peuple,  qui,  à  l'exception  de  quelques 
chansons  modernes,  ne  connaît  guère  que  les  vers  du  vieux  temps.  La  Bretagne 
compte  aussi  quelques  bardes  indigènes,  et,  en  considérant  la  province  au  point 
de  vue  poétique,  on  pourrait  la  diviser  en  école  marseillaise,  —  école  toulou- 
saine, —  école  bretonne.  L'est  et  le  nord  sont  beaucoup  plus  indifTérens  au 
rhythme  et  à  la  strophe.  Dans  l'est,  et  surtout  à  Strasbourg,  on  sent  percer  l'in- 
fluence du  voisinage  de  l'Allemagne.  Les  questions  philosophiques  ou  théologi- 
ques y  éveillent  encore  la  passion  des  esprits  curieux  et  graves.  Les  vieilles  tra- 
ditions des  recherches  patientes  s'y  sont  maintenues  dans  toute  leur  rigueur. 
On  s'occupe  de  médecine,  d'histoire  naturelle,  et  les  travaux  de  ce  genre  se 
recommandent  par  une  grande  exactitude  et  un  grand  sens  d'observation.  L'his- 
toire, l'agriculture  et  les  applications  de  la  science  à  l'industrie  attirent  plus 
particulièrement  l'attention  des  départemens  du  nord.  Quant  à  la  Normandie, 
elle  forme  pour  ainsi  dire  le  véritable  centre  du  mouvement  académique,  et 
c'est  cette  belle  province  qui  a  pris  l'initiative  dans  l'institution  des  congrès  et 
des  associations  entre  les  divers  savans  de  la  France  et  même  de  l'Europe  en- 
tière. 

Si  nous  cherchons  maintenant,  en  passant  des  provinces  aux  villes,  à  faire  la 
part  des  localités,  à  déterminer  leur  rang  d'après  l'activité  ou  la  solidité  de  leurs 
travaux,  nous  n'hésiterons  point  à  donner  les  premières  places,  sur  les  points 
extrêmes,  à  Toulouse,  à  Strasbourg,  à  Cacn  et  à  Lyon. 

En  effet,  nous  trouvons  à  Toulouse,  à  côté  d'importans  travaux  académiques, 
quatre  grands  journaux,  des  publications  spéciales  de  médecine  et  de  droit,  un 
recueil  littéraire  périodique.  Les  collections  de  toute  espèce,  les  bibliothèques, 
les  musées,  y  prennent  chaque  jour  un  accroissement  nouveau;  aussi  la  vieille 
cité  de  Clémence  Isaure  est-elle  fièrc,  peut-être  même  fière  à  l'excès,  de  cette 
prospérité,  et,  dans  les  réunions  de  ses  académies,  dans  les  discours  d'apjiarat, 
ses  enfans  manquent  rarement  de  réclamer  pour  elle  le  titre  glorieux  de  m(;tro- 
pole  intellectuelle  du  midi.  A  Caen,  les  ambitions  sont  moins  hautes,  mais  le  tra- 
vail n'est  pas  moins  actif  :  cette  ville  compte  aujourd'hui  une  Société  d'agri- 
culture et  de  commerce,  une  Société  de  médecine,  une  Société  linnéenne  de 
Normandie,  une  Association,  normande,  une  Société  vétérinaire,  et,  de  plus, 
elle  est  le  chef-lieu  de  la  Société  française  pour  la  description  et  la  conserva- 
tion des  monumens  historiqves.  Lyon  porte  dans  ses  travaux  la  même  tendance 
encyclopédique.  On  y  trouve,  outre  X Académie  roijale  dont  l'histoire  a  été  ré- 
cemment écrite  par  M.  Dumas,  une  Société  académique  d'architecture,  qui 
publie  des  comptes-rendus  annuels,  une  Société  d'éducation,  deux  socii'tés  de 
7nédecine  et  une  Société  linnéenne.  Strasbourg  se  distingue  dans  l'étude  des 
sciences  naturelles;  on  s'y  occupe  encore,  ce  qui  est  tout-à-fait  exceptionnel  en 
province,  de  philosophie,  de  métaphysique  transcendante,  et  même  d'exégèse 
biblique. 

Marseille,  Nîmes,  Montpellier,  Bordeaux,  Dijon,  Rouen,  Màcon,  Blois,  Évreux, 
Besançon,  Nantes,  Lille,  Metz,  Mulhouse,  Moulins,  Reims,  Saint-Omer,  Amiens, 
ont  également  fait  preuve  de  zèle.  Une  foule  de  villes  beaucoup  moins  impor- 
tantes ont  marché  avec  ardeur  dans  la  voie  du  progrès,  et,  si  les  riisultats  y 
sont  moins  sensibles,  les  efforts  ne  sont  pas  moins  louables  :  toutes  ont  tendu 
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vers  le  même  but,  vers  un  but  clevc,  le  perfectionnement  moral,  les  améliora- 
tions positives,  et,  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  leurs 
bulletins  et  leurs  mémoires,  de  parcourir  les  programmes  des  prix,  les  discours 
prononcés  dans  les  séances  publiques.  Que  l'on  compare,  en  effet,  à  trente  ans 
de  dislance,  les  harangues  académiques  de  la  province  :  on  sera  frappé  des 
changemens  qui  se  sont  opérés  dans  les  idées.  Sous  l'empire  et  dans  les  pre- 
mières années  de  la  restauration,  il  suffisait,  pour  intéresser,  de  disserter  sur 
le  goût,  l'indépendance  de  l'homme  de  lettres,  le  bonheur  que  procure  l'étude, 
et  l'orateur  était  quitte  envers  son  auditoire  quand  il  avait  amené  dans  la  péro- 
raison, par  des  transitions  plus  ou  moins  habiles,  un  compliment  «  à  ces  juges 
gracieux,  qui  unissent  à  la  délicatesse  de  l'esprit  ces  charmes  heureux  dont  la 
présence  embellit  toutes  les  fêtes.  »  Les  naïvetés  littéraires,  les  fadaises  sen- 
timentales, reparaissent  bien  encore  çà  et  là;  mais,  en  général,  c'est  le  ton  grave 
qui  domine.  On  peut  noter  entre  autres,  comme  exemples  de  sentimens  généreux 
et  de  vues  judicieuses,  le  discours  prononcé,  en  1833,  par  M.  A.  Passy,  à  l'ou- 
verture de  la  session  de  V dissociation  normande,  les  études  sur  la  morale  sociale 
publiées  par  M.  Boucher  de  Perthcs ,  les  comptes-rendus  des  séances  publiques 
des  académies  du  Gard  et  d'Amiens  en  1841,  et  l'éloquente  allocution  de  M.  de 
Lamartine  à  ses  collègues  de  l'Académie  de  Màcon,  dans  la  séance  solennelle 
de  1838.  «  Vous  avez  senti,  messieurs,  disait  le  grand  poète,  que  vos  lumières  ne 
vous  appartiennent  qu'à  la  condition  de  les  répandre,  et  qu'élever  ce  qui  est  en 
bas,  c'est  grandir  ce  qui  est  en  haut....  Tout  marche  autour  de  vous.  Vous  ar- 
rêteriez-vous  seuls?  Vous  laisseriez-vous  atteindre?  Non,  messieurs;  hommes  de 
loisirs,  ou  plutôt  ouvriers  nous-mêmes,  mais  ouvriers  de  la  pensée  et  de  la 
science,  c'est  à  nous  de  participer  les  premiers  à  ce  mouvement  qui,  s'il  n'était 
pas  unanime,  deviendrait  désordonné.  Dans  un  état  de  civilisation  où  l'intelli- 
gence donne  la  force,  on  ne  conserve  son  rang  qu'à  la  condition  de  conserver  sa 
.supériorité  morale;  quand  l'ordre  intellectuel  est  interverti,  le  désordre  n'est  pas 
.loin.  Mais,  sous  ce  rapport,  vous  faites  plus  encore  pour  maintenir  l'harmonie 
sociale,  vous  la  répandez  autour  de  vous.  Vous  rapprochez,  vous  mettez  en  con- 
tact des  hommes  que  la  diversité  de  leur  vie  aurait  peut-être  involontairement 
séparés,  et  qui  ne  peuvent  plus  se  haïr  du  jour  où  ils  se  sont  estimés.  Les  mœurs 
de  notre  ville  s'en  adoucissent  et  s'en  décorent.  »  —  Ce  que  M.  de  Lamartine 
exprimait  si  bien  avec  l'entraînement  de  son  beau  langage,  tous  les  bons  esprits 
de  la  province  le  pensent  avec  lui,  et  les  sociétés  savantes  s'efforcent  de  l'exé- 
cuter. 

Les  œuvres  purement  littéraires,  dont  nous  parlerons  d'abord,  tiennent  dans 
les  recueils  académiques  une  place  fort  restreinte.  Le  plus  souvent  même  on  y 
proteste  contre  les  réunions  qui  n'ont  pour  objet  que  les  simples  distractions  de 
l'esprit  et  qui  sacrifient  t'ulile  à  l'agréable.  En  fait  de  prose,  tout  se  borne  à 
quelques  cjmptes-rendus  de  livres  envoyés  par  les  correspondans,  aux  discours 
prononcés  par  les  présidens  dans  les  séances  solennelles,  à  des  dissertations  sur 
des  objets  qui  ont  perdu  depuis  long-temps  le  privilège  d'intéresser  le  public,  et, 
pour  ne  donner  qu'un  exemple,  nous  indiquerons,  dans  les  Mémoires  de  la  So- 
ciété des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  l'Aube,  de  1839,  un  long  article  trai- 
tant de  l'inHuence  du  vin  et  du  café  sur  la  littérature  française  et  sur  la  poésie. 
L'auteur,  après  avoir  cité  Ovide,  Properce,  Rabelais,  Ronsard,  Berchoux,  conclut 
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par  un  réquisitoire  contre  le  café,  qui  peut  bien,  selon  lui,  former  des  philosophes 
et  des  mathématiciens,  mais  qui  n'inspirera  jamais  les  poètes,  et  il  conseille  l'usage 
du  vin  comme  tonique  intellectuel.  11  aurait  dû,  parla  même  occasion,  conseiller 
à  ses  lecteurs  l'usage  du  café  comme  un  excellent  remède  contre  le  sommeil. 

La  critique  figure  aussi  dans  les  publications  des  sociétés;  mais  ce  n'est  sou- 
vent qu'une  apothéose  des  grands  hommes  de  clocher.  11  faut  cependant  rendre 
cette  justice  aux  Aristarques  de  la  province  que,  s'ils  se  fourvoient  en  matière 
d'art  et  de  goût,  ils  ne  négligent  jamais  le  point  de  vue  moral.  Us  sont  honnêtes 
et  de  bonne  foi,  ce  qui,  de  notre  temps,  implique  déjà  une  certaine  origimilité. 
Tous  les  écarts  de  la  littérature,  toutes  les  doctrines  pernicieuses,  toutes  les  inno- 
vations téméraires,  sont  énergiquement  flétris,  et  ils  manquent  rarement  l'occa- 
sion de  protester  contre  ce  qu'ils  appellent  les  désespérantes  conceptions  de 
l'esprit  de  ruine.  C'est  ainsi  que  dans  un  rapport  sur  le  concours  ouvert  en  1843 
par  l'académie  royale  du  Gard  sur  cette  question  :  De  Vinfluence  du  christia- 
nisme sur  l'esprit  de  famille,  on  trouve  un  blâme  très  sévère  contre  les  philo- 
sophes qui,  de  négation  en  négation,  en  viennent  à  réhabiliter  la  métempsycose, 
contre  les  prédications  de  l'école  socialiste  et  les  romanciers  qui,  voulant  affran- 
chir la  femme,  l'invitent  à  se  rendre  à  O'Taïti  «  pour  y  prendre  des  exemples  et 
des  leçons  de  morale  conjugale.  »  Les  égaremcns  du  théâtre  et  du  fcudleton  ont 
rencontré  sur  tous  les  points  des  censeurs  sévères.  Le  succès ,  les  éloges  de  la 
presse  parisienne  elle-même,  n'entravent  en  rien  la  liberté  des  jugemens,  et, 
sous  ce  rapport,  les  hommes  intelligens  de  la  prfivince  sont  beaucoup  moins  dis- 
poses qu'on  ne  le  pourrait  croire  à  subir  l'impression  de  la  capitale.  On  craindrait 
même  de  se  compromettre  en  louant  certains  ouvrages  qui  ne  trouvent  que  des 
prôneurs  h  Paris. 

Les  académies  de  Caen,  de  Dijon,  de  Toulouse,  de  Bordeaux  et  de  Marseille  sont 
celles  qui  font  la  plus  large  part  à  la  littérature,  en  la  restreignant  néanmoins 
à  l'histoire  littéraire  et  à  la  critique.  Ainsi  à  Caen  on  trouve  des  études  sur  les 
vau-de-vire,  sur  la  poésielyrique  en  France,  sur  l'imitation  dans  les  lettres;  à  Bor- 
deaux, on  propose  une  médaille  de  300  francs  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire 
sur  Vhistoire  de  la  critique  littéraire  pendant  les  trente  dernières  années  et 
l'influence  qu'elle  a  pu  exercer  sur  les  travaux  de  l'esprit.  11  est  rare  de  ren- 
contrer des  œuvres  de  pure  imagination,  et  l'on  aurait  tort  de  s'en  plaindre,  car 
dans  ces  S(irtcs  de  productions  la  prose  départementale  est  loin  d'être  attrayante. 

La  poésie,  qui  au  xvni«  siècle  tenait  le  premier  rang  dans  les  volumes  des 
compagnies  savantes,  s'efface  aujourd'hui  devant  la  science  et  les  dissertations 
agricoles,  comme  les  bluets  et  les  pavots  disparaissent  des  champs  mieux  cultivés 
pour  faire  place  aux  céréales.  A  le  bien  prendre,  c'est  un  progrès,  car,  depuis  la 
formation  définitive  de  la  langue,  la  province  n'a  jamais  eu  d'inspiration  ([ui 
lui  fût  propre.  Les  poètes  d'ailleurs  commencent  eux-mêmes  à  reconnaître  qu'on 
ne  paie  point  sa  dette  au  pays  avec  des  madrigaux  souvent  boiteux,  et  les  vers 
sont  aussi  clair-semés  dans  les  mémoires  académiques  que  les  oasis  dans  le  dé- 
.sert.  La  moyenne  est  de  trois  ou  quatre  pièces  au  plus  par  volume,  et  l'immense 
majorité  ne  se  distingue  guère  que  par  une  nullité  désespérante.  La  boutade,  la 
fable,  le  conte,  l'épitre,  l'ode  anacréontique,  l'élégie  extra-sentimentale,  en  un 
mot  tous  les  sujets  anodins  et  bourgeois,  contre  lesquels  les  novateurs  ont  depuis 
long-temps  invoqué  la  prescription,  y  régnent  encore  sans  partage,  et  l'on  s'a- 
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])crçoit  vite  que  les  coups  d'état  du  romantisme  n'ont  rien  changé  dans  les  habi- 
tudes poétiques  des  départemens.  Les  bardes  qui  pincent  la  corde  élégiaque  choi- 
sirent par  exemple,  pour  sujet,  connue  à  l'académie  du  Giird,  le  jeune  Amant 
et  lu  Pendule,  et  le  lecteur  ne  peut  manquer  de  s'associer  aux  sentimens  du 
jeune  amant  en  apprenant  qu' 

Un  soir,  attendu  par  Hortensc, 
Sur  la  pendule  ayant  les  yeux  fixés 
Et  sentant  son  cœur  battre  à  mouvemens  pressés. 
Le  jeune  Alfred  séchait  d'impatience. 

Ici  nous  trouvons  un  jeune  homme  qui  attend  sa  maîtresse;  à  Saint-Quentin, 
c'est  CÉpouse  stérile,  tel  est  le  titre  du  morceau,  qui  se  plaint  en  strophes  caden- 
cées de  ne  pouvoir  revivre  dans  un  fils  : 

Revivre  dans  un  fils,  ô  volupté  suprême  ! 
Un  enfant!...  Qui  n'a  point  un  enfant  ici-bas? 
L'oiseau  le  plus  petit,  le  chien,  lé  tigre  même. 
Ils  ont  tous  leur  famille,  et  moi  je  n'en  ai  pas!... 

La  dame  se  plaint  de  l'indifTérencc  de  son  mari  : 

Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  dans  mon  sein  en  deuil 
Ke  peut  germer  un  fils?...  (1). 

Ccst  surtout  dans  la  .région  de  l'extrême  nord  que  Pégase  est  rétif  et  que 
Phébus  est  sourd;  le  nombre  des  poètes  y  égale  à  peine  celui  des  Muses,  et  les 
préoccupations  industrielles  envahissent  jusqu'au  domaine  de  l'imagination.  On 
adresse  aux  épiciers  des  épîtres  sur  le  sucre,  dans  lesquelles  on  déclare  au  nom 
de  la  betterave  une  guerre  implacable  au  roseau  des  colonies  qu'on  rend  respon- 
sable de  l'esclavage  des  nègres.  Après  avoir  mis  en  relief  l'influence  du  verre 
d'eau  sucrée  sur  l'éloquence  parlementaire,  et  par  cela  même  sur  les  destinées 
du  jjays,  le  chantre  du  sucre,  saisi  d'un  enthousiasme  lyrico-industriel,  s'écrie  ; 
« 
Près  de  nos  métairies. 

On  verra  s'élever  partout  des  sucreries, 
Vaste  laboratoire  où,  pour  le  commerçant. 
L'agriculteur  produit  tout  en  s'enrichissant. 

Dans  la  Normandie,  les  souvenirs  historiques,  les  traditions  locales,  les  légendes, 
fournissent  le  sujet  le  plus  ordinaire  des  inspirations.  Robert  Wace  a  laissé  des 
disciples  dans  le  beau  fief  du  conquérant,  et  les  muses  y  sont  restées  fidèles  à  la 
<levise  du  patriotisme  antique  :  Celebrare  domestica  fada.  C'est  peut-être  dans 
les  mémoires  de  l'académie  de  Caen  qu'on  trouve  le  plus  grand  nombre  de  vers, 
et,  parmi  tous  les  poètes  de  la  Neustrie,  c'est  k  M.  Leflaguais  que  revient  de 
droit  le  prix  d'excellence,  du  moins  pour  la  fécondité. 

En  Bretagne,  la  poésie  est  avant  tout  rêveuse,  religieuse,  descriptive,  et,  par 

(1)  Hémoires  de  la  Société  académique  de  la  ville  de  Saint-Quentin,  183i  à 
1836. 
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malheur  aussi,  quelquefois  bretorinante.  A  voir  les  poètes  armoricains  errer  la 
nuit  sur  leurs  grèves  désolées,  on  imaginerait  l'ombre  du  chantre  d'Elvire  au 
clair  de  lune.  M.  Turquety  célèbre  l'amour  et  la  foi,  et  sa  muse  a  fort  heureuse- 
ment résolu  un  problème  difficile  pour  tout  bon  catholique;  elle  s'est  élevée  jus- 
qu'à la  passion  sans  pécher  contre  le  neuvième  commandement.  M.  Morvonnais, 
auteur  des  Larmes  de  Madeleine,  chante  le  ciel  brumeux,  les  paysages  attristés 
de  sa  terre  natale,  et,  depuis  Rennes  jusqu'à  Brest,  depuis  Quimper  jiisqu'à  Mor- 
laix,  tout  fidèle  Breton  oppose  avec  orgueil  ces  deux  écrivains  aux  plus  grandes 
illustrations  de  la  capitale. 

Dans  le  Midi,  deux  écoles  distinctes  se  présentent,  et  l'une  d'elles,  colle  qui 
parle  patois,  a  du  moins  Toriginalité  du  langage.  Cette  école  compte  de  nom- 
breux disciples,  parmi  lesquels  MM.  Bonnet,  tourneur  à  Beaucaire,  auteur  de 
Leis  doux  rivaous  de  la  Tartagou  et  de  Leis  Olympiens  Démasqua;  Coura- 
bettcs,  dit  Coqiiel,  tourneur  et  chansonnier  à  Castelnaudary;  Dastros,  docteur 
en  médecine,  qui  a  publié  des  fables  agréables  dans  les  Mémoires  de  la  So- 
ciété académique  d'Aix;  Dessanat  fils,  à  qui  l'on  doit  des  chansons  satiri- 
ques et  bachiques,  des  pastorales,  des  épîtres  politiques  et  un  chant  guerrier 
intitulé  Fengenro  naliovalo  vo  In  destructiotin  d'Âhd-el-Kader;  Daveau, 
coiffeur  et  poète  lyrique  à  Carcassonne;  Louis  Pélabon,  auteur  comique;  Jasmin, 
dont  la  réputation  méridionale  a  reçu  la  consécration  d'une  ovation  parisienne; 
Dupny,  de  Carpentras,  auteur  de  Ion  Parpnyovn,  de  Cocote  et  de  la  Bèstl  doou 
bon  Diéou,  que  Nodier  admirait  à  l'égal  des  plus  gracieuses  idylles.  M.  Dupuy  a 
traduit  en  outre  en  vers  provençaux,  et  avec  beaucoup  de  grâce  et  d'énergie, 
plusieurs  fables  de  La  Fontaine,  et  la  Mor  dé  Priant,  d'après  le  célèbre  épisode 
de  l'Enéide.  Le  journal  le  Tambourinaire,  de  Marseille,  est  le  confident  ordi- 
naire de  la  plupart  des  poètes  qui  chantent  en  patois. 

Les  muses,  on  le  voit,  n'ont  point  complètement  déserté  le  Parnasse  occita- 
nien,  et  souvent  elles  se  montrent  fidèles  aux  traditions  du  gai  savoir;  il  est 
même  curieux  de  noter  la  puissance  avec  laquelle  les  instincts  poétiques  da 
moyen-âge  se  sont  transmis  à  travers  les  populations  modernes,  et  comment 
l'esprit  des  troubadours  vit  encore  aujourd'hui  dans  la  Provence  et  le  Languedoc. 
Les  enfans  du  Comtat,  quand  ils  relevaient  du  domaine  de  saint  Pierre,  ne  mé- 
nageaient guère  les  souverains  couronnés  de  la  tiare.  Aujourd'hui  qu'ils  ont 
changé  de  maîtres,  ils  trouvent  encore,  contre  les  modestes  autorités  qui  les  ré- 
gissent, la  colère  et  les  mordantes  amertumes  de  la  satire.  On  chansonne  dans 
les  villages  le  maire,  l'instituteur,  quelquefois  même  le  curé,  comme  on  chan- 
sonnait  autrefois  le  pape  ou  les  barons,  et  les  sirventes  sont  toujours  le  principal 
domaine  de  la  muse  provençale.  Ajoutons  que  les  patois  méridionaux,  comme  in- 
strument littéraire,  ont  une  importance  assez  grande  pour  qu'on  ait  songé,  il  y  a 
quelques  années,  à  les  discipliner,  et  à  soumettre  leur  grammaire  et  leur  ortho- 
graphe à  des  règles  générales  et  uniformes.  Quelques  personnes  savantes  tentè- 
rent à  cet  effet  de  fonder  à  Valence,  en  1837,  une  /ievtie  néo-latine,  qui  eût 
rempli  pour  les  idiomes  vulgaires  la  même  mission  que  l'académie  de/la  Criisca 
pour  l'Italie.  L'école  française,  dans  le  pays  de  la  langue  d'oc,  n'est  pas  non  plus 
déshéritée;  cette  école  se  recommande  par  un  sentiment  de  fharmonie  qu'on  ne 
retrouve  ni  dans  le  nord  ni  dans  l'est,  et  qu'on  chercherait  en  vain  dans  la  Bre- 
tagne, où  les  poètes,  habitués  au  bruit  des  vents  et  au  roulis  des  galets  sur  la 
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grève,  chantent  parfois,  comme  Dcmostlièncs  quand  il  pérorait  sur  le  rivage,  avec 
des  cailloux  dans  la  bouche.  Dans  les  recueils  académiques  du  Midi  au  contraire, 
les  vers  mélodieux  bourdonnent  comme  des  essaims  d'abeilles,  et  c'est  l'académie 
des  Jeux  floraux  qui  a  le  monopole  des  stances  harmonieuses.  Pour  quicon- 
que, dans  le  Languedoc  ou  la  Provence,  s'occupe  de  littérature,  le  concours  tou- 
lousain est  une  sorte  de  pèlerinage  à  la  Mecque;  c'est  là  que  tout  poète  au  début 
fait  sa  veille  des  armes,  et  qu'il  trouve,  pour  lui  donner  l'accolade,  des  hommes 
qui  eux-mêmes  ont  gagné  leurs  éperons  dans  ces  tournois,  M.  Florentin  Ducos 
entre  autres  parmi  les  maîtres  ou  les  niaintcneurs,  et  M.  Théodore  de  Barbot, 
auteur  d'un  Poème  sur  la  guerre  des  Albigeois,  dont  quelques  fragmens  ont 
été  lus  aux  Jeux  floraux,  et  dans  lequ(!l  brillent  de  véritables  beautés. 

C'est  surtout  par  les  concours  iicadémiques  qu'on  peut  juger  combien  est  vif 
le  sentiment  poétique  dans  les  provinces  de  la  langue  d'oc.  iiO  odes,  19  poèmes, 
23  épitres,  oO  élégies,  12  idylles  et  17  ballades  se  disputaient,  en  1840,  les  soucis 
d'or,  les  violettes  d'argent  des  Jeux  floraux,  et  les  années  suivantes  n'ont  pas  été 
moins  fécondes.  Eu  ISio,  l'académie  de  Bcziers  a  reçu  pour  sa  part  84  odes, 
et  le  prix  a  été  remporté  par  M.  Bignan,  qui,  tout  chargé  de  lauriers  parisiens, 
expédie  encore  chaque  année  des  morceaux  pindariques  dans  la  province.  Quel- 
ques sociétés  indiquent  les  sujets,  qui  sont  ordinairement  empruntés  à  l'histoire 
ou  à  la  biographie  locale,  aux  apothéoses  ou  aux  triomphes  contemporains;  c'est 
le  Panthéon  rendu  aux  grands  hommes,  la  statue  de  Napoléon,  Constanline, 
Isty,  la  civilisation  de  V Afrique,  l'échange  des  prisonniers/rançais  et  arabes; 
on  se  croirait  presque  à  l'Académie  française,  et  bien  souvent  l'aréopage  parisien 
n'a  fait  que  reprendre  en  sous-œuvre  les  programmes  départementaux,  comme 
cela  s'est  vu  lors  du  dernier  concours  où  il  s'agissait  de  célébrer  la  vapeur.  Dans 
un  grand  nombre  de  sociétés,  on  laisse  aux  poètes  une  liberté  pleine  et  entière; 
ils  ne  sont  pas  même  tenus  de  se  mettre  en  frais  d'enthousiasme  uniquement  à 
l'occasion  du  concours,  et  on  leur  permet,  comme  à  Douai ,  de  plonger  négli- 
gemment la  main  dans  leur  portefeuille  pour  en  retirer  quelques  pièces  ou- 
bliées, attendu  que  la  poésie  n'est  pas  commela  fleur  qui  se  flétrit  si  elle  n'est 
point  offerte  le  jour  où,  on  la  cueille.  Le  prix  est  ordinairement  une  médaillt; 
d'or  de  la  valeur  de  2  ou  300  francs,  et,  comme  aujourd'hui  ce  n'est  guère  que 
de  ce  côté  qu'on  peut  tirer  profit  des  muses,  des  enfans  perdus  de  la  bohème 
parisienne  formèrent  le  projet,  il  y  a  quelques  années,  d'établir  un  comité  de 
rédaction  poétique  pour  exploiter  par  la  commandite  cette  tombola  littéraire. 
Quelque  contestable  que  puisse  paraître  aux  yeux  de  certains  juges  la  valeur  des 
poésies  académiques  de  nos  départemens,  il  faut  être  indulgent.  Si  les  résultats 
sont  souvent  médiocres,  les  intentions  du  moins  sont  excellentes,  et  partout, 
connne  à  Dijon,  le  président  peut  dire,  eu  rendant  compte  dans  la  séance  publique 
des  travaux  de  l'année  :  «  La  poésie  a  toujours  été  dans  cette  enceinte  ce  qu'elle 
doit  être,  l'émanation  d'une  ame  profondément  sensible  et  amie  de  l'ordre  et  du 
beau. » 

ni. 

Si  les  alexandrins,  les  stances  et  les  strophes  ont  été  négligés  et  généralement 
maltraités  par  les  sociétés  savantes,  il  n'en  est  pas  de  même  de  l'histoire  et  de 
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l'archéologie.  «  Chaque  province,  disait  récemment  un  président  d'académie  dans 
ce  langage  métaphorique  qu'on  réserve  pour  les  séances  solennelles,  chaque  pro- 
vince est  une  ruche  de  travailleurs  qui  butinent  et  recueillent  sans  relâche  le 
miel  si  précieux  des  chroniques  locales.  »  Par  malheur,  les  frelons  sont  entrés 
dans  la  ruche  avec  les  abeilles,  et  si,  d'une  part,  le  niveau  de  l'érudition  s'est 
considérablement  élevé,  de  l'autre,  on  peut  dire  qu'un  bon  nombre  d'écrivains  rap- 
pellent encore  cette  naïve  école  des  historiens  du  xvi«  siècle  qui  attribuaient  la  fon- 
dation d'Amiens  à  Picgnon,  général  macédonien  au  service  d'Alexandre,  et  celle 
de  Rouen  à  Magus,  l'un  des  rois  mages.  C'est  l'ambition  qui  perd  les  conqué- 
rans;  c'est  aussi  l'ambition  qui  perd  les  érudits  de  province.  La  petite  localité 
dont  ils  étudient  les  annales  prend  à  leurs  yeu\  des  proportions  gigantesques.  Au 
lieu  de  rester  sagement  dans  la  circonscription  de  leur  banlieue,  et  d'étudier  au 
point  de  vue  le  plus  strictement  local  les  institutions  municipales  et  féodales^ 
l'ancien  droit,  l'ancienne  organisation  ecclésiastique  et  administrative,  les  moeurs» 
le  commerce,  etc.,  ils  se  lancent  à  toute  bride  dans  les  domaines  sans  limites  de 
l'histoire  générale;  ils  pleurent  sur  un  pan  de  mur  écroulé  comme  Jérémie  sur 
les  ruines  de  Jérusalem,  et,  entraînés  par  le  lyrisme  ou  la  philosophie  du  pro- 
grès humanitaire,  ils  finissent  par  perdre  de  vue  la  chronologie  et  la  grammaire. 
Une  courte  station  à  Beaune,  à  Lectoure  et  à  Pont-à-Mousson  suffira  pour  justi- 
fier cette  remarque. 

Si  vous  demandez  à  l'annaliste  de  Lectoure  pourquoi  il  a  écrit  la  monographie 
de  sa  ville,  il  vous  répondra  que  «  Gibbon  conçut  la  pensée  d'écrire  l'histoire  de 
Rome  une  fois  qu'assis  sur  les  ruines  du  Capitole  il  entendait  à  ses  pieds  le  chant 
monotone  des  moines  dans  le  temple  de  Jupiter;  »  que  lui,  annaliste  de  Lectoure» 
il  a  conçu  l'idée  de  son  livre  dans  des  circonstances  à  peu  près  analogues,  un 
soir  qu'étant  assis  dans  le  jardin  des  Pradoulins,  il  regardait  des  ruines  et  se 
disait  :  «  11  a  dij  y  avoir  là  quelque  chose  de  monumental.  »  Depuis  ce  temps,  if 
a  nettoyé  des  bronzes,  recousu  des  lambeaux  de  chartes.  L'historien  de  Pont-à- 
Mousson  ne  nettoie  pas  des  bronzes,  mais  il  entremêle  agréablement  les  vers  et 
la  prose.  Dars  un  charmant  vallon,  dit-il, 

Dans  un  charmant  vallon, 
'  Que  la  Moselle  arrose. 

S'étend  Pont-à-Mous.son, 
Où  le  bonheur  repose; 

il  ne  recoud  pas  des  chartes,  mais  il  visite  les  ruines  des  vieux  châteaux  et  inter- 
roge Yoclogénaire  qui  s'en  va.  Les  dithyrambes  sur  la  marche  ascendante  de 
l'humanité  se  confondent  dans  son  œuvre  avec  les  exclamations  pindariques  sur 
les  embellissemens  de  l'endroit,  et,  dans  son  enthousiasme  patriotique,  il  s'écrie  : 
«  Sois  fière,  ô  ma  ville  natale,  sois  fière  d'avoir  donné  à  la  génération  naissante 
un  pair  de  France,  un  colonel  d'artillerie,  et  cet  ingénieur  décoré  que  le  gouver- 
nement, toujours  scrupuleux  et  difficile  dans  ses  choix,  a  placé  dans  un  port!  » 
A  Beaune,  si  on  est  moins  naïf,  on  est  plus  pindariquc  encore,  et  voici  ce  qu'où 
lit  dans  l'histoire  de  cette  ville  sur  la  décadence  de  l'église  :  «  Vieillard  sur 
qui  pesait  le  fardeau  de  huit  siècles,  l'église  est  tombée  sur  les  échoppes,  ces 
palais  de  qui  n'a  rien;  les  planchers  ont  craqué;  les  ossemens  blanchis  des  fon- 
dateurs des  chapelles,  cadenassés  dans  les  caveaux  ténébreux,  au  milieu  des  littres. 

TOME  XVI.  51 
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de  l'araignée  aux  pattes  velues,  se  sont  rompus  au  choc  des  voûtes;  tout  a  été 
vendu,  hors  les  os  des  morts,  dont  on  a  retrouvé  quelques  débris  en  élevant  une 
pyramide  en  l'honneur  du  comte  d'Artois,  lors  de  sa  rentrée  en  France,  après  la 
chute  glorieuse  du  géant  des  batailles.  »  11  paraît  que  le  géant  des  batailles,  c'est- 
à-dire  Napoléon,  préoccupe  vivement  les  érudits  de  certaines  provinces,  car  nous, 
trouvons  dans  un  recueil  académique  cette  question  longuement  discutée  :  Les 
grenadiers  de  l'empereur  étaient-ils  plus  grands  que  les  soldats  de  Cé>^ar? 

Les  archéologues  et  les  numismates,  en  fait  d'excentricités,  lai.ssent  bien  loin 
derrière  eux  les  historiens,  et  comme  en  numismatique  l'explication  du  type 
n'est  point  chose  aisée,  même  pour  les  plus  habiles,  il  en  est  résulté  souvent  de 
singuliers  quiproquos.  Les  uns  ont  cru  voir  un  navire  là  oii  il  fallait  voir  la 
figure  d'un  roi,  parce  qu'ils  prenaient  la  courbe  du  menton  |)our  la  coque  d'un 
bateau  et  le  nez  pour  un  màt;  d'autres  ont  vu  un  peigne  dans  le  portique  d'un 
temple;  mais  la  palme  en  ce  genre  appartient  sans  conteste  à  M.  Vergnaud- 
Romagnési,  correspondant  laborieux  de  presque  toutes  les  sociétés  savantes  du 
foyaume.  Voici  le  fait,  qui  mérite  d'être  noté,  et  que  nous  recommandons  aux 
éditeurs  de  recueils  épigraphiques.  11  existe  à  Saint-Bcnoît-sur-Loire  diverses 
inscriptions,  dont  l'une  est  ainsi  conçue  :  Gladu  deohe  d.m  exite  ihos  tremite, 
ce  qui  se  lit  :  Gladii  de  ore  Domini  exVe,  Johannes  tremite;  glaives,  sortez  de 
la  bouche  de  Dieu,  et  vous,  Jean,  tremblez.  C'est  tout  simplement  une  allusion 
au  verset  16  du  chapitre  \"  de  l'Apocalypse.  A  force  de  réflexion,  M.  Vergnaud- 
Romagnési  est  arrivé  à  lire  :  Giadîsopho  victrice  Deoredni  normanni  exitus 
et  per  sanctum  Benedictum  in  honore  Christi  omnis  Normannorum  exer- 
citus  tremit,  c'est-à-dire  «  Victoire  de  Giadisophe,  mort  du  Normand  Deo- 
rednus,  et  défaite  de  toute  l'armée  normande  par  saint  Benoît  en  l'honneur 
du  Christ.  »  On  ne  pouvait  s'arrêter  en  si  belle  route,  et,  en  appliquant  à  une 
seconde  inscription  ce  remarquable  procédé  d'épigraphie  inventive,  M.  Vergnaud- 
Romagnési  est  arrivé  à  compléter  l'histoire  de  Giadisophe.  Cette  seconde  inscrip- 
tion, également  tirée  de  l'Apocalypse,  portait  :  scrib  in  lib  qu*  vm  et  audi  (écris 
dans  ce  livre  ce  que  tu  auras  vu  et  entendu);  notre  érudit  lit  cette  fois  :  Pro 
sancti  Benedicti  et  sancfx  Marix  meritis  Ciodisopho  Deorednus  victus  et 
dierectiis,  «  par  les  mérites  de  saint  Benoît  et  de  sainte  Marie,  Deorednus  a  été 
vaincu  et  pendu  par  Giadisophe.  »  On  pourrait,  sans  chercher  long-temps,  mul- 
tiplier les  exemples  de  ce  genre;  mais  ces  indications  suffisent  à  montrer  ce  que 
devient  parfois  l'érudition  de  la  province  quand  elle  se  laisse  égarer,  comme  il 
arrive  souvent,  par  l'amour  du  grand  style,  de  l'extraordinaire  et  des  décou- 
vertes inattendues. 

Fort  heureusement,  ce  sont  là  des  exceptions.  La  plupart  des  sociétés  savantes, 
la  plupart  des  hommes  laborieux  qui  les  comiiosent,  ont  compris  sagement  que 
leur  mission  n'est  pas  d'inventer  ni  de  faire  du  lyrisme  en  prose,  mais  de 
mettre  en  lumière,  dans  les  diverses  localités  où  peut  s'exercer  leur  action,  tous 
les  souvenirs  que  le  temps  a  lais.sé  passer  jusqu'à  nous,  de  faire  connaître  l'an- 
cienne France  dans  le  détail  de  ses  individuahtés  multiples,  et,  comme  le  di- 
sait M.  Jouffroy  dans  un  remarquable  discours  adressé  à  l'académie  de  Besançon, 
sa  ville  natale  :  «  Ce  que  les  sociétés  des  départemens  ne  feront  pas  pour  l'his- 
toire des  provinces  ne  sera  jamais  fait;  Paris  s'occupe  de  l'ensemble,  et  il  a  rai- 
son; il  n'est  propre  qu'à  cela  :  c'est  sa  grande  et  belle  mission;  laissons-la-lui  et 
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allons  à  la  nôtre.  »  Sous  ce  rapport,  un  progrès  notable  s'est  accompli  pendant 
CCS  dernières  années.  Les  sociétés  d'émulation ,  des  sciences,  des  lettres  et  des 
arts,  d'agriculture  même,  ont  toutes  une  section  historique,  et  sur  un  grand 
nombre  de  points  il  s'est  formé  des  associations  spéciales  au  premier  rang  des- 
quelles nous  placerons  la  Société  française  pour  la  conservation  et  la  descrip- 
tion des  moîiumens  historiques,  fondée  à  Caen,  en  1830,  par  M.  de  Caumont; 
la  Société  des  antiquaires  de  Normandie,  qui  a  publié  à  ses  frais  les  rôles  de 
l'échiquier  de  cette  province,  le  pouillé  de  l'ancien  diocèse  de  Lisieux,  l'analyse 
des  ciiartcs  et  le  dessin  des  sceaux  conservés  dans  les  archives  du  département 
du  Calvados;  l'académie  de  Besan^-on,  a  qui  l'on  doit  trois  volumes  de  documens 
inédits  sur  l'histoire  de  la  Franche-Comté  et  la  collection  des  papiers  d'état  du 
cardinal  de  Granvelle.  L'académie  de  Reims  s'occupe  en  ce  moment  d'une  édi- 
tion complète  des  œuvres  do  Gcrbert,  d'une  traduction  de  l'histoire  de  Flodoard, 
qui  sera  complétée  par  un  fragment  inédit  de  Richer,  historien  du  x"  siècle,  et, 
de  plus,  elle  a  édité  Y  Histoire  de  Reims  de  dom  Marlot.  A  Rhodez,  on  travaille 
à  une  biographie  du  département;  à  Évreux,  à  la  statistique  générale  de  CEure. 
A  Narbonne,  la  commission  archéologique  réunit,  depuis  jilusieurs  années, 
d'innnenses  matériaux  pour  composer  une  chronique  narbonnaise;  la  commis- 
sion historique  de  la  Gironde  fait  lever  des  plans  et  exécuter  des  dessins  pour 
une  statistique  monumentale;  à  Montpellier,  on  publie  les  registres  municipaux 
les  plus  importans;  à  Amiens,  les  coutumes  du  bailliage.  Ces  diverses  publica- 
tions, outre  une  incontestable  valeur,  se  distinguent  par  l'exécution  typogra- 
phique; elles  renferment,  ainsi  que  les  mémoires,  comptes-rendus  ou  bulletins, 
des  dessins  et  des  plans  d'une  exécution  remarquable.  En  réunissant  tous  ces 
documens  épars  et  trop  peu  connus  hors  des  localités  auxquelles  ils  ne  se  rat- 
tachent point  directement,  on  arriverait,  à  peu  de  frais  et  sans  grandes  fati- 
gues, à  dresser  pour  l'ancienne  France  de  curieux  tableaux  géographiques  et 
statistiques,  à  réunir  sur  l'histoire  du  droit,  sur  la  condition  des  personnes,  les 
origines  du  christianisme,  les  traditions,  les  croyances,  des  documens  qui  for- 
meraient une  vaste  synlhés(!,  et,  de  plus,  on  rectifierait  une  foule  de  faits  tra- 
ditionnellement défigurés  dans  l'histoire  générale.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  les 
.sociétés  archéologiques  et  historiques  ont,  sur  tous  les  points  du  royaume,  en- 
couragé par  des  concours  les  travaux  d'érudition;  elles  ont  fondé  des  musées  (1), 
elles  ont  fait  mettre  en  ordre  les  archives  départementales,  elles  ont  sauvé  de  la 
destruction  une  foule  de  monumens  précieux,  et,  en  étendant  sur  les  ruines  un 
protectorat  éclairé,  elles  ont  resserré,  pour  ainsi  dire,  le  lien  qui  unit  l'avenir  et 
le  passé. 

La  liste  des  personnes  savantes  qui,  sur  tous  les  points  du  royaume,  se  sont 
ralliées  au  mouvement  historique  et  en  ont  féconde  l'activité,  serait  fort  lougue 
à  dresser  :  nous  devons  cependant  une  mention  à  celles  qui  ont  le  plus  efficace- 

(1)  Parmi  les  collections  les  plus  riches  qui  sout  dues  aux  académies  île  la  province, 
on  distingue,  soit  pour  l'archéologie,  soit  pour  l'Iiisloire  naturelle,  soit  enfin  pour  les 
beaux-arts,  les  musées  de  Narbonne,  de  Rhodez,  de  La  Rochelle,  de  Carcassonne,  de 
Grenohie,  du  Puy,  de  Tours,  de  Metz,  de  Langres,  de  Poitiers,  de  Lille,  de  Mulhouse, 
de  Lyon,  deTroyes  et  d'Orléans.  Le  musée  de_cette  dernière  ville  a  reçu  depuis  quelques 
années  plus  de  60,000  fr.  de  dons  gratuits. 
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inciit  contribué  à  sauver  d'intéressans  souvenirs.  11  a  passé  sur  cette  terre  tant 
de  jours  et  tant  d'hommes,  que,  tout  en  se  restreignant  même  à  d'étroites  loca- 
lités, les  crudits  trouvent  encore  un  domaine  fécond,  et  souvent  une  terre 
vierge.  En  fouillant  dans  la  sombre  nécropole  du  moyen-àge,  chacun  a  pris, 
pour  ainsi  dire,  un  coin  du  cimetière  à  explorer,  et  d'heureuses  exhumations 
ont  été  faites.  L'histoire  municipale,  telle  que  l'a  créée  M.  Augustin  Thierry,  a 
été  savamment  comprise ,  pour  les  communes  de  la  Flandre  et  de  l'Artois ,  par 
M.  Tailliar,  conseiller  à  la  cour  royale  de  Douai;  par  M.  de  Laplane,  pour  la  ville 
de  Sistcron;  par  M.  Cherruel,  pour  la  commune  de  Rouen.  M.  Leglay  père  a  réuni, 
dans  des  Jnalectes  historiques ,  une  foule  de  documens  dispersés  et  oubliés 
dans  les  riches  archives  de  Lille,  et  son  fils,  M.  Edouard  Leglay,  a  donné  une 
Histoire  des  Comtes  de  Flandre,  bien  ordonnée ,  riche  de  faits  et  sagement 
écrite.  SLM.  Hermant  et  de  Givenchy  à  Saint-Omcr,  Quenson  à  Douai ,  ont  étu- 
dié sous  tous  ses  aspects,  à  l'époque  romaine  conmic  dans  le  moycn-;\ge,  l'an- 
lique  territoire  des  Morins,  frontière  toujours  indécise  et  toujours  disputée,  de- 
puis César  jusqu'à  Louis  XIV.  M.  Achmet  d'Héricourt,  d'Arras,  a  rencontré  une 
idée  neuve,  chose  rare  en  province  et  non  moins  rare  à  Paris,  et  il  a  écrit  une 
histoire  de  France  diaprés  les  sources  étrangères.  Ce  que  l'abbé  Dclarue  avait 
fait  pour  la  Normandie  dans  ses  Bardes  et  Trouvères  normands  et  anglo-nor- 
mands,M.  Arthur  Diiiaux,  président  de  la  société  d'agriculture  de  Valenciennes, 
Ta  tenté  avec  succès  i)our  les  trouvères  du  Cambrésis,  de  la  Flandre  et  de  l'Artois. 
M.  de  Coussemaker,  à  Hazebrouck,  a  publié  sur  la  musique  ancienne  d'intéres- 
santes dissertations.  Les  travaux  numismatiques  de  MM.  Rigollot  d'Amiens  et 
'Cartier  de  Blois,  les  recherches  de  M.  Louis  Dubois,  ancien  bibliothécaire  d'Alen- 
çon,  sur  l'histoire  politique,  administrative  et  littéraire  de  la  Normandie,  celles 
de  M.  Bouthors  d'Amiens  sur  l'ancien  droit  coutumier,  les  mémoires  d'archéologie 
monumentale  de  M.  Deville,  V  Essai  sur  l'Échiquier  de  Normandie  et  Y  His- 
toire du  Parlement  de  la  même  province,  de  M.  Floquet,  les  Index  de  Géogra- 
phie ancienne,  édités  par  M.  Lcprevost  pour  le  département  de  l'Eure,  et  par 
M.  Cauvin,  pour  le  Maine;  les  cours  an'hcologiques  de  M.  de  Caumont,  les  mé- 
moires de  M.  de  Gerville  à  Rouen,  de  M.  Féret  à  Dieppe,  de  M.  de  la  Sicotière  à 
Àlençon,  de  M.  Ferdinand  Leroy  à  Chàteauroux,  rappellent  souvent  les  travaux 
de  l'école  bénédictine.  Indiquons  encore,  parmi  les  publications  relatives  à  l'his- 
toire générale  des  anciennes  provinces,  les  Documens  inédits  sur  F  Albigeois,  de 
M,  Clément  Compayré;  V Histoire  de  la  Saintonge,  de  M.  Massiou;  la  nouvelle 
édition  de  V Histoire  du  Languedoc,  de  dom  Vaisscttc,  continuée  et  annotée  par 
M.  Dumège,  de  Toulouse;  le  Dictionnaire  historique  de  Vaueluse,  par  M.  Bar- 
javel;  ï  Archéologie  et  la  statistique  historique  du  Bas-lMuguedoc,  de  M.  Re- 
nouvier.  MM.  de  la  Fontenelle  de  Vaudorc  et  Redet  à  Poitiers,  de  Pétigny  à 
Amboise,  Rouard  à  Aix,  Cros  à  Carcassonne,  Caristie  à  Orange,  de  la  Villemarqué 
«n  Bretagne,  ont  mérité  également,  par  des  travaux  variés  et  consciencieux, 
Fcstime  de  tous  les  amis  de  notre  histoire  nationale. 

Les  progrès  de  l'érudition  sont  de  jour  en  jour  plus  sensibles  dans  la  pro- 
vince, i:t  le  développement  que  prend  chaque  année  le  concours  des  antiquités 
nationales  est  une  des  preuves  concluantes  de  ce  progrès.  On  peut  même  dire, 
sans  se  montrer  sévère,  que,  parmi  les  ouvrages  des  concurrens,  et  même  des 
concurrens  non  couronnés,  il  en  est  plus  d'un  qui,  aux  yeux  des  hommes  ini- 
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partiaux,  l'emporte,  et  de  beaucoup,  sur  les  ouvrages  de  certains  juges,  ce  qui , 
du  reste,  n'est  qu'un  éloge  fort  modeste. 


IV. 

Le  goût  des  sciences  naturelles  s'est  propagé  presque  autant  que  celui  de  l'éru- 
dition; mais,  par  malheur,  cette  science  est  souvent  considérée  comme  une 
afTaire  de  simple  agrément.  On  arrive  aux  premiers  principes4)ar  les  Harmonies 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ou  les  Trois  Règnes  de  l'abbé  Delille;  on  prend 
la  manie  des  collections  pour  une  vocation  transcendante;  on  s'immobilise  dans 
le  species  et  le  catalogue,  et  l'on  se  croit  naturaliste  ou  géologue  quand  on  est 
arrivé  à  classer  quelques  plantes  dans  un  herbier,  à  donner  leurs  noms  latins  aux 
injectés  qu'on  a  piqués  dans  sa  promenade.  Cependant  les  sociétés  linnéennes 
de  Bordeaux,  de  Lyon,  de  Normandie,  l'académie  des  sciences  de  Toulouse,  la 
société  d'histoire  naturelle  de  Metz  et  celle  de  Strasbourg  ont  donné  en  minéra- 
logie, en  zoologie,  en  botanique,  des  mémoires  qui  ont  fixé  l'attention  du  monde 
savant.  La  première  place  appartient  à  Strasbourg  et  à  Toulouse,  et  l'on  trouve 
dans  les  publications  faites  à  Strasbourg  des  planches  qui  ne  le  cèdent  en  rien 
à  ce  que  Paris  a  produit  de  plus  parfait  dans  le  même  genre.  La  Société  lin- 
néenne  de  Normandie  mérite  également  d'être  distinguée,  bien  qu'on  doive 
l'engager  à  surveiller  le  style  de  ses  bulletins.  Qu'elle  célèbre  la  fête  de  Linnée 
par  un  banquet  que  toutes  les  sociétés  linnéennes  de  l'Europe  se  font  servir  à 
la  même  heure,  chaque  année,  au  mois  de  juin,  le  premier  jeudi  après  la  fête 
de  la  Saint-Jean;  qu'elle  fasse  des  herborisations  instructives,  et  qu'elle  invite  les 
dames  à  embellir  les  excursions,  rien  de  plus  innocent!  mais  ne  craint-elle  pas 
de  compromettre  sa  dignité  académique  en  insérant  dans  les  comptes-rendus 
de  ses  séances  qu'on  y  remarquait  un  ornithologue  de  Falaise,  un  alguenologue 
de  Caen,  un  académicien  de  la  même  ville,  plusieurs  maires,  deux  procureurs 
du  roi,  un  amateur  anglais  et  d'autres  personnes  peu  connues?  A  quoi  bon 
les  tirades  élégiaques  sur  les  attractions  sympathiques  dont  les  poètes  ont  tant 
abusé?  Il  nous  semble  qu'on  aurait  pu  sacrifier,  sans  que  la  botanique  y  perdit 
rien,  bon  nombre  de  phrases  dans  le  genre  de  celles  que  voici  :  «  Quelques  plantes, 
il  est  vrai,  voilent  du  sceau  du  mystère  le  secret  de  leur  union.  Chastes  et  vains 
ménagcmcns!  leurs  amours  clandestines,  sous  le  nom  de  noces  cachées,  vien- 
nent prendre  rang  au  registre  de  la  science,  et  la  progéniture  trahit  bientôt  le 
secret  de  la  cryptogamie.  »  Fort  heureusement,  le  savoir  persiste  souvent  à  tra- 
vers cette  phraséologie  luxuriante,  et  la  province  peut  citer  avec  honneur,  parmi 
ses  naturalistes,  MM.  de  la  Fresnaye  et  de  Brébisson  à  Falaise,  de  la  Chouquais, 
Eudes  Deslonchamps  à  Caen,  Quoy  à  Brest,  Mulsant  à  Lyon,  Macquart  et  Des- 
raazières  à  Lille ,  Charles  Desmoulins  à  Bergerac ,  Requien  à  Avignon ,  Alfred 
Malherbe  à  Metz,  Bâillon  à  Abbeville,  Desvaux,  directeur  du  jardin  botanique  à 
Angers,  et  Dubreuil,  professeur  d'arboriculture  à  Rouen. 

La  province  compte  aussi  quelques  géologues  qui  s'associent  avec  zèle  aux 
travaux  académiques  :  à  Bordeaux,  M.  de  Collegno;  à  Strasbourg,  M.  Dau- 
brée;  à  Rennes,  M.  Durocher;  à  Mczièrcs,  M.  Sauvage;  à  Amiens,  M.  Butteux; 
à  Montpellier,  M.  Marcel  de  Serres ,  le  plus  fécond ,  le  plus  orthodoxe  des  géo- 
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logues  départementaux.  Les  sciences  chimiques  sont  également  en  progrès; 
dans  les  grands  centres  industriels,  à  Lille,  à  Rouen,  entre  autres,  on  s'attache 
à  leur  donner  une  direction  toute  pratique,  à  les  faire  servir  avant  tout  au  dé- 
veloppement des  industries  locales.  Les  travaux  de  MM.  Dupasquier  et  Bineau  de 
Lyon,  Laurent  de  Bordeaux,  Gehrardt  de  Montpellier,  Persoz  de  Strasbourg, 
jouissent  auprès  de  l'Académie  des  sciences  d'une  juste  estime.  M.  Braconnot, 
directeur  du  jardin  des  plantes  de  Nancy,  s'est  fait  connaître  par  d'excellentes  re- 
cherches sur  la  chimie  organique;  M.  Ch.  Kuhlmann  de  Lille  a  soulevé  des  ques- 
tions tout-à-fait  vitales,  et  il  a  même  soutenu  contre  MM.  Berzelius,  Liebig  et 
Dumas,  plus  d'une  polémique  victorieuse.  Quant  aux  physiciens,  le  nombre  en 
est  beaucoup  plus  restreint,  et  l'on  ne  trouve  guère  que  MM.  Delzèque  à.  Lille, 
Abria  à  Bordeaux,  et  Person  à  Dijon;  encore  faut-il  faire  cette  réserve  que  leurs 
travaux  sont  relativement  loin  d'atteindre  le  même  niveau  que  ceux  des  chi- 
mistes. Quelques  recueils  renferment  aussi  des  travaux  de  mathématiques  pures 
et  de  mathématiques  appliquées.  L'académie  de  Toulouse  a  deux  sections  de 
mathématiques,  et  cette  science,  exclusive  comme  ceux  qui  la  cultivent,  envahit 
presque  entièrement  les  mémoires  de  la  société  de  Metz. 

En  suivant  ainsi  à  travers  les  diverses  provinces  le  mouvement  scientifique,  on 
pourrait  s'attendre,  au  premier  abord,  à  trouver  les  membres  du  corps  ensei- 
gnant à  l'avant-garde  et  dans  la  réserve  des  forces  intellectuelles;  mais,  nous  le 
disons  à  regret,  il  n'en  est  pas  ainsi,  et  à  part  quelques  professeurs  de  facultés, 
dans  la  science  comme  dans  la  littérature,  l'Université  est  en  général  d'une  sté- 
rilité qui  surprend.  Si  quelques  hommes  distingués  s'égarent  par  hasard  dans  les 
départemens,  ils  y  considèrent  leur  séjour  comme  un  véritable  exil  et  se  préoc- 
cupent avant  tout  de  leur  rappel  dans  la  capitale.  Les  autres  se  cantonnent  dans 
le  thème  grec  ou  dans  la  version,  dans  le  programme  officiel  du  baccalauréat; 
ils  se  croient  quittes  envers  leur  propre  gloire  par  leur  thèse  de  docteur  ou  la 
confection  de  quelques  manuels.  Est-t;e  le  temps  qui  manque?  Nous  ne  décidons 
pas  la  question  :  nous  nous  bornons  seulement  à  constater  un  fait  évident  et 
regrettable;  nous  ajouterons  encore  que  sans  doute  l'enseignement  universitaire, 
dans  sa  constitution  actuelle,  ne  répond  pas  à  tous  les  besoins,  car,  dans  un 
assez  grand  nombre  de  localités,  les  sociétés  savantes  ont  organisé  des  cours 
publics  et  gratuits  (1).  Ces  cours  ont  été  assidiiment  suivis,  et  il  est  peu  probable 
que  des  hommes  occupés  pour  la  plupart  d'intérêt  graves  se  .soient  bénévolement 
imposé  ce  labeur,  s'ils  n'avaient  point  reconnu,  dans  la  distribution  de  l'instruc- 

(1)  Les  institutions  les  plus  importantes  de  ce  genre  sont  dues  .mx  sociétés  du  Puy,  de 
Metz,  de  Lille,  de  Pau,  de  Rouen,  d'Évreux,  de  Brest,  de  Bordeaux  et  de  Mulhouse.  Les 
cours  industriels  de  Metz,  créés  en  1836,  comprenaient  13  sections  différentes.  On  doit  à 
la  Société  royale  des  sciences,  de  l'agriculture  et  des  arts  de  Lille,  des  cours  de  physique, 
de  chimie,  de  dessin  linéaire,  de  zoologie,  de  géométrie  et  de  mécanique  appliquées,  et  à 
l'Association  lilloise  d'autres  cours  de  philosophie  morale,  de  littérature,  d'hygiène,  etc. 
A  Pau,  on  enseigne  la  géologie  pyrénéenne,  le  droit,  la  littérature,  l'hygiène;  à  Mulhouse, 
on  enseigne  le  dessin  linéaire,  la  mécanique  et  la  chimie.  Ces  cours  ont  été  très  exacte- 
ment suivis,  et  ils  nous  paraissent  d'une  utilité  beaucoup  plus  grande  que  les  cours  des 
facultés,  où  l'enseignement  scientifique  est  beaucoup  trop  élevé  pour  les  auditeurs,  et  où 
l'enseignement  littéraire  ne  sert  le  plus  ordinairement  qu'à  amuser  les  oisifs  et  à  exercer 
les  professeurs  à  parler  en  public. 


SOCIÉTÉS   LITTÉRAIRES   DE   LA   PROVINCE.  807 

tion,  d'importantes  lacunes.  L'état  songe  avant  tout  aux  enfans;  les  sociétés 
savantes  ont  songé  aux  hommes.  C'est  une  sollicitude  dont  il  faut  les  féliciter. 

Nous  avons  vu,  dans  nos  recherches  sur  Paris,  quel  développement  ont  pris% 
jjcndant  ces  dernières  années,  les  associations  médicales.  Ce  mouvement  s'est 
étendu  sur  la  province.  Lyon,  Strasbourg,  Montpellier,  Moulins,  Marseille,  Dijon, 
La  Rochelle,  Besançon,  Nîmes,  Bordeaux,  Tours,  Nancy,  Metz,  Douai,  Lille, 
Rouen,  Amiens,  Poitiers,  ont  des  sociétés  de  médecine  qui  participent  tout  à  la 
fois  des  académies  et  des  œuvres  de  charité.  Montpellier  et  Strasbourg  tiennent 
le  premier  rang;  à  Strasbourg  c'est  la  pratique  qui  domine,  à  Montpellier  c'est 
la  doctrine;  l'académie  de  cette  dernière  ville,  on  le  sait,  a  toujours  très  vive- 
ment défendu  le  spiritualisme;  elle  a  occupé  un  rang  assez  éminent,  elle  a  exercé 
sur  le  progrès  une  influence  assez  notable ,  pour  que  Desgenettes,  le  héros  de 
JafTa,  ait  entrepris  d'en  écrire  l'histoire,  et,  quoique  effacée  aujourd'hui  par  l'école 
de  Paris,  elle  n'a  rien  perdu  de  son  dévouement  et  de  son  activité.  Les  sociétés 
de  Lyon  et  de  Bordeaux,  de  Marseille  et  de  Nimes,  ont  aussi  une  importance 
très  réelle.  L'académie  de  Marseille  publie  un  recueil  estimé ,  l'Observateur  pro- 
vençal des  Sciences  médicales.  Le  Cercle  médical  de  Lille,  qui  vient  de  fonder 
dans  cette  ville  une  collection  d'anatomie  pathologique  comparée,  publie  égale- 
ment un  Bulletin  médical  du  nord  de  la  France. 

Partagées,  comme  l'Académie  de  médecine  de  Paris,  en  diverses  sections,  les 
sociétés  médicales  de  la  province  ont,  |)our  la  plupart,  des  comités  de  vaccinatiou 
et  de  consultations  gratuites,  de  salubrité  publique,  de  police  médicale.  Quelques- 
unes  ont  établi  des  coure  d'hygiène;  souvent  même  elles  distribuent  gratuitement 
des  remèdes,  et,  de  l'ensemble  de  leurs  travaux,  de  l'examen  des  statuts  qui  les 
régissent,  ressort,  pour  les  hommes  généreux  qu'afflige  justement  le  spectacle  de 
la  douleur  physique  en  lutte  avec  la  misère,  cette  pensée  consolante,  que,  de 
toutes  les  vertus  révélées  par  le  christianisme,  il  en  est  une,  la  plus  sainte  de 
toutes,  la  charité,  qui  survit  même  aux  croyances. 


En  s'occupant  de  littérature,  d'histoire,  de  théories  scientifiques,  les  sociétés 
savantes  restent  fidèles  à  leur  tradition  :  elles  s'adressent  aux  classes  éclairées, 
se  recrutent  dans  leurs  rangs;  mais  les  progrès  de  l'industrie  et  de  l'agriculture 
ont  ouvert  devant  elles  des  horizons  nouveaux.  Parmi  les  sociétés  de  la  province, 
celles  même  qui  s'annoncent  par  leur  titre  comme  étant  exclusivement  littéraires 
franchissent  sans  cesse  les  hmites  de  leur  programme  pour  entrer  de  plain-pied 
dans  les  domaines  de  l'économie  sociale,  et  la  plupart  ont  des  comités  pour  l'in- 
dustrie ou  l'agriculture. 

En  étudiant  depuis  un  siècle  le  mouvement  social,  on  est  frappé  de  la  rapidité 
avec  laquelle  se  déplace  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  question  du  progrès.  En 
effet,  le  but  suprême,  dans  le  xvin'  siècle,  est  d'affranchir  la  pensée  et  de  con- 
duire l'homme  au  bonheur  par  la  philosophie.  La  révolution  substitue  à  la  phi- 
losophie la  liberté  et  l'égalité  politiques.  L'empire  fait  tout  oublier  pour  la  gloire 
et  les  conquêtes  ;  la  félicité  du  genre  humain  semble  dépendre  alors  de  l'abais- 
sement de  l'Angleterre.  Sous  la  restauration,  la  question  redevient  politique,  et 
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les  principes  de  la  révolution,  par  cela  seul  qu'ils  sont  contestés,  s'imposent  avec 
une  autorité  nouvelle,  comme  seule  garantie  de  la  prospérité  publique.  La  ré- 
volution de  juillet,  en  paraissant  assurer  leur  triomphe,  reporte  sur  des  objets 
nouveaux  l'attention  des  esprits  :  on  place  le  progrès  dans  les  choses  matérielles, 
et,  tout  en  améliorant  les  masses  par  l'instruction,  on  veut  aussi  les  améliorer 
par  le  bien-ôtre;  mais  ce  bien-ôtre,  où  le  trouver,  si  ce  n'est  dans  le  travail?  Il 
est  résulté  de  là  que  la  philanthropie,  d'accord  avec  les  intérêts,  a  secondé  de 
tous  ses  efforts  l'essor  industriel  ;  mais  on  n'a  point  tardé  à  se  demander  si  le  dé- 
veloppement de  l'industrie  n'entraînait  point  à  sa  suite  de  nouvelles  misères,  et 
surtout  des  misères  morales.  En  dressant  l'inventaire  des  profits,  on  a  fait  aussi 
le  bilan  des  vices,  et  dès-lors  le  soin  des  hommes  qui  songent  à  leurs  semblables 
s'est  partage  entre  cette  double  tâche  :  d'une  part,  favoriser  la  production  pour 
répandre  l'aisance;  de  l'autre,  propager  l'instruction  et  les  notions  morales  pour 
paralyser  les  tendances  funestes  qui  se  propagent  dans  les  grands  centres  de 
population,  et  former  un  contrepoids  à  des  théories  subversives.  A  Paris,  comme 
dans  la  province,  de  grands  effoi-ts  ont  été  tentes;  Paris  s'est  occupé  des  doc- 
trines, la  province  des  applications  pratiques. 

A  Saint-Étienne,  à  Mulhouse,  à  Metz,  à  Angers,  à  Nantes,  à  Saint-Quentin,  on 
a  fondé  des  académies  spéciales,  de  véritables  chambres  de  commerce  qui,  sous 
le  titre  de  Sociétés  industrielles,  se  recrutent  parmi  les  chefs  des  manufactures, 
les  négocians,  les  propriétaires.  Soumettre  à  l'intervention  régulatrice  de  la 
bourgeoisie  les  associations  des  ouvriers,  travailler  à  l'éducation  morale  du  pro- 
létariat tout  en  perfectionnant  l'instruction  professionnelle,  secourir  les  classes 
laborieuses  dans  les  temps  de  crise,  les  éclairer  dans  les  jours  calmes,  leur  en- 
seigner la  prévoyance,  faire  arriver  les  travailleurs  à  la  seule  aristocratie  que 
les  hommes  de  bon  sens  puissent  accepter,  l'aristocratie  du  talent  et  de  la  mo- 
ralité, tel  est  le  programme  de  ces  utiles  associations.  Au  premier  rang,  nous 
placerons  les  Sociétés  industrielles  de  Nantes  et  de  Mulhouse.  La  société  de 
Nantes,  qui  fut  établie  en  1830  par  M.  Camille  Mellinet,  compte  aujourd'hui  plus 
de  six  cents  souscripteurs.  Cette  société  distribue  des  prix  qui  sont  décernés  par 
les  ouvriers  eux-mêmes,  et  elle  admet  au  nombre  de  ses  titulaires  ceux  qui  se 
distinguent  par  la  régularité  de  leur  conduite  et  leurs  talens.  La  société  de  Mul- 
"house  a  fondé  un  musée  industriel,  une  bibliothèque  technologique  qui  renferme 
trois  mille  volumes,  une  école  gratuite  de  dessin  linéaire  et  de  mécanique,  une 
-académie  gratuite  de  peinture  où  se  réunissciit,  année  moyenne,  plus  de  deux 
cents  élèves.  La  première,  elle  a  propagé  parmi  les  industriels  l'évaluation  de 
Fcffet  dynamique  des  moteurs  tant  hydrauliques  qu'<à  vapeur;  elle  publie  et  dis- 
tribue des  ouvrages  utiles,  et  donne  des  prix  que  les  étrangers,  quelle  que  soit 
leur  patrie,  sont  appelés  ù  disputer.  Le  nombre  de  ces  prix,  dans  la  seule  année 
1842,  s'est  élevé  à  soixante,  parmi  lesquels  une  somme  de  1,500  francs  affectée 
au  meilleur  mémoire  sur  l'origine  et  les  effets  des  douanes  allemandes.  A  Metz, 
les  membres  de  la  Société  industrielle  professaient,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
des  cours  gratuits,  et,  en  parcourant  ainsi  en  détail  les  divers  points  du  royaume, 
on  ne  tarde  pas  à  reconnaître  que  partout,  et  autant  que  le  permettent  les  res- 
sources dont  elles  disposent,  ces  utiles  associations  ont  fait  modestement  et  sans 
bruit  plus  de  bien  réel  que  les  messies  du  socialisme,  qui  ne  font  que  des  utopies 
ou  des  phrases.  Dans  un  grand  nombre  de  localités,  elles  ont  pris  l'initiative  pour 
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le  patronage  des  apprentis,  rétablissement  des  caisses  d'épargne,  de  prévoyance 
et  de  secours  mutuels,  la  fondation  des  salles  d'asile,  la  création  des  expositions 
de  l'industrie  et  des  arts.  Quelques-unes  même  ont  suivi  le  noble  exemple  de 
M.  de  Monthyon,  et  l'académie  de  Cambrai  entre  autres  donne  aujourd'hui  un 
prix  de  vertu  de  600  francs,  fondé  à  perpétuité  par  M.  de  Coupigny  pour  une 
personne  de  la  classe  ouvrière.  Ajoutons  encore  que  les  sociétés  ne  servent  pas 
moins  efficacement  la  cause  du  progrès  par  le  sujet  des  mémoires  qu'elles  met- 
tent au  concours;  elles  ont  abordé  dans  ces  dernières  années  toutes  les  questions 
vitales  de  l'économie  politique  et  sociale,  telles  que  le  régime  des  prisons,  la 
surveillance  des  libérés,  le  régime  de  la  charité  légale,  les  enfans  trouvés,  le 
remplacement  militaire,  la  dépopulation  de  certains  pays  agricoles  au  profit  des 
villes,  la  démoralisation  des  ouvriers  dans  les  manufactures,  l'insuffisance  du 
salaire  des  femmes,  les  émigrations  en  Amérique,  le  compagnonnage,  etc.  Nous 
ne  voulons  pas  dire  que  ces  questions  si  complexes,  si  difficiles  même  pour  les 
esprits  les  plus  élevés,  aient  toujours  reçu  des  solutions  satisfaisantes,  loin  de  là; 
mais  c'est  déjà  beaucoup  que  de  les  avoir  soulevées.  Les  administrations  muni- 
cipales, les  conseils-généraux,  les  bureaux  de  bienfaisance,  les  comités  d'instruc- 
tion élémentaire,  les  commissions  des  hospices  se  recrutent  parmi  les  hommes 
qui  composent  la  partie  active  des  académies,  et  les  concours  ont  l'avantage, 
pour  les  concurrens  comme  pour  les  juges,  d'éveiller  des  idées  qu'on  trouve  tôt 
ou  tard  l'occasion  de  mettre  en  pratique  quand  elles  ont  subi  l'épreuve  de  la  dis- 
cussion. Pour  se  convaincre  que  ces  luttes  ne  sont  pas  stériles,  il  suffit  de  com- 
parer, dans  les  mêmes  départemens,  les  programmes  des  prix  avec  les  vœux 
émis  par  les  conseils-généraux;  les  rapprochcmens  sont  frappans,  et  presque 
toujours  l'initiative  appartient  aux  sociétés  savantes,  car,  ainsi  que  le  disait  l'un 
des  orateurs  des  congrès  scientifiques,  «  les  académies,  tout  en  restant  étran- 
gères à  la  politique,  veulent  garder  le  droit  de  demander  ce  qu'elles  croient  utile 
et  juste,  et,  au  besoin,  le  droit  de  se  plaindre,  la  province  ayant  des  souffrances 
qu'elle  ne  peut  guérir  sans  le  concours  de  l'état,  et  sur  lesquelles  elle  est  forcée 
d'appeler  l'attention  du  gouvernement.  » 


VI. 

Cest  surtout  pour  l'amélioration  et  le  progrès  de  l'agriculture  que  les  associa- 
tions des  départemens  ont  dépensé  dans  ces  dernières  années  le  plus  de  soins, 
le  plus  d'efforts  et  même  de  capitaux.  Au  milieu  du  xvni"  siècle,  la  France  ne 
possédait  encore  aucune  société  agricole,  et  la  première  institution  de  ce  genre 
fut  créée  en  1731  :  c'était  après  la  banqueroute  de  Law;  un  revirement  s'opéra 
dans  les  esprits;  les  financiers  désappointés  se  rappelèrent  l'aphorisme  d'un 
l)oète  antique  :  «  Cybèle  n'est  jamais  ingrate  pour  l'époux  qui  la  féconde;  »  ils  se 
rappelèrent,  après  leur  ruine,  la  maxime  de  Sully  :  «  Labourage  et  pâturage 
sont  les  mamelles  de  l'état,  »  et  de  toutes  parts  on  commenta,  en  beau  langage 
philanthropique,  le  fortunatos  nimium  agricolas.  Par  malheur,  l'agronomie 
dégénéra  le  plus  souvent  en  idylle.  La  constitution  même  de  la  propriété  terri- 
toriale présentait  de  grands  obstacles  aux  améliorations.  Que  pouvait-on  faire, 
en  effet,  en  présence  de  cette  possession,  pour  ainsi  dire,  impersonnelle,  avec  les 
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garennes,  les  corvées,  les  dîmes,  les  privilèges  qui  reportaient  tous  les  fardeaux 
sur  les  travailleurs,  la  concentration  des  grands  domaines  entre  les  mains  du 
clergé,  qui,  riche  au-delà  de  ses  besoins  et  même  de  son  ambition,  touchait  ses 
revenus  sans  s'inquiéter  de  les  accroître,  et  en  distribuait  une  partie  en  aumônes, 
créant  ainsi  dans  les  campagnes,  autour  des  établissemens  religieux,  toute  une 
population  de  mendians  valides,  encouragés  dans  la  paresse  par  des  primes  ré- 
gulières? [.a  révolution  française  changea  toutes  ces  choses.  D'une  part,  elle  fit 
en  quelque  sorte  tomber  le  sol  dans  le  domaine  public;  de  l'autre,  les  guerres 
de  la  république  et  de  l'empire,  en  promenant  nos  armées  à  travers  l'Europe, 
initièrent  aux  pratiques  agricoles  des  divers  pays  ceux  de  nos  soldats  qui  n'étaient 
point  étrangers  à  la  culture,  et  cette  éducation  propagée  et  appliquée  par  des 
hommes  d'action  créa  pour  l'avenir  de  nombreux  élémens  de  prospérité.  Enfin, 
sous  la  restauration,  les  travaux  de  M.  Mathieu  de  Dombasle,  la  création  de  la 
ferme-modèle  de  Roville  en  1 823,  accélérèrent  le  progrès,  et  l'on  peut  dire  que 
c'est  à  M.  de  Dombasle  qu'appartient  le  mérite  d'avoir  fait  entrer  l'agriculture 
dans  des  voies  toutes  nouvelles. 

Depuis  1830,  un  mouvement  actif  s'est  manifesté.  11  y  a  quarante  ans,  les 
sociétés  d'agriculture  et  les  associations  agricoles  étaient  au  nombre  de  quinze 
environ;  elles  s'élèvent  aujourd'hui  à  huit  cent  vingt-cinq,  y  compris  les  co- 
mices. Le  chiffre  total  de  leurs  membres  est  de  cent  mille,  et  l'on  peut  dire  que 
le  temps  n'est  pas  éloigné  où  tous  ceux  qui  s'intéressent  en  France  à  l'exploitation 
de  la  richesse  territoriale,  soit  comme  praticiens,  soit  comme  propriétaires,  se 
rattacheront  à  quelqu'une  de  ces  sociétés. 

Un  grand  nombre  d'académies  des  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  la  pro- 
vince ont  une  section  d'agriculture.  Quelques  sociétés  sont  tout-à-fait  spéciales^ 
et  la  plupart  publient  des  bulletins  ou  des  mémoires.  11  en  est  de  même  des  co- 
mices, mais  des  différences  assez  marquées  existent  entre  les  sociétés  d'agricul- 
ture proprement  dites  et  cette  dernière  institution.  Les  sociétés  d'agriculture  se 
composent  d'un  nombre  déterminé  de  membres  résidons ,  de  correspondans  et 
de  membres  honoraires,  et  l'on  exige  des  titulaires  certaines  garanties  d'instruc- 
tion théorique;  elles  traitent  les  questions  au  point  de  vue  scientifique;  quelques- 
unes  d'entre  elles  élaborent,  pour  les  transmettre  aux  conseils-généraux,  des 
projets  de  réforme  que  ces  conseils  à  leur  tour  transmettent  avec  une  sanction 
officielle  au  pouvoir  central.  On  peut  même  dire  qu'en  ce  point  elles  ont  pris 
l'initiative  dans  presque  toutes  les  mesures  législatives  récemment  adoptées  ou 
proposées,  telles  que  la  loi  sur  les  irrigations,  la  police  de  la  chasse,  l'organisa- 
tion des  gardes-champêtres,  les  droits  d'octroi  au  poids  sur  l'entrée  des  bestiaux 
dans  les  villes,  la  réduction  de  l'impôt  sur  le  sel,  etc.  Elles  s'occupent  en  même 
temps  de  la  moralisation,  de  l'instruction  et  du  bien-être  des  classes  agricoles. 
Les  comices,  dont  la  création  remonte  à  peine  à  1835,  sont  avant  tout  pratiques, 
et  se  composent  d'un  nombre  illimité  d'associés,  pris  indistinctement  parmi  les 
hommes  de  science,  les  grands  propriétaires  ou  les  petits  cultivateurs.  Il  suffit 
pour  en  faire  partie  de  payer  une  cotisation  annuelle  qui  est  ordinairement  de 
cinq  francs,  et  c'est  un  fait  bien  remarquable  qu'on  moins  de  douze  ans,  ces  insti- 
tutions se  soient  étendues  sur  toute  la  France,  sans  qu'une  loi,  une  ordonnance, 
ou  môme  un  simple  arrêté  préfectoral  ait  provoqué  leur  établissement. 

Nous  ne  suivrons  point  dans  le  détail  les  travaux  des  sociétés  et  des  comices. 
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car  il  faudrait  reprendre  en  quelque  sorte  les  uns  après  les  autres  tous  les  pro- 
blèmes qui  se  rattachent  à  l'agriculture  considérée  dans  ses  rapports  avec  Téco- 
noniie  politique  et  la  législation.  Il  suffira,  nous  le  pensons,  de  signaler  quelques 
faits  pour  montrer  qu'il  y  a  de  ce  côté  une  activité  féconde  d'autant  plus  remar- 
quable, que  les  ressources  dont  peuvent  disposer  les  associations  agricoles  sont 
très  restreintes.  La  moyenne  des  sommes  qui  leur  sont  allouées  sur  les  fonds  du 
ministère  de  l'agriculture  et  les  budgets  départementaux  s'élève  à  peine  à  550  fr. 
pour  celles  qui  sont  le  plus  favorisées. 

Les  associations  agricoles,  sociétés  ou  comices,  agissent  d'une  manière  très  di- 
verse. La  publication  de  leurs  bulletins,  irrégulicre  dans  certaines  localités,  de- 
vient périodique  dans  d'autres,  et  prend  souvent  la  forme  d'une  revue  d'agri- 
culture mensuelle  ou  trimestrielle.  Ces  bulletins  contiennent  par  extraits  des 
articles  empruntés  à  la  presse  agricole,  des  notions  disséminées  dans  une  foule  de 
livres  qu'un  prix  élevé,  quelquefois  même  la  langue  dans  laquelle  ils  sont  écrits, 
rendent  inabordables  à  la  majorité  de  ceux  qu'ils  pourraient  intéresser  ou  servir. 
Ils  contiennent  en  outre  des  articles  ou  même  de  simples  notes  rédigées  au  point 
de  vue  des  applications  locales,  et  c'est  là  certes  un  des  meilleurs  moyens  de  vul- 
gariser les  méthodes  utiles,  car,  quel  que  soit  l'entêtement  du  paysan  dans  la  rou- 
tine, il  est  tout  disposé  à  se  montrer  docile  aux  avis,  du  moment  où  il  ])eut  vérifier 
immcdiateratmt  l'exactitude  des  faits  qui  lui  sont  exposés,  et  les  avis  sont  tou- 
jours bien  reçus  quand  ils  partent  de  personnes  éclairées,  unissant  à  l'autorité  de 
la  fortune  l'autorité  de  l'expérience,  et  celle  encore  plus  puissante  de  l'exemple  (1). 
Quelques  sociétés  adressent  en  outre  des  instructions  aux  cultivateurs,  comme 
la  société  de  l'Eure;  elles  recueillent  et  publient  des  usages  ruraux  relatifs  aux 
procédés  de  culture,  ainsi  qu'aux  droits  et  aux  obligations  des  propriétaires  et 
des  fermiers;  elles  dressent  des  statisti((ues  agricoles  et  présentent  chaque  année 
le  tableau  des  améliorations  les  plus  notables  réalisées  dans  les  communes  sou- 
mises à  leur  action.  Les  distributions  de  prix  ne  sont  pas  moins  profitables.  Ces 
prix  sont  de  deux  espèces  :  les  uns  ont  pour  but  d'encourager  les  nouvelles  cul- 
tures, les  nouvelles  méthodes,  les  autres  de  récompenser  les  services  rendus  par 
les  garçons  de  ferme,  les  bergers,  etc.  On  donne  en  général  des  gerbes  d'argent, 

(1)  Parmi  les  publications  agricoles  qui  méritent  d'être  distinguées,  nous  mentionnerons, 
clans  la  région  du  centre,  la  plus  arriérée  peut-être  de  toute  la  France,  la  Revue  du  Cher, 
dirigée  avec  une  grande  intelligence  par  M.  de  Travanet,  les  Annales  de  la  Société 
d'agriculture  d' Indre-et-Loire,  les  Annales  de  l'Allier,  le  Propagateur  agricole.du 
Cantal;  —  dans  la  région  de  l'est,  le  Bulletin  du  comice  de  Schlisigheim,  qui  fait 
connaître  toutes  les  améliorations  agricoles  réalisées  en  Allemagne;  le  Bon  Cultivateur^ 
publié  par  la  société  de  Naiicv;  V Agriculteur  de  la  Société  de  Louhans;  les  Notes  agri- 
coles de  la  Société  d'Autun;  le  Journal  d'agriculture  de  l'Ain,  qui  contient  dans 
presque  tous  ses  numéros  d'importans  travaux  do  l'un  de  nos  agronomes  les  plus  babiles, 
31.  Puvis;  —  dans  la  région  du  midi,  les  Annales  provençales  d'agriculture  pra- 
tique, le  Bulletin  de  la  Société  centrale  d'agriculture  du  Gard,  les  Annales  agri- 
coles de  l'Aveyron,  le  Bulletin  de  la  Société  cetitrale  d'agriculture  de  l'Hérault; 
—  dans  la  région  de  l'ouest,  l'Agriculture  de  l'ouest,  organe  de  l'association  bretonne, 
dirigée  par  M.  RielTel,  qui  fait  pour  l'ancienne  Armorique  ce  que  M.  de  Dombasie  a  fait 
pour  les  provinces  de  l'est;  la  Normandie  agricole,  organe  de  l'association  normande;  — 
dans  la  région  du  nord,  le  Comice  de  l'Aisne,  le  Journal  de  la  Société  d'Agriculture 
.  dss  Ardcnnes,  et  les  .Mémoires  des  Sociétés  de  Vouai,  du  Pas-de-Calais  et  de  Lille^ 
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des  fourches  et  des  houlettes  d'argent,  des  livrets  sur  les  caisses  d'épargne.  La 
valeur  intrinsèque  de  ces  prix  ne  dépasse  guère  îiO  francs,  somme  bien  mo- 
dique sans  doute,  mais  qui  équivaut,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  la  reçoivent,  à 
la  moitié  des  gages  d'une  année.  L'importance  d'ailleurs  n'est  pas  seulement 
dans  l'argent,  elle  est  surtout  dans  l'effet  moral.  Sur  bien  des  points,  ces  cncou- 
ragemens  minimes  ne  sont  pas  restés  stériles,  les  plus  humbles  paysans  eux- 
mêmes  ont  tenté  de  s'associer  au  progrès,  et  dans  le  nombre  il  en  est  plus  d'un 
qui  pourrait  prendre  place  parmi  les  inventeurs. TSous  voudrions  pouvoir  dire 
que  l'effet  produit  par  ces  premiers  encouragemens  a  été  continué  par  des  ré- 
compenses proportionnées  aux  résultats  obtenus;  malheureusement  il  n'en  a  pas 
toujours  été  ainsi.  Nous  donnerons  comme  exemple  un  habitant  de  Blye  (Jura) 
nommé  Hugonnet,  qui  a  inventé,  en  1836,  une  charrue  que  les  hommes  spéciaux 
s'accordèrent  à  trouver  supérieure  à  la  charrue  Granger.  Il  reçut  pour  unique 
récompense  une  médaille  de  la  société  d'émulation  du  Jura,  et,  quelques  mois 
plus  tard,  il  fut  obligé  de  vendre  sa  médaille  pour  acheter  quelques  boisseaux 
de  blé.  Si  nous  avions  à  montrer  ici  que  l'agriculture  n'a  point  reçu  tous  les  en- 
couragemens désirables,  il  nous  serait  facile  de  multiplier  les  faits  de  ce  genre. 

Les  sociétés  et  les  comices  ne  se  bornent  point  à  publier  des  bulletins  et  à 
donner  des  prix.  Quelques-unes,  telles  que  la  société  de  Troyes,  ont  établi  un 
dépôt  d'instrumcns  aratoires  perfectionnés  qu'elles  prêtent  aux  cultivateurs  pour 
servir  de  modèles  ou  pour  faire  des  essais.  D'autres  ont  des  comités  spéciaux  qui 
se  transportent,  à  certaines  époques  de  l'année,  dans  les  campagnes,  pour  visiter 
les  exploitations  les  plus  remarquables  et  les  plus  arriérées,  signaler  en  même 
temps  les  différences  des  résultats  et  combattre  la  routine,  en  faisant,  pour  ainsi 
dire,  toucher  du  doigt  les  perfectionnemens.  Ici  on  donne  des  primes  pour  l'élève 
des  bestiaux;  on  achète,  pour  la  reproduction,  des  animaux  de  choix;  on  établit, 
comme  la  société  de  Bourg,  des  fermes  expérimentales,  comme  la  société  d'An- 
goulême,  des  écoles  pratiques  d'agriculture;  à  Douai,  à  Metz,  à  Boulogne,  on 
fonde  des  expositions  agricoles;  enfin,  dans  les  départemens  les  plus  arriérés  eux- 
mêmes  règne  une  activité  de  jour  en  jour  plus  grande.  Les  hommes  qui  son- 
gent à  l'avenir  ont  compris  que  c'est  par  une  action  incessante,  immédiate,  par 
des  efforts  de  tous  les  instans ,  qu'on  peut  parvenir,  en  agriculture,  à  réaliser 
quelque  bien. 

Les  comices  et  les  sociétés  agricoles  agissent  donc  par  la  propagation  de  l'in- 
struction, par  la  puissance  de  l'association,  qui,  en  établissant  parmi  les  culti- 
vateurs un  contact  fréquent,  leur  permet  d'échanger  leurs  idées  et  de  s'éclairer 
par  la  discussion.  Ces  réunions  agissent  aussi  par  l'effet  des  encouragemens 
distribués  dans  les  concours,  par  l'introduction  des  instrumens  perfectionnés 
et  des  animaux  de  choix,  par  la  surveillance  exercée  sur  la  culture.  Partout  où 
des  hommes  éclairés  et  actifs  se  sont  trouvés  placés  à  la  tête  de  ces  institutions, 
elles  ont  exercé  une  influence  très  marquée.  Il  faut  regretter  seulement  que 
leur  marche  ait  été  bien  souvent  incertaine.  Est-ce  uniquement  la  faute  des 
membres  qui  les  composent?  Nous  ne  le  pensons  pas;  ce  qui  leur  a  manqué  sur- 
tout jusqu'ici,  c'est  de  la  part  du  pouvoir  un  concours  plus  actif,  des  ressources 
d'argent  plus  étendues,  et  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  répéter  le  juge- 
ment qu'en  a  porté  un  agronome  distingué,  M.  Ysabcau  :  «  Ce  qui  laisse  le  plus 
à  désirer  dans  l'organisation  des  comices,  c'est  le  défaut  d'ensemble,  l'absence 
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de  liens  et  de  rapports  suivis.  Les  comices  d'un  même  département,  pour  at- 
teindre réellement  le  but  de  leur  institution,  devraient  correspondre  régulière- 
ment les  uns  avec  les  autres,  se  communiquer  leurs  travaux  et  se  faire  de  ces 
communications  une  obligation  rigoureuse.  La  société  d'agriculture  du  départe- 
ment servirait  de  lien  à  tous  les  comices  locaux;  elle  les  informerait  des  faits 
agricoles  qui  pourraient  se  produire  hors  du  département,  et  elle  serait  elle- 
même  en  correspondance  avec  les  sociétés  analogues  remplissant  les  mêmes 
fonctions  pour  les  départcmens  compris  dans  la  même  région.  Toutes  ces  cop- 
-respondances  aboutiraient  à  la  Société  royale  et  centrale  d'agriculture,  appelée 
ainsi  à  recevoir,  pour  les  répandre,  les  lumières  de  toute  la  France  agricole,  à 
donner  l'impulsion  au  mouvement  agricole,  c'est-à-dire  au  progrès  indéfini  de 
la  prospérité  de  la  nation.  Ce  beau  rôle  est  malheureusement  vacant.  » 

Ces  sages  réflexions  méritent  bien  qu'on  les  accueille.  En  effet,  on  n'en  est 
plus,  comme  il  y  a  trente  ans,  à  combattre  uniquement  pour  la  suppression  des 
jachères.  Les  horizons  se  sont  agrandis;  tout  en  s'occupant  d'agriculture,  on 
a  touché  aux  problèmes  les  plus  élevés  de  l'économie  politique,  et,  comme  nous 
aurons  occasion  de  le  voira  propos  des  congrès  agricoles,  il  y  a  unanimité  pour 
appeler  des  réformes,  réformes  d'autant  plus  urgentes  que  ceux  qu'elles  inté- 
ressent le  plus  directement  ne  sont  point  toujours  en  mesure  de  les  réclamer 
eux-mêmes.  Ce  sont  les  sociétés  savantes  qui  les  ont  abordées  et  discutées  pour 
la  première  fois;  c'est  au  gouvernement  qu'appartient  le  droit  de  les  ré.soudre. 
En  ajourner  indéfiniment  la  solution,  ce  serait  peut-être  compromettre  l'avenir. 


VIL 

Jusqu'ici  nous  avons  vu,  pour  ainsi  dire,  l'esprit  d'association  enfermé  dans  les 
diverses  spécialités  des  connaissances  humaines,  circonscrit  dans  les  limites  des 
villes  et  tout  au  plus  des  départemens.  Les  sociétés  savantes,  il  est  vrai,  cher- 
chent autant  que  possible  à  étendre  leurs  relations  en  multipliant  le  nombre  de 
leurs  correspondans;  mais  ce  ne  sont  là  d'ordinaire  que  des  relations  fictives.  On 
a  senti  le  besoin  de  se  voir,  de  se  parler,  de  s'éclairer  mutuellement,  et  aujour- 
d'hui, pour  donner  à  leurs  travaux  plus  d'ensemble  et  d'unité,  les  membres  d'un 
grand  nombre  d'académies  de  province  se  réunissent  annuellement  dans  l'une 
des  principales  villes  du  royaume.  Ces  réunions,  on  le  sait,  ont  reçu  le  nom  de 
congrès. 

Essentiellement  nomade  et  souvent  encyclopédique,  le  congrès,  allemand  d'o- 
rigine, est  maintenant  naturalisé  dans  la  plupart  des  états  de  l'Europe,  et  sans 
aucun  doute  il  est  destiné  à  grandir  encore  et  à  former  un  nouveau  lien  entre 
les  peuples.  En  Angleterre,  il  a  atteint,  dès  l'abord,  les  proportions  gigantes- 
ques du  meeting,  et  à  la  réunion  de  Newcastle,  en  1838,  on  ne  comptait  pas 
moins  de  3,200  savans.  L'Italie  elle-même,  malgré  sa  somnolence,  s'est  associée 
à  ce  mouvement,  et  le  congrès  de  Naples,  en  184o,  a  réuni  plus  de  1,200  per- 
sonnes. Il  est  vrai  qu'on  servait  gratuitement  des  sorbets,  et  que  la  musique 
de  la  garde  royale  exécutait  aux  heures  du  dîner  et  dans  la  soirée,  après  les 
séances,  de  très  belles  symphonies. 
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En  France,  \c  congrès  scientifique,  importé  par  M.  do  Caumont  en  1833(1), 
embrasse  par  ses  diverses  sections  l'ensemble  des  connaissances  humaines, 
sciences  naturelles,  physiques  et  mathématiques,  agriculture  et  industrie,  his- 
toire et  archéologie,  littérature  et  beaux-arts.  Chaque  aunée,  on  dresse  un  pro- 
gramme pour  chacune  des  sections.  Les  questions  posées  dans  ce  programme 
sont  soumises  à  une  discussion  générale  dont  les  résultats  se  trouvent  consi- 
gnés dans  les  comptes-rendus.  Le  congrès  émet  en  outre  pour  l'agricuiture,  pour 
l'économie  politique  des  vœux  qui  se  distinguent  souvent  par  une  grande  recti- 
tude pratique.  La  littérature  et  la  poésie  n'occupent  dans  les  publications  du 
congres  qu'une  place  très  secondai/e;  l'archéologie,  l'histoire,  y  sont  beaucoup 
mieux  traitées,  mais  ces  deux  sciences  tombent  parfois  dans  l'étude  des  infini- 
ment petits.  Poussé  jusqu'à  la  passion,  l'amour  des  ruines  et  des  débris  peut  pa- 
raître un  symptôme  de  décrépitude,  et  en  parcourant  ces  interminables  discus- 
sions sur  des  statues  mutilées,  sur  des  chapiteaux  vermoulus,  on  se  demande, 
lorsque  tant  de  prolilèmcs  élevés  appellent  la  réflexion,  lorsque  tant  de  misères 
physiques  et  morales  demandent  du  soulagement,  si  ce  n'est  pas  une  manie  re- 
grettable que  de  consacrer  sa  pensée  à  des  choses  d'un  si  mince  intérêt,  et  si 
l'homme  a  été  mis  dans  ce  monde  pour  disserter  sur  le  ciment  romain  et  la  ma- 
nière d'emmancher  les  haches  celtiques.  Fort  heureusement  pour  l'honneur  du 
congrès,  à  côté  de  l'archéologie,  on  .s'y  occupe  de  l'agriculture,  de  l'industrie,  de 
la  morale  publique,  et  ses  vœux,  qui  arrivent,  comme  ceux  des  conseils-géné- 
raux, à  l'autorité  supérieure,  rappellent  souvent  les  cahiers  des  états  d£ins  l'as- 
semblée de  1788. 

Il  est  à  regretter  que  les  membres  des  congrès  scientifiques  aient  cru  devoir 
entremêler  les  sessions  de  divertissemens  qu'on  réserve  d'ordinaire  pour  les  soi- 
rées d'apparat  des  jardins  publics.  Le  concert  et  le  bal  au  profit  des  pauvres  sont 
de  rigueur,  nous  le  savons,  dans  toutes  les  assemblées  officielles;  mais  il  nous 
semble  que  les  illuminations  en  verres  de  couleur  et  même  les  ballons  ornés  de 
feux  d'artifice  tricolores  n'ont  rien  à  démêler  avec  la  science.  Anmser  par  ces 
puérilités  la  curiosité  provinciale,  n'est-ce  pas  donner  raison  à  ce  critique  an- 

(!)  Voici,  avec  l'indication  des  villes  où  ces  assemblées  se  sont  réunies,  le  chiffre  approxi- 
matif des  membres  qui  y  ont  pris  part,  et  l'indication  des  vohuiics  qui  ont  été  publiés  : 

1833  Caen 220  membres.  1  volume  in-So. 

1834  Poitiers  ....        2i0        —  1  fort  volume  iu-S"  avec  planclies. 
183.'>    Douai 180        —  1  volume  in-S"  avec  ligiu-cs. 

1836  Blois 219  —  1  volume  in-8o  avec  ligures. 

1837  Metz 225  —  1  volume  in-8o  avec  planclies. 

1838  Clcrmont.  .  .  .  237  —  1  fort  volume  in-S». 

1839  Le  Mans.  .  .  .  iOO  —  2  volumes  in-8o. 

1840  Besançon.  ...  300  —  1  viilimie  in-8». 

1841  Lyon 900  —  2  volumes  in-8». 

1842  Stiasboiu-g.  .  .  1100  —  3  forts  volumes  iB-8«. 

1843  Angers 300  —  2  volumes  iu-8o. 

1844  Nîmes 200  —  1  volume  ia-8o. 

184.")  Reims 600  —  1  foit  volume  in-H". 

1840  Marseille.  ...  500  .^ 
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glais  qui,  en  rendant  compte  do  Tune  des  plus  importantes  sessions,  reprochait 
aux  congressistes  de  France  de  chercher  à  se  distraire  plutôt  qu'à  s'instruire? 
L'humoriste  britannique  plaisantait  surtout  avec  bonheur  la  naumachie  donnée 
«'i  Angers  en  1843,  et  qui  consistait  en.deux  grands  bateaux  illuminés  portant 
la  musique  de  la  garde  nationale  et  celle  de  la  garnison,  et  en  six  petits  ca- 
nots, également  illuminés,  naviguant  constamment.  Le  critique  d'outre-Manche 
cherche  sans  le  deviner  en  quoi  cette  flottille  pouvait  contribuer  à  l'émancipation 
intellectuelle  de  la  province;  nous  avons  cherché  comme  lui  sans  deviner  da- 
vantage. 

Indépendamment  du  congrès  scientifique,  qui  embrasse  l'universalité  deS 
choses,  il  s'est  formé  des  congrès  spéciaux,  également  imités  de  l'Allemagne, 
entre  autres  le  congrès  archéologique  de  France,  organisé  en  1834  par  la  société 
française  pour  la  conservation  des  monumens,  les  congrès  des  vignerons,  des 
producteurs  de  laine,  des  producteurs  de  cidre,  qui  se  sont  successivement  réunis 
à  Angers,  à  Bordeaux,  à  Marseille,  à  Niort,  à  Bourges,  à  Saint-Quentin.  Les  agri- 
culteurs de  la  Normandie,  de  la  Bretagne,  les  associations  de  l'ouest  et  du  nord, 
se  sont  également  réunis  en  assemblées  générales  pour  discuter  des  questions 
scientifiques  et  défendre  en  même  temps  les  intérêts  positifs.  Sur  tous  les  points, 
l'affluence  des  propriétaires,  des  administrateurs,  des  simples  cultivateurs  même, 
a  été  grande,  et  les  chambres  législatives  ont  sanctionne  quelques-uns  des  vœux 
émis  dans  ces  assemblées,  tels  que  la  substitution  du  droit  au  poids  au  droit  par 
tête,  substitution  que  les  divers  congrès  de  ces  dernières  années  avaient  vive- 
ment sollicitée  en  insistant  sur  l'importance  de  cette  réforme  au  double  point  de 
vue  des  intérêts  agricoles  et  de  l'alimentation  des  populations  urbaines.  L'impul- 
sion une  fois  donnée,  la  centralisation  devait  reprendre  ses  droits.  La  province 
elle-même  a  compris  que,  pour  légitimer  ses  vœux,  il  fallait  les  soumettre  au 
contrôle  de  la  science  parisienne,  et  le  congres  central  de  1846  a  réuni  de  tous 
les  points  du  royaume  dans  la  capitale  les  membres  les  plus  actifs  des  sociétés 
et  des  comices.  Des  hommes  éminens  dans  l'administration,  la  législature,  des 
notabilités  de  l'Institut,  ont  pris  part  aux  travaux.  Par  malheur,  l'habitude  des 
grandes  réunions  n'est  point  encore  passée  dans  nos  mœurs,  et  la  discussion  a 
souvent  été  conduite  sans  ordre  et  sans  méthode.  L'agriculture  a  servi  de  pré- 
texte aux  médecins,  aux  philanthropes,  aux  réformateurs  des  prisons,  pour  faire 
briller  une  .science  plus  ou  moins  problématique.  On  a  souvent  parlé  sans  con- 
clure, et,  en  traitant  de  omni  re  scibiii  et  quibusdam  aliis,  quelques  orateurs  ont 
fini  par  sombrer  sous  le  flot  de  leurs  phrases.  En  restreignant  à  des  propor- 
tions raisonnables  le  programme  de  leurs  travaux,  les  congrès  ne  sont  que  mieur 
en  mesure  de  se  faire  écouter,  et  la  carrière  qui  leur  est  ouverte  restera  tou- 
jours assez  vaste. 

En  suivant  depuis  la  première  convocation,  et  la  date  en  est  encore  bien  ré- 
cente, les  travaux  des  congrès  généraux  ou  régionnaires,  on  est  frappé  de  voir 
comment  les  horizons  s'élargissent  sans  cesse,  comment  s'élève  le  niveau  des 
idées.  A  chaque  réunion  nouvelle  surgit  quelque  problème  intéressant  :  on  pé- 
nètre de  plus  en  plus  dans  la  réalité  des  faits;  les  discussions  sont  mieux  sou- 
tenues, les  vœux  de  réforme  plus  précis,  les  réformes  indiquées  plus  applicables. 
Si  des  hommes  spéciaux  entreprenaient  le  dépouillement  exact  et  complet  des 
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publications  agricoles  faites  depuis  quinze  ans  pai-  les  sociétés  savantes,  les  as- 
sociations provinciales,  les  congrès,  il  résulterait  sans  aucun  doute  de  ce  travail 
des  renseignemens  qu'on  ne  soupçonne  guère,  et  qui  justifieraient  ce  reproche 
que  les  étrangers  nous  ont  adressé  souvent,  à  savoir  que  la  France  s'ignore  clle- 
inènie.  On  est  surtout  frappe  des  difficultés  qu'on  rencontre  quand  il  s'agit  de 
faire  passer  certaines  améliorations  de  la  théorie  à  la  pratique.  Ces  améliora- 
tions, chacun  les  désire;  le  gouvernement  est  d'accord  avec  les  administrés,  et, 
quand  vient  le  moment  d'appliquer,  tout  se  brise  contre  une  résistance,  ou  plu- 
tôt contre  une  force  d'inertie,  pour  ainsi  dire,  insaisissable.  Nous  ne  rappellerons 
à  l'appui  de  cette  remarque  qu'un  fait,  mais  ce  fait  est  concluant;  nous  voulons 
parler  de  l'instruction  agricole  dans  les  campagnes.  On  peut  comparer,  en  effet, 
les  vœux  émis  à  ce  sujet  par  les  assemblées  provinciales  de  1788  et  les  vœux  de 
nos  congrès.  L'expression  de  ces  vœux  est  formulée  dans  des  termes  à  peu  près 
■  identiques;  les  mesures  indiquées  sont  les  mômes;  le  gouvernement  de  la  vieille 
monarchie,  comme  le  gouvernement  de  la  révolution  de  juillet,  est  favorable- 
ment disposé;  il  ne  demande  qu'à  créer,  à  encourager,  et  cependant,  à  cinquante- 
huit  ans  de  distance,  la  question  des  applications  pratiques  est  restée  à  peu  près 
au  même  point.  On  aurait  tort  du  reste  de  désespérer;  il  suffit  que  l'agriculture 
■ait  compté  ses  forces  pour  qu'elle  arrive,  d'une  manière  fatale  en  quelque  sorte, 
à  l'apogée  de  son  développement.  En  France,  en  effet,  ces  forces  sont  immenses; 
l'agriculture  occupe  à  elle  seule  plus  de  25  millions  d'habitans.  Elle  s'étend  sur 
une  superficie  de  434,000  kilomètres  carrés,  représentant  33  millions  d'hectares 
estimésaujourd'huiàoOmilliards,  sans  compterun  capital  d'exploitation  de  12mil- 
liards  qui  pourrait  très  promptement  être  doublé.  Ses  produits  annuels  sont  es- 
timés 7  milliards,  et  l'impôt  foncier  qu'elle  paie  s'élève  à  400  millions  de  francs. 
Ces  chiffres,  qui  parlent  plus  haut  que  les  phrases,  n'ont  pas  besoin  d'être  com- 
mentés. 11  y  a  là  pour  l'était  d'inépuisables  ressources,  pour  les  travailleurs  une 
mine  toujours  productive,  pour  les  propriétaires  une  caisse  d'épargne  où  le  ca- 
pital grossit  sans  cesse,  pour  le  piiuvre  du  pain  et  du  bien-être.  Félicitons  donc 
sincèrement  les  hommes  honorables  de  la  province  qui  ont  tourné  de  ce  côté 
leurs  lumières  et  leurs  efforts.  Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  rappeler 
ces  paroles  que  leur  adressait  l'un  des  plus  dévoués  d'entre  eux,  M.  de  Caumont, 
à  l'ouverture  du  premier  congrès  de  l'association  bretonne  :  «  C'est  à  vous  qu'il 
appartient  de  féconder  tous  les  germes  que  le  pays  renferme  et  qui  n'attendent 
qu'une  bonne  impulsion  pour  se  développer  et  se  produire.  En  tirant  les  cul- 
tivateurs de  l'isolement  où  beaucoup  d'entre  eux  vivent  encore,  en  les  mettant 
en  rapport  par  des  réunions  générales,  telles  que  vos  congrès,  vous  aurez  fait 
un  pas  immense,  et  ne  craignez  pas  surtout  de  demeurer  en-deçà  du  but  que 
>ous  vous  proposez,  car  vous  irez  plus  loin  que  vous  ne  l'avez  espéré.  » 

Comme  les  agriculteurs  et  les  archéologues,  les  médecins  ont  aussi  leurs  états- 
généraux,  et  en  1843  deux  mille  docteurs,  pharmaciens  et  vétérinaires  se  sont 
assemblés  à  Paris.  Cette  réunion,  qui  a  occupé  la  presse  et  qui  a  été  signalée  par 
quelques  incidens  orageux,  a  eu  surtout  pour  but  les  intérêts  des  médecins  et 
les  intérêts  de  la  science.  L'assemblée  de  Paris,  entre  autres  propositions,  a 
exprimé  le  vœu  que  tout  membre  appartenant  légalement  au  corps  médical  ait 
le  droit  d'enseigner  les  sciences  médico-chirurgicales,  sous  la  réserve  que  cet 
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enseignement  ne  portera  aucune  atteinte  à  renseignement  officiel,  que  les  études 
soient  renforcées,  que  des  examens  probatoires  et  gratuits  aient  lieu  à  la  fin  de 
chaque  année,  et  que  tous  les  élèves  soient  astreints  à  un  service  actif  dans  les 
hôpitaux;  enfin,  sur  la  proposition  de  M.  Requin,  l'assemblée  a  demandé  la  créa- 
tion de  dispensaires  ruraux,  et  pour  les  malades  pauvres  de  la  campagne,  dont  il 
est  impossible  de  traiter  les  maladies  à  domicile,  l'établissement  d'hospices  en- 
tretenus aux  frais  des  départemens. 

On  le  voit,  par  tout  ce  qui  précède,  l'activité  qui  s'est  manifestée  depuis 
quinze  ans  dans  la  province  est  loin  d'être  stérile.  Les  hommes  honorables  qui 
vivent  loin  de  Paris  comprennent  enfin  que  leur  mission  n'est  point  de  lutter 
contre  la  capitale,  mais  de  s'associer  à  ses  efforts,  de  l'éclairer  sur  une  foule 
de  questions  sociales  et  scientifiques,  et,  comme  le  disait  M.  Jouffroy  à  l'aca- 
démie de  Besançon,  de  dégager  dans  la  recherche  générale  de  la  vérité  les  re- 
cherches qui  touchent  spécialement  la  province  ou  dont  la  province  seule  a  les 
élémens;  de  se  résigner  à  n'être  sur  tout  le  reste  qu'un  intermédiaire  utile;  de  se 
consacrer  exclusivement  à  ces  études,  d'en  organiser  le  plan,  d'en  tracer  la  mé- 
thode, et  de  réunir  en  elles  tous  les  rayons  qui  peuvent  les  éclairer.  M.  Jouffroy 
ajoutait  avec  raison  que,  malgré  les  bonnes  intentions  dont  les  académies  sont 
animées,  un  grand  nombre  n'ont  rien  produit,  que  leur  existence  ri'est  souvent 
qu'un  long  sommeil  imparfaitement  interrompu  une  ou  deux  fois  chaque  an- 
née par  quelque  séance  publique,  et  il  donnait  pour  cause  à  la  stérilité  de  ces 
académies  qu'elles  ne  savent  point  faire  leur  part  et  s'y  borner.  Elles  languis- 
sent, disait-il  encore,  tantôt  par  excès  de  modestie,  tantôt  par  excès  d'ambi- 
tion, souvent  par  l'un  et  par  l'autre  à  la  fois;  (dles  devraient  être  assez  mo- 
destes pour  renoncer  à  ce  qui  ne  peut  se  faire  qu'à  Paris,  et  assez  justes  envers 
elles-mêmes  pour  se  réserver  avec  autorité  et  exécuter  avec  confiance  ce  qui  ne 
peut  se  faire  qu'en  province.  Elles  osent  trop  dans  ce  qu'elles  ne  peuvent  pas, 
et  n'osent  pas  assez  dans  ce  qu'elles  peuvent.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  progrès  est 
sensible;  d'immenses  matériaux  ont  été  réunis  sur  tous  les  points  du  royaume, 
et,  si  des  mains  habiles  s'occupaient  de  mettre  en  œuvre  les  documcns  dispersés 
dans  les  mémoires  des  sociétés  savantes,  il  en  résulterait  sans  aucun  doute  un 
travail  d'ensemble  dont  on  est  loin  de  soupçonner  l'importance.  Qu'on  fouille  en 
effet  dans  ces  mémoires  dont  la  plupart  sont  ignorés  des  hommes  spéciaux  eux- 
mêmes,  on  y  trouvera  pour  la  géographie  ancienne,  pour  la  géographie  féo- 
dale et  administrative,  des  index  exacts  et  détaillés  qu'on  chercherait  vainement 
ailleurs;  pour  l'archéologie  monumentale,  des  statistiques  souvent  trop  com- 
plètes; pour  le  droit  municipal  et  féodal,  des  pièces  originales  d'une  incontes- 
table valeur;  pour  les  événemens  qui  intéressent  l'histoire  générale,  des  rectifi- 
cations qu'on  ne  peut  faire  que  sur  les  lieux  mômes  où  ces  événemens  se  sont 
accomplis.  Le  dépouillement,  nous  le  pensons,  ne  serait  pas  moins  profitable 
aux  sciences  naturelles  et  agricoles,  à  l'économie  politique,  à  la  morale  sociale. 

Ce  n'est  pas  tout  cependant  que  d'avoir  publié  des  livres  :  les  sociétés  ont  fondé 
des  musées,  des  bibliothèques,  des  cours  publics,  des  expositions  pour  les  arts  et 
l'industrie,  des  concours  littéraires  et  agricoles,  des  fermes-modèles,  des  jar- 
dins botaniques.  Elles  ont  donné  aux  paysans  des  prix  de  bonne  conduite,  aux 
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enfans  des  classes  pauvres  des  livrets  sur  les  caisses  d'éparpruc,  et  tout  ce  bien 
que  nous  citons,  elles  l'ont  fait  sans  autres  ressources  que  les  cotisations  de  leurs 
membres  et  quelques  allocations  des  conseils-généraux,  allocations  qui  ne 
s'élèvent  guère  en  général  au-delà  d'une  somme  de  1,000  francs.  Leur  zèle  est 
d'autant  plus  méritoire,  qu'elles  n'ont  reçu  jusqu'ici  que  des  encouragemens 
assez  minces;  les  unes  ont  obtenu  le  titre  de  sociétés  royales,  les  autres  ont  été 
rangées  parmi  les  établissemens  d'utilité  publique;  on  leur  a  accordé  pour  l'envoi 
de  leurs  mémoires  entre  elles  la  franchise  à  la  poste,  on  leur  a  donné  quelques 
volumes  provenant  de  souscriptions  des  divers  ministères,  et  tout  s'est  borné  là. 
Aujourd'huicependant  l'attention  est  heureusement  éveillée.  La  presse  parisienne, 
si  long-temps  dédaigneuse,  s'occupe  des  académies  de  province  et  des  congrès. 
On  a  même  proposé  de  bâtir  dans  Paris  un  palais  des  sociétés  savantes,  qui  se- 
rait le  rendez-vous  général  des  académiciens  du  monde  civilisé,  et  dans  lequel  on 
trouverait  réunies  toutes  les  publications  des  corps  scientifiques;  mais  ce  serait 
là,  ce  nous  semble,  pour  l'instant,  un  objet  de  luxe,  et,  avant  de  songer  au  su- 
perflu, il  est  bon  de  pourvoir  au  nécessaire  :  or,  le  nécessaire  pour  les  sociétés  sa- 
vantes, c'est  la  publicité,  le  moyen  de  communiquer  entre  elles,  les  encouragemens. 
Espérons  que  ces  élémens  de  succès  ne  leur  manqueront  pas  dans  l'avenir.  M.  le 
ministre  de  l'instruction  publique  a  annoncé  l'intention  de  les  aider  par  des  se- 
cours d'argent;  il  a  nommé  une  commission  pour  dresser  la  table  analytique 
des  recueils  académiques  publiés  dans  toute  l'étendue  du  royaume.  On  peut  donc 
penser  que  cette  fois  il  n'en  sera  pas  des  efforts  de  l'administration  comme  de 
ceux  qui  ont  été  tentés  en  1833  et  en  1839.  Une  association  nombreuse  s'est  con- 
stituée récemment  sous  le  titre  d'Institut  des  provinces  pour  venger  les  acadé- 
mies départementales  des  injustes  dédains  dont  elles  sont  Cobjet.  Nous  souhai- 
tons de  grand  cœur  que  l'organisation  définitive  de  ces  académies  vienne  enfin 
réaliser  les  vœux  de  Y  Institut.  Il  y  a  là  en  effet  plus  qu'un  intérêt  littéraire,  et 
cette  organisation,  au  point  de  vue  politique  même,  a  une  imi)ortance  immédiate 
et  tout  actuelle,  car  elle  touche  à  deux  questions  vivement  débattues  aujour- 
d'hui :  la  liberté  d'association  et  la  liberté  d'enseignement. 

Charles  LotiAijDRE. 


NELSON 

JERVIS  ET  COLLINGWOOD, 

ÉTUDES  SUR  LA  DERNIÈRE  GUERRE  MARITIME. 


1.  —  The  Dispatches  and  Lettcrs  of  vice-admiral  viscount  Nelson. 

—  Londres,  1845-184U,  7  vol.  in-8o. 

II.  —  The  Letlers  of  lord  Nelson  to  lady  Hamilton,  2  Toi. 

m.  —  Mcmoirs  of  admirai  the  righl  hon.  the  Earl  ot  Saint-Vincent.  — 

Londres,  18*4,  2  vol. 

IV.  —  A  Sélection  from  ihe  public  and  private  Correspondencc  of  vicc-admiral  lord  Collingweod, 

interspersed  %ith  Memoirs  of  lus  life,  by  G.  H.  Newnliam  Cotlin^^wood;  2  vol. 

V.  —  Précis  hittorique  de  ta  Marine  françaiie,  par  M.  Chassériau.  —  Paris,  1845. 

VL  —  Documens  inédits  des  archives  de  la  marine. 


TROISIEME  PARTIE. 
LA  ^VOLV'ELLE  STBATÉUIE.  —  TÉNÉBIFFE.  —  ABOl'KIR. 


I. 

En  quelques  ann«;es,  deux  grands  faits  s'étaient  produits  dans  le 
monde  maritime  :  l'ancienne  organisation  avait  ptJri  chez  nous,  elle 
s'était  perfectionnée  chez  nos  ennemis.  Dès  l'ouverture  des  hostilités,  on 
vit  la  décadence  de  nos  institutions  se  trahir  par  des  revers  inattendus. 
Instruit  par  cet  exemple,  Jcrvis,  au  milieu  des  symptômes  de  dissolu- 
tion  (jui  menacent  la  marine  anglaise,  voue  un  culte  austère  à  l'ohéis- 
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sance  passive.  La  constitution  vigoureuse  de  la  flotte  remplit  sa  carrière 
et  occupe  ses  dernières  pensées.  Peu  audacieux  lui-même,  il  ouvre  la 
route  à  l'audace.  Nelson  s'y  précipite  et  vient  manifester,  avec  la  rapi- 
dité de  la  foudre,  les  résultats  latens  d'une  double  révolution.  L'in- 
fluence administrative,  remarquons-le  bien,  subit  plutôt  qu'elle  ne  di- 
rige ces  transformations  successives  des  escadres  britanniques.  C'est  que 
la  vie,  en  effet,  n'est  pas  dans  l'amirauté;  elle  est  dans  ces  camps  flottans 
où  s'élaborent  les  succès  qui  vont  nous  surprendre.  Le  pouvoir  officiel 
n'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  que  le  creuset  inerte  qui  convertit 
les  subsides  du  parlement  en  vaisseaux.  Il  faut  donner  une  ame  à  cette 
flotte  immense  :  les  amiraux  font  jaillir  l'étincelle  qui  doit  l'animer. 
Hood,  Jervis,  Nelson,  se  transmettent  rapidement  le  flambeau  créateur 
et  se  lèguent  l'un  à  l'autre  une  sorte  de  royauté.  Sous  les  regards  dé- 
flans de  l'amirauté  anglaise,  c'est  presque  une  dynastie  qui  se  fonde.  Les 
maires  du  palais  ont  dérobé  le  sceptre  aux  rois  fainéans. 

Au  moment  où  Nelson  s'apprête  à  recueillir  l'béritage  de  Jervis,  il 
n'est  point  inutile  de  chercher  à  démêler,  à  travers  ce  nuage  lumineux 
que  la  fortune  jette  autour  de  ses  favoris,  les  lignes  véritables,  les  traits 
profondément  accusés  de  celte  grande  physionomie.  «  La  forfanterie 
de  Nelson,  écrivait  en  1805  l'amiral  Decrès  à  l'empereur,  égale  son 
ineptie  (et  j'emploie  ici  le  mot  propre  );  mais  il  a  une  qualité  éminente, 
c'est  de  n'avoir  avec  ses  capitaines  de  prétention  que  celle  de  la  bra- 
voure et  du  bonheur  :  d'où  il  résulte  qu'il  est  accessible  à  des  conseils, 
et  que,  dans  les  occasions  difficiles,  s'il  commande  nominalement, 
c'est  un  autre  qui  dirige  réellement.  »  C'était  traiter  bien  rudement  le 
plus  illustre  amiral  des  temps  modernes,  et  pourtant  celte  opinion,  si 
choquante  au  premier  abord,  n'en  contient  pas  moins  le  germe  d'une 
opinion  éclairée  et  comme  la  substance  du  jugement  désintéressé  de 
l'histoire.  Nelson  fut,  sans  contredit,  le  plus  grand  des  amiraux  an- 
glais :  un  peu  moins  de  bonheur,  et  ses  compatriotes  eux-mêmes,  non 
mohis  sévères  que  l'amiral  Decrès,  de  tous  ces  amiraux  l'eussent  pro- 
clamé le  plus  incapable.  Nelson,  en  effet,  n'a  pas  été  moins  téméraire, 
moins  dédaigneux  des  règles  dans  les  occasions  où  il  a  triomphé  que 
dans  celles  où  la  fortune  a  trompé  ses  efforts.  Entre  Aboukir  et  Téné- 
riffe,  entre  Copenhague  et  Boulogne,  il  n'y  a  que  la  différence  du  suc- 
cès. C'est  toujours  la  même  audace,  le  même  emportement,  la  même 
tendance  à  tenter  l'impossible;  la  tactique  de  Nelson,  celle  qu'il  enseigne 
à  ses  capitaines  vaincus  devant  Boulogne,  celle  qu'il  a  mise  lui-même 
en  pratique  jusqu'à  sa  dernière  heure,  est  là  tout  entière  avec  sa  gran- 
deur et  ses  fautes  :  se  jeter  résolument  au  plus  fort  du  danger,  compter 
sur  ses  compagnons  pour  en  sortir  vainqueur.  Après  l'avoir  suivi  sur  le 
champ  de  bataille,  après  avoir  étudié,  dans  ces  grands  événemens  aux- 
quels il  préside,  les  moyens  aussi  bien  que  les  résultats,  on  se  sent  porté. 
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en  dépit  des  idées  reçues,  à  lui  appliquer  ces  paroles  dont  Jervis  s'est 
servi  pour  tracer  le  portrait  du  vainqueur  de  Camperdown  (1):  a  C'était 
un  vaillant  officier,  peu  versé  dans  les  subtilités  de  la  tactique,  et  qui 
s'y  fût  bien  vite  embarrassé.  Quand  il  aperçut  l'ennemi,  il  courut  à  lui, 
sans  songer  à  former  tel  ou  tel  ordre  de  bataille.  Pour  vaincre,  il 
compta  sur  le  brave  exemple  qu'il  allait  donner  à  ses  capitaines,  et  l'é- 
vénement répondit  complètement  à  son  espoir.  » 

Cette  stratégie  excentrique,  on  le  comprendra  facilement,  eût  trouvé 
la  discipline  de  Jervis  insuffisante.  Il  fallait  ajouter  à  cette  discipline 
un  élément  nouveau  :  la  passion  dans  l'obéissance.  «  J'avais  le  bonheur, 
milord,  écrivait  Nelson  à  lord  Howe  après  le  combat  d' Aboukir,  de  com- 
mander Une  ai-mée  de  frères.  Un  combat  de  nuit  était  donc  entièrement 
à  mon  avantage.  Chacun  de  nous  savait  ce  qu'il  avait  à  faire,  et  j'étais 
certain  que  tous  mes  vaisseaux  chercheraient  dans  la  mêlée  un  vais- 
seau français.  »  Une  pareille  confiance  simplifie  singulièrement  les  si- 
tuations et  peut  bien  justifier  quelques  imprudences.  Si  cette  confiance 
ne  fut  jamais  trahie,  si,  de  tous  les  amiraux  anglais,  Nelson  fut  le  mieux 
servi  par  ses  capitaines,  il  n'eut  pas  (insistons  sur  ce  point)  à  en  remer- 
cier la  fortune  :  il  ne  dut  cet  avantage  qu'à  lui-même,  à  cette  obéis- 
sance intime  qu'on  demande  souvent  en  vain  à  des  règlemens  inflexi- 
bles, et  qu'il  sut  obtenir  d'un  dévouement  spontané  et  volontaire.  C'est 
ainsi  que  son  audace  et  son  ardeur  devinrent  contagieuses ,  c'est  ainsi 
que,  dans  ces  escadres  dévouées  à  de  si  rudes  croisières,  à  de  si  pénibles 
campagnes,  on  vit  toujours  (ce  qu'on  n'eijt  point  trouvé  peut-être  dans 
la  flotte  de  Jervis)  des  visages  satisfaits,  des  fronts  épanouis,  et  cette  ap- 
parence de  bien-être  qui  réjouit  le  cœur  d'un  chef. 

Le  succès  obtenu,  Nelson  en  rapportait  généreusement  l'honneur  à 
ses  capitaines.  Toujours  prêt  à  reconnaître  un  service  rendu  au  feu,  il 
faisait  appeler  à  Aboukir  le  commandant  du  Minotaur,  pour  le  remer- 
cier de  son  assistance  pendant  l'action.  Dans  une  autre  affaire  moins 
éclatante,  n'étant  encore  que  capitaine  de  l'Agamemnvn,  il  avait  ren- 
voyé à  son  premier  lieutenant  les  éloges  que  lui  attirait  la  belle  con- 
duite de  son  vaisseau;  «  car  jamais  officier,  écrivait-il ,  n'a  ouvert  un 

(1)  Le  combat  de  Camperdown ,  dans  lequel  l'amiral  Duncan ,  alors  âgé  de  soixante- 
six  ans,  battit,  le  11  octobre  1797,  la  flotte  hollandaise,  commandée  par  l'amiral  deWin- 
tcr,  est  en  effet  le  premier  exemple  de  ces  affreuses  mêlées  qui  allaient  succéder  aux 
batailles  rangées  de  la  guerre  d'Amérique.  Ce  fut  une  sanglante  journée.  1,010  hommes 
furent  mis  hors  de  combat  à  bord  de  la  Hotte  anglaise,  1,160  h.  bord  de  la  flotte  hollan- 
daise. 16  vaisseaux  anglais  étaient  sortis  de  la  rade  de  Yarmouth,  1.5  vaisseaux  hollandais 
de  la  rade  du  Texel.  I^es  deux  flottes  se  rencontrèrent  devant  Camperdown,  entre  le  Texel 
et  Rotterdam.  Une  partie  des  vaisseaux  hollandais  lâcha  pied.  Les  autres,  exercés  à  un 
tir  plus  meurtrier  que  celui  de  nos  vaisseaux,  tir  qui  s'adressait  à  la  coque  et  non  à  la 
mâture  de  l'ennemi,  firent  chèrement  payer  à  la  flotte  anglaise  la  capture  de  9  vaisseau.v 
et  de  2  frégates. 
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meilleur  avis  dans  un  moment  plus  opportun.  »  Cet  homme  héroïque 
sentait  qu'entre  lui  et  ses  officiers  le  dévouement  devait  être  réciproque, 
et,  en  toute  occasion,  on  le  vit  défendre  leurs  intérêts  avec  cette  ardeur 
qu'ils  mettaient  à  servir  sa  gloire. 

A  ce  zèle  honorable  Nelson  joignait  cette  simplicité  de  manières  qui, 
chez  les  hommes  supérieurs,  est  une  séduction  de  plus.  Il  craignait  peu 
d'exposer  sa  dignité  en  se  montrant  comnmnicatif  avec  les  gens  qui 
l'entouraient,  et  dont  il  acceptait  volontiers  la  supériorité  dans  quelques- 
uns  de  ces  mille  détails  dont  se  complique  le  métier  de  la  mer.  Il  ren- 
dait ainsi  justice  à  ces  mérites  spéciaux,  et  savait  provoquer  (  Decrès  lui 
accordait  cette  qualité  éminetite)  des  conseils  d'où  jaillissaient  souvent 
pour  lui  des  lumières  inattendues.  Il  pensait,  du  reste,  que  cette  parti- 
cipation de  chacun  au  plan  définitif  devait  en  assurer  l'exécution  et  en 
faciliter  l'intelligence;  car,  persuadé  qu'il  ne  doit  y  avoir  rien  d'absolu 
dans  un  plan  d'opérations  arrêté  à  l'avance,  il  exigeait  moins  un  respect 
trop  scrupuleux  de  ses  ordres  qu'un  concours  loyal  et  empressé.  Cepen- 
dant il  appréciait,  autant  que  lord  Jervis  lui-même,  la  nécessité  de  la  sou- 
mission la  plus  passive  à  bord  d'un  navire  de  guerre,  et  nous  avons  dit 
déjà  que  c'était  à  l'indiscipline  de  nos  équipages  qu'il  avait  attribué  la 
décadence  de  notre  marine;  mais  il  était  <l'avis  ([u'il  vaut  mieux  jiréve- 
nir  les  délits  que  d'avoir  à  les  réprimer.  Quand  Jervis,  devant  Cadix, 
étouffa  par  une  réjiression  énergique  les  com|)lots  près  d'éclater,  Nel- 
son approuva  sans  hésiter  ces  rigueurs  nécessaires.  «  L'état  des  esprits, 
dit-il,  exige  des  mesures  extraordinaires,  et,  si  l'on  eût  montré  en  An- 
gleterre la  même  résolution  que  nous  avons  montr(''c  ici,  je  ne  crois 
pas  que  le  mal  eût  jamais  été  aussi  loin.  »  —  «  Cependant,  ajouLait-il 
aussitôt,  je  suis  tout-à-fait  du  parti  de  nos  marins  dans  leurs  premières 
réclamations.  Lord  Howe  a  eu  grand  tort  de  ne  jjoint  leur  accorder 
l'attention  ({u'elles  méritaient.  Nous  sommes,  eu  vérité,  gens  dont  on 
se  soucie  trop  peu.  Une  fois  la  paix  venue,  c'est  à  qui  nous  traitera  le 
plus  indignement.  » 

Aux  yeux  de  Nelson ,  le  premier  devoir  d'un  amiral  était  de  s'occu- 
per sans  cesse  du  bien-être  matériel  et  moral  des  hommes  dont  la  con- 
duite lui  était  confiée.  La  veille  de  Trafalgar,  il  songeait  à  assurer 
l'exacte  distribution,  sur  tous  les  bàtimens  de  la  Hotte,  des  légimies  ve- 
nus de  Gibraltar,  et  recommandait  l'installation  d'un  théâtre  à  bord  de 
chaciue  vaisseau;  car  ce  qu'il  craignait  le  plus  pour  les  matelots  anglais, 
c'étaient  la  monotonie  des  longs  blocus  et  les  dangereuses  tentations 
de  l'oisiveté.  Aussi  l'activité  était-elle  chez  lui  un  calcul  presque  autant 
qu'un  besoin  de  sa  nature,  un  moyen  de  succès  dans  les  grandes  cir- 
constances, un  moyen  de  disciphne  dans  les  temps  ordinaires.  Il  vou- 
lait que  ses  équi[)ages  fussent  sans  cesse  tenus  en  haleine  par  des  coups 
de  muin  audacieux,  par  des  manœuvres  périlleuses,  parce  qu'il  couip- 
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tait  sur  l'attrait  de  ces  entreprises  pour  éloigner  d'eux  les  mauvaises 
pensées  et  les  retenir  dans  le  devoir.  «  J'aime  mieux ,  disait-il ,  perdre 
cinquante  hommes  par  le  feu  de  l'ennemi  que  d'être  obligé  d'en  pendre 
un  seul.  »  Il  aimait  d'ailleurs  sincèrement  ces  braves  gens  dont  il  ap- 
préciait le  courage,  comme  l'empereur  aimait  ses  soldats,  comme  tout 
homme  digne  de  commander  aux  autres  doit  aimer  ses  frères  d'armes 
et  ses  instrumens  de  gloire.  Ses  grognards,  à  lui,  étaient  ces  vieux  Aga- 
memnons  [i],  dont  quelques-uns  regardent  peut-être  encore  couler  la 
Tamise  à  Greenwich,  et  qui,  au  mois  de  juin  1800,  voyant  leur  amiral 
s'apprêter  à  quitter  le  Foudroyant  sans  eux,  adressaient  à  l'infidèle  ces 
affectueux  reproches  : 

«  Milord ,  nous  avons  été  avec  vous  dans  tous  vos  combats  et  de  terre  et  de 
mer.  Nous  sommes  l'équipage  de  votre  canot  et  vous  avons  suivi  déjà  sur  plus 
d'un  navire.  Puisque  vous  rentrez  en  Angleterre,  permettez-nous  d'y  rentrer 
avec  vous,  et  veuillez  excuser  ce  style  un  peu  rude  :  c'est  celui  de  marins  qui 
ne  savent  guère  écrire,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  vos  fidèles  et  obéissans 
serviteurs  (2).  » 

Il  y  a  quelque  chose  de  consolant  à  penser  que  la  discipline  n'est  point 
toujours  obligée  de  revêtir  des  formes  acerbes  et  dures  :  aussi  n'est-ce 
point  sans  un  secret  plaisir  qu'on  retrouve  chez  le  compagnon  et  l'é- 
mule de  Nelson,  chez  l'honnête  et  le  noble  CoUingwood,  la  même  bien- 
veillance jointe  à  la  même  énergie,  le  don  de  se  faire  aimer  uni  encore 
une  fois  au  talent  de  se  faire  obéir.  Dans  un  temps  où  il  y  avait  à  peine 
un  matelot  anglais  qui  ne  portât  sur  ses  épaules  le  stigmate  du  fouet 
aux  neuf  lanières,  ces  deux  amiraux  illustres  témoignaient  une  égale 
aversion  pour  les  châtimens  corporels.  Tous  deux,  adorés  de  leurs  équi- 
pages et  de  leurs  officiers,  vivaient  en  parfaite  confiance  au  sein  de  cette 
grande  famille  militaire,  sans  éprouver  la  crainte  de  voir  leur  autorité 

<1)  AU  old  Agamemnoni. 

(î)  Un  des  plus  sages  règleraens  de  la  marine  anglaise  est,  sans  contredit,  celui  qui  au- 
torise le  capitaine  promu  à  un  nouveau  commandement,  ou  l'amiral  dont  le  pavillon  doit 
se  transporter  sur  un  nouveau  vaisseau,  à  conserver  avec  lui  un  certain  nombre  des  subal- 
ternes et  des  matelots  qui  servaient  sous  ses  ordres. 

Outre  ton  patron  de  canot,  chaque  capitaine  peut  faire  passer  du  bâtiment  qu'il 
quitte  sur  celui  qu'il  va  monter  : 

En  débarquant  d'un  bâtiment  mSm. 
«le  100  canons  et  de  850  hommes  d'équipage  12 
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{Force  navale  de  la  Grande-Bretagne,  par  M.  Charles  Dupin.  Paris,  1821.) 
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compromise  par  la  cordialité  de  ces  rapports.  Heureux  privilège  de  ces 
hommes  énergiques,  dont  l'indulgence  ne  saurait  être  taxée  de  fai- 
blesse, de  pouvoir  être  impunément  humains  et  débonnaires  !  «Je  puis 
me  vanter,  disait  Nelson,  d'avoir  fait  mon  devoir  tout  aussi  bien  que  les 
plus  rigides  de  ces  messieurs,  et  de  l'avoir  fait  sans  perdre  l'affection  de 
ceux  qui  servaient  sous  mes  ordres.  »  Aussi ,  pendant  que  la  sédition 
grondait  sourdement  dans  l'escadre  de  Cadix,  le  vaisseau  que  montait 
Nelson  n'eut-il  point  à  subir  une  seule  cour  martiale.  Ce  vaisseau  était 
cependant  le  Theseus,  un  de  ceux  dont  l'équipage  avait  pris  la  part  la 
plus  active  aux  derniers  troubles;  mais  il  portait  à  peine  depuis  quel- 
ques semaines  le  pavillon  de  Nelson,  que  ce  dernier  trouva  sur  le  gail- 
lard d'arrière  le  billet  suivant  : 

«  Gloire  à  l'amiral  Nelson  !  Que  Dieu  bénisse  le  capitaine  Miller  !  Grâces  leur 
soient  rendues  pour  les  officiers  qu'ils  nous  ont  donnés!  Nous  sommes  heureux 
et  fiers  de  servir  sous  leurs  ordres,  et  nous  verserons  la  dernière  goutte  de  notre 
sang  pour  le  leur  prouver.  Le  nom  du  Theseus  sera  immortel  comme  l'est  déjà 
celui  du  Captain  (I).  » 

II. 

Promu  au  grade  de  contre-amiral,  grâce  à  son  rang  d'ancienneté, 
le  20  février  1797,  et  maintenu  sous  les  ordres  de  l'amiral  Jervis, 
Nelson,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans,  avait  à  peine  jeté  les  fondemens  de 
sa  gloire;  mais  il  réi)était  souvent  avec  une  naïve  confiance  ces  paroles 
prophétiques  :  «  Une  fois  dans  le  champ  de  l'honneur,  je  défie  qu'on 
me  tienne  en  arrière.  »  Sous  un  pareil  chef,  les  matelots  du  Tlieseusne 
pouvaient  attendre  long-temps  l'occasion  de  montrer  la  sincérité  de 
leurs  promesses. 

Le  31  mars  1797,  l'amiral  Jervis,  à  la  tête  de  21  vaisseaux  de  ligne, 
avait  quitté  la  rade  de  Lisbonne  et  était  venu  établir  sa  croisière  de- 
vant Cadix ,  où  se  trouvaient  réunis  en  ce  moment  28  vaisseaux  espa- 
gnols sous  le  commandement  de  l'amiral  Mazarredo.  On  ne  doit  point 
oublier  que  les  galions  cliargés  des  trésors  du  Nouveau-Monde  avaient, 
de  tout  temps,  rendu  la  guerre  avec  l'Espagne  très  populaire  dans  la 
marine  anglaise,  et  que  l'escadre  de  Jervis  avait  hâte  de  recueillir  les 
fruits  de  sa  victoire.  Aussi,  à  peine  le  combat  du  13  février  avait-il 
obligé  la  flotte  de  l'amiral  Cordova  à  se  réfugier  dans  Cadix,  que  les 
frégates  anglaises  s'étaient  échelonnées  du  détroit  au  cap  Saint-Vin- 
cent, afin  d'intercepter  les  navires  attendus  d'Amérique;  mais  le  ré- 
sultat n'avait  point  répondu  à  leurs  espérances  :  le  vice-roi  du  Mexi- 
que, que  l'on  croyait  parti  de  la  Vera-Cruz  avec  d'immenses  trésors, 

(1)  Vaiwcau  que  moulait  Nelson  au  combat  ilu  cap  .Saint- \'iiic<;iif. 
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n'avait  pas  encore  parn,  et  le  bruit  se  répandait  qu'informé  de  la  pré- 
sence des  croisières  anglaises,  il  s'était  arrêté  à  Santa-Cruz  de  Téné- 
riffe.  Nelson  et  Troubridge  conçurent  aussitôt  la  pensée  d'aller  enlever 
dansée  port  le  vice-roi  et  ses  fabuleuses  ricbesses.  Déjà,  en  4657,  le 
célèbre  amiral  Blake  avait  réussi  dans  une  semblable  expédition,  et  ce 
souvenir  avait  de  quoi  tenter  l'audace  de  Nelson.  Ses  instances  triom- 
phèrent des  derniers  scrupules  du  comte  de  Saint- Vincent,  et,  le  15  juil- 
let 1797,  il  quitta  la  flotte  avec  une  division  composée  de  quatre  vais- 
seaux de  ligne  et  de  trois  frégates. 

L'île  de  Ténériffe  est  de  facile  défense  ;  comme  les  autres  îles  du 
groupe  auquel  elle  appartient,  elle  semble  le  produit  d'une  éruption 
volcanique  et  présente  ces  pics  abrupts,  ces  côtes  escarpées,  ces  ro- 
chers et  ces  précipices  qui  distinguent  les  terrains  d'origine  pluto- 
nienne.  La  baie  même  de  Santa-Cruz  n'est  qu'un  assez  mauvais  mouil- 
lage; car,  à  moins  d'un  demi-mille  de  terre,  on  trouve  déjà  près  de 
quarante  brasses  de  fond.  Le  rivage,  bordé  de  roches  détachées  et  ar- 
rondies par  l'action  incessante  de  la  vague,  sans  abri  contre  la  houle 
de  l'Atlantique  qui  vient  se  briser  en  écumant  sur  la  plage ,  n'offre 
aucun  point  de  débarquement  oîi  les  canots  ne  soient  en  danger.  Un 
courant  rapide,  des  vents  variables  et  souvent  impétueux,  rendent  en 
outre  les  approches  de  l'île  difficiles  et  contribuent  à  la  protéger  contre 
une  surprise.  Nelson  avait  prévu  ces  obstacles,  mais  il  en  eût  fallu  de 
plus  grands  pour  le  faire  reculer. 

Cependant  l'intérêt  que  semblait  offrir  cette  tentative  périlleuse  était 
déjà  bien  diminué ,  puisqu'on  avait  appris  qu'au  lieu  des  trésors  du 
Mexique,  il  n'y  avait  dans  le  port  de  Santa-Cruz  qu'un  bâtiment  de 
Manille  richement  chargé,  il  est  vrai,  mais  dont  la  capture  ne  pouvait 
être  mise  en  balance  des  riscjnes  que  l'on  allait  courir  pour  s'en  em- 
parer. Si,  comme  on  le  présumait,  le  numéraire  et  les  lingots  faisant 
partie  de  la  cargaison  de  ce  navire  avaient  été  transportés  dans  la  ville, 
il  fallait  opérer  une  descente  sur  l'île,  et  sommer  une  nombreuse  gar- 
nison, protégée  par  de  bonnes  murailles,  de  consentir  à  la  honte  de  livrer 
sans  combat  cet  argent  et  ce  navire  pour  sa  rançon.  Réduite  à  ces  pro- 
portions, cette  expédition  semblait  faite,  il  faut  bien  l'avouer,  pour 
«xciter  la  cupidité  de  quelque  chef  de  boucaniers  plutôt  que  l'ambition 
d'un  amiral  déjà  illustré  par  de  glorieux  faits  d'armes.  D'ailleurs  jamais 
entreprise,  il  est  facile  de  le  comprendre,  ne  fut  plus  téméraire  et  n'of- 
frit moins  de  chances  de  succès.  Cependant  Nelson ,  qui  allait  bientôt 
faire  preuve  de  l'obstination  la  plus  aveugle ,  déploya  dans  les  prépa- 
ratifs de  ce  coup  de  main  désespéré  toutes  les  ressources  de  ce  génie 
actif  et  fécond  qui  a  si  souvent  justifié  ses  témérités. 

Les  embarcations  de  l'escadre  furent  partagées  en  six  divisions,  et  il 
leur  fut  prescrit  de  se  donner  mutuellement  la  remorque.  Chaque  di- 
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\ision  devait  réunir  ainsi  les  hommes  appartenant  au  même  navire, 
arriver  à  terre  en  force  et  débarquer  d'un  seul  coup  un  détacliement 
complet.  Dès  que  la  descente  aurait  été  effectuée,  les  canots  avaient 
l'ordre  de  se  remettre  à  flot  et  de  se  tenir  au  large.  Un  capitaine  de 
vaisseau  fut  spécialement  chargé  de  faire  exécuter  cette  partie  impor- 
tante des  instructions  de  l'amiral.  Avec  le  peu  de  forces  dont  on  dispo- 
sait, on  ne  pouvait  songer  à  une  attaque  régulière,  mais  des  échelles 
d'escalade  avaient  été  disposées  sous  la  direction  même  de  Nelson,  et  il 
ne  désespérait  pas  d'enlever  par  surprise  un  des  forts  qui  dominent  la 
ville.  Le  succès  de  cette  opération  dépendait  entièrement  d'un  premier 
moment  de  terreur  et  d'alarme.  Aussi  rien  n'avait-il  été  négligé  pour 
rendre  plus  imposant  l'aspect  des  troupes  anglaises.  Nelson,  craignant 
que  ses  matelots,  avec  leurs  vestes  bleues  et  leur  apparence  peu  mili- 
taire, n'eussent  plutôt  l'air  d'un  parti  de  maraudeurs  que  d'un  corps 
d'armée  venant  assiéger  une  ville,  avait  recommandé  de  rassembler 
tous  les  habits  rouges  qu'on  pourrait  trouver  dans  l'escadre,  d'en  affu- 
bler autant  de  marins,  et,  pour  compléter  leur  équipement,  de  simuler 
avec  de  la  toile  les  baudriers  qui  leur  manquaient.  Entre  soldats  et  ma- 
telots on  réunit  ainsi  environ  1,100  hommes  que  Nelson  plaça  sous  les 
ordres  de  Troubridge,  ce  brave  commandant  du  Culloden  que  Jervis 
appelait  le  Bayard  anglais,  et  que  nous  avons  vu,  au  combat  du  cap 
Saint-Vincent,  attaquer  si  résolument  la  hgne  espagnole. 

Le  20  juillet,  traînant  à  la  remorque  toutes  les  embarcations  de  l'es- 
cadre, les  trois  frégates  se  dirigèrent  vers  le  port  de  Santa-Cruz;  mais 
une  brise  très  fraîche  et  un  courant  contraire  s'opposèrent  au  débar- 
quement. L'apparition  de  ces  frégates  avait  cependant  éveillé  l'attention 
des  Espagnols,  et  le  surlendemain,  quand,  la  nuit  venue,  les  troupes 
anglaises  furent  mises  à  terre  dans  l'est  de  la  ville,  elles  trouvèrent  les 
hauteurs  dont  elles  voulaient  s'emparer  si  bien  gardées  par  l'ennemi, 
qu'elles  furent  contraintes  de  se  rembarquer,  sans  avoir  fait  aucun  ef- 
fort pour  l'en  déloger.  Avertis  comme  l'étaient  alors  les  Espagnols,  il  y 
avait  plus  que  de  l'imprudence  à  persister  dans  cette  folle  expédition. 
Nelson  y  crut  son  honneur  engagé,  et  il  résolut  de  diriger  lui-même 
une  troisième  et  dernière  tentative.  Le  24  juillet,  à  cinq  heures  du  soir, 
les  frégates  vinrent  mouiller  à  deux  milles  dans  le  nord-est  de  la  ville 
et  parurent  se  disposer  à  o|)érer  le  débarquement  des  troupes  dans  cette 
direction j  mais  un  plan  plus  hardi  avait  été  conçu  par  Nelson,  et  c'était 
dans  le  port,  sous  la  volée  de  30  ou  4.0  pièces  d'artillerie,  qu'il  avait 
donné  rendez-vous  à  ses  canots.  Comptant  sur  la  hardiesse  même  de 
ce  projet  pour  en  assurer  le  succès,  il  voulait  surprendre  l'ennemi  en 
se  présentant  à  l'improviste  sur  le  seul  point  où  il  ne  pîit  être  attendu. 
La  nuit  était  sombre  et  pluvieuse,  le  temps  à  grains,  le  vent  variable  et 
inégal.  Nelson  soupa  avec  ses  capitaines  à  bord  de  la  frégate  le  Seon 
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horse,  et,  à  onze  heures  du  soir,  700  liommes  s'embarquèrent  dans  les 
canots  de  l'escadre,  180  à  bord  du  cutter  le  Fox,  et  un  détachement 
d'environ  80  hommes  dans  un  bateau  capturé  la  veille.  Les  Espagnols 
avaient  à  Santa-Cruz  une  garnison  nombreuse,  et,  pour  les  aider  dans 
leur  défense,  100  matelots  français;  ces  matelots  appartenaient  au  brick 
la  Mutine,  que  les  embarcations  des  frégates  le  Lively  et  lu  Minerve 
avaient  enlevé  deux  mois  auparavant  dans  le  port  même  de  Ténériffe, 
pendant  qu'une  grande  partie  de  l'équipage  et  le  commandant  lui- 
même  se  trouvaient  à  terre.  Le  cutter  le  Fox  et  le  canot  de  l'amiral, 
suivis  de  quelques  autres  eml)arcations,  étaient  déjà  arrivés  à  demi- 
portée  de  canon  de  la  tète  du  môle  avant  que  l'alarme  eût  été  donnée 
dans  la  ville:  mais  soudain  le  tocsin  se  fit  entendre  de  toutes  parts,  et 
les  liatteries  ouvrirent  leur  feu  sur  le  cutter  qu'elles  venaient  de  dé- 
couvrir. Un  boulet  le  frappa  au-dessous  de  la  flottaison,  et  il  coula  im- 
médiatement. Des  180  hommes  qu'il  portait,  9"  périrent  sans  qu'on  pût 
leur  donner  le  moindre  secours.  Nelson,  cependant,  animant  ses  cano- 
tiers, avait  rapidement  franchi  la  distance  qui  le  séparait  encore  de  la 
jetée,  et  il  portait  la  main  à  la  poignée  de  son  sabre,  prêt  à  sauter  sur  le 
quai,  que  défendaient  quelques  soldats  espagnols,  quand  un  boulet  l'at- 
teignit au  coude  et  le  renversa  au  fond  de  son  canot.  11  fallut  le  rame- 
ner à  bord  de  son  vaisseau.  Le  détachement  de  soldats  et  de  matelots 
qui  le  suivait  s'était  emparé  du  môle,  mais  de  la  citadelle  et  des  mai- 
sons voisines  on  faisait  sur  eux  un  feu  terrible  qui  eut  bientôt  moissonné 
presque  tous  ceux  qui  avaient  mis  pied  à  terre. 

Troubridge ,  qui  commandait  la  seconde  colonne  d'attaque,  n'avait 
pu,  à  cause  de  l'obscurité  de  la  nuit,  se  diriger  sur  l'entrée  du  port,  et 
il  faisait  de  son  côté  des  efforts  inutiles  pour  remonter  vers  le  point  de 
débarquement  convenu.  Il  se  résigna  enfin  à  tenter  de  débarquer  au 
sud  de  la  citadelle.  Ceux  des  canots  qui  essayèrent  d'imiter  sa  manœu\Te 
furent  roulés  dans  les  brisans  ou  crevés  sur  les  roches,  et  les  munitions 
qu'ils  contenaient  se  trouvèrent  ainsi  mises  hors  de  service. 

Les  capitaines  Hood  et  Miller  furent  plus  heureux  :  ils  trouvèrent  un 
endroit  moins  exposé  à  la  houle  jmur  mettre  leurs  troupes  à  terre;  au 
point  du  jour,  ils  rallièrent  le  capitaine  Troubridge,  dont  le  détachement 
avait  pénétré,  sans  rencontrer  d'obstacle,  jusqu'au  centre  de  la  ville.  Ce 
dernier  se  trouva  ainsi  avec  340  hommes  en  face  d'environ  8,000  Espa- 
gnols sans  moyens  de  retraite  et  sans  espoir  de  secours.  La  générosité 
du  gouverneur  de  Santa-Cruz  lui  accorda  des  conditions  plus  favorables 
qu'il  ne  pouvait  sérieusement  l'espérer.  Il  fut  stipulé  entre  eux  que  les 
troupes  anglaises  seraient  renvoyées  à  bord  de  leurs  vaisseaux,  mais 
que  l'amiral  s'engagerait  à  ne  tenter  aucune  nouvelle  attaque  contre 
Ténériffe  ou  les  autres  îles  Canaries.  Ainsi  se  termina  cette  malheu- 
reuse expédition,  qui  devait  avoir  son  pendant  quelques  années  plus  tard 
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sur  les  plages  de  Boulogne.  1 14  liommes  y  perdirent  la  vie,  et  105  fu- 
rent grièvement  blessés.  La  victoire  du  cap  Saint- Vincent  avait  moins 
coûté  à  l'Angleterre. 

Nelson  fut  très  affecté  de  ce  triste  revers,  mais  lord  Saint-Vincent 
parvint  à  le  ranimer  :  «  Il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  homme,  lui  dit-il, 
de  commander  au  succès;  mais  vous  et  vos  compagnons  vous  l'avez 
certainement  mérité  en  déployant  dans  cette  entreprise  un  héroïsme  et 
une  persévérance  admirables.  »  Cette  opinion  généreuse  fut  celle  qui 
prévalut  en  Angleterre,  et  Nelson,  que  sa  blessure  condamnait  pour 
quelque  temps  au  repos,  y  fut  reçu  avec  toutes  les  marques  de  distinc- 
tion qu'on  eût  accordées  à  un  vainqueur.  Cependant  les  souffrances  que 
lui  occasionna  sa  blessure  furent  longues  et  cruelles,  et,  malgré  son  im- 
patience, ce  ne  fut  que  le  13  décembre  1797  que  son  chirurgien  le  dé- 
clara en  état  de  retourner  à  la  mer.  Fidèle  à  ses  sentimens  religieux, 
Nelson  envoya  immédiatement  au  ministre  de  l'église  de  Saint-George 
la  formule  suivante  d'action  de  grâces,  dont  la  famille  de  ce  pasteur  a 
précieusement  conservé  un  fac-similé  :  «  Un  officier  désire  rendre  grâces 
au  Dieu  tout-puissant  de  son  entière  guérison  d'une  blessure  très  grave, 
et  en  même  temps  de  tous  les  biens  que  sa  protection  a  répandus  sur 
lui.  » 

Nelson  avait  alors,  aiosi  qu'il  l'exposait  dans  un  mémoire  au  roi,  pris 
part  à  trois  batailles  navales,  dont  la  première,  celle  du  mois  de  mars 
1795,  avait  duré  deux  jours;  il  avait  soutenu  trois  combats  contre  des 
frégates,  six  cngagemens  contre  des  batteries,  contribué  à  la  capture 
ou  à  la  destruction  de  7  vaisseaux  de  ligne,  6  frégates,  4  corvettes, 
11  corsaires  et  près  de  60  bâtimens  de  commerce.  Dans  ses  services  il 
comptait  deux  sièges  réguliers,  celui  de  Bastia  et  celui  de  Calvi,  dix 
affaires  d'embarcations ,  de  toutes  les  affaires  de  guerre  les  plus  péril- 
leuses, celles  que  Tourville  citait  avec  le  plus  d'orgueil  dans  un  mémoire 
semblable,  et  cent  vingt  rencontres  avec  l'ennemi.  Dans  ces  divers  cn- 
gagemens, il  avait  déjà  perdu  l'œil  droit  et  le  bras  droit;  mais  son  pays, 
pour  emprunter  les  expressions  du  roi  George  III,  avait  encore  quelque 
chose  à  attendre  de  lui.  Nelson,  en  effet,  brûlait  du  désir  de  venger  l'é- 
chec de  Ténériffe.  Il  n'avait  supporté'qu'avec  peine  ce  long  éloignement 
du  théâtre  de  la  guerre,  et  il  eût  depuis  long-temps  rallié  la  Hotte  an- 
glaise devant  Cadix,  si  l'amirauté  ne  l'eût  retenu  pour  lui  confier  la 
conduite  des  renforts  qui  devaient  être  expédiés  à  l'amiral  Jervis.  Le  dé- 
part de  ces  bâtimens  se  trouvant  encore  différé,  Nelson  obtint  de  ne 
point  les  attendre,  et,  arborant  son  pavillon  à  bord  du  vaisseau  de  74  le 
Vanguard,  il  appareilla  de  la  rade  de  Portsmouth  le  9  avril  1798  avec 
le  convoi  destiné  pour  Lisbonne. 
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III. 


Depuis  que  l'amiral  Jervis  avait  quitté  la  baie  de  Saint-Florent  vers 
la  fin  de  l'année  1796,  la  France  était  restée  maîtresse  absolue  de  la 
Méditerranée.  Le  contre-amiral  Brueys,  avec  6  vaisseaux  de  ligne  et  plu- 
sieurs frégates,  avait  pris  possession  des  îles  Ioniennes  et  des  bâtimens 
vénitiens  mouillés  à  Corfou;  du  fond  de  l'Adriatique  et  de  l'Archipel 
jusqu'au  détroit  de  Gibraltar,  on  eût  à  |)eine  rencontré  un  croiseur  an- 
glais. Cependant,  après  que  l'escadre  espagnole  eut  quitté  Carthagène  et 
se  fut  laissé  bloquer  dans  Cadix,  le  pavillon  britannique  pouvait  sans 
péril  reparaître  dans  cette  mer,  qu'il  nous  avait  un  moment  aban- 
donnée. La  cour  de  Naples,  fort  inquiète  des  nouvelles  exigences  du 
directoire  et  des  grands  préparatifs  maritimes  qui  avaient  lieu  en  ce 
moment  dans  les  ports  de  la  république,  craignait  d'être  attaquée  à  la 
fois  en  Sicile  et  sur  le  continent.  Entièrement  livrée  à  la  direction  pas- 
sionnée que  lui  imprimait  la  fille  de  Marie-Thérèse,  cette  cour  ne  ces- 
sait de  réclamer  auprès  du  cabinet  de  Saint- James  l'envoi  dans  la 
Méditerranée  d'une  escadre  assez  considérable  pour  éloigner  d'elle  le 
double  danger  dont  la  menaçaient  l'armée  d'Italie  et  la  flotte  de  Tou- 
lon. D'un  autre  côté,  au  moment  où  Nelson  ralliait  le  comte  de  Saint- 
Vincent  devant  Cadix ,  le  consul  de  Livourne  informait  cet  amiral  que 
le  gouvernement  français  avait  déjà  rassemblé  près  de  400  navires 
dans  les  ports  de  Provence  et  d'Italie,  et  que  cette  flotte  marchande, 
sous  l'escorte  des  vaisseaux  dont  on  pressait  l'armement  avec  une 
rare  activité,  pourrait  bientôt  porter  40,000  soldats  en  Sicile  ou  à 
Malte,  peut-être  même  jusqu'en  Egypte.  «  Quant  à  moi,  ajoutait  ce 
consul,  je  ne  regarde  point  cette  dernière  desUnation  comme, improba- 
ble. La  dernière  impératrice  de  Russie,  Catherine  II,  avait  déjà  conçu 
un  projet  semblable,  et  si  les  Français  ont  l'intention ,  en  débarquant 
en  Egypte,  de  s'unir  à  Tippoo-Saïb  pour  renverser  la  puissance  anglaise 
dans  l'Inde,  ce  ne  sera  point  le  danger  de  perdre  la  moitié  de  leur  ar- 
mée en  traversant  le  désert  (jui  pourra  les  arrêter.  » 

L'amiral  Jervis,  ainsi  prévenu  de  l'importance  de  l'expédition  qui 
se  préparait  ù  Toulon,  se  décida  à  placer,  le  2  mai  1798,  sous  les  ordres 
de  Nelson,  trois  vaisseaux,  le  Vanguard,  Y  Or  ion  et  ÏAlexander,  avec 
quatre  frégates  et  une  corvette.  Nelson  devait  se  rendre  sur  les  côtes 
de  Provence  ou  du  golfe  de  Gênes ,  afin  de  chercher  à  pénétrer  le  but 
de  cet  immense  armement.  La  division  qu'il  commandait  était  déjà 
partie  de  Gibraltar,  quand  parvinrent  au  comte  de  Saint-Vincent  les 
instructions  les  plus  secrètes,  datées  du  jour  même  où  il  s'était  séparé 
de  Nelson.  L'amirauté  l'informait  que  le  contre-amiral  sir  Roger  Curtis 
avait  reçu  l'ordre  de  lui  conduire  un  renfort  considérable,  et  qu'aussi- 
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tôt  après  l'arrivée  de  ce  renfort ,  il  devrait ,  sans  perdre  de  temps,  dé- 
tacher clans  la  Méditerranée ,  sous  le  commandement  d'un  officier  sûr 
et  capable,  une  escadre  de  12  vaisseaux  de  ligne  et  un  nombre  corres- 
pondant tie  frégates.  Cette  escadre,  qui  n'aurait  d'autre  mission  que  de 
poursuivre  et  d'intercepter  la  flotte  rassemblée  à  Toulon,  était  auto- 
risée à  considérer  et  à  traiter  comme  hostiles  tous  les  ports  de  la  Mé- 
diterranée (à  l'exception  cependant  des  ports  de  l'île  de  Sardaigne) 
dans  lesquels  les  bàtimens  anglais  ne  seraient  j)oint  admis  à  se  ravi- 
tailler. Cette  dépêche  officielle  laissait  au  comte  de  Saint- Vincent  le 
choix  de  l'officier- général  auquel  devait  être  confié  cet  important 
commandement;  mais  une  lettre  particulière  du  comte  Spencer,  pie- 
mier  lord  de  l'amirauté,  l'engageait  à  choisir  de  préférence  pour 
cette  mission  l'amiral  Nelson ,  qui ,  «  par  sa  grande  pratique  de  la  na- 
vigation toute  spéciale  de  la  Méditerranée,  aussi  bien  que  par  son  ac- 
tivité et  sou  caractère  entreprenant  et  résolu,  semblait  éminemment 
propre  à  ce  genre  de  service.  »  Décidée  à  entraver  à  tout  prix  les  pro- 
digieux progrès  de  la  France,  l'Angleterre  commençait  dès-lors  à  jeter 
plus  hardiment  ses  Hottes  dans  la  balance.  Elle  voyait  venir  à  elle  ce 
torrent  qui  avait  déjà  débordé  au-delà  du  Rhin  et  de  l'Adige,  et  com- 
prenait enfin  que  ce  n'était  point  en  ménageant  ses  vaisseaux  qu'elle 
arrêterait  un  ennemi  qui  ménageait  si  peu  ses  armées.  Pour  répondre 
à  tant  d'audace ,  il  fallait  de  l'audace  aussi ,  et  des  chefs  plus  détermi- 
nés que  ceux  qu'avait  formés  la  guerre  d'Amérique.  En  ce  moment  de 
crise,  le  souvenir  de  Ténéritîe,  loin  de  nuire  à  Nelson,  devait,  au  con- 
traire, le  désigner  aux  préférences  de  lord  Saint-Vinceut  et  de  l'ami- 
rauté. 

Parti  de  Gibraltar  le  8  mai  avec  ses  trois  vaisseaux,  les  frégates 
YEmerald  et  la  Terpsichore  et  la  corvette  la  Bonne-Citoyenne ,  Nelson 
faisait  déjà  voile  vers  les  côtes  de  Provence  :  le  même  jour,  Bonaparte 
arrivait  à  Toulon.  Les  ports  de  Marseille,  Cività-Vecchia,  Gènes  et 
Bastia  avaient  été  appelés  à  concourir  aux  immenses  préparatifs  de 
cette  expédition  mystérieuse,  dont  personne  encore  n'avait  complète- 
ment deviné  le  secret.  Le  17  mai,  Nelson,  parvenu  à  la  hauteur  du 
cap  Sicié,  y  captura  un  corsaire  par  lequel  il  apprit  qu'il  y  avait  en  ce 
moment  à  Toulon,  en  y  comprenant  les  vaisseaux  vénitiens,  19  vais- 
seaux de  ligne,  et  que  IS  d'entre  eux  étaient  déjà  prêts  à  prendre  la 
mer.  Le  19,  un  coup  de  vent  de  nord-ouest  l'éloigna  de  la  côte  et  fit 
éprouver  à  son  vaisseau,  dans  la  nuit  du  20  au  21,  les  plus  graves  ava- 
ries. Deux  mâts  de  hune  et  le  mât  de  misaine  furent  emportés  par  la 
violence  de  l'ouragan.  Au  point  du  jour,  voyant  le  Vanguard  com- 
plètement désemparé,  Nelson  se  décida  à  fuir  devant  le  temps,  et,  suivi 
de  ses  deux  autres  vaisseaux,  il  fit  route  vent  arrière  vers  les  côtes  de 
l'île  de  Sardaigne.  Celte  manœuvre  le  sépara  de  ses  frégates,  qui,  à  sec 
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de  voiles,  restèrent  en  travers  au  vent.  Nelson  espérait  pouvoir  se  ré- 
fugier avant  la  nuit  dans  la  baie  d'Oristan ,  mais  l'état  où  se  trouvait 
son  vaisseau  l'empêcha  de  gagner  ce  mouillage.  Le  calme  le  surprit 
à  quelque  distance  de  la  côte,  et  le  Vanguard,  que  l'Alexander,  com- 
mandé par  le  capitaine  Bail,  avait  prisa  la  remorque,  poussé  à  terre 
par  une  houle  énorme,  fut  à  la  veille  d'être  jeté  sur  la  petite  île  de 
San-Pietro,  (jui  forme  vers  le  sud-ouest  l'extrémité  de  la  Sardaigne.  La 
nuit  se  passa  dans  ces  inquiétudes.  Déjà,  malgré  l'obscurité,  on  croyait 
distinguer  sur  la  plage  l'éclat  sinistre  des  brisans,  quand  un  de  ces 
souffles  insaisissables  qui  sauvent  parfois  les  navires  permit  à  l'Alexan- 
der d'entraîner  le  vaisseau-amiral  loin  de  ce  rivage  dangereux  et  d'at- 
teindre la  rade  de  San-Pietro,  où  l'escadre  anglaise,  réduite  à  trois 
vaisseaux,  mouilla  le  22  mai  1798. 

Le  19,  au  matin,  le  jour  même  où  Nelson  avait  été  porté  au  large 
par  le  coup  de  vent  dont  il  ne  devait  ressentir  que  le  lendemain  toute 
la  violence,  la  flotte  française,  composée  de  72  navires  de  guerre,  quit- 
tait la  rade  de  Toulon.  Le  vice-amiral  Brueys  la  commandait ,  et  avait 
près  de  lui  le  contre-amiral  Gantheaume,  major-général  de  l'escadre. 
Il  avait  arboré  son  pavillon  à  bord  du  vaisseau  à  trois  ponts  l'Orient, 
et  se  tenait  au  centre  du  corps  de  bataille,  où  figuraient  aussi  les  vais- 
seaux le  Tonnant,  l'Heureux  et  le  Mercure.  Trois  contre-amiraux  com- 
mandaient les  autres  divisions  de  la  flotte;  Blanquet-Duchayla  dirigeait 
l'avant-garde,  composée  des  vaisseaux  le  Guerrier,  le  Conquérant ,  le 
Spartiate,  le  Peuple-Souverain,  l'Aquilon  et  le  Franklin;  Villeneuve  était 
à  l'arrière-garde  avec  le  Guillaume-Tell,  le  Généreux  et  le  Timoléon; 
Decrès  conduisait  l'escadre  légère.  Serrant  de  près  la  côte  de  Provence, 
cette  flotte  s'arrêta  devant  Gênes  pour  y  rallier  une  division  de  trans- 
ports. Descendant  alors  vers  la  Corse,  elle  en  reconnut  l'extrémité 
septentrionale  au  moment  où  Nelson  mouillait  dans  la  baie  de  San- 
Pietro,  et  jusqu'au  30  mai  elle  resta  en  vue  de  cette  île.  Elle  prolon- 
geait sous  ])etites  voiles  la  côte  de  Sardaigne  dans  l'espoir  d'être  re- 
jointe par  le  convoi  qui  avait  dû  quitter  Cività-Vecchia  le  28,  quand 
Bonaparte  apprit  que  trois  vaisseaux  anglais  avaient  été  aperçus 
près  de  Cagliari.  Une  division  de  vaisseaux  français  fut  expédiée  dans 
cette  direction  ;  mais,  n'ayant  pu  obtenir  aucun  nouvel  indice  de  la 
présence  de  l'ennemi  dans  ces  parages,  cette  division  rallia  le  gros  de 
la  flotte,  et,  après  avoir  attendu  en  vain  pendant  plusieurs  jours  le 
convoi  de  Cività-Vecchia,  Bonaparte  se  décida  à  continuer  sa  route. 
Le  7  juin ,  l'armée  française  passait  à  portée  de  canon  du  port  de  Ma- 
zara  en  Sicile;  le  9,  elle  reconnaissait  les  îles  de  Goze  et  de  Malte,  et, 
trois  jours  après,  le  pavillon  de  la  république  avait  remplacé  sur  ces 
îles  le  pavillon  des  chevaliers  de  Saint-Jeaii  de  Jérusalem. 

Pendant  que  Bonaparte,  confiant  dans  sa  fortune,  marchait  avec  cette 
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lenteur  calculée  à  la  conquête  de  l'Egypte,  Nelson,  en  moins  de  quatre 
jours,  était  parvenu  à  mettre  son  vaisseau  en  état  de  reprendre  la  mer. 
Il  avait  remplacé  son  mât  de  misaine  par  un  grand  mât  de  hune  par- 
dessus lequel  il  avait  poussé  un  mât  de  perroquet,  et,  ainsi  gréé,  il 
faisait  route,  non  pour  Gibraltar  ou  tout  autre  port  anglais,  mais  vers 
une  côte  ennemie  où  il  devait  s'attendre  à  rencontrer  une  escadre  de 
13  vaisseaux  de  ligne.  «  Si  le  Vanguard  eût  été  en  Angleterre,  écri- 
vait-il à  sa  femme,  il  eût  fallu,  après  un  pareil  événement,  des  mois 
entiers  pour  le  renvoyer  à  la  mer.  Ici  mes  opérations  n'en  ont  été  re- 
tardées que  de  quatre  jours.  »  Le  27  mai,  en  effet,  au  moment  où  la 
flotte  française  attendait  sur  la  côte  orientale  de  la  Corse  le  convoi  de 
Cività-Vecchia,  Nelson  appareillait  de  San-Pietro,  et  le  31,  grâce  à  cette 
activité  admirable,  principe  et  gage  de  tant  de  merveilleux  succès,  il 
se  retrouvait  encore  devant  Toulon.  Il  y  apprit  le  départ  de  la  flotte 
française,  mais  il  lui  fut  impossible  de  se  procurer  aucune  information 
sur  la  destination  de  cette  flotte  et  sur  la  route  qu'elle  avait  prise.  Du 
reste,  le  coup  de  vent  qui  avait  éloigné  Nelson  des  côtes  de  Provence, 
bien  qu'il  en  eût  réparé  si  rapidement  les  terribles  conséquences,  ne 
fut  pas  moins  pour  lui  un  accident  très  fâcheux;  car  il  le  sépara  de  ses 
frégates  et  le  laissa,  même  quand  il  eut  été  rallié  par  d'importans 
renforts,  sans  moyens  d'éclairer  sa  route  (1).  Nelson  soutint  noblement 
ce  choc  imprévu  et  l'accepta  comme  un  salutaire  avertissement  du 
ciel,  comme  un  châtiment  mérité  de  son  orgueil,  a  Du  moins,  ce  châ- 
timent, écrivait-il  au  comte  de  Saint- Vincent ,  mes  amis  me  rendront 
la  justice  que  j'ai  su  le  supporter  comme  un  homme.  » 

«  Je  ne  dois  pas,  écrivait-il  aussi  à  sa  femme  à  la  même  époque ,  considérer 
ce  qui  vient  d'arriver  au  Fanguard  comme  un  simple  accident,  car  je  crois 
fermement  que  c'est  la  bonté  divine  qui  a  voulu  mettre  un  frein  à  ma  folle 
vanité.  Je  devrai,  je  l'espère,  à  cette  leçon  d'être  un  meilleur  officier,  et  je  sens 
qu'elle  a  déjà  fait  de  moi  un  meilleur  homme.  Je  baise  avec  humilité  la  verge  qui 
m'a  frappé.  Figurez-vous,  le  dimanche  soir,  au  coucher  du  soleil,  un  homme 
présomptueux  se  promenant  dans  sa  chambre,  entouré  d'une  escadre  qui ,  les 
yeux  sur  son  chef,  ne  comptait  que  sur  lui  pour  marcher  à  la  gloire;  ce  chef, 
plein  de  confiance  en  son  escadre  et  convaincu  qu'il  n'y  avait  point  en  France 
de  si  fiers  vaisseaux  qu'à  nombre  égal  ils  ne  dussent  baisser  pavillon  devant  les 
siens  :  figurez-vous  maintenant  ce  même  homme  si  vain,  si  orgueilleux ,  quand 
le  soleil  se  leva  le  lundi  matin ,  avec  un  vaisseau  démâté ,  une  flotte  dispersée, 

(1)  Les  frégates  de  Nelson  auraient  dû  rattcndrc  au  rondcz-vous  qu'il  leur  avait  assigné 
en  cas  de  séparation;  mais  le  capitaine  Hope ,  qui  les  commandait ,  ayant  été  témoin  du 
démâtage  du  Vanguard,  ne  douta  point  que  ce  vaisseau  n'eût  fait  route  pour  quelque 
arsenal  anglais,  et,  pensant  qu'il  était  inutile  de  l'attendre  sur  une  côte  ennemie,  il  aban- 
donna le  rendez-vous  indique  par  Nelson  pour  courir  à  sa  recheiche.  «  Je  croyais, 
s'écria  Nelson  quand  il  fut  informé  de  cette  circonstance,  que  h  capitaine  Hope  con- 
naistait  mieux  ton  amiral!  » 
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et  dans  un  tel  état  de  détresse,  que  la  plus  chétive  frégate  française  eût  été  re- 
gardée comme  une  rencontre  inopportune!...  11  a  plu  au  Uieu  tout-puissant  de 
nous  conduire  en  siireté  au  port.  » 

Nelson  avait  réparé  ses  avaries;  mais,  incertain  de  la  route  qu'il  de- 
vait suivre,  contrarié  par  des  calmes  constans,  il  était  encore  le  5  juin 
à  la  hauteur  de  la  Corse,  quand  il  fut  rallié  par  le  brick  la  Mutine.  Ce 
bâtiment  précédait  un  renfort  de  11  vaisseaux  que  lui  amenait  le 
capitaine  Troubridge,  et  lui  portait  l'ordre  de  poursuivre  la  flotte  fran- 
çaise sur  quelque  point  qu'elle  se  fût  dirigée,  jusqu'au  fond  de  l'Adria- 
tique ou  de  l'Archipel,  jusqu'au  fond  de  la  mer  Noire,  s'il  était  néces- 
saire. Bientôt,  en  effet,  Nelson  opéra  sa  jonction  avec  la  division  du 
capitaine  Troubridge,  et  se  trouva  à  la  tête  d'une  escadre  composée  de 
13  vaisseaux  de  74  et  d'un  vaisseau  de  50  canons. 

Le  vaisseau  de  Collingwood  eût  pu  faire  partie  de  ce  renfort,  mais 
lord  Jervis  l'avait  retenu  devant  Cadix.  «  Notre  bon  chef,  écrivait  Col- 
lingwood dans  l'amertume  de  son  désespoir,  m'a  trouvé  de  l'occupa- 
tion. Il  m'a  envoyé  croiser  à  la  hauteur  de  San-Lucar  pour  arrêter  les 
bateaux  espagnols  qui  portent  des  légumes  à  Cadix.  0  humiliation!  si 
je  n'avais  eu  la  conscience  de  n'avoir  jamais  mérité  un  traitement  pa- 
reil, si  je  ne  m'étais  dit  que  les  caprices  du  pouvoir  ne  sauraient  m'en- 
lever  l'estime  des  gens  de  cœur,  je  crois  que  je  serais  mort  d'indigna- 
tion !...  Mon  vaisseau  valait,  sous  tous  les  rapports,  ceux  qu'on  expédiait 
à  Nelson.  Pour  le  zèle,  je  ne  le  cède  assurément  à  personne,  et  mon 
amitié,  mon  amour  pour  cet  admirable  amiral  me  désignait  avant  tous 
les  autres  pour  servir  sous  ses  ordres.  J'ai  vu  cependant  les  vaisseaux 
qui  l'allaient  rejoindre  se  préparer  à  nous  quitter;  je  les  ai  vus  partir... 
et  je  suis  resté!  »  Ce  n'était  point  le  dernier  mécompte  qui  fût  réservé 
à  Collingwood.  Jusqu'à Trafalgar,  cet  ardent  officier,  constamment  tra- 
versé dans  ses  espérances,  ne  devait  plus  connaître  de  la  guerre  que 
d'ingrats  blocus. 

Se  flattant  encore  d'atteindre  la  flotte  française  à  la  mer,  Nelson  par- 
tagea ses  forces  en  trois  colonnes  d'attaque.  Le  Vanguard  qu'il  mon- 
tait, le  Minotnur,  le  Leander,  ï'Audacious  et  le  Defence  formaient  la 
première  colonne;  la  seconde,  conduite  par  le  capitaine  Samuel  Hood, 
se  composait  du  Zealous,  de  XOrion,  du  Goliath,  du  Majestic  et  du  Bel- 
lerophon.  Ces  deux  divisions  devaient  combattre  les  treize  vaisseaux  de 
l'amiral  Brueys.  La  troisième  colonne,  qui  ne  comptait  que  quatre  vais- 
seaux, le  Culloden,  le  Theseus,  l'Alexander  et  le  Swiftsure,  était  destinée, 
sous  les  ordres  du  capitaine  Troubridge ,  à  se  jeter  dans  le  convoi  et  à 
couler  ou  à  détruire  les  bâtimens  sans  défense  qui  portaient  les  glorieux 
soldats  des  armées  du  Rhin  et  d'Italie.  Toutefois  le  sort  ne  devait  point 
permettre  cette  rencontre,  dont  l'Angleterre  eût  bien  pu  déplorer  l'is- 
suc.  Le  secret  de  notre  expédition  en  Egypte  avait  été  si  bien  gardé, 
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que ,  malgré  quelques  vagues  soupçons ,  tels  que  ceux  que  nous  avons 
rapportés,  l'Egypte  était  la  seule  destination  dont  les  instructions 
de  l'amirauté  ne  fissent  point  mention.  On  avait  songé  à  Naples,  à  la 
Sicile,  à  la  Morée,  au  Portugal  et  même  a  l'Irlande;  on  n'avait  point 
songé  à  l'Egypte.  En  présence  de  tant  de  suppositions  différentes,  Nel- 
son ne  pouvait  guère  compter  que  sur  ses  propres  inductions,  et  il  faut 
reconnaître  qu'il  déploya,  dès  le  principe,  pour  se  mettre  sur  la  trace 
de  l'escadre  française ,  autant  de  sagacité  que  d'activité.  Le  jour  où 
Malte  capitulait,  il  doublait  l'extrémité  septentrionale  de  la  Corse  et  en- 
voyait reconnaître  la  vaste  baie  deTelamon,  située  au-dessous  de  Piom- 
bino  et  en  face  de  l'île  d'Elbe,  point  qu'il  avait  signalé  depuis  long- 
temps comme  le  plus  favorable  pour  opérer  un  débarquement  sur  la 
côte  d'Italie.  La  baie  de  Telamon  était  vide,  et  les  Français  n'y  avaient 
point  paru.  Continuant  sa  route  le  long  de  la  côte  de  Toscane,  Nelson, 
le  17  juin,  se  présenta  devant  la  baie  de  Naples.  Là,  il  apprit  que  l'ar- 
mée française  s'était  dirigée  sur  Malte.  Dévoré  d'impatience,  il  passa  le 
phare  de  Messine  le  20  juin,  et  remonta  vers  Malte  à  son  tour  :  depuis 
deux  jours,  notre  flotte  avait  quitté  cette  île,  dontellevenaitde  s'emparer. 
Cette  nouvelle  lui  fut  transmise  le  22 ,  au  point  du  jour,  par  un  bâti- 
ment ragusain  qui  avait  passé  au  milieu  de  notre  convoi.  Le  rapport  de 
ce  bâtiment  était  de  nature  à  mettre  un  terme  aux  incertitudes  de  Nel- 
son, car  il  lui  apprenait  que  les  Français,  partis  de  Malte  avec  des  vents 
de  nord-ouest,  avaient  été  rencontrés  dans  l'est  de  cette  île,  faisant  route 
vent  arrière.  Combinant  cette  circonstance  avec  les  documens  qu'il 
avait  recueillis  et  quelques  données  plus  certaines  qui  lui  avaient  été 
transmises  par  le  ministre  d'Angleterre  à  Naples,  sir  William  Hamil- 
ton,  l'amiral  anglais  ne  douta  plus  que  ce  ne  fût  vers  l'Egypte  que  s'é- 
tait portée  la  flotte  de  Brueys.  Toujours  prompt  à  prendre  un  parti,  il 
se  couvrit  de  voiles  sans  recourir  à  de  nouvelles  informations,  et  gou- 
verna directement  sur  Alexandrie.  Le  28  juin,  il  était  devant  cette  ville, 
mais  on  n'y  avait  encore  aperçu  aucun  vaisseau  français;  Nelson  por- 
tait lui-même  au  gouverneur  alarmé  la  première  nouvelle  du  danger 
qui  menaçait  l'Egypte.  A  la  vue  de  cette  rade  déserte,  l'agitation  de 
Nelson  fut  extrême.  Il  perdit  subitement  confiance  dans  les  raisonne- 
mens  ([ui  l'avaient  entraîné  si  loin  de  la  Sicile,  et  croyant  déjà  cette  île 
envahie  par  l'armée  française,  sans  mouiller,  sans  prendre  un  instant 
de  repos,  il  se  décida  à  retourner  sur  ses  pas.  Son  activité  le  servit  mal 
cette  fois,  car,  s'il  eût  attendu  un  seul  jour,  il  voyait  notre  flotte  venir 
à  lui.  Pour  remonter  vers  la  Sicile,  il  lui  fallut  louvoyer,  jusqu'à  la 
sortie  de  l'Archipel,  contre  des  vents  constamment  contraires,  comme 
ils  le  sont  invariablement  dans  cette  saison,  et  pendant  qu'il  était  rejeté 
par  sa  première  bordée  sur  les  côtes  de  Caramanie ,  en  dehors  de  la 
route  de  notre  escadre,  celle-ci,  embarrassée  dans  sa  marche  par  l'im- 
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mense  convoi  qu'elle  traînait  à  sa  suite,  trouvait,  grâce  à  cet  heureux 
retard,  la  rade  d'Alexandrie  sans  défense;  elle  opérait  tranquillement, 
le  l"  juillet,  le  débarquement  de  ses  troupes  sur  la  plage  abandonnée 
<lu  Marabout. 

Ainsi,  tout  avait  conspiré  au  succès  de  notre  expédition.  Cette  flotte, 
«jui  portait  une  armée  et  couvrait  l'espace  de  plusieurs  lieues,  avait  pu 
descendre  lentement  la  mer  Tyrrhénienne,  en  vue  de  la  Sardaigne  et 
de  la  Sicile,  s'arrêter  à  Malte  et  entrer  dans  la  mer  Libyqne  sans  avoir 
encore  rencontré  un  seul  navire  anglais.  Au  moment  où,  parti  du  cap 
Passaro,  Nelson  se  portait  en  ligne  droite  sur  Alexandrie,  nos  vais- 
seaux, par  une  inspiration  providentielle,  inclinaient  leur  route  vers 
l'île  de  Candie,  et,  au  jioint  le  plus  exposé  du  passage,  à  l'endroit  où 
devaient  se  croiser  les  deux  escadres,  rencontraient,  pour  les  dérober 
aux  yeux  de  leur  ardent  adversaire,  une  brume  épaisse  et  compacte  qui 
couvrit  la  Méditerranée  pendant  plusieurs  heures,  semblable  à  ces 
nuées  mystérieuses  dont  les  dieux  d'Homère  enveloppaient  parfois  les 
héros.  Ce  qui  eût  mérité  quelque  surprise,  même  au  milieu  des  vastes 
solitudes  de  l'Atlantique,  venait  donc  de  s'accomplir  dans  une  mer  in- 
térieure et  dans  des  bassins  resserrés.  Depuis  quarante  jours,  Bonaparte 
s'avançait  à  son  but  avec  la  calme  majesté  du  génie  :  ni  son  étoile,  ni 
sa  confiance,  ne  s'étaient  un  instant  démenties;  mais,  Bonaparte  absent, 
les  destins  de  notre  escadre  allaient  brusquement  changer. 

Informée  de  l'apparition  de  Nelson  sur  la  côte,  cette  malheureuse  es- 
cadre, déjà  condamnée  par  le  sort,  le  croit  parti  pour  ne  plus  revenir. 
Brueys  se  demande  si  Nelson  n'aura  point  été  le  chercher  au  fond  du 
golfe  d'Alexandrette,  ou  plutôt  s'il  n'a  pas  l'ordre  de  ne  point  l'atta- 
quer avant  d'avoir  réuni  des  forces  plus  considérables.  On  vit  dans  cet 
espoir,  on  s'endort  dans  cette  illusion.  L'entrée  du  port  d'Alexandrie 
est  reconnue;  mais  l'amiral  se  montre  peu  disposé  à  risquer  ses  vais- 
seaux dans  des  passes  où  ses  officiers  lui  signalent  cependant  une 
profondeur  d'eau  sufdsante.  Méhémet-Ali,  en  1839,  a  bien  trouvé  ces 
canaux  praticables  pour  les  trois-ponts  turcs,  et  Brueys  ne  comptait 
qu'un  seul  trois-ponts  dans  son  escadre.  D'ailleurs,  avec  l'immense 
quantité  de  transports  dont  il  disposait  en  ce  moment,  qui  eût  empêché 
l'amiral  français,  pour  faciliter  à  ses  vaisseaux  ce  passage  délicat,  de  les 
faire  entrer  dans  Alexandrie,  comme  les  vaisseaux  anglais  entrèrent,  en 
1801,  dans  la  Baltique,  avec  leur  artillerie  déposée  provisoirement  sur 
des  bàtimens  de  commerce?  Mais,  pour  prendre  une  pareille  résolution, 
il  eût  fallu  déployer  plus  d'activité  que  notre  marine  ne  savait  en  mon- 
trer à  celte  époque  (t). 

(1)  Le  15  juillet,  le  capitaine  Barré,  chargé  de  sonder  les  passes  d'Alexandrie,  informa 
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Moiiillce,  depuis  le  4  juillet,  à  Aboukir,  notre  escadre,  qui  devrait  déjà 
s'être  abritée  à  Corl'ou,  puisqu'elle  n'a  point  su  trouver  un  port  en  Egypte, 
se  repose  dans  une  sécurité  funeste;  elle  a  cessé  de  craindre  le  retour  de 
Nelson,  que  déjà,  ravitaillé  à  Syracuse,  cet  boinme  infatigable  accourt  en 
toute  hâte  vers  elle.  Dévoré  d'anxiété,  sans  repos,  sans  sommeil  depuis 
près  d'un  mois,  il  a  quitté,  le  24  juillet,  l'étroite  enceinte  de  ce  port, 
qui,  pour  la  première  fois,  a  reçu  une  escadre  de  quatorze  vaisseaux  de 
ligne;  le  1"  août,  il  arrive  devant  Alexandrie.  Quelques  heures  plus 
tard ,  il  est  devant  Aboukir.  Notre  escadre  est  mal  préparée  pour  ce 
retour  inattendu.  Les  chaloupes  employées  à  renouveler  l'approvision- 
nement d'eau  des  vaisseaux  sont  à  terre  avec  une  partie  des  équipages, 
et  des  quatre  frégates  que  possède  Brueys  aucune  n'est  employée  à 
croiser  au  large  pour  explorer  l'horizon  et  signaler  de  loin  l'apparition 
de  l'ennemi.  Aussi  ces  deux  nouvelles  éclatent-elles  comme  la  foudre 
au  milieu  de  la  flotte  surprise  :  L'ennemi  est  en  vue!  l'ennemi  approche 
et  se  dirige  vers  la  baie  !  Le  combatlra-t-on  sous  voiles?  Un  seul  officier- 
général,  le  contre-amiral  Blanquet-Duchayla,  émet  cet  avis  :  Dupetit- 
Thouars  le  partage;  mais  une  résolution  contraire  prévaut  dans  le 
conseil,  car  on  craint  de  manquer  de  matelots  pour  manœuvrer  et 
combattre  à  la  fois.  On  se  décide  à  attendre  l'escadre  anglaise.  Les  cha- 
loupes sont  rappelées  :  malheureusement  l'état  de  la  mer,  l'éloigne- 
ment  du  rivage,  diverses  circonstances  demeurées  jusqu'ici  inexplica- 
bles, les  empêchent  pour  la  plupart  de  rallier  leurs  navires.  Pour 
su[»pléer  à  l'absence  d'un  si  grand  nombre  de  combattans,  l'amiral 
signale  à  ses  frégates  de  faire  passer  une  partie  de  leurs  équipages  à 
bord  des  vaisseaux. 

Cependant  le  jour  baisse.  Brueys  nourrit  en  secret  l'espoir  qu'il  ne 
sera  point  attaqué  à  l'entrée  de  la  nuit,  et,  si  les  Anglais  remettent  leur 
attaque  au  lendemain,  l'escadre  française  peut  être  encore  sauvée  sans 
combat.  Plein  de  cette  pensée,  Brueys  ordonne  à  ses  vaisseaux  de  gréer 
leurs  perroquets,  et  médite,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  un  appareillage 
qui  peut  lui  rouvrir  la  route  si  imprudemment  négligée  de  Corfou.  11 
doit,  en  effet,  compter  sur  l'apparence  formidable  de  son  escadre  pour 
tenir  les  Anglais  en  respect  jusqu'au  jour.  Treize  vaisseaux  français, 
dont  un  de  1 20  et  trois  de  80  canons,  sont  rangés  en  bataille  au  fond  de 
la  baie  et  ap[)uicnt  leur  avant-garde  aux  bancs  de  sable  qui  s'étendent 
jusfju'à  trois  milles  du  rivage.  Quatorze  vaisseaux  anglais  ont  été  déjà 

l'amiral  Bi'ucys  qu'en  faisant  sauter  une  ou  deux  roches,  on  pourrait  se  procurer  un 
canal  ilans  lequel  la  profondeur  d'eau  ne  serait  jamais  inférieure  à  25  pieds.  Si  l'on 
n'avait  point  le  loisir  d'améliorer  ainsi  le  canal  pour  favoriser  l'entrée  des  vaisseaux  fran- 
i;ais  dans  le  port  d'Alexandrie,  on  eût  pu  du  moins  l'améliorer  pour  aiisurer  plus  tard  la 
sortie  de  notre  (lotte.  Les  renscis^nemeiis  du  capitaine  llarré  prouvaient  donc  que  la 
crainte  de  voir  nos  vaisseaux  à  jamais  bloqués  dans  le  port,  s'ils  en  francliissaieut|une 
fois  les  passes,  était  une  crainte  sans  fondement. 
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reconnus;  mais  l'un  d'eux  esta  perte  de  vue  en  arrière  (1),  et  deux  au- 
tres, détacliés  devant  le  port  d'Alexandrie  (2),  ne  pourront  avoir  rejoint 
la  flotte  avant  huit  ou  neuf  heures  du  soir.  Il  semble  impossible  que, 
dans  de  pareilles  circonstances,  l'armée  française  ait  à  redouter  un  en- 
gagement immédiat.  C'est  ainsi  que  chacun  raisonne,  et  cette  incer- 
titude contribue  à  jeter  le  trouble  dans  nos  préparatifs  de  défense.  L'a- 
miral a  prescrit  les  dispositions  nécessaires  pour  rectifier  la  ligne  mal 
formée  et  pour  en  assurer  l'embossage.  Privés  de  leurs  chaloupes,  at- 
tendant d'un  instant  à  l'autre  des  signaux  contraires,  nos  vaisseaux 
n'exécutent  point  ces  ordres  ou  ne  les  exécutent  qu'à  demi  (3).  Au  milieu 
de  cette  confusion,  l'escadre  anglaise  s'avance  sous  toutes  voiles  et  ne 
révèle  dans  sa  manœuvre  aucune  hésitation.  «  On  avait  cru  imposer  à 
l'ennemi,  écrivait  Villeneuve  au  ministre  de  la  marine  après  ce  mal- 
heureux combat;  mais  il  ne  s'y  est  pas  mépris  :  nous  voir  et  nous  atta- 
quer a  été  l'affaire  d'un  moment.  » 

Favorisé  par  une  belle  brise  de  nord-ouest,  Nelson  est  déjà  à  l'entrée 
de  la  baie.  Un  de  nos  bricks  est  alors  détaché  vers  lui  pour  l'induire  en 
erreur  et  l'attirer  sur  le  banc  qui  prolonge  au  loin  la  pointe  extérieure 
de  la  petite  île  d'Aboukir.  L'escadre  anglaise  a  deviné  le  piège  (i).  Le 
commandant  du  Goliath,  le  capitaine  Foley,  a  pris  la  tête  de  la  ligne.  On 
aperçoit  ses  sondeurs,  qui,  placés  dans  les  porte-haubans  du  vaisseau, 
interrogent  incessamment  le  fond  et  signalent  l'approche  du  danger. 
Le  Goliath  s'éloigne  du  banc  et  arrondit  cette  pointe  perfide  sur  la- 
quelle le  Culloden  doit  s'échouer.  L'île  d'Aboukir  est  doublée,  l'escadre 
anglaise  est  dans  la  baie.  Brueys,  en  ce  moment,  signale  à  nos  vais- 
seaux d'ouvrir  le  feu  dès  que  l'ennemi  sera  à  portée.  Nelson ,  de  son 
côté,  ordonne  aux  siens  de  mouiller  une  ancre  de  l'arrière  et  d'enga- 
ger ainsi  notre  escadre  bord  à  bord.  Par  celte  disposition,  mieux  em- 
bossés  que  notre  escadre,  conservant  un  hunier  amené  pour  rectifier 
au  besoin  leur  position,  les  vaisseaux  anglais  doivent  faire  un  meilleur 
usage  de  leur  artillerie  et  prendre  aisément  les  batteries  de  nos  bâti- 
mens  en  écharpe.  Nelson  permet  que  ses  vaisseaux  s'avancent  à  l'en- 

(1)  Le  Culloden,  à  sept  milles  en  arrière,  rcmorijnnnt  un  brick  français  chargé  de  vins 
qu'il  avait  capturé  deux  jours  auparavant  dans  le  port  de  Coron. 

(2)  VAIcxander  et  le  Swiftsure  à  neuf  milles  dans  le  sud. 

(3)  Rapport  de  l'amiral  Blanquet-Duchayla.  L'original  de  ce  rapport  n'existe  point  aux 
archives  de  la  marine;  mais  une  traduction  de  cette  pièce  importante,  trouvée  dans  les 
papiers  de  Nelson,  a  été  publiée  dans  le  troisième  volume  de  sa  correspondance. 

(i)  Ce  fut  en  ce  moment  qu'un  bateau  arabe,  malgré  les  efforts  que  fit  le  brick  fran- 
çais pour  l'arrêter,  accosta  le  Vanguard,  qui  avait  mis  en  panne  pour  l'attendre.  Ce 
bateau  portait-il  des  pilotes  à  l'escadre  anglaise?  On  le  crut  généralement  à  bord  de  nos 
bàtimens.  Nelson  cependant,  après  avoir  communiqué  avec  cette  embarcation,  se  borna  à 
signaler  à  ses  vaisseaux  de  continuer  leur  route.  Le  seul  secours  qu'il  reçut  probablement 
de  cette  rencontre  inespérée  fut  d'apprendre  d'une  façon  certaine  qu'il  n'existait  aucun 
obstacle  entre  lui  et  la  flotte  française. 
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nemi  de  toute  leur  vitesse  et  sans  conserver  leurs  rangs  :  il  se  borne  à 
leur  signaler  de  porter  leurs  elt'orts  sur  notre  avant-garde.  Depuis  long- 
temps, en  effet,  il  a  été  convenu  entre  lui  et  ses  capitaines  que  ce  se- 
rait là  le  mode  d'attaque  adopté  :  écraser  la  tête  de  la  ligne  française 
avec  des  forces  supérieures,  et  ne  songer  à  l'arrière-garde  que  lorsque 
l'avant-garde  aura  été  réduite;  tel  est  le  plan  qu'en  1794  avait  conçu 
lord  Hood,  quand  il  menaçait  l'amiral  Martin  embossé  sous  les  batte- 
ries du  golfe  Jouan,  plan  que  Nelson  aujourd'hui  veut  exécuter.  L'in- 
telligence du  capitaine  Foley  y  apporte  sur  le  terrain  même  une  modi- 
fication heureuse.  Il  se  souvient  de  ce  mot  de  Nelson  :  «  Partout  oîi  un 
vaisseau  ennemi  peut  tourner  sur  ses  ancres,  un  des  nôtres  peut  trou- 
ver à  mouiller.  »  Digne  du  poste  glorieux  qu'il  occupe,  le  capitaine  Fo- 
ley n'hésite  pas  à  essayer  de  doubler  la  ligne  française  :  à  six  heures 
quarante  minutes  (1),  passant  devant  le  Guerrier,  il  vient  résolument 
mouiller  à  terre  de  ce  vaisseau. 

Quatre  autres  vaisseaux  anglais,  le  Zealous,  YOrion,  le  Theseus, 
l'Audacious,  suivent  le  Goliath  et  prennent  poste  successivement  par  le 
travers  du  Guerrier,  du  Conquérant ,  du  Spartiate ,  de  l'Aquilon  et  du 
Peuple-Souverain.  Nelson  mouille  le  premier  en  dehors  de  notre  ligne 
d'embossage.  Le  Vanguard,  sur  lequel  flotte  son  pavillon,  exposé  au 
feu  du  Spartiate,  que  commande  le  brave  capitaine  Émériau,  éprouve 
bientôt  des  pertes  considérables.  Nelson  lui-même  est  atteint  d'un  bis- 
caïen  à  la  tête.  Les  vaisseaux  le  Minotaur  et  le  Defence  arrivent  à  propos 
pour  soutenir  le  Vanguard.  Cinq  vaisseaux  français  supportent  en  ce 
moment  tout  l'etlôrt  de  huit  vaisseaux  anglais  (2),  tandis  que  le  centre 
de  notre  ligne,  où  le  vaisseau  à  trois  ponts  l'Orient,  que  monte  l'amiral 
Brueys,  s'appuie  sur  deux  vaisseaux  de  80,  le  Franklin  et  le  Tonnant, 
le  centre  n'a  point  encore  eu  d'ennemis  à  combattre.  C'est  cependant 
là  le  point  fort  de  l'armée  française.  Le  premier  vaisseau  anglais  qui 
s'aventure  sous  la  volée  de  l'Orient,  le  Bellerophon,  vaisseau  de  74, 
commandé  par  le  capitaine  Darby,  a  perdu  en  moins  d'une  heure  deux 
de  ses  bas-mâts  et  a  eu  197  hommes  mis  hors  de  combat.  Il  coupe  son 
câble  et  va  se  réfugier  vers  le  fond  de  la  baie.  En  ce  moment,  accablée 

(1)  Un  peu  avant  six  heures  suivant  le  rapport  du  contre-amiral  Blanquet-Ducliayla. 
Presque  tous  les  rapports  anglais  ou  français  que  nous  avons  consultés  offrent  un  remar- 
quable accord  sur  les  principaux  détails  du  combat  d'Aboukir;  les  divergences  qu'on  y 
rencontre  portent  principalement  sur  le  moment  précis  auquel  le  feu  a  commencé  ou  cessé 
à  bord  de  chaque  vaisseau. 

(2)  Les  vaisseaux  anglais  qui  combattirent  l'avant-garde  française  se  trouvèrent  mouillés 
dans  l'ordre  suivant  :  à  terre  des  vaisseaux  fiançais  :  le  Zealous,  par  le  bossoir  de  bâbord 
du  Guerrier;  l'Audacious,  le  Goliath,  le  Theseus,  VOrion  s'ét^ndant  depuis  le  Guerrier 
jusqu'au  Peuple-Souverain;  sxu  large  des  vaisseaux  français  :  le  Vanguard  par  le  tra>ei-s 
du  Spartiate,  le  Minotaur  par  le  travers  de  l'Aquilon,  le  Defence  par  le  travers  du 
Peuple-Souverain. 
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par  les  ennemis  qui  la  pressent  de  toutes  parts,  notre  avant-garde  a 
ralenti  son  feu  et  semble  à  demi  réduite;  mais,  malgré  l'arrivée  du 
Defence  et  du  Majestic,  l'avantage  est  encore  de  notre  côté  dans  cette 
partie  de  la  ligne  où  combattent  l'Orient,  le  Tonnant  et  le  Franklin.  Là, 
de  rapides  volées  d'artillerie  indiquent  un  combat  acharné.  Cependant 
l'obscurité  est  déjà  complète,  et  les  ténèbres  de  la  nuit  enveloppent  les 
deux  armées.  Le  Culloden,  que  commande  Troubridge,  s'est  jeté  sur 
les  hauts-fonds  de  l'île  d'Aboukir,  et  l'action  est  engagée  depuis  plus  de 
deux  heures  avant  que  le  Leander,  le  Swiftsure  et  VAlexander  aient 
pu  y  prendre  part.  Ils  apparaissent  enfin  sur  le  champ  de  bataille  (1).  Le 
Culloden  échoué  leur  a  servi  de  phare,  et  la  lueur  sinistre  de  la  canon- 
nade les  dirige  vers  l'escadre  française.  Tous  trois  portent  leurs  efforts 
sur  ce  groupe  formidable  qui,  après  avoir  démâté  le  Bellerophon,  con- 
tinue à  répondre  avec  une  supériorité  incontestable  au  feu  du  Defence 
et  du  Majestic.  Brueys,  qui  eût  mérité  de  vaincre  en  ce  jour,  si  la  vic- 
toire appartenait  au  plus  intrépide,  Brueys  soutient  sans  s'émouvoir  ce 
terrible  assaut.  Déjà  atteint  d'une  double  blessure,  il  a  refusé  de  quitter 
le  pont,  et  un  nouveau  boulet  lui  épargne  la  douleur  d'être  témoin  des 
malheurs  qui  se  préparent. 

C'est  alors,  en  effet,  qu'un  effroyable  incendie  se  déclare  abord  de 
l'Orient.  Le  feu  a  pris  dans  les  porte-haubans  d'artimon  et  a  bientôt 
envahi  le  gréement;  il  se  propage  d'un  mât  à  l'autre  avec  une  rapidité 
que  rien  ne  peut  maîtriser.  A  dix  heures  du  soir,  une  explosion ,  qui 
ébranle  les  navires  environnans  et  les  couvre  de  débris  enflammés, 
annonce  aux  deux  armées  que  l'Orient  vient  de  s'engloutir.  Il  disparaît, 
entraînant  avec  lui  dans  le  gouffre  ses  blessés,  la  plus  grande  partie  de 
son  équipage  héroïque  et  la  fortune  de  la  journée.  Un  nuage  épais  de 
fumée  et  de  cendre  marque  encore  la  place  où  le  colosse  a  combattu. 
Sous  l'émotion  de  cette  lugubre  scène,  la  canonnade  est  restée  sus- 
pendue pendant  près  d'un  quart  d'heure;  elle  recommence  alors  avec 
plus  d'énergie,  et  c'est  le  Franklin  qui  en  donne  le  signal.  Inutile  hé- 
roïsme ,  stérile  sacrifice  !  le  destin  s'est  déjà  prononcé  contre  nous.  Il 
n'est  qu'une  manœuvre  qui  pourrait  sauver  l'armée  française,  ce  serait 
celle  qui  amènerait  au  feu  les  vaisseaux  négligés  par  l'ennemi.  «  Pen- 
dant quatre  mortelles  heures,  l'arrière-garde  n'a  vu  de  ce  combat  que 
le  feu  et  la  fumée  de  nos  adversaires  et  des  deux  premières  escadres 
qui  étaient  assaillies  (2),  »  et  cependant  cette  arrière-garde  reste  immo- 
bile. Le  Timoléon  seul,  hissant  ses  huniers,  semble  provoquer  un  ordre 
d'appareillage  que,  dans  l'horreur  de  cette  nuit  funeste,  personne  ne 

(1)  Vers  huit  heures  un  quart  suivant  le  rapport  du  contre-amiral  Blanquel-Duchayla. 
(ï)  Journal  pctrtieulier  da  contre-amiral  Decrès  adressé  au  vice-amiral  Bruix,  ministre 
de  la  marine, 
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songe  à  donner  (1).  «  Dès  le  commencement  de  l'action,  tout  a  été  livré 
à  la  faculté  individuelle  de  chaque  vaisseau...  Ceux-là  seuls  peuvent 
combattre  qui  se  trouvent  dans  la  partie  de  la  ligne  que  les  ennemis 
ont  voulu  attaquer  (2).  »  L'espoir  de  Nelson  n'a  point  été  trompé.  «  Je 
savais  bien,  disait-il  quelques  mois  plus  tard,  qu'en  attaquant  lavant- 
garde  et  le  centre  de  l'armée  française  avec  une  brise  qui  soufflait  dans 
la  direction  même  de  sa  ligne  d'embossage,  je  pourrais,  à  mon  gré, 
concentrer  mes  forces  sur  un  petit  nombre  de  ses  vaisseaux.  Aussi 
avons-nous  constamment  combattu  avec  des  forces  supérieures.  »  Que 
pourront  les  plus  nobles  efforts  contre  de  pareilles  chances?  Notre 
avant-garde  succombe  la  première  :  sur  400  hommes  d'équipage ,  le 
Conquérant  en  a  plus  de  200  hors  de  combat;  le  capitaine  de  l'Aquilon 
est  mort  sur  son  banc  de  quart;  celui  du  Spartiate  a  reçu  deux  bles- 
sures. Ces  deux  vaisseaux  ont  eu  150  hommes  tués  et  360  blessés.  Le 
Guerrier  a  perdu  ses  trois  bas-mâts;  le  Peuple-Souverain  a  coupé  ses 
câbles  et  laissé  sur  l'avant  du  Franklin  un  funeste  intervalle  qu'est 
venu  occuper  le  Leander.  Le  centre,  où  l'incendie  de  l'Orient  a  jeté  le 
désordre,  voit  alors  ses  vaisseaux  dispersés  ou  écrasés  par  l'ennemi. 
Au  lever  du  soleil,  on  aperçoit  le  Mercure  et  l'Heureux  échoués  au  fond 
de  la  baie.  Trop  voisins  de  l'Orient,  ils  ont  dû  s'éloigner  de  ce  vaisseau 
embrasé.  Le  Tonnant,  le  Guillaume-Tell,  le  Généreux  et  le  Timoléon  figu- 
■fent  seuls  encore  sur  le  champ  de  bataille;  mais  le  Theseus  et  le  Go- 
liath, que  notre  avant-garde  a  cessé  d'occuper,  viennent  soutenir  le 
Majestic  et  YAlexander,  et  d'autres  vaisseaux  anglais  s'apprêtent  à  suivre 
ce  premier  renfort.  Le  contre-amiral  Villeneuve,  qui,  sur  le  Guillaume- 
Tell,  commande  l'arrière-garde ,  appareille,  à  onze  heures  du  matin, 
avec  les  débris  de  l'armée  française.  En  ce  moment,  l'Heureux  et  le 
Mercure  ont  été  amarinés  par  l'ennemi;  mais  le  Tonnant  et  le  Timoléon 
ne  le  sont  pas  encore.  Démâté  de  tous  ses  mâts,  privé  de  son  capitaine, 
-qui  a  eu  un  pied  emporté  et  la  jambe  fracturée,  le  valeureux  Tonnant, 
comme  l'appelle  Decrès,  compte  déjà  110  hommes  tués  et  150  blessés. 
Il  a  successivement  combattu,  à  portée  de  fusil,  dans  la  nuit  du  \"  août, 
le  Majestic ,  dont  le  capitaine  a  été  frappé  à  mort  par  une  balle,  l'-l- 
lexander  et  le  Swiftsure.  Ses  couleurs  flottent  au  tronçon  de  son  grand 
mât:  il  ne  les  amène  qu'au  bout  de  vingt-quatre  heures,  quand  le  The- 
seus et  le  Leander  viennent  de  rLOUveau  l'assaillir.  Trop  maltraité  pour 
i)ouvoir  imiter  la  manœuvre  de  Villeneuve,  le  Timoléon  est  forcé  de 
faire  côte.  Le  Guillaume-Tell  et  le  Généreux,  accompagnés  des  frégates 

(1)  Rapport  (lu  citoyen  Frégier,  lieutenant  de  vaisseau  faisant  fonctions  de  capitaine 
de  frégate  sur  te  Timoléon,  commandé  par  le  capitaine  de  vaisseau  Léonce  TruUct. 

(2)  Lettre  confidentielle  du  contre-amiral  Decrès  au  vice-amiral  Bruix,  ministre  do  la 
marine. 
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la  Diane  et  la  Justice,  parviennent  seuls  à  échapper  au  désastre  le  plus 
complet  qui  ait  jamais  affligé  notre  marine. 

Sur  les  13  vaisseaux  et  les  A  frégates  que  Nelson  avait  combattus  dans 
la  baie  d'Aboukir,  9  vaisseaux  tombèrent  en  son  pouvoir  (1).  L'Orient 
sauta  pendant  l'action;  le  Timoléon  et  la  frégate  VArtémise,  après  s'être 
échoués,  furent  brûlés  par  leurs  équipages,  et  la  Sérieuse,  peu  digne 
par  son  artillerie,  si  elle  l'était  par  son  courage,  de  la  colère  d'un  vais- 
seau de  ligne,  fut  coulée  par  l'Or  ion,  qui  eût  pu  dédaigner  un  pareil 
adversaire.  11  vaisseaux  et  2  frégates  capturés  ou  détruits  étaient  pour 
les  Anglais  le  prix  de  ce  combat  acharné;  mais  leurs  vaisseaux  dégréés 
ne  purent  s'opposer  au  départ  de  Villeneuve.  Le  Guillaume-Tell,  la 
Diane  et  la  Justice  allèrent  se  réfugier  à  Malte.  Le  Généreux,  après 
avoir  enlevé  sous  Candie  le  vaisseau  de  50  le  Leander,  qui  portait  en 
Angleterre  la  nouvelle  de  la  victoire  d'Aboukir,  parvint  à  gagner  la 
rade  de  Corfou. 

Telle  fut  l'issue  d'un  combat  dont  les  conséquences  furent  incal- 
culables. Notre  marine  ne  se  releva  jamais  de  ce  coup  terrible  porté 
à  sa  considération  et  à  sa  puissance.  Ce  fut  ce  combat  qui,  pendant 
deux  ans ,  livra  la  Méditerranée  aux  Anglais  et  y  appela  les  escadres 
de  la  Russie,  qui  enferma  notre  armée  au  milieu  d'un  peuple  sou- 
levé, et  décida  la  Porte  à  se  déclarer  contre  nous,  qui  mit  l'Inde  à 
l'abri  de  nos  entreprises  et  la  France  à  deux  doigts  de  sa  perte,  car  il 
ralluma  la  guerre  à  peine  éteinte  avec  l'Autriche ,  et  porta  Suwarow  et 
les  Austro-Russes  jusque  sur  nos  frontières.  Dans  cette  nuit  funèbre  où 
l'escadre  anglaise  coupait  sur  tant  de  points  notre  ligne  de  bataille  et 
brisait  à  coups  redoublés  les  anneaux  isolés  de  cette  forte  chaîne, 
quelle  fatalité  retenait  donc  à  l'arrière-garde  les  vaisseaux  de  Ville- 
neuve, demeuré^pendant  si  long-temps  spectateurs  impassibles  d'un 
engagement  inégal,  possesseurs  indifférens  de  la  seule  chance  qui  pût 
nous  donner  la  victoire?  Ces  vaisseaux  étaient  sous  le  vent  de  ceux 
qui  combattaient;  mais,  à  moins  d'un  calme  plat,  ce  qui  ne  se  pré- 
senta point,  ils  eussent  facilement  refoulé  le  faible  courant  qui  règne 
sur  cette  côte  et  gagné  dans  une  seule  bordée  un  poste  plus  convenable 
pour  des  gens  de  cœur.  De  la  tète  à  la  queue  de  la  ligne ,  la  distance 
n'excédait  guère  un  mille  et  demi,  et,  pour  prendre  part  à  l'action, 

(1)  De  ces  9  vaisseaux,  6  seulement  quittèrent,  le  14  août,  la  baie  d'Aboukir,  sous  la 
conduite  île  sir  James  Saumarez,  chargé  de  les  escorter  avec  7  vaisseaux  anglais.  Arrivé 
à  Gibraltar,  sir  James  Saumarez  fut  obligé  de  laisser  dans  ce  port  le  Peuple-Souverain, 
qui  avait  failli  sombrer  pendant  la  traversée,  et  parvint,  non  sans  peine,  à  conduire  à 
Pljmouth  le  Franklin  et  le  Tonnant  de  80;  le  Spartiate,  l'Aquilon  et  le  Conquérant 
de  74.  Le  Conquérant  et  le  Peuple-Souverain  étaient  de  très  vieux  vaisseaux  à  peine 
en  état  de  tenir  la  mer;  mais,  suivant  Nelson,  ils  avaient  moins  souffert  dans  le  combat 
(jue  les  autres  vaisseaux  capturés,  à  travers  lesquels,  écrivait  l'amiral  anglais,  on  eût  pa 
faire  passer  un  carroiie  à  qmtn  chevaux. 
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il  suffisait  de  s'élever  au  vent  de  quelques  encablures.  Les  vaisseaux 
de  Villeneuve  avaient  deux  grosses  ancres  à  la  mer,  mais  ils  pou- 
vaient couper  leurs  câbles  à  huit  heures,  à  dix  heures  du  soir  (1), 
pour  aller  dégager  l' avant-garde ,  aussi  bien  que  le  lendemain  à  onze 
heures  du  matin,  pour  éviter  de  partager  son  sort.  Si  d'ailleurs  les 
moyens  de  mouiller  de  nouveau  leur  eussent  alors  manqué,  ce  qu'il 
est  difficile  de  croire ,  ils  étaient  libres  de  combattre  sous  voiles  ou 
d'aborder  quelque  vaisseau  ennemi.  Tout  était  préférable  à  cette  inac- 
tion désastreuse.  Sans  doute ,  l'obscurité  était  profonde ,  le  désordre 
général,  les  circonstances  pleines  d'émotion;  les  signaux  de  l'amiral 
pouvaient  être  mal  compris,  incomplètement  obéis  peut-être  :  pour- 
quoi donc  des  embarcations  n'eussent-elles  point  porté  d'un  vaisseau  à 
l'autre  les  ordres  de  Villeneuve,  porté  même  à  bord  de  l'Heureux,  du 
Mercure,  du  Timoléon,  du  Généreux,  des  officiers  chargés  d'en  presser 
l'exécution?  Le  contre-amiral  Decrès,  les  capitaines  de  l'escadre  légère, 
les  canots  des  frégates ,  ne  pouvaient  être  mieux  employés  qu'à  sur- 
veiller et  favoriser  cet  appareillage,  car  cet  appareillage  sauvait  notre 
armée.  Immobile  et  résigné,  Villeneuve  attendit  des  ordres  que  Brueys 
entouré  n'était  déjà  plus  en  état  de  donner.  Il  passa  ainsi  la  nuit  à 
échanger  quelques  boulets  douteux  avec  les  vaisseaux  anglais,  et,  chose 
étrange  pour  un  liomme  de  ce  courage  éprouvé,  il  quitta  le  champ  de 
bataille ,  emmenant  son  vaisseau  presque  intact  du  milieu  de  ses  com- 
pagnons mutilés  {2). 

Ainsi,  une  fois  encore,  mais  non  la  dernière  fois,  aussi  nombreux 
que  nos  eimemis  sur  le  champ  de  bataille,  nous  les  avions  combattus 
avec  des  forces  inférieures.  Un  jour  devait  venir  où ,  comme  le  comte 
de  Grasse,  comme  Blanquet-Duchayla  (3),  Villeneuve  se  plaindrait  à 

(1)  s'il  faut  en  croire  les  procès-verbaux  déposés  aux  archives  de  la  marine,  le  Guer- 
rier amena  à  neuf  heures  trois  quarts,  le  Conquérant  à  neuf  heures,  le  Spartiate  entre 
onze  heures  et  minuit,  l'Aquilon  de  neuf  heures  vingt-cinq  minutes  à  neuf  heures  trente 
niiimtes,  le  Franklin  ù  minuit;  le  Peuple-Souverain  sortit  de  la  ligne  à  huit  heures 
et  demie,  combattit  juscju'à  dix  heures  un  quart,  cessa  complètement  son  feu  à  onze. 
L'Orient  sauta  à  dix  heures  cinq  minutes.  A  neuf  heures,  suivant  le  rapport  du  contre- 
amiral  Blanquet-Duchayla,  la  plupart  de  ces  vaisseaux  avaient  déjà  ralenti  leur  feu. 

(2)  Nous  extrayon»  le  passage  suivant  d'une  lettre  particulière  adressée  par  Rcgnauld 
de  Saint-Jean  d'Angely,  commissaire  du  gouvernement  franç.iis  pour  les  îles  de  Malte 
et  de  Goze,  au  citoyen  Bulfault,  à  Marseille  :  «  .Te  dois  vous  dire  qu'un  mystère  impéné- 
trable couvre  encore  pour  moi  la  cause  de  ce  désastre.  Le  vaisseau  le  Guillaume-Tell, 
la  Oiàne  et  la  Justice,  ont  leurs  voiles  sans  trous  ni  pièces,  leurs  haubans  ne  sont  pas 
coupés,  lern-s  manœuvres  sont  entières.  Ils  ont  seulement  quelques  coups  de  canon  dans 
le  corps  du  vaisseau.  »  (Malte,  29  août  1798).  —  Archives  du  ministère  de  la  marine. 

(3)  Dans  une  lettre  fort  curieuse  adressée  au  contre-amiral  Blanquet-Duchayla,  et  qui 
fait  partie  ^im  documens  conservés  dans  les  archives  de  la  marine,  l'amiral  Villeneuve  a 
exposé  les  motifs  qui  le  portèrent  à  ne  point  appareiller  avec  l'arrière-garde;  mais  pour 
af>précii-r  cett*  justification,  dont  nous  citerons  les  passages  les  plus  saillans,  il  ne  faut 
pas  perdre;  de  luu  que  l'aïuiral  Brueys,  une  fois  engagé,  c'est-à-dire  luic  heure  avant 
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son  tour  d'avoir  été  abandonné  par  une  partie  de  son  armée.  On  est  en 
droit  de  soupçonner  quelcjuc  raison  secrète  à  cette  fatale  coïncidence.  Il 
n'est  point  naturel  qu'entre  tant  d'Iiommes  d'honneur  il  se  soit  trouvé 
si  souvent  des  amiraux  ou  des  capitaines  pour  encourir  ce  reproche.  Si 
le  nom  de  quelques-uns  d'entre  eux  est  aujourd'hui  aussi  tristement 
associé  au  souvenir  de  nos  désastres,  la  faute,  soyons-en  convaincus, 
n'en  est  point  à  eux  tout  entière.  11  en  faut  plutôt  accuser  la  nature  des 
opérations  dans  lesquelles  ils  furent  engagés  et  ce  système  de  guerr£ 

que  tous  les  vaisseaux  anglais  eussent  mouillé,  pouvait  à  peine  savoir  si  l'arrière-garde 
combattait  ou  ne  combattait  pas,  qu'il  avait  cru  jusqu'au  dernier  moment  la  tête  de  sa 
ligne  suffisamment  couverte  par  les  hauts-fonds  de  la  baie  et  une  batterie  de  mortiers 
qu'il  avait  établie  sur  la  petite  île  d'Aboukir,  et  que,  par  conséquent,  tous  ses  signaux 
avaient  dû  être  préparés  pour  porter  l'avant-garde  et  le  centre  au  secours  de  l'autre 
aile,  c'est-à-dire  de  l'arrière-garde,  contre  laquelle,  «  sans  nul  doute,  écrivaitr-iUe  13  juil- 
let au  général  Bonaparte,  les  principaux  efforts  de  l'ennemi  seront  dirigés.  » 

«  Paris,  21  brumaire  an  ix  (It  novembre  1800). 

«  Mon  cher  Hanquet,  à  peine  sorti  de  ma  longue  réclusion  et  du  chaos  de  mon  arrivée 
dans  ce  pays,  je  veux  t'écrire  et  entrer  avec  toi  en  explication....  Je  ne  te  cache  pas  que 
j'ai  appris  avec  bien  de  rélonucnicnt  que  toi  aussi  tu  as  été  un  de  ceux  qui  ont  pré- 
tendu que,  dans  la  fatale  nuit  du  combat  d'Aboukir,  j'aurais  pu  appareiller  avec  l' arrière- 
garde  et  me  porter  au  secours  de  l'avant-garde.  Dans  une  lettre  que  j'écris  au  ministre 
de  la  marine,  lettre  nullement  provoquée  par  aucun  procédé  du  gouvernement  à  mon 
égard,  et  dont  je  diffère  encore  la  remise,  je  dis  qu'il  n'y  a  que  la  malveillance,  la  mau- 
vaise foi  ou  l'ignorance  la  plus  prononcée  qui  ait  pu  avancer  une  pai'cille  absurdité.  En 
effet,  comment  des  vaisseaux  mouillés  sous  le  \ent  de  la  ligue,  ayant  à  la  nier  deux 
grosses  ancres,  une  petite,  quatre  grelins,  eussent-ils  pu  appareiller  et  louvoyer  pour 
arriver  au  fort  du  combat  avant  ([ue  les  vaisseaux  ([ui  y  étaient  engagés  eussent  été  ré- 
duits dix  fois?  Je  dis  que  la  nuit  entière  n'eût  pas  été  suffisante.  Je  ne  pouvais  pas  faire 
cette  manœuvre,  abandonner  aucune  de  mes  amarres;  et  qu'on  se  rappelle  le  temps  que 
nous  mettions  lorsque  nous  avons  formé  notre  ligne  pour  nous  élever  dans  le  vent  et 
gagner  deux  ou  trois  encablures.  Qu'on  se  rappelle  que  quelques  jours  auparavant  les 
frégates  la  Justice  et  la  Janon,  ayant  appareillé  le  soir  pour  se  rendre  à  Alexandrie, 
reparurent  le  lendemain  sous  le  vent  de  la  pointe  de  Rosette. 

«  Je  ue  pouvais  ni  ne  devais  appareiller;  la  chose  ('<ait  tellement  reconnue,  que  l'amiral 
même,  dans  l'instruction  qu'il  nous  avait  donnée  et  dans  les  signaux  supplémentaires 
qu'il  y  avait  joints,  a\ait  bien  prévu  le  cas  où  il  pourrait  faire  appareiller  l'avant-garde 
pour  la  faire  porter  au  secours  du  corps  de  l>alaille  ou  de  l'arricre-garde  attaqués,  mais 
il  n'y  avait  mis  aucun  article  pour  faire  porter  l'arrière-garde  au  secours  de  l'avant- 
garde,  parce  que  la  chose  était  impossible,  et  ([u'il  aurait  séparé  son  escadre  sans  pouvoir 
en  tirer  aucun  avantage.  J'aurais  encore  mille  motifs  à  donner  pour  combaUre  cette  asser- 
tion. Us  passent  les  l)i)rn(!s(|ue  je  dois  me  fixer  dans  cette  lettre..'. 

«  J'ai  parlé  de  cette  affaire  avec  quelques-uns  des  capitaines  de  l'avant-garde.  Tous 
sont  convenus  avec  bonne  foi  (|ue,  dans  le  moment  où  ils  étaient  le  plus  vivement  chauffi» 
par  l'ennemi,  ils  n'ont  jamais  espéré  de  secoiu-s  des  vaisseaux  de  l'arrière-garde,  et  que 
la  perte  de  l'escadre  a  été  décidée  du  moment  où  les  vaisseaux  anglais  ont  pu  nous 
doubler  par  la  tête.  X  bord  des  vaisseaux  de  l'arrière-garde,  la  pensée  d'appareiller  et 
de  se  poi-ter  au  fort  du  combat  n'est  venue  à  personne,  parce  que  c'était  impraticable... 

«  Adieu,  mon  cher  Duchayla:  tout  à  toi, 

O  ViLLESErVE. » 
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défensive  que  Pitt  proclamait  dans  le  parlement  l'avant-coureur  d'une 
ruine  inévitable.  Ce  système,  quand  nous  y  voulûmes  renoncer,  avait 
déjà  pénétré  dans  nos  mœurs;  il  avaif  pour  ainsi  dire  énervé  notre  bras 
et  paralysé  notre  confiance.  Trop  de  fois  nos  escadres  .sont  sorties  de  nos 
ports  avec  une  mission  spéciale  à  remplir  et  la  pensée  d'éviter  l'ennemi. 
Le  rencontrer  était  déjà  une  chance  contraire.  C'était  ainsi  que  nos  vais- 
seaux se  présentaient  au  combat;  ils  le  subissaient  au  lieu  de  l'imposer. 
Si  d'autres  plans  de  campagne,  si  d'autres  habitudes  leur  eussent  permis 
de  saluer  l'apparition  des  escadres  anglaises  comme  une  heureuse  for- 
tune; s'il  eût  fallu,  en  Egypte  comme  devant  Cadix,  poursuivre  Nelson 
au  lieu  de  l'attendre,  qui  peut  douter  que  les  événemens  n'eussent  été 
profondément  modifiés  par  cette  seule  circonstance?  La  flotte  d'Aboukir 
n'était  point  une  de  ces  flottes  que  la  républi(iue  improvisait  de  toutes 
pièces  aux  jours  malheureux  de  93.  Quelques  vaisseaux,  il  est  vrai, 
«  le  Conquérant ,  le  Guerrier,  le  Peuple-Souverain,  étaient  de  vieux 
vaisseaux  déjà  condamnés  depuis  deux  ans  (1).  »  On  les  avait  placés  à 
r avant-garde,  croyant  cette  partie  de  la  ligne  à  l'abri  de  toute  atta- 
que, et  ce  fut  précisément  sur  eux  que  l'ennemi  porta  ses  efforts.  Les 
équipages,  considérablement  afl'aiblis,  «  se  composaient  d'hommes  ras- 
semblés au  hasard  et  presque  au  moment  du  départ  (2)  ;  »  mais,  pour 
-.iCompenser  ces  désavantages,  cette  flotte  com|)tait  dans  ses  rangs  les 
.officiers  les  plus  renommés  de  notre  marine  :  Brueys,  que  Bonaparte 
•avait  distingué  dans  l'Adriatique,  et  qui  n'avait  pas  alors  plus  de  qua- 
rante-cinq ans;  Villeneuve,  dont  personne  n'a  osé  mettre  la  bravoure 
en  doute,  et  qui  avait  fait  avec  honneur  la  guerre  d'Amérique  ;  Blan- 
xiuet-Duchayla,  justement  réputé  comme  un  marin  consommé,  et  dont 
les  Anglais  admirèrent  le  courage  inébranlable;  Dupetit-Thouars, 
qu'immortalisa  en  ce  jour  la  belle  défense  du  Tonnant,  homme  d'un 
esprit  fin  et  gracieux  et  d'un  cœur  héroïque;  Decrès,  qui  montra  sur 
ïe  Guillaume-Tell,  quand  il  sortit  de  Malte,  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  sa  fermeté  et  de  sa  valeur;  Émériau,  sur  lequel  l'empereur  jeta  plus 
tard  les  yeux  pour  lui  confier  le  soin  de  venger  un  jour  nos  malheurs; 
Casa-Bianca,  englouti  avec  son  jeune  fils  au  milieu  des  débris  de 
l'Orient;  Le  Joille  enfin,  qui,  malgré  l'impression  sinistre  d'une  aussi 
grande  défaite,  poursuivait,  dix-huit  jours  après  la  destruction  de  notre 
escadre,  un  vaisseau  de  50  canons,  dont  une  imagination  plus  frappée 

(1)  Lettre  particulière  du  contre-amiral  Decrès  au  vice-amiral  Bruiï ,  ministre  de  la 
marine. 

(2)  Rapport  du  contre-amiral  Gantheaume  au  ministre  de  la  marine. 

«  ....  Nos  équipages  sont  très  faibles  en  nombre  et  en  qualité  d'hommes.  Nos  vaisseaux 
«ont,  en  griiiTal,  fort  mal  armés,  et  je  trouve  qu'il  faut  bien  du  courage  pour  se  charger 
de  conduire  des  flottes  aussi  mal  outillées.  —  Mioakir,  21  messidor  au  vi  (9  juillet 
1798.)  I.'amirni  Brueys  au  ministre  de  la  marine.  —  Cette  lettre  a  été  publiée  à  Londres 
dans  le  recueil  intitulé  Lettres  interceptées  par  les  croisières  anglaises. 
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eût  pu  assurément  grossir  l'apparence,  et  enlevait  d'un  seul  coup  les 
trophées  d'Aboukir  et  le  capitaine  du  Vnnguard  avec  celui  du  Leander{l]. 
Ce  n'étaient  point  de  tels  hommes,  bien  qu'ils  eussent  ta  combattre 
l'élite  de  la  flotte  anglaise,  qui  devaient  justifier  l'audace  de  Nelson. 
Sans  doute  leurs  vaisseaux  étaient  bien  loin  de  posséder  cette  admi- 
rable organisation  des  vaisseaux  qu'avait  formés  lord  Jervis;  sans  doute 
l'incendie  de  l'Orient  fut  un  accident  funeste,  imprévu,  de  nature  à 
influer  sur  le  sort  d'un  cond)at;  mais,  malgré. tant  de  chances  réunies 
contre  nous,  la  fortune  eût  hésité  plus  long-temps  entre  les  deux  ar- 
mées, et  n'eût  point  appuyé  si  lourdement  sa  main  sur  notre  escadre , 
si  Brueys,  épargnant  à  Nelson  la  moitié  du  chemin,  eût  pu  courir  à  sa 
rencontre  pour  le  combattre.  Long-temps  cette  guerre  embarrassée  et 
timide  qu'avaient  faite  Villaret  et  Martin,  cette  guerre  défensive,  avait  i)u 
se  soutenir,  grâce  à  la  circonspection  des  amiraux  anglais  et  aux  tra- 
ditions de  la  vieille  tactique.  C'était  avec  ces  traditions  qu'Aboukir  ve- 
nait de  rompre;  le  temps  des  combats  décisifs  était  arrivé. 


Le  premier  soin  de  Nelson  après  sa  victoire  fut  de  rassurer  l'Inde 
anglaise  alarmée.  Il  expédia  aussitôt  au  gouverneur  de  Bombay  un  de 
sesofflciers,  qui,  débarqué  à  Alexandrette,  gagna  par  Alep  et  Bagdad 
le  golfe  Persique  et  atteignit  au  bout  de  soixante-cinq  jours  la  j)rcs- 
qu'île  de  l'Indostan.  La  lettre  que  Nelson  adressa  en  cette  occasion  au 
gouverneur  de  Boml)ay  offre  un  échantillon  curieux  de  son  style  offi- 
ciel et  peut  faire  juger  du  ton  brusque  et  positif  qu'il  employait  pour 
traiter  les  affaires  : 

«  Je  vous  dirai  en  peu  de  mots,  lui  écrit-il,  qu'une  armée  française  de 
40,000  hommes,  embarquée  sur  300  transports  et  escortée  par  13  vaisseaux  de 
ligne,  11  frégates,  des  bombardes,  des  canonnières,  etc.,  arriva  devant  Alexan- 
drie le  1"  juillet.  Le  7,  elle  en  partit  pour  se  porter  sur  le  Caire,  où  elle  entra 
le  22.  Pendant  leur  marche,  les  Français  ont  eu  avec  les  mameloucks  quelques 
cngagcmens  qu'ils  appellent  de  grandes  victoires.  Comme  j'ai  sous  les  yeux  les 
dépèches  de  Bonaparte  dont  je  me  suis  emparé  hier,  je  peux  parha'  de  ses  mou- 
vemens  avec  certitude.  11  dit  :  Je  me  dispose  à  envoyer  prendre  Suez  et  Dn- 
miette.  Il  ne  s'exprime  point  en  termes  très  favorables  sur  le  compte  du  pajs 
et  de  ses  habitans.  Tout  cela  est  écrit  d'un  style  si  boursouflé,  qu'il  n'est  pas 
facile  d'en  tirer  la  vérité.  Cependant  il  ne  fait  pas  mention  de  l'Inde  dans  ses 
lettres.  Il  s'occupe,  dit-il ,  d'organiser  le  pays;  mais  vous  pouvez  être  convaincu 
qu'il  n'est  maître  que  du  terrain  que  couvre  son  armée...  J'ai  eu  le  bonheur 
d'empêcher  12,000  hommes  de  quitter  (iènes,  et  aussi  de  prendre  1 1  vaisseaux 

(1)  Le  capitaine  Bcrry,  commandant  le  Vanguard,  avait  pris  passage  sur  le  Leander, 
commandé  par  le  capitaine  Tliompson,  et  avait  été  remplacé  sur  le  vaisseau-amiral  par  un 
des  Jeunes  orUciers  qu'alTectiomiait  Nelson,  Thomas  Hardy,  capitaine  du  brick  la  Mutine. 
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de  ligne  et  2  frégates.  En  un  mot,  2  vaisseaux  et  2  frégates  sont  seuls  parvenus 
à  m' échapper.  Ce  glorieux  combat  a  eu  lieu  à  remboucliure  du  Nil  et  à  l'ancre. 
11  a  conimeucc  au  coucher  du  soleil  le  i"  août,  et  ne  s'est  terminé  que  le  len- 
demain matin  à  trois  heures.  L'action  a  été  chaude,  mais  Dieu  a  boni  nos  efforts 
cl  nous  a  accordé  une  grande  victoire...  Bonaparte  n'a  point  encore  eu  a/faire 
à  un  officier  anglais.  Je  tâcherai  de  lui  apprendre  à  nous  respecter.  Voilà 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  faire  connaître...  Ma  lettre  n'est  peut-être  point  aussi 
claire  qu'on  eût  pu  s'y  attendre  :  j'espère  cependant  que  vous  voudrez  bien 
m' excuser  quand  je  vous  dirai  que  mon  cerveau  a  été  tellement  ébranlé  par 
la  blessure  que  j'ai  renie  à  la  tête,  que  je  ne  suis  pas  toujours  ati^si  lucide, 
Je  le  sens  bien,  qu'on  serait  en  droit  de  le  désirer.  Cependant,  tant  qu'il  me 
restera  un  rayon  de  raison ,  mon  cœur  et  ma  tète  seront  tout  entiers  au  service 
de  mon  roi  et  de  mon  pays.  » 

Cet  empressement  à  faire  parvenir  dans  l'Inde  la  nouvelle  de  la  ba- 
taille d'Aboiikir  témoigne  suffisannnent  de  la  gravité  des  inquiétudes 
(jue  la  présence  d'une  armée  française  en  Egypte  avait  déjà  excitées  en 
Angleterre  sur  le  sort  d'un  empire  encore  mal  aflermi. 

«  On  peut  trouver  la  chose  étrange  au  premier  abord  (écrivait  Nelson  au 
comte  de  Saint-Vincent  un  mois  avant  sa  victoire),  mais,  en  vérité,  un  ennemi 
entreprenant  pourrait  très  aisément,  soit  en  se  rendant  maître  du  pays,  soil  en 
obtenant  le  consentement  du  pacha  d^ Egypte,  conduire  une  armée  jusque  sur 
les  bords  de  la  mer  Rouge.  Si  alors  il  s'était  concerté  d'avance  avec  Tippoo- 
Saïb,  et  qu'il  trouvât  des  bâtimens  préparés  à  Suez,  il  lui  faudrait  àpeine  trois 
semaines  pour  porter  ses  troupes  sur  les  côtes  de  Malabar;  car  telle  est  la 
durée  d'une  traversée  moyenne  en  cette  saison,  et,  dans  ce  cas,  nos  possessions 
de  l'Inde  se  trouveraient  très  sérieusement  compromises.  » 

Appréciant  comme  Nelson  les  dangers  d'une  pareille  attaque,  la  com- 
pagnie des  Indes  avait  déjà  expédié  les  ordres  les  plus  pressans  pour 
qu'on  mît  en  état  de  défense  les  points  qui  pouvaient  être  menacés  par 
l'armée  française.  La  destruction  de  notre  flotte  l'avait  rassurée  contre 
une  tentative  d'invasion  qui  semblait  désormais  impossible,  et,  en  té- 
moignage de  sa  reconnaissance,  la  compagnie  vota  au  vainqueur  d'A- 
bouiiir  un  don  de  10,000  liv.  sterl.  Ce  premier  hommage  n'était  que 
l'avant-coureur  des  distinctions  dont  Nelson  allait  être  acca))lé.  La  com- 
pagnie turque  (1)  lui  offrit  un  vase  d'argent,  la  société  patriotique  un  ser- 
vice estimé  SOO  liv.  sterl.,  la  Cité  de  Londres  une  épée  de  la  valeur  de 
200  guinées  en  échange  de  l'épée  du  contre-amiral  Duchayla  que  Nel- 
son lui  avait  envoyée,  et  qu'elle  fit  suspendre  dans  la  salle  même  de  ses 
séances.  Le  sultan,  l'empereur  de  Russie,  les  rois  de  Sardaigne  et  de 
Naples,  la  petite  île  de  Zante  elle-même,  le  comblèrent  à  l'envi  d'hon- 
neurs et  de  présens.  Le  duc  de  Clarence,  les  vétérans  de  l'armée  an-^ 
glaise,  Uood,  Howe,  Saint-Vincent;  Peter  Parker,  qui  l'avait  fait  capitaine: 

(^)  Compagnie  formée  à  Londres  pour  l'exploitation  du  commeivo  du  l.i'.vaut. 
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Goodall,  qui  servait  en  i793  sous  l'amiral  Hotliam;  sir  Roger  Curtis,  qui 
eût  pu  lui  envier,  comme  sir  John  Ordc  et  sir  William  Parker,  le  com- 
mandement de  son  escadre;  tous  ces  amiraux,  qui  voyaient  en  lui  un 
élève  ou  un  rival,  s'empressèrent  d'unir  leurs  félicitations  à  celles  que 
lui  adressaient  de  toutes  parts  les  souverains  étrangers  et  les  ennemis 
de  la  révolution  française  (i).  CoUingwood  vint  y  joindre  le  touchant 
suffrage  de  sa  vieille  et  fidèle  amitié.  Il  étaitencore  devant  Cadix,  éloigné 
depuis  plus  de  trois  ans  d'une  famille  qu'il  adorait,  maudissant  ce  blocus 
inactif  qui  l'avait  privé  d'assister  au  combat  d'Aboukir,  mais  toujours 
prêt  à  sacrifier  à  son  pays  ses  goûts,  son  repos  et  les  plus  chères  incli- 
nations de  son  cœur. 

«  Je  ne  saurais,  mon  cher  ami  (écrivait-il  à  Nelson),  vous  exprimer  toute  la 
joie  que  j'ai  éprouvée  en  apprenant  votre  complète  et  glorieuse  victoire  sur  l'ar- 
mée française.  Jamais  on  n'en  a  remporté  de  plus  décisive,  de  plus  importante 
par  ses  conséquences.  Grâces  soient  rendues  à  la  divine  Providence  pour  la  pro- 
tection dont  elle  vous  a  couvert  au  milieu  de  tant  de  dangers!  Mon  cœur  en  est 
pénétré  de  reconnaissance,  car  ce  n'est  point  sans  péril  qu'on  accomplit  de  si 
grandes  choses...  Je  déplore  bien  sincèrement  la  mort  du  capitaine  Westcott  (2)  : 
<;'était  un  homme  de  bien  et  un  brave  officier;  mais,  s'il  dépendait  de  nous  de 
■choisir  une  occasion  pour  sortir  de  cette  vie,  qui  pourrait  souhaiter  un  plus 
beau  jour,  un  jour  plus  mémorable  que  celui  dans  lequel  il  a  succombé!  » 

Le  ministère  anglais  sembla  seul  rester  en  arrière  au  milieu  de  cet 
entraînement  général.  En  entrant  dans  la  baie  d'Aboukir  le  1"  août 
1798,  Nelson  avait  dit  aux  offlciers  qui  l'entouraient  :  «  Demain,  avant 
cette  heure,  j'aurai  mérité  la  pairie  ou  Westminster.  »  11  obtint  la  pai- 
rie, mais  le  combat  de  Saint-Vincent  avait  valu  à  l'amiral  Jervis  le  titre 
de  comte  et  une  pension  de  3,000  liv.  sterl.;  Duncan  avait  gagné  celui 
de  vicomte  et  une  pension  semblable  devant  Camperdown;  Nelson  ne 
reçut  pour  prix  de  sa  victoire  que  le  titre  de  baron,  et  une  dotation  de 
2,000  livres  réversible  sur  la  tête  de  ses  deux  premiers  héritiers  mâles. 
II  fut  créé  pair  sous  le  nom  de  baron  du  Nil  et  de  Burnham-Thorpe. 
«  C'est  la  plus  haute  dignité  nobiliaire,  lui  écrivait  lord  Spencer,  qui 
ait  été  conférée  à  un  officier  de  votre  grade,  commandant  en  sous-or- 
dre. »  Cette  distinction  entre  les  services  d'un  commandant  en  chçf  et 
ceux  d'un  amiral  investi  d'un  commandement  temporaire  avait  quelque 
chose  de  misérable  en  présence  de  l'enthousiasme  que  cette  victoire 
inattendue  avait  excité  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  et  des  im- 
menses résultats  qu'elle  laissait  déjà  entrevoir. 

(1)  «  Monsieur  le  vice-amiral  Nelson ,  lui  écrivait  Paul  l",  la  victoire  complète  que 
vous  avez  remportée  sur  rennemi  commun,  et  la  destruction  de  la  flotte  française,  sont 
assurément  des  titres  trop  puissans  pour  ne  pas  vous  attirer  les  suffrages  de  la  saine 
partie  de  l'Europe.  » 

(4)  Commandant  le  Stajeitic  à  Aboukir. 
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Ce  fut  le  sort  de  Nelson  de  subir  toute  sa  vie  ces  blessantes  épreuves, 
et,  bien  que  personne  au  monde  n'en  ressentît  plus  profondément  l'ai- 
guillon, il  faut  lui  rendie  cette  justice  qu'il  ne  mesura  jamais  son  dé- 
vouement à  la  reconnaissance  du  ministère  ou  du  pays.  11  est  un  mot,  le 
dernier  que  Nelson  ait  prononcé  à  son  lit  de  mort,  qui,  semblable  à  un 
talisman  magique,  a  souvent  ranimé  sa  constance  pendant  cette  longue 
guerre  :  le  devoir.  Le  devoir  fut  pour  les  Anglais  ce  qu'étaient  pour 
nous  l'honneur  et  l'amour  de  la  patrie.  C'était  le  même  sentiment  caché 
sous  des  noms  divers;  mais,  chez  nos  voisins,  il  prenait  sa  source  dans  les 
vieilles  croyances  religieuses  que  la  France  républicaine  venait  de  répu- 
dier. Jamais  ne  s'est  révélée  plus  profonde  qu'cà  cette  époque  la  ligne 
de  démarcation  qui  de  tout  temps  a  séparé  les  génies  si  divers  des  deux 
peuples.  Ainsi,  pendant  que  nos  marins  intrépides  se  consolaient  en 
riant  de  leur  défaite  et  se  promettaient  de  prendre  leur  revanche,  pen- 
dant que  Troubridge  écrivait  à  Nelson  «  qu'il  avait  à  son  bord  20  offi- 
ciers prisonniers  dont  pas  un  ne  semblait  reconnaître  l'existence  d'un 
Être  suprême,  »  les  Anglais,  s'agenouillant  sur  le  champ  de  bataille  d'A- 
boukir,  rendaient  grâce  de  leur  victoire  au  ciel.  L'incendie  dévorait  en- 
core le  Timoléon  et  la  Sérieuse,  le  Tonnant  n'était  point  amariiié,  quand 
ils  s'acquittaient  de  ce  pieux  devoir.  Nelson  venait  de  les  y  convier  et  de 
remercier  en  même  temps  ses  frères  d'armes  de  leur  dévouement  et  de 
leurs  efforts.  Les  ordres  du  jour  qu'il  adressa  à  son  escadre  en  cette  oc- 
casion n'ont  point  l'élan,  n'ont  point  la  pompe  inspirée  des  bulletins  de 
Bonaparte ,  mais  ils  sont  l'expression  la  plus  vraie  et  la  plus  élevée  des 
sentimens  qui  anhnaient  alors  le  camp  ennemi. 

«  Le  Dieu  tout-puissant,  dit  Nelson  à  ses  capitaines,  ayant  béni  les  armes  de 
sa  majesté  et  leur  ayant  accordé  la  victoire,  l'amiral  a  l'intention  de  lui  en 
rendre  de  publiques  actions  de  grâces,  aujourd'hui  môme,  à  deux  heures,  et  il 
recommande  à  tous  les  vaisseaux  d'en  faire  autant,  des  qu'ils  le  pourront  sans 
inconvénient...  11  félicite  du  fond  du  cœur  les  capitaines,  officiers,  matelots  et 
soldats  de  marine  embarques  sur  l'escadre  qu'il  a  l'honneur  de  commander,  de 
l'issue  de  ce  dernier  engagement,  et  les  prie  d'agréer  ses  sincères  et  affectueux 
remerciemens  pour  leur  noble  conduite  dans  cette  glorieuse  action.  11  n'est 
aucun  matelot  anglais  qui  n'ait  dû  sentir  en  ce  jour  quelle  est  la  supériorité 
d'équipages  fidèles  au  bon  ordre  et  à  la  discipline  sur  ces  hommes  saus  frein 
dont  rien  n'a  pu  régler  les  tumultueux  efforts.  » 

Légitime  et  salutaire  hommage  offert  sur  le  champ  de  bataille,  non 
[wint  à  l'enthousiasme,  non  point  à  la  valeur,  mais  à  ce  qui  peut  triom- 
pher de  la  valeur  et  de  l'enthousiasme,  au  bon  ordre  et  à  la  discipline! 

L'homme  qui  parlait  ainsi  à  son  escadre,  douze  heures  après  la  plus 
(iclatante  victoire,  n'a  pas  toujours  conservé  ce  ton  noble  et  imposant. 
Les  grandes  circonstances  inspiraient  Nelson;  mais  en  quittant  le  champ 
de  bataille ,  en  dehors  de  ces  momens  d'excitation  (jui  agissaient  si 
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puissamment  sur  sa  nature  nerveuse,  cet  homme,  rendu  à  ses  préjugés 
d'enfance  et  à  son  humeur  vaniteuse  et  bizarre ,  devenu  accessible  à 
toutes  les  séductions  et  à  toutes  les  flatteries,  descendait  subitement  de 
ces  hauteurs  auxquelles  le  vrai  jgénie  peut  seul  se  maintenir.  Il  n'est 
d'ailleurs  que  trop  vrai  que  la  victoire  d'Aboukir  le  jeta,  par  une  élé- 
vation soudaine,  dans  une  sphère  pour  laquelle  il  n'était  point  fait.  Il 
se  produisit  alors  chez  lui,  au  milieu  des  enivremens  qui  suivirent  ce 
triomphe,  une  sorte  de  révolution  morale,  un  éblouissement  et  comme 
une  perturbation  de  ses  facultés,  que  plusieurs  personnes  n'ont  point 
craint  d'attribuer  au  coup  violent  qu'il  avait  reçu  à  la  tète  et  à  l'ébran- 
lement qui  en  était  résulté  dans  la  masse  cérébrale;  mais  les  faveurs 
de  la  fortune  ont  porté  le  trouble  et  l'erreur  dans  de  plus  hautes  intel- 
ligences, et  l'air  empoisonné  de  la  cour  de  Naples  fut  plus  funeste  à  la 
raison  de  Nelson  que  le  biscaien  d'Aboukir.  Il  achevait  à  peine  d'ama- 
riner  ses  prises  et  de  les  mettre  en  état  de  gagner  les  ports  d'Angle- 
terre, que  déjà  le  destin  le  poussait  vers  ce  fatal  rivage.  Les  instructions 
confidentielles  qu'il  reçut,  le  15  août  1798,  du  comte  de  Saint-Vincent, 
l'obligèrent  en  elTet  à  quitter  si  précipitamment  rÉgy|)te,  qu'il  se  hâta 
d'incendier  l'Heureux  et  le  ;¥ercure "qu'il  n'avait  pu  remettre  à  flot,  le 
Guerrier  qu'il  n'avait  pu  réparer  (1).  Laissant  au  capitaine  Hood,  pour 
bloquer  le  port  d'Alexandrie,  les  vaisseaux  le  Zealous,  le  Goliath  et  le 
Swiftsure,  il  prit  avec  lui  le  Culloden,  le  Vanguard  et  l'Alexander,  et, 
le  19  août,  fit  route  pour  la  baie  de  Naples,  où  l'attendaient  de  nou- 
velles épreuves  et  de  plus  grands  dangers. 

E.  JuRiEN  DE  La  Gravière. 


(1)  Pour  chacun  de  ces  3  vaisseaux  incendiés,  le  gouvernement  anglais  paya  auv  vain- 
queurs la  somme  de  500,000  franc».  Dans  un  cas  semblable,  les  ordonnances  encore  en 
vigueur  dans  la  marine  française  n'eussent  alloué  aux  capteurs  qu'une  somme  d'environ 
61,000  francs,  c'est-à-<lire  800  francs  par  canon.  Telle  est  la  gratification  accordée  aux 
officiers  et  équipages  d'un  l)itin)ent  français  pour  la  destruction  d'un  vaisseau  de  ligne! 
Cette  gratification  est  de  600  francs  par  canon,  si  le  navire  détruit  est  une  frégate  ou  tout 
autre  bâtiment  de  guerre;  elle  est  de  iOO  francs,  s'il  s'agit  <l'un  corsaire.  En  général,  il 
faut  le  dire,  notre  législation  est  bien  moins  libérale  sur  ce  chapitre  que  la  législation  an- 
glaise. En  Angleterre,  la  totalité  des'prises  faites  par  les  bàliinens  de  guerre  appartient, 
sauf  un  léger  droit  prélevé  par  l'amirauté,  aux  officiers  et  aux  équipages  de  ces  bàtimens. 
En  France,  tous  les  navire*  de  guerre  enlevés  à  l'ennemi  apj)artiennuent  également  en 
totalité  aux  états-majors  et  équipages  des  bàtimens  qui  les  ont  capturés,  sous  la  déduction 
d'une  retenue  de  2  et  demi  pour  100  au  profit  de  la  caisse  des  Invalides;  mais  les  corsaires 
et  les  bâlimens  marchands  n'appartiennent  aux  capteurs  que  pour  les  2/3  :  un  tiers  du 
produit  net  est  attribué  à  la  cai  se  des  Invalides,  indépendamment  de  la  retenue  générale 
de  2  et  demi  pour  100.  .Si  du  moins  la  part  des  capteurs  ainsi  réduite  leur  eût  toujours 
été  fidèlement  pajéc  !  mais  qui  ne  sat  les  interminables  procédures  et  les  mille  détours 
qui,  pendant  la  dernière  guerre,  ont  si  souvent  ravi  à  nos  marins  ces  dépouilles  opimcs, 
arrosées  de  tant  de  sang,  acquises  au  prix  de  tant  de  périls  et  de  fatigues? 

TOME  xvt.  ai 
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VI. 
BERLIN.' 

LA   SITUATION   RELIGIEUSE. 


Le  15  octobre  1845,  l'université  de  Berlin  célébrait,  en  une  même 
solennité,  l'ouverture  de  la  nouvelle  année  scholaire  et  le  jour  de  nais- 
sance du  roi.  Il  y  avait  foule  dans  la  grande  salle  des  actes;  la  cérémo- 
nie promettait  cette  fois  plus  de  piquant  qu'à  l'ordinaire.  Sa  majesté 
s'était  donné  l'innocente  distraction  d'habiller  les  professeurs  en  cos- 
tume du  moyen-âge,  et  l'on  tenait  à  voir  de  quel  air  les  doctes  maîtres 
porteraient  ces  vénérables  atours,  pour  lesquels  la  plupart  avaient  an- 

(1)  Arrivé  à  Berlin,  dans  le  récit  de  son  voyage,  l'auteur  de  l'Allemagne  du  pré- 
sent avait  cru  devoir  ajourner  cette  dernière  partie  de  ses  souvenirs.  Un  concile  national 
s'assemblait,  et  la  fameuse  constitution  était  une  fois  de  plus  annoncée  ponr  la  fêle  du 
roi.  L'état  de  choses  que  l'auteur  avait  vu  pouvait  d'un  coup  disparaître  pendant  qu'il  le 
racontait.  Le  concile  est  fermé,  la  fête  dn  roi  est  passée,  rien  n'est  changé.  Il  s'en  faut  do 
quelque  temps  encore  avant  que  l'Allemagne  du  présent  ait  commencé  d'être  l'.^lle- 
magne  de  l'avenir.  —  Voyez  les  autres  parties  de  cette  série  dans  les  livraisons  des  1"^'  fé- 
vrier, 1"  mars,  1er  avril,  1er  mai  et  1er  juillet. 
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nonce  peu  de  goût,  les  libéraux  ayant  même  protesté  de  leur  mieux 
contre  cette  fantaisie  d'antiquaire. 

Après  qu'on  eut  chanté  le  Salvum  foc  regem,  M.  Bœckh,  le  prince  des 
philologues,  l'orateur  officiel  de  l'université,  fit  le  discours  de  rigueur 
avec  sa  belle  latinité  de  vrai  cicéronien,  de  benignitate  principali;  puis 
le  recteur  sortant,  avant  de  remettre  à  son  successeur  les  insignes  de 
sa  dignité,  rendit  compte  de  l'année  qui  tinissait  et  proclama  la  liste  du 
sénat  académique  pour  l'année  courante.  Parmi  les  noms  inscrits  sur 
cette  liste,  il  y  en  eut  un  qui  provoqua  je  ne  sais  quelle  sourde  rumeur, 
moitié  de  colère  et  moitié  d'ironie  :  ce  fut  le  nom  de  M.  Hengstenberg, 
doyen  désigné  de  l'ordre  des  théologiens;  et,  tandis  qu'on  se  retirait  en 
psalmodiant  un  miserere,  il  était  des  gens  qui  pensaient  assez  haut  :  Oui, 
vraiment,  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  nous,  car  ce  n'est  point  Hengsten- 
berg  qui  nous  fera  miséricorde. 

Quel  était  donc  ce  formidable  docteur  que  j'avais  entendu  citer  par- 
tout comme  le  plus  hitraitable  adversaire  d'un  siècle  de  tolérance, 
comme  le  plus  hardi  contempteur  de  la  raison  profane,  comme  le 
dernier  champion  d'une  cause  perdue?  Il  fallait  arriver  à  Berlin  dans 
ce  moment-là  pour  comprendre  l'homme,  son  entourage  et  son  parti. 
M.  Hengstenberg  se  trouvait  alors  l'objet  d'une  animadversion  lout-à- 
fait  publique,  et  dont  le  peu  de  passion  qu'il  y  a  maintenant  chez  nous 
ne  saurait  donner  aucune  idée.  Pouvait-il  en  être  autrement?  En  pleine 
Ifirre  protestante  et  sous  prétexte  de  sauver  le  protestantisme,  M.  Heng- 
stenberg acceptait  et  prêchait  les  idées  les  plus  rigoureuses  que  l'école 
absolutiste  ait  jamais  inventées  pour  exposer  à  son  point  de  vue  la  doc- 
trine catholique.  Habile  meneur,  hardi  publiciste,  plutôt  qu'érudit  ou 
dialecticien,  M.  Hengstenberg  entreprit,  bien  jeune  encore,  la  rédaction 
delà  Gazette  évangéliqueiEvangelische  A'irchen-zeitung).  C'était  en  1827, 
et  il  avait  à  peine  vingt-quatre  ans.  M.  d'Altenstein,  le  noble  patron  de 
Hegel,  se  méfiait  déjà  de  l'activité  du  nouveau  théologien;  il  ne  la  ju- 
geait point  assez  purement  scientifique.  Au  miheu  de  celte  église  en- 
vahie par  la  métaphysique  de  Hegel,  par  la  sentimentalité  platonicienne 
de  Schleiermacher,  par  la  froide  critique  des  rationalistes,  il  y  avait  un 
rôle  à  jouer  :  on  pouvait  se  faire  le  re[)résentant  de  ce  méthodisme  po- 
pulaire qui,  pour  être  moins  répandu  dans  le  nord  que  dans  le  midi  de 
l'Allemagne,  y  tenait  cependant  sa  place.  L'union  du  culte  luthérien  et 
du  culte  calviniste,  imposée  par  Frédéric-Guillaume  III,  ne  s'était  pas 
accomplie  sans  déchiremcns  ni  sans  résistances.  Les  résistances  vain- 
cues, mais  non  pas  universellement  étoiitt'ées,  s'étaient  réfugiées  dans^ 
les  conventicules,  et  fesprit  de  secte  regagnait  en  détail  ce  qu'il  sem- 
blait avoir  perdu  d'un  coup  par  ordonnance.  Au  plus  beau  moment  du 
triomphe  des  philosophes,  M.  Hengstenberg  eut  le  mérite  d'entrevoir 
les  élémens  cachés  d'une  réaction  dévote;  il  en  pressentit  l'avenir,  il  la 
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servit  avec  une  ardeur  singulière:  on  n'a  pas  le  droit  de  dire  qu'il  ne 
l'ait  point  servie  de  bonne  foi.  La  violence  avec  laquelle  il  ouvrit  sa  po- 
lémique le  signala  tout  de  suite  à  l'attention  générale,  en  même  temps 
qu'elle  soulevait  l'opinion  contre  lui.  Pas  un  des  théologiens  dont  s'ho- 
nore l'Allemagne  savante  n'eut  le  privilège  d'échapper  à  ce  brusque 
assaut.  Les  érudits,  comme  Gesenius,  Wegscheider  et  de  Wette;  les  ad- 
ministrateurs, comme  Bretschneider  et  Rohr,  surintendans  du  clergé  à 
Gotha  et  à  Weimar;  les  philoso{)lies,  comme  Schleierniacher  et  Jacobi, 
tous  eurent  le  même  sort;  le  dieu  même  du  temps,  le  superbe  Goethe, 
ne  fut  point  épargné.  La  Gazette  évangélîque  ne  put  garder  entièrement 
des  {)rétentions  si  agressives;  elle  était  troj)  en  avant  du  mouvement 
qu'elle  pré|)arait,  et  M.  Hengstenberg  se  vit  abandonné  de  ses  collabo- 
rateurs, notamment  du  doux  et  pieux  Neander.  C'était  une  condamna- 
tion qu'il  passa  d'abord  sous  silence  et  dont  il  appelle  aujourd'hui,  on 
va  savoir  avec  quel  fracas  et  quel  succès. 

Presque  aussitôt  après  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  IV,  lors- 
que les  esprits  étaient  encore  exaltés  par  les  promesses  libérales  de  1 840, 
la  Gazette  évangélique  recommença  la  guerre  interrom|)ue  depuis  quel- 
ques années,  et  haussa  le  t«n  plus  encore  qu'elle  ne  l'avait  jamais 
haussé.  M.  Hengstenberg  eut  une  idée  féconde  :  il  résolut  d'exploiter  la 
religion  au  profit  de  la  politique  et  la  politique  au  profit  de  la  religion, 
d'intéresser  réciproquement  le  trône  et  l'autel  à  leur  commune  défense. 
La  chose  s'est  vue  souvent  ailleurs;  elle  était  à  peu  près  neuve  en 
Prusse.  La  législation  prussienne  a  été  rédigée  sous  l'empire  de  cette 
sage  tolérance  que  le  grand  Frédéric  professait  à  la  fois  connue  maxime 
de  philosophie  et  comme  règle  de  gouvernement.  Le  pouvoir  se  déclare 
incompétent  en  matière  de  croyances  dogmatiques,  et  n'assume  qu'une 
seule  obligation  :  il  doit  veiller  à  ce  que  «  les  églises  n'inspirent  à  leurs 
membres  que  des  sentimens  de  respect  envers  la  divinité,  d'obéissance 
envers  la  loi,  de  fidélité  envers  l'état,  de  bienveillance  et  de  justice  en- 
vers leurs  concitoyens.  »  Du  reste,  «  les  notions  particulières  que  les 
habitans  du  royaume  peuvent  concevoir  au  sujet  de  Dieu  et  des  choses 
divines  ne  sauraient  jamais  devenir  l'objet  de  mesures  coercitives,  »  et 
la  liljerté  des  cultes  est  assurée,  sauf  les  garanties  de  simple  police.  Je 
traduis  le  texte  même  du  code  prussien  {Allg.  preuss.  Landrecht.  Th.  11, 
Tit.  XI,  §  1-13);  c'est  la  paraphrase  officielle  du  mot  de  Frédéric,  un 
mot  très  sérieux  sous  air  de  persiflage  :  Laissons  chacun  faire  son  salut 
à  sa  guise. 

On  ne  songeait  pas  alors  à  cette  alliance  si  fructueuse  des  deux  prin- 
ci|)cs  d'autorité,  l'autorité  d'une  révélation  surnaturelle  dans  le  monde 
des  consciences,  l'autorité  du  gouvernement  d'un  seul  dans  le  monde 
temporel.  Le  pouvoir  était  franchement  absolu,  et  il  ne  sentait  pas  le 
besoin  de  cacher  l'absolutisme  derrière  des  théories.  Dévot  par  dévotion 
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piire,  s'il  avait  témoigné  parfois  un  peu  brutalement  ses  inclinations, 
c'était  pour  le  bien  des  amcs,  sans  arrière-pensée  d'affermissement  po- 
litique. Ainsi ,  par  exemple ,  à  la  mort  de  Frédéric ,  la  cour  de  Prusse 
changea  de  conduite,  et  Frédéric-Guillaume  II,  cédant  à  son  ministre 
Wôllner,  publia  l'édit  de  religion  de  1788,  véritable  arrêt  de  proscription 
contre  les  libres  penseurs.  «  Le  monarque,  y  disait-on,  bien  avant  de 
monter  sur  le  trône,  avait  eu  la  douleur  de  voir  que  beaucoup  d'ecclé- 
siastiques de  l'église  protestante  s'arrogeaient  une  licence  effrénée  dans 
leur  enseignement  confessionnel,  qu'ils  réchauffaient  et  répandaient  les 
erreurs  des  sociniens,  déistes,  naturalistes  et  autres  sectes  semblables. 
Or,  le  premier  devoir  d'un  prince  chrétien,  c'était  de  maintenir  la  pu- 
reté de  la  religion  chrétienne  suivant  la  lettre  de  la  Bible  et  la  foi  des 
diverses  communions  exprimées  dans  leurs  différens  symboles.  »  Quel 
était  donc  le  motif  de  cette  stricte  obligation  si  hautement  acceptée?  La 
sûreté  de  l'état  ou  quelque  grande  nécessité  de  pohtique  humanitaire? 
Non;  mais  simplement  on  voulait  empêcher  «  que  la  multitude  du 
pauvre  peuple  ne  fût  livrée  en  proie  aux  expériences  des  maîtres  à  la 
mode,  et  que  des  millions  de  fidèles  sujets  ne  fussent  dépouillés  de  la 
paix  de  leur  vie  et  de  leur  consolation  au  lit  de  la  mort.  »  Plus  tard, 
quand  Frédéric-Guillaume  III,  se  mêlant  aussi  de  religion,  fondit  les 
deux  éghses  de  la  Prusse  en  une  seule  et  organisa  l'établissement  évan- 
gélique,  il  obéissait  au  besoin  de  simplification  si  naturel  dans  un  gou- 
vernement absolu  en  même  temps  qu'il  suivait  certaines  tendances  philo- 
sophiques auxquelles  il  ne  renonça  que  très  tard,  si  jamais  il  y  renonça; 
il  poursuivait  sa  réforme  administrative  et  il  reprenait  une  idée  de  Leib- 
niz. 11  ne  faut  point  oublier  que  Frédéric-Guillaume  111  était  le  prince 
qui  écrivit  ces  belles  paroles  justement  quand  il  défit  l'édit  de  1788  et  le 
ministère  de  Wôllner  :  «  La  religion  est  et  doit  rester  la  chose  du  cœur, 
du  sentiment,  de  la  conviction  particulière,  et  l'on  doit  éviter  toute  con- 
trainte méthodique  qui  la  réduirait  à  n'être  plus  qu'un  bavardage  sans 
pensée;  la  raison  et  la  philosophie  sont  ses  compagnes  inséparables.  » 

Rien  donc,  dans  ces  rapports  antérieurs  de  l'église  prussienne  et  de 
l'état  prussien,  rien  ne  montre  qu'on  ait  considéré  comme  un  danger 
pour  l'un  les  dissidences  qui  pouvaient  se  produire  chez  l'autre,  et  le 
libre  examen  ne  semblait  pas  jusque-là  l'infaillible  ennemi  de  la  paix 
publique.  M.  Hengstenberg  et  ses  amis  allaient  révéler  ce  péril  nouveau, 
découvert  par  une  science  nouvelle. 

L'esprit  moderne,  la  foi  que  nous  a  léguée  le  xvni'  siècle,  c'est  la  foi 
de  Condorcet  annonçant  encore  l'éternelle  amélioration  des  destinées 
humaines  au  matin  du  jour  où  sa  vie  allait  être  tranchée  par  le  fer  du 
l)Ourreau.  Il  n'a  pas  manqué  de  contradicteurs  pour  démentir  cette  su- 
blime assurance,  et  l'on  a  vu  toute  une  école  de  publicistes  et  de  phi- 
losophes s'inscrire  en  faux  [contre  la  loi  du  progrès  avant  même  qu'on 
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eût  fini  de  la  graver  dans  les  institutions.  L'école  tliéocratique  a  haute- 
ment prétendu  que  c'était  enlever  Dieu  de  l'état,  de  l'histoire  et  du  monde 
que  de  ne  pas  croire  au  règne  immuable  du  péché,  à  l'absolue  néces- 
sité de  la  souffrance,  à  la  grâce  cruelle  du  sang  répandu.  Ces  implaca- 
bles logiciens  d'un  mysticisme  sans  tendresse  se  sont  rendus  les  apolo- 
gistes de  toutes  les  ignorances  et  de  tontes  les  misères;  pour  mieux 
insulter  une  société  qui  ne  voulait  relever  que  de  la  raison,  ils  ont  osé 
le  panégyrique  de  l'échafaud;  en  haine  des  faits  nouveaux,  ils  ont  pro- 
clamé partout  le  fait  ancien  comme  le  droit  et  la  vérité,  jetant  l'ana- 
thème  à  tout  ce  qui  n'était  pas  l'autorité  sans  contrôle  et  l'obéissance 
sans  réserve.  Qu'il  y  ait  eu  d'abord  je  ne  sais  quelle  sombre  grandeur 
dans  cette  ardente  protestation  d'une  doctrine  contre  un  siècle,  ce  n'est 
pas  la  peine  de  le  nier;  mais  combien  de  spéculateurs  religieux  ou  poli- 
tiques l'ont  depuis  transformée  en  expédient  de  domination  !  Combien 
ne  s'est-il  pas  taillé  d'habits  étri(iués  et  do  costumes  de  comédie  dans  le 
majestueux  manteau  dont  s'enveloppait  de  Maistre  !  Le  professeur  Heng- 
stenberg,  ce  zélé  défenseur  d'une  église  bâtarde  issue  de  deux  héré- 
sies, n'était  certes  i)as  le  moins  singulier  conibatlant  dans  cette  armée 
de  toutes  couleurs  qui  s'est  rangée  derrière  l'auteur  du  Pape.  La  science 
allemande  venait  même,  avec  un  merveilleux  à-propos,  se  rattaclier  ici 
aux  théories  ultramoiilaines,  et,  par  un  étrange  assemblage,  le  fougueux 
protestant  se  rapprocliait  d'autant  plus  du  radicalisme  catlioli(iue  qu'il 
était  plus  hardi  philosophe  :  philosophe  à  la  façon  d'Adam  Millier  qui 
parquait  les  peuples  connne  des  troupeaux,  à  la  façon  de  Steiïens  qui 
trouvait  une  distinction  de  nature  entre  le  noble  né  pour  jouir  sans  tra- 
vailler et  le  paysim  né  pour  travailler  sans  jouir,  à  la  façon  de  Coen-es 
qui  comparait  l'état  à  l'arbre  et  lui  voulait  une  sorte  de  végétation 
systématique  d'où  sortît  fatalement  une  hiérarcliie  sociale  comme  le 
feuillage  pousse  sur  la  branche  et  la  brandie  sur  le  tronc.  La  Gazette 
écangélique  s'est  ouverte  à  toutes  ces  exagérations  d'une  métapliysique 
trompeuse,  conséquences  extrêmes  de  ce  grand  reviremeutqui  porta  ja- 
dis les  esprits  de  Ficlite  à  Scbelling.  Elle  en  a  rejiroduit  la  pensée,  mais  en 
la  noyant  dans  les  détails  d'une  criti(|ue  quotidienne;  elle  a  réduit  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  là  d'imimsantaux  mescjuines  projtorlions  d'un  journal; 
elle  a  fait  de  la  polémique  de  i-cncontre  avec  cet  amalgame  de  para- 
doxes où  l'on  apercevait  du  moins,  dans  l'origine,  la  touche  du  génie. 
C'est  ainsi  pourtant  (]ue  la  faction  ([u'elle  rej)résente  a  prêché  non  sans 
succès  la  cause  conjointe  tics  religions  d'état  et  des  gouvei-nemens  forts, 
I)arlant  en  Prusse  conuTie  aurait  pu  parler  le  desj)otisnie  autrichien  s'il 
daignait  raisoimer,  raisoiuiant  comme  il  arrive  en  France  à  certaine 
cotiTie  cléricale,  quaml  elle  oublie  son  liliéralisme  de  connnande  pour 
atlecter  des  airs  de  profondeur. 
11  est,  eu  effet,  assez  i)iquant  de  retrouver  dans  les  prétentions  afli- 
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chées  à  Berlin  par  une  orthodoxie  dirigeante  les  mêmes  thèses  que  cette 
coterie  qui  se  dit  opprimée  soutient  ici  chaque  jour  avec  plus  d'audace. 
L'analogie  est  frappante,  et,  s'il  est  essentiel  d'en  tenir  compte  pour  saisir 
l'histoire  du  parti  évangélique  qui  aspire  à  régenter  l'Allemagne,  il  ne 
faut  pas  non  plus  l'oublier,  si  l'on  veut  avoir  l'intelligence  générale  de 
tous  nos  troubles  religieux  d'à  présent.  On  a  fait  grand  bruit  du  retour 
de  l'Angleterre  au  catholicisme,  et  l'on  a  grossi  tant  qu'on  a  pu  ces  nou- 
velles variations  de  l'église  protestante  :  les  caprices  de  l'érudition  et 
les  fantaisies  de  la  mode  aristocratique  y  prennent  pourtant  plus  de 
place  qu'on  n'a  daigné  le  dire,  et  toute  cette  réaction  est  de  nature  trop 
élégante,  trop  exquisite,  pour  devenir  très  populaire.  L'évangélisme 
prussien  s'est  comporté ,  depuis  quelques  années ,  de  manière  à  provo- 
quer des  espérances  de  même  sorte,  et  l'on  a  cependant  beaucoup 
moins  attiré  l'attention  publique  de  ce  côté-là;  c'est  peut-être  que  ces 
rudes  Allemands  allaient  trop  vite  en  besogne ,  et,  suivant  l'expression 
de  Montaigne,  enfonçaient  trop  le  sens  des  choses.  11  est  temps  de  ré- 
parer cet  injuste  silence  et  de  révéler  aux  gazettes  évangéliques  que 
nous  avons  chez  nous  cette  parenté  trop  négligée  qui  les  unit  à  la  pieuse 
Gazette  de  Berlin. 

Et  d'abord  M.  Hengstenberg,  occupé  de  la  lutte  personnelle  qu'il  a 
engagée  contre  le  rationalisme,  ne  sait  comment  faire  assez  d'avances 
aux  catholiques  pour  les  amener  avec  lui  sur  le  champ  de  bataille  et 
se  couvrir  de  leur  armure  contre  l'ennemi  commun.  Luther,  en  ces 
temps-ci,  a  rêvé  qu'il  pourrait  bien  être  pape  tout  comme  le  pa|)e  de 
Rome,  dont  il  avait  dit  tant  de  mal,  et  c'est  Rome,  c'est  l'esprit  de 
Rome  qu'il  invoque  contre  ceux  qui  ne  veulent  pas  lui  laisser  ceindre 
la  tiare.  Bel  exemple  des  confusions  du  siècle  !  L'église  évangélique 
vient  donc  avouer  son  indigence  par  la  bouche  de  ses  plus  fiers  doc- 
teurs; elle  est  pauvre  en  poésie ,  pauvre  en  solennités;  l'art  et  l'imagi- 
nation lui  manquent,  la  dévotion  en  soufl're;  elle  rend  pleine  justice 
aux  mérites  efficaces  du  catholicisme  et  repousse  de  son  sein.quiconquo 
les  méconnaît;  elle  se  dit  elle-même  toute  catholique;  le  protestan- 
tisme n'est  qu'un  mot  creux!  On  vit  à  côté  de  l'église-mère,  on  ne 
saurait  vivre  en  révolte  contre  elle;  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  deux 
églises  sœurs,  nourries  sur  le  même  fonds  et  défendant  les  mêmes 
autels;  on  s'entendrait  presque  pour  y  célébrer  un  même  culte.  Entre 
autres  sujets  de  rancune  contre  M.  Ronge,  on  ne  lui  pardonne  pas 
d'avoir  dénigré  la  sainte  tunique.  «Avait-il  quelque  chose  de  meilleur  à 
mettre  à  la  place ,  et  ne  vaut-il  pas  mieux  se  rapprocher  du  Christ  par 
les  sens  que  de  ne  point  s'en  rapprocher  du  tout?»  N'est-ce  pas  de  très 
mauvais  goût  d'attaquer  les  pèlerinages,  et  sied-il  à  de  vrais  chrétiens 
de  les  condamner  au  nom  des  intérêts  matériels?  «  C'est  ^uniquement 
ressemblera  Pharaon,  qui  refusait  aux  Juifs  la  permission  de  servir 
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leur  dieu,  n'admettant  pas  qu'ils  fussent  au  monde  pour  une  autre  fin 
que  pour  cuire  de  la  brique.  »  Voilà  les  ])èlerinages  et  les  reliques 
réhabilités  maintenant  par  les  propres  enfans  du  moine  indompté  qui 
fit  si  bonne  guerre  aux  vendeurs  d'indulgences!  Mais  qu'est-ce,  après 
tout,  que  cette  insurrection  de  l'ccclésiaste  de  Wittemberg  et  le  beau 
triomphe  qu'il  a  remporté? — Il  a  brutalement  frajjpé  du  poing  sur  un 
chef-d'œuvre  auquel  l'esprit  humain  avait  travaillé  dix  siècles ,  sou- 
vent même  avec  l'appui  visible  de  Dieu,  et  il  était  trop  étroit  d'intelli- 
gence, trop  borné  dans  son  savoir  pour  comprendre  ce  qu'il  détruisait! 
—  Aussi  voudrait-on  relever  le  plus  qu'on  [)ourrait  de  l'édiflce;  les  pié- 
tistes  de  Berlin  ont  à  l'endroit  des  images,  des  cierges,  des  encensoirs 
et  des  chasubles,  la  même  affection  rétrospective  que  les  puséïstes 
d'Oxford;  ils  admirent  de  tout  leur  cœur  cette  organisation  puissante 
sur  laquelle  repose  le  saint-siége,  ces  grandes  sociétés  monastiques  dont 
il  sait  si  bien  utiliser  l'indestructible  énergie,  et  telle  est  en  particulier 
leur  estime  pour  le  savant  mécanisme  de  la  compagnie  de  Jésus,  qu'ils 
en  sont  presque  à  désespérer  de  rivaliser  avec  elle. 

La  Gazette  tvangcUque  ne  s'oublie  pas  à  ces  considérations  trop  pure- 
ment historiques  :  naturellement  elle  tâche  d'employer  à  mieux  la 
sagesse  qui  les  dicte  et  d'en  tirer  des  résultats  plus  positifs.  L'illustre 
auteur  de  \ Esprit  des  lois  s'étonnait  fort  qu'on  lui  reprochât  d'avoir 
commencé  son  ouvrage  sans  |)arler  au  début  du  péché  originel  et  de 
la  grâce,  et  il  répondait  (ju'il  n'était  pas  un  théologien,  mais  un  poli- 
tique pratiquant  une  science  civile  et  non  j)oint  religieuse.  Les  jansé- 
nistes, qui  l'avaient  ainsi  accusé  d'impiété  dans  leurs  Nouvelles  ecclé- 
siastiques,  passèrent  alors  pour  battus,  sinon  pour  contens,  et  ne 
trouvèrent  rien  à  répliquer.  La  réplique  aujourd'hui  n'eût  pas  man- 
qué; les  Nounclles  ecclésiastiques  qui  vivent  de  notre  temps  ne  seraient 
pas  si  mal  à  propos  demeurées  muettes.  Il  n'y  a  plus,  en  effet,  de 
science  civile  qui  tienne,  et  tous  les  politiques  doivent  se  faire  d'église. 
Cela  se  dit  à  Berlin  comme  à  Paris.  Le  gouvernement  n'est  rien  s'il 
gouverne  en  dehors  d'im  point  de  vue  confessionnel  et  ne  s'asseoit  pas 
tout  entier  sur  un  dogme.  Il  faut  une  administration  chrétienne,  des 
fonctionnaires  chrétiens,  des  collèges  chrétiens.  Si  l'on  en  croyait 
M.  Hengstenberg,  l'évangélisme  serait  dans  une  situation  beaucoup 
plus  favorable  que  le  catholicismepour  réaliser  cet  idéal.  Les  cathohques 
ont  voulu  assurer  à  la  fois  et  leur  indépendance  en  séparant  le  spirituel 
du  temporel,  et  leur  empire  en  subordonnant  partout  l'un  à  l'autre.  Les 
évangéliques  ont  bien  mieux  réussi  dans  cette  entreprise  de  domination  : 
ils  ont  repous.sé  la  vieille  distinction  du  moyen-âge ,  trop  féconde  en 
détours  et  en  équivoiiues;  ils  ont  à  ciel  ouvert  confondu  l'église  avec 
l'état,  non  pas,  suivant  eux,  que  l'état  absorbe  et  efface  l'église,  comme  on 
l'a  nieciiamnient  insinué;  c'est  l'église,  au  contraire,  qui,  disent-ils,  em- 
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brasse  l'état  dans  la  personne  même  du  prince,  et  sanctifie  ainsi  toute  la 
machine  jusqu'en  ses  derniers  ressorts.  Le  prince  a  la  charge  de  l'église 
jcomme  premier  membre  de  la  communauté  religieuse  et  non  comme 
souverain  politique;  il  est  le  premier  lié  par  les  canons  et  les  symboles 
ecclésiastiques;  bien  loin  de  séculariser  les  choses  de  Dieu ,  c'est  lui  qui 
entre  en  cléricature  avec  son  sceptre  et  sa  couronne;  il  est  vraiment  or- 
donné d'en  haut,  et  il  est  aussi  de  l'ordre  de  Melchisedech. — Admirable 
raisonnement  de  ces  habiles  dévots  qui  se  trouvent  tout  ensemble  des 
ultra-royalistes  et,  je  dirais  presque  à  leur  manière,  des  ultramontains! 
C'est  merveille  de  retourner  ainsi  l'histoire.  Le  grand-maître  des  teu- 
toniques,  le  margrave  Albert  de  Brandebourg,  qui  s'avisa  de  prendre 
femme  en  i  .525  et  dépouilla  bravement  ses  chevaliers  au  profit  de  sa 
future  dynastie,  n'avait  donc  pas  alors  d'autre  idée  que  de  renforcer 
encore  son  caractère  ecclésiastique!  L'eiit-on  jamais  pensé?  M.  Hengs- 
tenberg  a  découvert  cela  dans  les  articles  de  Smalkalde;  aussi  le  pro- 
cédé du  margrave  ne  déconcerte  pas  sa  piété ,  et  les  souverains  protes- 
tans  de  la  Prusse  moderne  lui  semblent  les  successeurs  naturels  de  ces 
moines-soldats  dont  ils  ont  si  brusquement  hérité.  La  vocation  reli- 
gieuse de  la  monarchie  prussienne  commence  pour  lui  avec  la  conver- 
sion sanglante  des  sauvages  Prussiens  du  xiii'  siècle,  et,  supputant,  dans 
une  assez  bizarre  addition,  les  services  rendus  au  pape,  les  bons  offices 
prêtés  à  Luther,  le  docte  théologien  nous  contesterait  presque  le  titre 
de  roi  très  chrétien  pour  en  décorer  la  maison  de  Brandebourg.  Il  est 
convenu  maintenant  que  ce  sont  les  évoques  qui  ont  fondé  le  royaume 
de  France,  et  il  faut  être  un  mal  pensant  pour  croire  encore  qu'on  les 
ait  aidés  :  les  i)iétistes  berlinois  n'entendent  pas  rester  en  arrière  de 
nos  piétistes  français,  et  décernent  un  honneur  de  même  espèce  aux  teu- 
toniques  et  aux  porte-glaive.  Ceux-là  certes  ont  bien  fondé  la  Prusse, 
et  le  sabre  à  la  main ,  mais  ce  n'était  probablement  pas  pour  qu'elle 
devînt  luthérienne  ni  même  évangélique. 

C'est  du  reste  une  justice  à  rendre  à  ces  nouveaux  réformateurs  de 
la  réforme ,  ils  épurent  leurs  origines  tant  qu'ils  peuvent  et  rivalisent 
de  zèle  avec  nos  catholiques  ardens  contre  cette  chose  athée  qu'on  ap- 
pelle l'état  civil.  La  question  des  mariages  mixtes  avait  été  une  belle 
occasion  d'héroïsme  pour  le  clergé  rhénan;  certains  ministres  de  la 
Marche  ont  inventé  la  pareille.  On  sait  que  la  loi  prussienne  autorise 
le  divorce,  et  l'on  ne  doit  point  hésiter  à  reconnaître  qu'avant  l'ordon- 
nance du  28  juin  iSii  elle  le  permettait  encore  avec  une  facilité  re- 
grettable ;  mais  cette  ordonnance ,  inspirée  par  les  high-churchmen  de 
l'évangélisme,  ne  serait ,  dit-on ,  que  le  prélude  de  mesures  plus  radi- 
cales destinées  à  l'abolition  complète  du  divorce  même  :  on  verrait 
ainsi  les  intrépides  conservateurs  de  l'antiquité  prolestante  l'abandon- 
ner avec  éclat  sur  l'un  des  points  qu'elle  ait  eus  le  plus  à  cœur,  et  ré- 
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cuser  à  leur  tour  cette  infaillible  autorité  du  luthéranisme  primitif 
dont  ils  ont  voulu  faire  l'égale  de  l'infaillibilité  romaine.  En  atten- 
dant, quelques  pasteurs  bien  soutenus  par  la  Gazette  de  M.  Hengstenberg 
ont  imaginé  de  refuser  la  bénédiction  nuptiale  lorsque  l'un  des  futurs 
conjoints  aurait  été  déjà  engagé  dans  un  précédent  mariage  dissous 
par  la  loi  sans  l'être  par  la  nature.  Ils  ont  argumenté  des  scrupules 
de  leur  conscience  i)Our  ne  point  remplir  cet  office  de  consécrateur, 
qui,  en  l'absence  des  magistrats  civils,  était  une  nécessité  d'ordre  pu- 
blic. Ils  ont  obtenu  gain  de  cause;  un  arrêt  de  cabinet,  rédigé  sous 
l'empire  de  ce  provisoire  qui  frappe  aujourd'hui  toutes  les  institutions 
religieuses  de  l'Allemagne,  a  décidé,  en  1845,  que  les  ministres  récal- 
citrans  pourraient  se  décharger  d'une  fonction  qui  les  blessait  et  ren- 
voyer les  fiancés  en  instance  devant  un  collègue  moins  timoré.  Singu- 
lière délicatesse  qui ,  ne  permettant  pas  de  risquer  son  ame  dans  un 
contrat  illicite,  permet  en  même  temps  d'inviter  son  voisin  à  le  faire! 
singulier  expédient  qui,  pour  peu  que  cette  délicatesse  sacerdotale  se 
répandît  davantage,  obligerait  les  futurs  époux  à  courir  le  pays,  leur 
dimissoire  à  la  main,  cherchant  avec  plus  ou  moins  de  succès,  et  peut- 
être  aussi  de  péril,  qui  voulût  bien  enfin  les  marier!  Évidemment  il 
n'y  a  là  que  le  ridicule  et  l'impuissance  d'une  demi -concession. 
M.  Hengstenberg  et  ses  collaborateurs  réclament  maintenant  la  con- 
cession tout  entière,  et  prétendent  de  fort  bon  sens  que,  si  réf)0ux  di- 
vorcé ne  peut  passer  à  de  secondes  noces,  c'est  que  les  premières  sul)- 
sisfent.  Qui  l'emportera,  du  code  ou  du  piétisme?  Il  n'y  a  plus  qu'un 
pas  à  enlever,  et  l'on  boude  le  roi  sur  ce  chapitre-là  :  c'est  une  petite 
guerre  qui  ne  fera  point  de  martyrs. 

Que  cette  opposition  peu  hasardeuse  est  d'ailleurs  sagement  com- 
pensée !  comme  ces  agitateurs  religieux  sont  au  besoin  de  bons  amis 
politiques!  comme  ils  secondent  à  propos  ces  beaux  desseins  inédits  de 
monarchie  vertueuse  dont  on  aime  à  se  bercer  dans  les  hautes  régions 
de  la  cour!  Lisez  la  Gazette  évangélique,  c'est  là  qu'on  vous  apprendra 
ce  qu'il  faut  penser  du  grand  Frédéric,  —  un  héros,  un  Arminius 
perdu  i)ar  la  littérature  française,  et  qui  n'avait  aucun  rapport  inté- 
rieur avec  le  Christ.  —  Aussi  quelle  fatale  influence  n'a-t-il  pas  exercée 
sur  la  législation  prussienne,  écrite  en  quelque  sorte  à  son  image  et  tout 
imprégnée  des  poisons  de  la  révolution  qui  allait  éclater  en  89,  vrais 
fruits  de  la  mer  Morte,  fruits  dorés  remplis  de  cendres  amères! 

N'est-ce  point  dans  ce  damnable  esprit  que  les  rédacteurs  du  code 
ont  supprimé  partout  le  titre  de  roi  pour  dire  en  place  l'état ,  le  chef 
de  l'état,  expressions  abstraites  malheureusement  empruntées  au  voca- 
bulaire philosophique ,  et  qui  peuvent  s'appliquer  à  d'autres  formes 
de  gouvernement  qu'à  ce  gouvernement  paternel  établi  depuis  quatre 
siècles,  sous  la  protection  divine,  dans  l'illustre  maison  de  Brande- 
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bourg?  II  n'y  a  que  les  incrédules  qui  prononcent  fièrement  ce  vain 
nom  d  état;  un  sujet  chrétien  ne  connaît  que  son  roi  et  la  race  de  son 
roi.  Le  g^rand  désastre  aujourd'hui,  c'est  que  de  si  fidèles  sujets  se  font 
rares;  les  libertins  multiplient,  ainsi  qu'on  eût  parlé  chez  nous  au 
xvn"  siècle;  ce  libertinage,  qui,  dans  l'Occident,  a  renversé  les  trônes 
et  les  ébranle  encore,  a  déjà  corrompu  la  morale  publique,  l'ordre  so- 
cial de  l'Allemagne;  les  classes  supérieures,  les  classes  inférieures,  sont 
en  proie  au  même  vertige;  on  prodigue  trop  d'instruction  aux  maîtres 
d'école,  on  ne  les  soumet  pas  assez  étroitement  à  la  direction  des  pas- 
teurs; il  n'y  a  point  assez  de  ces  pieuses  confréries  qui  disciplinent  et 
assouplissent  le  bas  peuple  dans  les  pays  catholiques.  Ce  qui  manque 
surtout,  ce  qu'on  regrette,  c'est  cette  organisation  savante  et  chrétienne 
dans  laquelle  la  prudence  trop  méconnue  de  nos  ancêtres  avait  réparti 
toutes  les  conditions  et  tous  les  rangs;  ce  sont  ces  corporations  indus- 
trielles, ces  castes  hiérarchiques  où  chacun  trouvait  une  place  fixe  (|u'il 
ne  songeait  point  à  déserter,  la  regardant  comme  établie  de  Dieu.  On 
avait  pied  du  moins  sur  un  terrain  solide;  le  matérialisme  n'était  pas 
encore  assez  populaire  pour  abattre  ces  barrières  respectées  dans  l'in- 
térêt charnel  de  la  production  et  de  la  consommation  :  le  philosophisme 
aidant,  tout  est  tombé;  on  a  détruit  quand  il  fallait  seulement  réformer 
et  vivifier.  Tel  est  le  langage  que  tiennent  ces  prétendus  conserva- 
teurs, et  en  si  beau  chemin  ils  ne  s'arrêtent  pas.  —  La  noblesse,  disent- 
ils,  a  perdu  ses  droits  de  police,  de  justice  et  de  patronage,  droits 
trop  saints  pour  s'accorder  avec  les  théories  libérales.  Ledit  du  9  oc- 
tobre 1807,  qui  a  émancipé  les  paysans,  a  déchaîné  du  même  coup  dans 
les  campagnes  l'égoisme,  l'envie  et  la  cupidité.  Ne  voudrait-on  |)as 
maintenant  émanciper  aussi  les  Juifs?  Quoi!  ce  personnage  ridicule 
que  vous  trouverez  en  tous  lieux  bavardant  et  parlant  toutes  les  lan- 
gues, excepté  la  sienne;  cet  officieux  insupportable  qui  vise  à  cacher 
son  origine  sous  ses  banales  complaisances,  et  garde  au  front  son  signa- 
lement ;  ce  renégat  c|ui  cherche  à  prendre  les  airs  du  monde  et  ne  sau- 
rait ni  marcher,  ni  s'asseoir,  ni  danser,  ni  tirer  sa  bourse,  sans  que  tout 
cela  ne  crie  qu'il  est  Juif  :  ce  n'est  point  assez  de  l'avoir  accepté  pour 
changeur,  ou  marchand,  ou  médecin:  vous  en  iriez  faire  un  |)rofes- 
seur,  un  juge,  un  magistrat,  un  général,  un  ministre!  passe  encore 
s'il  avait  toujours  sa  longue  barbe  grise,  son  visage  apostolique  et  son 
œil  orientiil  comme  au  temps  de  ses  bénédictions  !  mais  à  présent  qu'on 
laisse  unitjuement  s'accomplir  la  justice  de  Dieu  :  il  n'y  a  que  l'impiété 
qui  relève  ceux  qu'il  a  frappés  et  touche  aux  destinées  qu'il  a  réglées. 
La  pauvreté,  par  exem[)le,  doit  rester  un  état  en  dehors  des  autres; 
encourager  les  pauvres  avec  la  perspective  ou  l'espoir  d'une  existence 
meilleure,  c'est  leur  ôter  ce  rude  tempérament  qui  leur  a  été  donné 
pour  souffrir  la  misère,  comme  il  a  été  donné  à  l'arbre  une  écorce 
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plus  épaisse  sur  le  côté  par  où  il  regarde  le  nord.  —  Il  faut  donc  secourir 
les  pauvres  pauvrement,  ainsi  que  disait  notre  Pascal,  qui  ne  songeait 
point  cependant  à  prendre  pour  des  règles  d'état  les  scrupules  de  son 
humilité;  il  faut  les  abandonner  aux  aumônes  privées;  les  institutions 
publiques,  les  caisses  d'épargne,  les  secours  légaux,  ne  sont  qu'un 
appel  à  l'égoïsme.  La  charité  des  piétistes  ressemble  fort  aux  méde- 
cins qu'ils  recommandent.  On  vante  à  Berlin  la  médecine  chrétienne, 
comme  on  vante  ici  la  médecine  catholique,  une  médecine  qui  ne  gué- 
rit pas,  sous  ce  prétexte  juif  qu'on  ne  peut  empêcher  les  enfans  d'avoir 
les  dents  agacées  quand  leurs  pères  ont  mangé  des  fruits  verts  (i). 

J'avais  déjà  donné  quelque  idée  de  la  réaction  religieuse  dans  l'Alle- 
magne du  midi,  j'ai  voulu  la  dépeindre  dans  l'Allemagne  du  nord;  de 
sentimentale,  elle  devient  ici  officielle  et  doctrinaire;  l'instinct  passe  au 
système:  que  l'un  serve  à  juger  l'autre.  Peut-être  maintenant  pour- 
rai-je  plus  facilement  expliquer  ce  vif  débat  où  je  trouvais  alors  la  so- 
ciété berlinoise  engagée.  L'esprit  moderne  se  ressemble  trop  en  tous 
pays  pour  que  de  telles  maximes  si  détestables  ou  si  folles  soient 
quelque  part  acceptées  sans  conteste.  Elles  durent,  elles  régnent  un 
temps,  grâce  à  la  complicité  du  pouvoir  ou  de  la  mode;  c'est  le  triom- 
phe qui  les  perd.  Ce  triomphe  semblait  à  Berlin  décisif  et  complet  vers 
la  fin  de  1845  :  le  parti  dont  je  viens  de  signaler  la  polémique  domi- 
nait au  su  de  tous  le  gouvernement  lui-même,  et  les  tendances  que  j'ai 
caractérisées  l'étaient  bien  davantage  encore  par  les  discours,  par  les 
actes  répétés  du  ministère.  Le  parti  se  constituait  et  s'avouait;  il  y  avait 
dans  l'état  une  faction  qui  s'élevait  au-dessus  de  l'état  et  le  réformait 
par  ordonnance  au  nom  de  toutes  les  vertus  chrétiennes.  C'est  une  loi 
positive  du  code  prussien  {Allegem.  Landrecht,  Th.  II,  tit.  ii,  §  4,">), 
«  que  la  société  religieuse  n'a  pas  le  droit  d'imposer  à  ses  membres  des 
règles  de  foi  contraires  à  leur  persuasion,»  et  cependant,  en  mille  ren- 
contres, à  Berlin,  à  Kœnigsberg,  à  Breslau,  le  ministre  des  cultes, 
M.  Eichhorn,  ne  craignait  pas  de  dire  ouvertement  «  que  le  temps  était 
arrivé  de  maintenir  la  vraie  croyance  par  les  moyens  les  plus  énergi- 
ques; »  il  déclarait  en  propres  termes  «  qu'il  ne  convenait  point  à  la  di- 
rection suprême  des  affaires  religieuses  de  rester  dans  l'indifférence, 
que  son  rôle  était  d'être  partiale,  tout-à-fait  partiale  {parteiisch,  gans 
parteiisch).  »  M.  Eichhorn  agissait  en  conséquence;  il  ne  voulait  point  que 
l'enseignement  de  la  théologie  s'aventurât  en  dehors  du  christianisme 
historique  et  positif,  il  lui  donnait  pour  règle  absolue  le  symbole  même 
qu'il  professait  :  Credo  ut  intelligam;  il  prétendait  forcer,  pour  ainsi 

(1)  Tout  l'exposé  qu'on  vient  de  lire  n'est  qu'un  résumé  Gdèle,  souvent  même  une  trc- 
duction  littérale,  des  écrits  et  des  journaux  du  piôtisiiie  beilinois.  Il  yuffit  quelquefois  de 
laisser  la  parole  à  ses  adversaires  pour  les  combattre.  Ce  n'est  pas  notre  Omte  si  l'aiialjse 
dispensait  ici  de  la  critique. 
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dire,  l'érudition  allemande  à  remonter  son  cours ,  en  supprimant  le  droit 
de  libre  investigation  dans  les  études  philosophiques  pour  le  borner  à 
l'étude  de  la  nature  :  «  Dans  un  temps  où  la  science  était  tout  orgu(;il, 
il  avait  à  cœur  de  répandre  cet  esprit  d'humilité  qui  met  les  effets  de  la 
grâce  bien  au-dessus  de  tous  les  mouvemens  originaux  de  la  pensée.  » 

Ainsi  se  produisait  un  changement  inoui  dans  le  régime  des  univer- 
sités; à  peine  avaient-elles  essayé  de  sortir  du  domaine  de  la  spécula- 
tion pure,  qu'on  leur  interdisait  la  spéculation  même.  Une  stricte  sur- 
veillance pesa  partout:  les  maîtres  furent  épiés,  déplacés,  suspendus  et 
destitués;  suivant  qu'ils  se  rapprochaient  ou  s'écartaient  du  credo  mi- 
nistériel, les  livres,  les  journaux,  les  associations,  furent  approuvés  ou 
défendus.  Ce  n'était  pas  seulement  le  radicalisme  que  l'on  poursuivait  : 
des  hégéliens  sérieux  et  respectés,  M.  Hotlio  par  exemple,  se  virent  re- 
fuser la  concession  d'un  journal,  parce  que  «  leur  philosophie  était  in- 
compatible avec  l'église  et  l'état,  tels  que  l'un  et  l'autre  peuvent  et 
doivent  exister.  »  Au  même  moment,  le  gouvernement  prussien  met- 
tait toute  sa  dévotion  en  spectacle  et  en  jeu  dans  l'affaire  anglaise  de 
l'épiscopat  de  Jérusalem;  il  modifiait  sa  politique  au  sujet  des  mariages 
mixtes;  il  autorisait  les  processions  publiques  et  les  pèlerinages;  il  in- 
stituait des  sœurs  de  la  Miséricorde;  il  aggravait  l'obligation  du  di- 
manche; il  favorisait  la  société  «  du  Christ  historique;  »  il  gênait  le  dé- 
veloppement des  sociétés  de  lecture  et  des  bibliothèques  d'école;  il 
s'etforçait  de  mettre  l'instruction  populaire  sous  la  main  des  ecclésias- 
tiques dits  orthodoxes;  il  empêchait  les  maîtres  de  se  réunir  dans  ces 
congrès,  jusqu'alors  autorisés  et  fréquens;  enfln  il  intentait  des  procès 
aux  écrivains,  et,  comme  me  disait  à  Berlin  même  un  homme  d'un 
esprit  aussi .  élégant  que  libéral,  M.  Varnhagen,  les  plus  modérés  s'es- 
timaient heureux  d'être  couverts  par  une  avant-garde  moins  sage,  trop 
sûrs  qu'à  défaut  de  plus  médians,  on  les  eût  d'abord  atteints. 

Dans  tous  ces  faits  rassemblés,  les  uns  odieux  ou  mesquins,  les  autres 
plus  ou  moins  innocens  par  eux-mêmes,  quiconque  regardait  aperce- 
vait aussitôt  la  trace  d'une  volonté  suivie ,  et  déjà  certes ,  au  bout  du 
chemin  qu'on  parcourait  si  vite,  il  envisageait  le  but.  C'était  sur  ce 
chemin  dangereux  que  l'opinion  berlinoise  essayait  alors  d'arrêter  le 
pouvoir;  elle  avait  dressé  camp  contre  camp;  j'ai  montré  le  camp  vain- 
queur, visitons  celui  de  la  résistance. 

La  résistance  à  Berlin  ne  se  manifesta  pas  comme  elle  se  manifestait 
dans  la  province  saxonne,  ou  même  à  Kœnigsberg;  elle  se  produisit 
sous  une  forme  peut-être  moins  extérieure,  moins  bruyante,  mais  plus 
significative  et  plus  arrêtée.  La  capitale  de  la  Prusse  n'est  point  une 
ville  de  grand  commerce  ou  de  grandes  fabriques;  la  Sprée  n'est  pas 
encore  un  fleuve.  Il  n'y  a  là  ni  l'activité  industrielle,  ni  la  richesse,  ni 
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l'indépendance  qu'elle  assure;  on  y  trouverait  plutôt  les  qualités  un 
peu  étroites  et  en  même  temps  les  sujétions  de  léconomie  bourgeoise; 
on  y  trouverait  aussi,  sans  trop  chercher,  une  espèce  de  morgue  froide, 
demi-bureaucratique  et  demi-pédante,  qui  a  fini  par  s'infiltrer  à  tra- 
vers presque  toutes  les  couches  de  la  population.  Les  Berlinois  sont, 
dit-on,  les  Anglais  de  l'Allemagne,  des  Anglais  pauvres,  ergoteurs  et 
persifleurs,  une  hiérarchie  de  petites  aristocraties  gourmées.  Berlin  est, 
si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  une  capitale  parvenue;  elle  prend  d'autant 
plus  au  sérieux,  avec  raison  du  reste,  son  nouvel  état  de  cité  reine  et 
son  chifl're  de  quatre  cent  mille  âmes  (1),  qu'elle  peut  encore  parfaite- 
ment se  rappeler  ses  récentes  et  modestes  origines.  On  n'en  rougit  pas, 
le  progrès  est  trop  beau;  mais  on  est  vif  sur  le  point  d'honneur,  et  l'on 
tient  à  paraître  digne  de  sa  fortune  en  affectant  toujours  de  la  consis- 
tance et  de  l'autorité.  D'avoir  contre  soi  toutes  ces  vertus  entêtées  et 
même  assez  sournoises,  lorsqu'on  est  un  gouvernement  paternel,  ce 
n'est  pas  chose  bien  sûre;  tel  était  pourtant  l'antagonisme  que  les  pié- 
tistes  victorieux  à  la  cour  rencontraient  à  tout  moment,  comme  à  tout 
endroit,  dans  la  ville.  Libéraux  par  éducation,  (juand  ils  ne  le  seraient 
point  par  fierté,  remplis  des  glorieux  souvenirs  de  la  belle  époque  phi- 
losophique d'avant  1830,  les  Berlinois  repoussent  de  toutes  leurs  forces 
ce  joug  doucereux  auquel  on  voudrait  plier  la  pensée  sous  air  de  sau- 
ver le  trône.  Ils  peuvent  varier  en  matière  d'opinions  pohtiques,  pour- 
suivre souvent  dans  ce  chapitre-là  une  originalité  moins  fondée  (juc 
prétentieuse  :  en  face  du  piétisme,  en  haine  de  ces  ambitions  dévotes 
qui,  pour  peu  qu'on  les  laissât  faire,  mettraient  le  pouvoir  dans  la  sa- 
cristie, lorsque  la  loi  nationale  met  l'église  dans  l'état,  il  se  lèvera  tou- 
jours à  Berhn  une  immense  majorité,  compacte  et  résolue. 

Les  fonctionnaires  eux-mêmes,  obligés  à  tant  de  ménagemens  et  se 
retranchant  si  volontiers  dans  l'isolement  de  leurs  bureaux,  répugnent 
à  subir  ces  influences  souterraines.  Les  lumières  politiques  leur  man- 
quent plus  souvent  que  cette  lumière  morale,  avec  laquelle  d'honnêtes 
gens  éclairent,  pour  les  éviter,  ces  mauvais  sentiers  où  les  vertus  privées 
finissent  par  périr  avec  les  vertus  publiques.  U  y  a  des  exceptions  sans 
doute  :  pays  essentiellement  administratif ,  la  l'russe  a,  bien  entendu, 
les  maladies  administratives,  greffées,  comme  partout,  sur  les  maladies 
humaines;  elle  aussi,  malgré  la  sévérité  souvent  peu  intelligente  de  ses 
règlemens,  elle  compte  des  dévorés  de  parvenir;  mais  le  corps  est  bon. 
La  bureaucratie  prussienne  a  été  trop  vantée  pour  son  indépendance, 
pour  son  respect  de  la  légalité,  pour  son  aptitude  pratique,  pour  la  réa- 


(1)  Il  n'y  en  a  guère  que  350,000;  mais  le  roi,  réprimandant  le  magistrat  l'année  der- 
nière, parlait  de  près  de  400,000.  Berlin,  en  1651,  ne  comptait  encore  que  6,500  ha- 
bitant. 


L  ALLEMAGNE  DU  PRÉSENT.  gti3 

lité  de  son  savoir  :  que  l'on  ôte  de  ces  mérites  tout  ce  qu'il  en  faut  re- 
trancher, elle  est  et  reste  toujours  quelque  chose  d'au  moins  aussi  beau, 
elle  est  honorable  dans  toute  la  valeur  anglaise  de  ce  mot-là.  Vainement 
M.  Hengstenberg  et  les  siens  ont  frappé  de  suspicion  la  classe  entière  des 
employés;  malgré  ces  dénonciations  dangereuses,  il  n'est  pas  commun 
d'y  voir  faire  marchepied  de  sa  conscience,  et  le  public  est  sévère  pour 
les  déhnquans.  La  malice  indigène,  le  witz  berlinois  ne  connaît  point  de 
pitié;  d'ordinaire  moins  léger  que  brutal,  il  court  encore  la  vaste  cité 
comme  si  elle  était  restée  petite  ville.  «  Mon  frère,  disait  un  jour  dans  un 
pieux  conventicule  certain  personnage  haut  placé,  mon  frère,  je  tâche 
en  moi-même  dhumilier  l'homme  pour  expier  les  grandeurs  du  mi- 
nistre. —  Que  deviendra  l'homme,  ré|)ondit  l'autre,  quand  le  diable 
emportera  le  ministre  avec  lui?  »  Je  ne  jurerais  pas  que  l'histoire  soit 
authentique;  pour  être  du  cru,  elle  en  est. 

Cet  esprit-là,  droit  au  fond  et  très  sérieux,  mais  dur,  flegmatique  et 
frondeur,  s'arrangeait  mal  de  ces  mouvemens  enthousiastes  auxquels 
se  livraient  les  tempéramens  saxons.  On  est  trop  docte  à  Berlin,  et  aussi 
trop  réservé  pour  s'abandonner  à  cette  ferme  confiance  avec  laquelle 
le  pasteur  Uhlich  envisageait  les  difficultés  religieuses.  Un  instant  de 
faveur  royale,  l'espoir  d'un  grand  bénéfice  politique,  firent  beaucoup 
pardonner  aux  catholiques  de  Ronge  et  de  Czersky;  les  Amis  proleslans 
déplurent  tout  de  suite  en  haut  lieu ,  parce  qu'on  avait  alors  fini  par 
comprendre  la  portée  de  ces  apparitions.  Les  penseurs  à  la  suite  rele- 
vèrent aussitôt  contre  eux  les  vulgarités  inséparables  de  toute  efferves- 
cence populaire;  puis  les  gens  instruits ,  comme  les  gens  bien  élevés, 
se  gardèrent  de  donner  trop  ouvertement  dans  un  christianisme  si 
commun;  ce  n'était  ni  d'assez  bonne  compagnie,  ni  d'assez  bel  esprit. 
Si  l'on  eût  interrogé  les  consciences  sincères,  il  eût  été  peut-être  diffi- 
cile de  marquer  l'endroit  même  par  où  ces  déUcats  distinguaient  leur 
propre  sens  du  sens  trivial  auquel  M.  Uhlich  entendait  les  choses  :  ils 
n'avaient  pas  une  foi  beaucoup  plus  ample  dans  le  christianisme  po- 
sitif, ils  avaient  une  aversion  aussi  déclarée  pour  les  symboles  obliga- 
toires. Seulement  il  leur  restait  soit  une  affection  générale  pour  ces 
formes  mystiques  dont  se  revêtait  la  philosophie  religieuse  de  Schleier- 
màcher,  soit  un  goût  plus  ou  moins  prononcé  pour  ces  artifices  pénibles 
avec  lesquels  la  science  hégélienne  substituait  le  jeu  de  ses  catégories  à 
l'enchaînement  miraculeux  des  dogmes.  D'une  façon  comme  de  l'autre, 
ils  accusaient  les  croyances  des  Amù  protestans  de  platitude  ou  de  sé- 
cheresse; mais  ils  accusaient  tout  bas,  sentant  bien  qu'au  demeurant 
ces  fortes  convictions  des  simples  sont  la  vraie  puissance  des  idées,  heu- 
reux de  l'appui  que  la  libre  pensée  rencontrait  encore  dans  les  masses 
inutilement  travaillées  par  le  fanatisme  des  habiles. 
Telles  étaient  les  dispositions  du  monde  berlinois  au  sujet  de  M.  Uhlich 
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et  de  ses  amis  :  on  les  protégeait,  on  les  défendait  d'un  peu  haut;  on  s'at- 
taquait à  leurs  adversaires,  sans  précisément  les  avouer  eux-mêmes;  on 
faisait  cause  commune,  mais  lit  à  part.  Cela  se  vit  au  mieux  quand  on 
essaya  d'organiser  à  Berlin  une  démonstration  analogue  à  celles  de  Coe- 
tlien  ou  de  Halle.  Le  1"  août,  quelques  Amis  profestans  s'étaient  donné 
rendez-vous  dans  un  jardin  public  pour  y  délibérer  sur  la  création  d'une 
société  de  lecture  et  rédiger  un  manifeste  en  faveur  de  Wislicenus  :  c'é- 
tait jour  de  concert;  on  se  félicita  beaucoup  de  se  trouver  au  nombre  de 
cinq  cents  :  les  chemins  de  fer  de  la  Saxe  avaient  amené  jusqu'à  des  mil- 
liers de  personnes  dans  la  petite  ville  de  Coethen.  On  débita  des  discours, 
et  l'on  donna  lecture  d'une  déclaration.  Signa  qui  voulut;  beaucoup,  à 
ce  qu'il  paraît,  signèrent  à  l'aventure.  C'était  purement  une  protestation 
«contre  un  certain  parti  qui,  fort  de  son  crédit,  trouble  les  consciences, 
impose  une  hypocrisie  destructive  de  toute  moralité,  persécute  ceux  dont 
l'opinion  n'est  pas  la  sienne,  et  veut  les  traiter  comme  sectaires.  »  Huit 
jours  après,  encouragés  par  ce  succès  équivoque ,  \es  Amis  berlinois 
s'étaient  encore  réunis.  On  attendait  M.  Uhlich,  qu'on  avait  tout  exprès 
invité  à  présider  la  séance;  malheureusement  on  avait  compté  sans  la 
police  et  sans  le  consistoire  :  M.  Uhlich  écrivit  qu'on  lui  défendait  de 
quitter  sa  paroisse,  et  un  magistrat  vint  sur  les  lieux  interdire  toute  al- 
locution publique,  interdire  même  de  lire  à  haute  voix  la  lettre  du  mi- 
nistre ainsi  mis  aux  arrêts.  On  se  la  passa  de  main  en  main,  se  ré- 
criant fort,  s'indignant,  s'exaspérant;  puis  on  s'assit  en  face  d'un  verre 
de  bière,  suivant  la  bonne  habitude  [hei  einem  Glase  Bier),  et  des  causeries 
aux  chansons,  des  chansons  au  tapage,  on  alla  si  vite  en  besogne,  que 
tout  cela  finit  assez  misérablement.  Survint  bientôt  l'ordonnance  qui 
proscrivait  les  assemblées  populaires,  et  les  Amis  protestans  ne  trouvèrent 
plus  d'occasion  de  se  réhabiliter  un  peu  dans  l'esprit  du  public  berli- 
nois. Leur  déclaration  n'impliquait  aucune  question  de  doctrine;  juifs, 
catholiques,  réformés,  vieux  luthériens,  tous  pouvaient  adhérer  sans 
compromettre  leur  persuasion  propre  :  les  adhésions  manquèrent;  beau- 
coup reprirent  publiquement  la  leur,  ceux-ci  parce  qu'ils  redoutaient 
la  responsabilité  qu'elle  leur  eût  attirée,  ceux-là  parce  que  l'affaire  tour- 
nait au  ridicule.  On  eut  grand' peine  à  ramasser  seize  cents  signatures; 
il  y  avait  dans  le  nombre  force  dames  et  demoiselles,  malgré  le  pro- 
verbe :  Mulier  taccat  in  ecclesià;  des  tapissiers  «  heureux  de  voir  pomdre 
l'aurore  de  la  liberté  siùrituelle,  »  des  ferblantiers  qui  dans  leur  pa- 
ra[)he  inséraient  pour  devise  :  «  0  raison  !  ô  nature  !  inséparable  lien  !  » 
Bref,  ce  furent  toutes  les  misères  où  viennent  se  noyer,  en  d'autres  pays, 
les  souscriptions  avortées  du  patriotisme  quand  même.  La  tentative  si 
féconde,  si  vigoureuse  en  Saxe,  échouait  ici  faute  de  souffle  et  de  sé- 
rieux; le  vrai  Berlin  n'avait  pas  dit  son  mot. 
Au  milieu  même  de  cette  agitation  qui  faisait  événement,  sans  pour- 
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tant  réussir,  le  bruit  se  répandit  tout  d'un  coup  que  le  magistrat,  c'est- 
à-dire  le  conseil  supérieur,  le  sénat  de  la  cité,  avait  voté  une  adresse 
au  roi  et  formulé  de  véritables  remontrances  sur  la  situation  reli- 
gieuse. Ce  ne  fut  d'abord  qu'une  vague  rumeur;  puis,  ceux  qui  avaient 
eu  le  principal  honneur  de  la  rédaction  se  dénoncèrent  eux-mêmes;  on 
signala  bientôt  telles  influences  philosophiques  auxquelles  la  sagesse 
municipale  avait  obéi  sans  trop  le  savoir;  on  reconnaissait  à  des  signes 
certains  la  main  d'un  disciple  de  Hegel,  et  l'ombre  du  maître  était,  di- 
sait-on, revenue  pour  se  venger  de  la  proscription  qui  pesait  sur  elle. 
Les  journaux  du  dehors  apportèrent  enfin  le  texte  de  l'adresse,  qui  datait 
du  22  août,  mais  ce  fut  seulement  le  2  octobre  que  le  roi  reçut  le  ma- 
gistrat et  lui  permit  de  réciter  en  personne  ce  singulier  compliment. 
Le  bruit  en  vint  alors  jusqu'cà  la  presse  française,  et  sembla  bien 
étrange,  tant  on  était  peu  préparé  à  nous  expliquer  cette  controverse 
théologique  engagée  de  pied  ferme  entre  un  roi  absolu  et  une  bour- 
geoisie mécontente.  On  n'a  pas  été  généralement  assez  juste  pour  ce 
manifeste  purement  berlinois,  et,  faute  d'eu  apprécier  les  causes,  on  en 
a  diminué  le  caractère.  Ce  n'était  pas  seulement  une  dissertation  pédan- 
tesque  et  verbeuse,  verhosa  et  grandis  epislola;  sur  les  lieux  et  dans  le 
moment  même  où  elle  parut,  on  voyait  bien  que  c'était  l'écho  fidèle  de 
toutes  ces  opinions  moyennes  qui  se  font  une  place  si  sûre  dans  une  pc-  • 
pulation  cultivée. 

Le  magistrat  signalait  donc  à  l'attention  paternelle  du  monarque  les 
mouvemens  qui  se  produisaient  de  tous  côtés  dans  la  sphère  des  idées 
religieuses,  mouvemens  profonds  et  non  point  éphémères ,  qui  ne  de- 
mandaient qu'à  se  frayer  un  chemin  régulier  par  les  institutions  publi- 
ques.—  Deux  partis  s'étaient  décidément  formés,  l'un  s'appuyant  sur 
l'ancien  état  de  l'église  comme  sur  l'inébranlable  fondement  d'un  droit 
historique,  l'autre  soutenant  que  l'esprit  saint  qui  constitue  l'église  vé- 
ritable n'est  pas  plus  inhérent  à  la  tradition  littérale  qu'à  l'autorité  ro- 
maine; qu'il  suit,  au  contraire,  les  progrès  de  l'humanité,  et  se  révèle  à 
chaque  âge  selon  son  intelligence.  C'était  de  ce  côté-là  que  penchait  ou- 
vertement l'immense  majorité  des  habitans  éclairés  de  la  première  ville 
du  royaume;  ils  n'ignoraient  pas  combien  il  pouvait  se  mêler  à  ces  ten- 
dances d'élémens  étrangers  et  impurs,  mais  ils  apercevaient  au  fond  le 
grand  jjrincipe  de  la  lil)crté  intellectuelle  et  chrétienne.  Abjurer  ce 
principe,  c'était  se  faire  catholique  et  condamner  trois  siècles  de  l'his- 
toire du  monde.  «  Nous  tenons  ferme  à  notre  christianisme,  disaient 
les  représentans  du  peuple  berlinois,  mais  nous  savons  que  ce  chris- 
tianisme, éternel  et  immuable  quant  à  son  essence,  se  renouvelle  dans 
les  âmes,  et  se  produit  successivement  dans  la  vie  sous  des  formes  dif- 
férentes par  la  parole  comme  par  la  pensée.  »  Sur  la  limite  d'une  ère 
ancienne  et  d'une  ère  nouvelle,  dans  la  crise  que  traversent  aujourd'hui 
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les  idées  religieuses,  plus  large  sera  le  symbole,  plus  il  embrassera  de 
croyans.  Tous,  par  exemple,  n'accepteraient-ils  point  aujourd'tnii  quel- 
que simple  formule  qui  réunît  les  âmes  dans  un  lien  fraternel  sans 
les  étreindre  sous  le  joug  d'une  lettre  morte?  Tous  ne  diraient- ils 
point  d'un  même  cœur:  «  Jésus-Christ,  le  même  hier,  aujourd'hui  et 
dans  l'éternité,  est  le  fondement  de  notre  croyance,  et  le  seigneur  de 
son  égUse;  mais  ce  seigneur  n'est  autre  que  l'esprit,  l'esprit  du  Christ  en 
nous,  l'esprit  d'amour  et  de  sainteté  qui  affranchit  ceux  qu'il  possède 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  et  les  rend  vraiment  libres,  vraiment  fils 
de  Dieu.  » 

Après  cette  dissertation  dogmatique,  le  magistrat  arrivait  enfin  à 
l'objet  même  de'sa  protestation  ;  il  incriminait  vivement  le  parti  qui 
menaçait  l'avenir  de  l'église  et  de  l'état  pour  tenter,  au  mépris  de  la 
pensée  contemporaine,  d'enfermer  le  christianisme  dans  les  livres  sym- 
boliques et  les"" confessions  écrites,  au  lieu  de  lui  laisser  sa  voie  dans  les' 
consciences.  Il  accusait  nominalement  la  Gazette  évangélique,  organe 
du  parti,  de  recommencer  aujourd'hui  le  rôle  odieux  des  Juifs  vis-à-vis 
des  premiers  chrétiens  et  des  papes  vis-à-vis  de  la  réforme;  il  accusait 
surtout  le  ministère  des  cultes  et  lui  reprochait  solennellement  le  dé- 
vouement absolu  qu'il  apportait  au  service  d'une  faction  réaction- 
naire; il  croyait  que  cette  intervention  du  gouvernement  dans  les  choses 
religieuses  blessait  à  la  fois  et  les  lois  nationales  et  les  lois  divines.  11 
terminait  par  cette  double  prière  :  «  Nous  supplions  votre  majesté  de 
vouloir  bien  recommander  aux  autorités  ecclésiastiques  de  ne  point 
gêner  la  liberté  d'enseignement  dans  l'église  évangélique,  tant  que 
cette  liberté  ne  contrariera  ni  la  morale,  ni  la  pureté,  ni  le  bien  de 
l'état.  Nous  supplions  votre  majesté  de  vouloir  bien  convoquer  une 
commission,  tirée  de.toutes  les  provinces,  fonnéc  de  laïques  et  d'ecclé- 
siastiques, chargée,  sous  la  sanction  royale,  de  préparer  pour  léglise 
un  projet  de  constitution  qui  satisfasse  les  besoins  du  temps.  » 

Le  roi  répondit  d'un  ton  à  la  fois  railleur,  paternel  et  courroucé.  — Il 
avait  désiré  que  le  magistrat  lui  présentât  en  personne  cette  adresse  ex- 
traordinaire; il  lui  avait  auparavant  donné  le  temps  de  réfléchir,  dans 
l'espoir  qu'on  trouverait  à  la  fin  bien  singulier  de  venir  lui  débiter  face 
à  face  un  si  long  morceau  de  théologie;  il  ne  pensait  ])as  que  les  con- 
seils de  ville  fussent  appelés  par  nature  à  se  transformer  en  synodes, 
et,  s'il  consentait  à  ne  point  exercer  cette  suprême  autorité  pontificale 
dont  la  réformation  avait  investi  le  prince,  ce  n'était  ]mni  pour  en 
décorer  l'une  après  l'autre  les  municipalités  de  son  royaume.  —  Fré- 
déric-Guillaume montrait  là  sans  doute  plus  d'esprit  que  ses  interlocu- 
teurs, et,  s'il  n'y  avait  point  dans  ces  vives  paroles  toute  la  dignité  pos- 
sible, du  moins  elles  ne  [manquaient  pas  de  sel.  Malheureusement  ce 
n'était  pas  répondre,  et  les  pétitionnaires  avaient  le  cœur  trop  plein  de 
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leurs  ressentimens,  la  conscience  trop  claire  d'une  position  tout  excep- 
tionnelle, pour  se  soucier  beaucoup  de  ces  agréables  moqueries.  Vinrent 
ensuite,  dans  la  bouche  royale,  des  récriminations  qui  ne  pouvaient 
guère  peser -davantage. — Le  magistrat  s'occupait  fort  de  questions  re- 
ligieuses et  il  négligeait  de  veiller  aux  soins  matériels  du  culte;  il  flé- 
trissait du  nom  de  parti  des  croyans  paisibles  dont  tout  le  tort  était  de 
s'attacher  avec  trop  de  zèle  aux  devoirs  qu'ils  avaient  juré  d'accomphr, 
et  il  ne  disait  rien  des  Amis  protestons,  cette  véritable  faction  qui  pro- 
voquait partout  le  tumulte,  dans  les  âmes  et  dans  la  rue,  en  sortant  tout 
ensemble  de  la  foi  et  de  la  légalité. — Autant  eût  valu  accuser  une  armée 
en  marche  de  ne  point  tirer  sur  son  avant-garde.  Le  magistrat  de  Ber- 
lin se  justifia,  dans  une  seconde  adresse,  des  reproches  qu'il  avait  dû 
subir.  La  censure  arrêta  quelque  temps  l'apparition  de  cette  pièce  nou- 
velle; mais  elle  ne  put  empêcher  qu'une  procession  populaire  ne  re- 
conduisît en  pompe,  jusqu'à  leur  maison,  les  fermes  représentans  de 
la  cité.  Le  roi  avait  cru  les  battre  en  causant;  telle  était  la  gravité  des 
préoccupations  publiques,  que  personne  pourtant  n'imaginait  qu'il  pût 
y  avoir  de  ridicule  à  les  exprimer. 

Ce  qui  fit  surtout  dans  Berlin  le  grand  succès  de  cette  démonstra- 
tion, c'est  qu'elle  répondait  à  un  double  besoin,  c'est  qu'elle  flattait  une 
double  espérance.  La  disposition  commune  des  esprits,  leur  vœu  le  plus 
général,  c'était  d'échapper  aux  idées  extrêmes  de  tous  les  dogmatiques; 
c'était  ensuite  d'ouvrir  ime  issue  pratique  aux  idées  raisonnables  par 
une  constitution  nouvelle  de  l'église.  Pour  se  représenter  cette  situation, 
pour  comprendre  le  milieu  moral  où  la  majorité  s'efforçait  de  tenir,  il 
faut  se  figurer,  en  face  des  piétistes,  leurs  plus  déterminés  opposans. 
Si  d'un  côté  travaillait  ce  parti  évangélique,  avec  lequel  on  sentait  ar- 
river l'abêtissement  d'un  despotisme  doucereux,  de  l'autre  grondait  une 
faction  plus  effrayante  encore  pour  les  âmes  honnêtes,  la  faction  philo- 
sophitjue  des  athées.  Ceux-ci  portaient  leur  drapeau  tout  au  moins  aussi 
haut  (juc  les  piétistes,  et  depuis  long-temps,  soit  à  la  suite,  soit  au-delà  de 
Feuerl)ach,  ils  faisaient  oublier  leur  petit  nombre  à  force  de  clameurs. 
Bizarre  contradiction  et  qui  peint  bien  encore  le  génie  d'un  peuple  jus- 
que dans  les  exagérations  individuelles!  l'athéisme  compte  presque  en 
Allemagne  pour  une  religion,  et  les  Allemands,  en  s'appropriant  nos 
vieilles  folies  de  la  fin  du  xvni°  siècle,  n'y  ont  rien  ajouté,  si  ce  n'est  un 
air  grave  et  solennel.  Je  trouvais  partout,  dans  la  société  berlinoise, 
l'horreur  de  ce  nihilisme  absolu,  et  c'était  en  haine  d'une  métaphysique 
insensée  que  le  magistrat  s'éhiit  si  vivement  écrié  :  «Nous  tenons  ferme 
à  notre  christianisme!  »  — Pure  inconséquence!  répondaient  à  la  fois  et 
M.  H<;ngstenberg  et  les  athées,  il  faut  être  ou  tout  avec  nous,  ou  tout 
avec  eux  !  Comme  si  la  vie  de  l'esprit  n'était  pas  un  chef-d'œuvre  con- 
tinuel d'inconséquences  heureuses,  comme  si  toutes  les  inconséquences 
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n'eussent  pas  été  préférables  soit  à  l'obscurantisme  de  la  Gazette  évan- 
gèlique,  soit  aux  inventions  anti-sociales  de  M.  Stirner,  l'étrange  inven- 
teur de  ce  livre  incroyable  qui  s'appelle  l'Individu  et  sa  propriété. 
Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dire  en  quels  abîmes  est  tombée,  vers  ces 
derniers  temps,  cette  prétendue  philosophie,  et  je  rendrais  mal  l'im- 
pression que  causait  à  Berlin  une  déchéance  si  terrible  :  la  science  en  éUiit 
comme  déshonorée.  Le  monde  et  l'histoire  ont  fini  par  ne  plus  faire 
qu'un  gouffre  vide  peuplé  de  fantômes ,  et  non  pas  habité  par  des  vo- 
lontés ou  des  personnes.  L'ensemble  de  ces  fantômes,  le  total  de  ces 
abstractions  qu'on  met  en  place  des  hommes,  on  le  nomme  quelquefois 
Dieu;  mais  c'est  par  politesse  ou  par  prudence.  «  Il  n'y  a  pas  de  Dieu, 
dit  Feucrbach  à  Stirner;  il  n'y  a  que  les  perfections  de  Dieu,  et  elles  ap- 
partiennent à  l'homme,  qui  les  appelle  Dieu,  quand,  dans  l'enivrement 
de  son  cœur,  il  oublie  que  son  cœur  lui  appartient.  Vous,  Stirner,  qui 
soutenez  que  Dieu  c'est  le  néant,  vous  êtes  encore  un  athée  bigot;  car 
le  néant,  c'est  une  définition  de  Dieu.  »  Et  Stirner  répond  :  «Je  suis 
meilleur  athée  que  vous,  qui  pensez  l'être  parce  que  vous  ne  croyez 
pas  à  l'existence  du  sujet  divin  ;  moi,  je  ne  crois  pas  à  l'existence  des 
qualités  divines,  à  la  justice,  à  l'amour,  à  la  sagesse  que  vous  imaginez 
voir  dans  l'homme.  Je  ne  crois  pas  davantage  à  l'homme;  l'homme,  le 
moi,  n'est  qu'un  mot  :  il  n'y  a  qu'une  essence  réelle,  c'est  l'individu  par- 
ticulier dans  sa  jouissance  égoïste,  c'est  toi,  Pierre  ou  Paul.  »  Voilà  les 
beaux  débats  livrés  dans  cette  chambre  philosophique,  qui  nous  em- 
prunte nos  distinctions  parlementaires  comme  pour  mieux  ridiculiser 
la  A'anité  de  ses  schismes.  N'est-il  pas,  en  effet,  dans  cette  convention  au 
petit  pied,  des  divisions  qui  s'intitulent  la  plaine,  le  marais  et  la  tnon- 
tagne?  Il  y  a  même  un  centre  gauche,  une  extrême  gauche,  voire  une 
gauche  Dufaure. 

Je  n'ai  point  assez  d'hommages  pour  l'admirable  énergie  avec  la- 
quelle le  peuple  allemand  cherche  à  se  faire  une  voie  raisonnable  et 
droite  parmi  tant  d'extravagances.  La  science  l'a  trahi  quand  il  avait 
cependant  sacrifié  tout  à  son  culte;  il  ne  se  fie  plus  qu'à  lui-même,  et 
ne  gardant  de  la  science  qu'une  immortelle  conquête,  le  droit  de  libre 
pensée,  il  l'applique  résolument  dans  les  limites  du  sens  commun.  Les 
savans  se  battent  dorénavant  par-dessus  sa  tête,  et  les  coups  ne  l'attei- 
gnent plus  :  il  est  occupé  d'organiser  la  vie  et  non  pas  de  discuter  la 
doctrine.  Il  y  avait  jusqu'à  présent  hypersthénie  théologique  et  asthénie 
religieuse,  dit  l'un  des  plus  respectables  organes  de  l'école  de  Schleier- 
macher  (I)  :  c'est  pourquoi  l'on  travaille  de  toutes  parts  à  constituer  la 
société  des  fidèles ,  c'est  pourquoi  l'on  demande  en  Prusse,  comme  en 

(1)  Pour  l'avenir  de  l'église  évangélique  d'Allemagne,  un  mot  à  tes  protecteurs  et 
à  ses  amis,  par  M.  Ullniaiiii. 
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Wurtemberg  et  en  Saxe ,  une  réforme  ecclésiastique.  «  Voulez-vous 
chasser  le  communisme  des  tailleurs-philosophes?  s'écriait  un  député 
wurtembergeois.  Introduisez  à  la  place  le  généreux  communisme  des 
chrétiens.  »  Établir  l'église  sur  le  fond  populaire  et  non  pas  en  dehors 
des  simples  croyans,  la  restaurer  par  en  bas  et  non  pas  la  régenter 
d'en  haut,  substituer  en  un  mot  aux  consistoires  les  synodes  et  les  pres- 
bytères, tel  est  aujourd'hui  le  noble  rêve  de  la  véritable  Allemagne,  et 
à  Berlin,  plus  encore  qu'ailleurs,  il  s'est  expressément  manifesté. 

L'église  prussienne  a  subi  de  si  nombreuses  vicissitudes  qu'elle  est 
peut-être  moins  capable  qu'aucune  autre  église  protestante  de  ré- 
sister à  ce  mouvement  national.  Partagé  d'abord  entre  les  administra- 
tions provinciales  [Ilegierungen]  et  les  consistoires,  le  gouvernement  des 
choses  de  religion  perdit  môme  tout  caractère  ecclésiastique  de  1808  à 
181.^;  les  consistoires  devinrent  alors  une  section  particulière  de  la  Re- 
gierung  sous  le  titre  de  dépulation  des  églises  et  des  écoles.  Émancipés  par 
l'ordonnance  du  30  avril  1815,  ils  perdirent  en  1825  la  charge  de  l'in- 
struction publique,  et  subsistèrent  uniquement  à  titre  d'autorité  scienti- 
,  fique  et  morale,  toujours  rangés  jusqu'à  certain  point  dans  la  dépen- 
dance d'une  commission  administrative  des  églises  et  des  écoles.  Celle-ci, 
composée  de  laïques  et  d'ecclésiasticjues,  siégeait  près  de  la  liegierung, 
dont  le  chef  suprême  [Ober-president)  avait  en  même  temps  la  prési- 
dence du  consistoire.  Tel  est  le  régime  qui  s'est  maintenu  jusqu'en 
1835  dans  la  province  du  Rhin  et  de  Westphalie,  jusqu'en  1845  dans 
les  provinces  orientales:  c'était  la  suppression  plus  ou  moins  absolue  de 
l'église  en  tant  qu'institution  particulière  et  corps  distinct.  Frédéric- 
Guillaume  111  avait  bien  octroyé  des  synodes,  mais  ils  étaient  presque 
aussitôt  tombés  en  désuétude;  Frédéric-Guillaume  IV  les  convoqua  de 
nouveau,  et  en  1844.  ce  fut  un  cri  général  pour  qu'on  rendît  à  l'église 
une  existence  propre  sans  laquelle  périssait  le  sentiment  religieux, 
écrasé  pour  ainsi  dire  sous  les  rouages  [wlitiques.  L'ordonnance  du 
17  juin  1845  a  transféré  au  consistoire  l'administration  ecclésiastique 
tout  entière.  La  Regierung  n'a  plus  gardé  dans  son  ressort  que  les  dé- 
tails de  police  et  de  matériel;  le  consistoire  a  pris  en  main  la  direction 
du  {tersonnel;  il  n'avait  antérieurement  que  la  surveillance  des  études. 
Voici  maintenant  ce  qui  arrive.  Cette  agitation  d'à  présent  qui  se  pro- 
duit tout  d'abord  dans  la  commune,  le  premier  élément  solide  de  la 
société  spirituelle  aussi  bien  que  de  la  société  civile,  ce  soulèvement 
presque  général  des  consciences  vient  se  heurter  non  plus  contre  un 
corps  à  moitié  laïque  tel  qu'était  la  Regierung,  mais  contre  une  hiérar- 
chie sacerdotale  relevant  de  degrés  en  degrés  du  ministère  des  culles. 
La  rencontre  est  bien  autrement  rude,  pour  peu  que  le  ministère  ait 
apporte  dans  la  formation  des  consistoires  et  le  choix  des  surintendans 
cet  esprit  de  parti  dont  il  se  glorifie;  cet  esprit-là  est  en  opposition  na- 
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turelle  avec  l'esprit  séculier  de  qui  procèdent  ces  nouvelles  aspirations 
religieuses,  et,  preuve  singulière  du  renversement  de  toutes  les  situa- 
tions, il  semble  aujourd'hui  que  les  consciences  soient  plus  gênées  sous 
la  tutelle  de  l'église  qu'elles  ne  le  furent  sous  la  tutelle  de  l'état.  Aussi, 
de  même  que  les  consistoires  ont  échappé  à  la  Regierung,  les  fidèles 
veulent  se  soustraire  aux  consistoires  en  organisant  les  presbytères,  et, 
conservant  le  principe  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état ,  ils  solli- 
citent comme  une  garantie  de  plus  la  participation  du  peuple  à  l'église. 

Entretenir  l'activité  de  la  pensée  religieuse  en  lui  ouvrant  une  place 
au  sein  de  la  vie  communale,  l'empêcher  de  se  fractionner  à  l'infini  en 
la  reliant  partout  avec  elle-même,  grâce  à  des  synodes  libres  et  régu- 
liers, appeler  toujours  à  côté  du  sacerdoce  l'intervention  sérieuse  de 
l'ordre  laïque,  c'est  là  le  problème  que  poursuivent  les  intelligences  les 
plus  distinguées  comme  les  plus  humbles.  Le  roi  Frédéric-Guillaume 
ne  savait  pas  trop  s'il  n'était  point  le  complice  du  magistrat  de  Berlin 
qu'il  réprimandait  pour  avoir  imploré  cette  grande  réforme  ecclésias- 
tique. M.  Bunsen  venait  de  faire  un  livre  qu'il  avait  intitulé  la  Consti- 
tution de  l'Egliiic  de  l'amnir,  et  ses  espérances  s'y  traduisaient  par  des 
projets  encore  plus  précis  que  ceux  de  M.  Ullmann.  Tout  le  monde  en 
est  là  maintenant  sur  la  terre  allemande,  et,  pendant  qu'on  se  relâche 
de  la  sévérité  dogmatique  des  formules  et  des  confessions,  ou  resserre 
d'autant  les  lions  moraux  qui  peuvent  remplacer  les  obligations  litté- 
rales :  on  élargit  le  champ  de  la  doctrine,  pour  s'y  mieux  entendre  sans 
se  gêner  par  les  textes:  on  organise  à  tous  les  degrés  l'association  reli- 
gieuse pour  se  rencontrer  de  plus  près  dans  l'adoration  commune  des 
mêmes  vérités  raisonnables.  Cet  effort  intelligent  me  frappait  encore 
plus  en  Prusse  qu'en  Saxe,  et  j'y  reconnaissais  tout  particulièrement  la 
sagesse  berlinoise. 

L'église  même  de  Berlin,  par  l'organe  de  ses  membres  les  plus  re- 
levés, s'était  alors  prononcée  dans  ce  sens-là.  Quatre-vingt-six  per- 
sonnes, professeurs,  prédicateurs,  ou  conseillers  de  consistoire,  quatre- 
vingt-six  personnes  de  distinction  avec  deux  éviques  en  tête  (1)  avaient 
signé,  le  15  août,  une  déclaration  faite  pour  réparer  le  mauvais  succès 
de  la  déclaration  des  Amis  protestans;  ils  dénonçaient  comme  eux  et 
comme  le  magistrat  ce  certain  parti  qui  troul)lait  la  paix  et  la  liberté, 
ils  demandaient  aussi  une  constitution  ecclésiastique;  enfin  ils  profes- 
saient pour  tout  symbole  cette  opinion  que  le  magistrat  allait  répéter 
après  eux  :  «Jésus-Christ,  le  même  hier,  aujourd'liui  et  dans  l'éternité, 
est  le  seul  fondement  de  notre  béatitude,  et  tout  l'enseignement  reli- 
gieux doit  partir  du  Christ  pour  aboutir  au  Christ  [von  Christus  auszu 
Christus  hin).  »  La  maxime  était  large,  et  bien  des  convictions  y  pou- 

(1)  C'est  le  titre  que  prennent  les  surintendans  de  l'église  évangélique  en  Prusse. 
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vaient  tenir  à  l'aise  :  c'était  justement  ce  que  demandait  la  prudence 
pastorale  des  honorables  signataires.  Toute  la  Saxe  répondit  à  cet  appel 
bienveillant,  toutes  les  villes  où  les  Amis  protestans  s'étaient  réunis 
envoyèrent  de  nombreuses  adhésions,  celle  d'Uhlich  la  première;  ils 
acceptaient  de  grand  cœur  la  formule  des  modérés  de  l'église  évangé- 
lique,  et  ne  voulaient  y  rien  changer,  si  ce  n'est  peut-être  qu'ils  eussent 
mieux  aimé  dire  simplement  :  «Nous  croyons  en  Jésus,  le  sauveur  du 
monde.  »  On  n'a  guère  ici  parlé  de  cette  manifestation;  elle  avait  ce- 
pendant produit  plus  d'effet  à  Berlin  que  l'adresse  du  magistrat,  et 
soulevé  plus  de  passions  en  même  temps  qu'elle  prêtait  matière  à  plus 
d'étonnement.  Le  docteur  Eylert,  le  premier  de  tous  les  prélats  dans 
la  hiérarchie  évangélique,  donnait  la  main  au  pasteur  Uhlich,  l'objet 
de  tant  d'anathèmes;  ce  n'était  là  sans  doute  qu'un  compromis,  mais 
pour  l'oser,  pour  le  trouver  naturel,  il  fallait  que  de  part  et  d'autre  on 
fût  plus  rapproché  qu'on  ne  le  croyait  peut-être. 

M.  Hengstenberg  ne  s'y  trompait  pas,  et  maudissant  cette  invasion 
du  rationalisme,  qui  s'installait  ainsi  dans  les  premiers  rangs  de  l'é- 
glise officielle,  sous  air  de  conciliation,  il  attaqua  violemment  la  décla- 
ration du  13  août.  Déjà  M.  Stahl  avait  publié  contre  ce  nouveau  tiers- 
f)arU  qui  se  montrait  ainsi  à  l'improviste  deux  lettres  éloquentes  :  —  il 
n'admettait  point  de  constitution  ecclésiastique  sans  la  môme  réserve 
qu'il  exigeait  pour  une  constitution  pohti([ue,  c'est-à-dire  qu'il  ne  vou- 
lait, ni  dans  l'église,  ni  dans  l'état,  de  peuple  constituant:  il  n'admettait 
pas  davantage  un  autre  symbole  que  celui  d'Augsbourg,  et,  cherchant 
à  lui  donner  un  signe  d'infaillibilité,  il  s'efforçait  en  vain  de  lui  attribuer 
la  perpétuité  qui  lui  manque;  adversaire  radical  du  protestantisme 
qu'il  croyait  pourtant  défendre,  il  n'acceptait  plus  l'Écriture  qu'à  titre 
d'autorité  absolue;  il  lui  fallait  une  formule  qui  fût  un  pape,  comme  l'en 
avaient  énergiquement  accusé  l'évêque  Eylert  et  ses  co-signataires. 
—  M.  Hengstenberg,  atteint  dans  sa  personne  par  la  déclaration,  releva 
le  gant  avec  encore  plus  de  vivacité  que  M.  Stahl.  Il  dénonça  «  ces  mau- 
vais écoliers  de  Schleiermacher,  qui  mettaient  plus  de  prix  à  recueillir 
dans  l'œuvre  de  leur  maître  le  bois,  le  foin  et  la  paille,  que  l'or  et  les 
pierreries;  »  il  les  combattit  pied  à  pied,  et  fit  mine  de  démolir  par  mor- 
ceaux tout  leur  édifice.  Puis,  rempli  d'une  amertume  singulière,  por- 
tant droit  devant  lui  le  coup  d'œil  d'un  ennemi  clairvoyant,  il  leur  re- 
procliait  de  vouloir  enlever  l'empire  des  âmes  et  du  monde  aux  vrais 
dévots,  à  l'aide  d'une  coalition  immorale.  «  Le  beau  spectacle,  disait-il, 
que  [)répare  cette  sagesse  astucieuse!  le  bel  ordre  avec  le(iuel  elle  mé- 
nage son  triomphe!  Écoutez-la  parler  et  laissez-la  faire  :  elle  va  pousser 
à  l'extrême  droite  la  Gazette  évangélique.  rejetée  pour  un  si  grand  écart 
en  dehors  de  toute  influence;  à  l'extrême  gauche,  les  rationalistes  de 
Wislicenus!  Au  centre  alors,  avec  l'excellent  Uhlich  d'un  côté,  avec  les 
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demi-paiiisans  de  l'orthodoxie  de  l'autre,  au  centre  resteraient  ces  doux 
et  compatissans  élèves  de  Schleiermacher  pour  conduire  dans  toute  leur 
sagesse  une  harmonie  si  nouvelle.  Alors  aussi  arriverait  sans  doute  le 
règne  de  Dieu,  puisque  les  loups  et  les  brebis,  les  chevreaux  et  les  pan- 
thères, habiteraient  paisiblement  ensemble.  »  M.  Hengstenberg  ne  con- 
sentira pas  à  cet  accouplement  monstrueux,  tant  qu'il  gardera  de  la  voix 
et  de  la  vigueur  :  il  ne  désespérera  jamais,  et  cependant  on  découvre 
aujourd'hui,  jusqu'au  milieu  de  son  assurance  mystique,  la  trace  visible 
du  découragement  de  l'homme  d'affaires;  c'est  un  mélange  curieux 
d'exaltation  biblique  et  de  sagacité  mondaine.  Je  cite  seulement  ce  pas- 
sage original  de  sa  brochure ,  où  les  psaumes  et  l'Histoire  de  Dix  ans 
se  trouvent  l'un  après  l'autre  invoqués,  comme  pour  mieux  peindre 
l'esprit  de  l'auteur  et  nous  montrer  dans  une  même  nature  le  poHtique 
ambitieux  à  côté  du  dévot  chagriné.  «  Louis  Blanc  raconte  que  Casimir 
Périer,  épuisé  par  un  long  et  dur  combat,  s'écriait:  Ah!  je  suis  perdu! 
ils  m'ont  tué.  Il  avait  une  bonne  cause,  mais  une  cause  humaine  qu'il 
défendait  avec  des  forces  humaines,  et  la  chair  n'est  pas  d'airain.  La 
communauté  de  Dieu,  attaquée  de  toutes  parts,  a  son  soutien  dans  le 
ciel  et  son  témoin  en  haut.  Mon  pied  a  trébuché,  dit  le  prophète,  mais 
ta  grâce,  Seigneur,  est  mon  appui.  J'avais  bien  de  la  tristesse  dans  mon 
cœur,  mais  tes  consolations  ont  réjoui  mon  ame.  Je  ne  mourrai  pas, 
mais  je  vivrai  et  j'annoncerai  les  œuvres  du  Seigneur.  Le  Seigneur  me 
châtie,  mais  il  ne  m'abandonnera  point  à  la  mort.  » 

M.  Hengstenberg  se  flatte  assurément;  on  croit,  en  général,  que  la 
colère  divine  ne  l'a  pas  jusqu'à  présent  bien  cruellement  visité;  on 
imagine,  en  revanche,  que  ses  travaux  n'auront  point  l'éternité  qu'il 
se  promet.  Depuis  un  an  que  j'ai  quitté  Berlin,  une  conférence  de  toutes 
les  églises  évangéliques,  un  concile  national  de  l'église  prussienne,  sont 
venus,  l'un  après  l'autre,  y  délibérer.  S'il  est  sorti  quelque  chose  de 
ces  assemblées,  trop  bien  triées  pour  n'avoir  pas  été  complaisantes,  ce 
sont  des  preuves  nouvelles  de  cette  tendance  libérale  dont  le  haut  clergé 
de  Berlin  et  de  Potsdam  avait  fourni  un  gage  solennel  par  sa  déclaration 
du  13  août,  c'est  l'envie  très  manifeste  de  s'en  tenir  aux  résolutions 
moyennes.  La  situation  est,  il  est  vrai,  si  complexe,  qu'il  serait  fort  dif- 
ficile de  la  trancher  par  mission  officielle  et  spéciale;  tout  ce  qu'on  peut, 
c'est  d'adoucir  les  pentes  où  coule  dans  son  ampleur  le  flot  populaire, 
et  combien  encore  de  heurts  et  de  soubresauts  à  mesure  qu'il  descend! 
Que  d'inconséquences  nécessaires,  d'indispensables  démentis  donnés 
par  le  lendemain  à  la  veille!  Ainsi,  par  exemple,  on  n'oblige  point 
le  candidat  au  sacerdoce  à  jurer  qu'il  enseignera  les  symboles  et  les 
prendra  pour  base  de  sa  doctrine;  on  le  fait  prêtre  d'un  culte  qu'on  ne 
détermine  pas.  Ainsi,  d'autre  part,  on  dit  au  nom  du  roi  et  le  roi  lui- 
même  professe  que  la  résurrection  de  l'église  doit  partir  de  la  com- 
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mune,  et,  quand  les  communes  adressent  leurs  vœux  au  synode,  le  roi 
se  fâche  et  gourmande.  En  toutes  choses  il  est  besoin  du  temps  pour 
que  la  pensée  s'asseoie ,  et ,  si  solide  qu'on  la  suppose ,  elle  n'est  rien 
sans  lui.  C'est  faiblesse  peut-être,  mais  c'est  sagesse  et  vérité  de  répondre 
comme  faisait  un  membre  du  synode  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de 
déserter  la  confession  d'Augsbourg  :  «  Rassurez-vous,  nous  attendrons 
encore  avant  de  vous  donner  une  confession  de  Berlin.  »  H  y  avait  déjà 
des  siècles  que  la  vieille  mythologie  comptait  parmi  les  fables,  quand 
ou  rédigea  le  symbole  de  Nicée. 

% 

Du  milieu  de  ces  contradictions,  du  fond  de  ces  trop  visibles  em- 
barras apparaîtra-t-il  maintenant  quelque  expédient  nouveau  qui  doive 
tout  concilier,  les  idées  et  les  personnes?  ou  bien  quelque  main  vigou- 
reuse ramènera-t-elle  décidément  en  arrière  les  intelligences  qui  se 
pressent  en  foule  vers  ces  portes  étroites  par  où  s'ouvre  l'avenir?  ou 
bien  enfin  ces  intelligences  suivront-elles  leur  voie  jusqu'au  bout,  et 
cette  voie  est-elle  assez  large  pour  les  contenir,  assez  solide  pour  les 
porter,  et  pour  les  nourrir  assez  féconde? 

Je  ne  me  fie  point  à  la  durée  des  moyens  termes;  je  ne  m'effraie  pas 
de  la  puissance  des  réactions;  mais  surtout  je  ne  crois  point  que  la  force 
dépensée  par  l'esprit  humain  depuis  un  siècle  soit  une  force  perdue,  et 
qu'il  ait  marché  si  long-temps  sur  un  même  sentier  pour  trouver  au 
bout  un  abîme.  Il  y  a  dans  la  vie  sociale  un  éternel  progrès  qui  répand 
et  vulgarise  les  idées  salutaires;  ce  ne  sont  pas  nécessairement  les  indi- 
vidus qui  se  font  plus  grands  ou  meilleurs,  ce  sont  les  idées  qui  descen- 
dent en  quelque  sorte  de  leur  piédestal  et  se  rendent  accessibles.  Il  a 
fallu  l'immortel  génie  de  Descartes  pour  découvrir  les  usages  de  l'al- 
gèbre, il  suffit  aujourd'hui  d'un  écolier  pour  les  savoir.  De  même  aussi 
les  âmes  héroïques  sont  de  tous  les  temps;  mais  la  plus  belle  récom- 
pense qu'elles  aient  chacune  dans  le  leur,  c'est  de  mettre  en  circulation 
l'exemple  des  vertus  où  elles  ont  excellé,  de  manière  à  les  insinuer, 
comme  par  nature ,  dans  la  constitution  morale  des  générations  qui 
leur  succèdent.  Telle  règle  pratique  dont  l'origine  fut  un  effort  subhme 
n'est  aujourd'hui  qu'une  habitude  légale.  C'est  ainsi  qu'il  peut  arriver 
qu'il  y  ait  en  somme  plus  de  justice  ou  de  charité  dans  un  âge  que  dans 
l'autre,  sans  que  les  cœurs  soient  en  eux-mêmes  plus  parfaits.  La  per- 
sonne humaine  ne  change  guère;  par  son  caractère  intime,  par  tout  ce 
qu'il  a  chez  lui  de  propre  et  de  spontané,  l'homme  d'à  présent  res- 
semble beaucoup  à  l'homme  des  anciens  jours;  il  n'est  plus  riche  que 
de  cette  richesse  qu'il  puise  au  domaine  commun.  Cet  accroissement 
perpétuel  du  domaine  commun  de  l'espèce,  cet  exhaussement  continu 
du  niveau  général ,  voilà  l'œuvre  de  la  société  :  autrement  à  quoi  ser- 
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virait-elle?  les  forts  seront  toujours  les  forts;  ce  sont  les  faibles  qui  ont 
inventé  le  pouvoir. 

Cela  s'applique  très  particulièrement  aux  idées  religieuses,  et  c'est  de 
la  sorte  que  je  comprends  les  vicissitudes  successives  des  cultes.  Nous 
ne  naissons  pas  de  plus  habiles  théologiens,  des  métaphysiciens  plus 
profonds  que  nos  pères;  le  vrai  progrès  d'une  époque  sur  l'autre ,  ce 
n'est  pas  de  faire  que  Bossuet  soit  plus  élevé  que  saint  Thomas,  parce 
qu'il  vient  après  lui,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  la  tète  d'Aristote  serait 
moins  grande  que  celle  de  Kant;  mais  ce  que  je  vois  très  bien,  c'est  que 
les  pures  notions  qui  restaient  jadis  l'attribut  exclusif  des  plus  sages 
tombent  désormais  en  la  puissance  des  plus  humbles  :  le  pâtre ,  l'ou- 
vrier, le  marchand,  ne  raisonnent,  à  coup  sûr,  ni  comme  Kant  ni 
comme  Bossuet;  ni  leur  cœur  ni  leur  cerveau  ne  se  consument  en 
efforts  plus  pénibles  qu'autrefois  :  seulement  leur  nourriture  spirituelle 
est  plus  saine  sans  qu'elle  leur  coûte  davantage.  C'a  été  le  résultat  de 
ces  prodigieux  mouvemens  de  la  pensée,  si  laborieusement  accomplis 
pour  se  renouveler  encore,  c'a  été  leur  prix  le  plus  noble  d'élargir  tous 
les  horizons,  d'ouvrir  plus  librement  à  tous  les  regards  l'étendue  de  la 
patrie  religieuse  en  même  temps  que  celle  de  la  patrie  pohtique.  L'âge 
on  les  différences  extérieures  et  dogmatiques  des  cultes  n'empêchent 
pas  de  saisir  le  fonds  commun  des  vérités  et  des  préceptes,  je  l'aime 
mieux  que  l'âge  où  le  Turc  est  infâme,  le  Juif  et  l'hérétique  brûlés.  On 
a  beau  dire  (ju'on  brûlait  par  politique  et  non  par  dévotion  :  il  y  a  quel- 
que chose  de  plus  frappant  que  l'interprétation  des  faits,  ce  sont  les  faits 
eux-mêmes;  comme  aussi  fort  inutilement  on  ressuscitera  les  pèleri- 
nages, et  l'on  retrouvera  les  saintes  robes,  et  l'on  voudra  provoquer  des 
idolâtries.  L'âge  où  l'idée  de  l'Être  suprême  se  manifeste  dans  les  esprits 
sous  une  forme  toujours  plus  abstraite,  où  sa  personnalité  sensible 
s'efface  de  plus  en  plus  des  imaginations  pour  n'y  laisser  d'autre  im- 
pression que  celle  d'une  immatérielle  volonté,  cet  âge  sévère,  je  l'aime 
mieux  que  l'âge  puéril  qui  crée  son  dieu  à  sa  ressemblance  et  le  couvre 
d'oripeaux. 

Il  est  un  péril  sans  doute  dans  ce  vaste  embrassement  de  la  pensée 
moderne,  c'est  que,  voulant  trop  étreindre,  elle  ne  saisisse  et  ne  serre 
plus  rien;  il  est  un  inconvénient  à  cette  universelle  tolérance,  c'est  que 
l'on  chérisse  moins  ses  propres  convictions  à  mesure  que  l'on  respecte 
davantage  celles  des  autres.  Tel  est  le  premier  écueil  que  le  siècle  ait 
rencontré  sur  cette  mer  nouvelle  où  il  s'engage;  un  écrivain  de  génie 
l'a  signalé  par  son  nom;  il  s'appelle  l'indifférence  en  matière  religieuse. 
Heureusement  que  l'esprit  humain  ne  va  imlle  part  en  hgne  droite; 
il  procède,  pour  ainsi  dire,  et  monte  par  spirales;  il  semble  souvent 
ïevenir  sur  ses  [)as,  et  l'on  ne  s'aperç^oit  point  qu'à  cette  apparente  re- 
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traite  il  gagne  un  étage  de  plus.  Luther  a  écrit  avec  la  trivialité  pitto- 
resque de  son  langage  :  «  L'esprit  humain  est  comme  un  paysan  ivre 
à  cheval;  quand  on  le  relève  d'un  côté,  il  retombe  de  l'autre.  »  Nous 
sommes  donc  retombés.  En  tout  pays  et  venant  de  toutes  bouches,  le 
même  cri  s'est  fait  entendre  :  Seigneur,  nous  périssons!  Beaucoup  ont 
supposé  que  la  vie  religieuse  allait  s'éteindre  parce  qu'elle  se  méta- 
morpljosait,  et  si  complète  fut  leur  défiance  de  l'avenir,  qu'ils  entre- 
prirent pour  l'arrêter  en  cliemin  cette  œuvre  inqx)ssible  de  copier  le 
passé.  Les  uns  étaient  des  cœurs  courageux  avec  des  intelligences 
étroites;  les  autres,  et  le  plus  grand  nombre,  des  timides;  d'autres  en- 
fin, elles  plus  bru  vans,  les  plus  actifs,  les  plus  radicaux,  c'étaient  des 
liabiles.  Ainsi  s'est  |troduit  en  Euro()e  ce  qu'on  est  convenu  de  nommer 
la  réaction  religieuse.  Puséistes  d'Oxfoi'd ,  puritains  d'Ecosse,  piétistes 
allemands,  ultramontains  de  France,  opiniâtres  gardiens  du  vieux 
rabbinisme,  tous  ont  évoipié  la  tradition  et  l'autorité,  soit  en  haine, 
soit  par  peur  de  cette  liberté  qu'ils  jugent  sans  but  parce  qu'elle  sera 
sans  lin.  Patience,  car  ils  ia  servent. 

Qu'un  fleuve  s'épanche  en  large  nappe  dans  un  lit  régulier,  vous  croi- 
riez son  cours  endormi,  tant  il  est  silencieux  et  puissant;  qu'une  roche 
brute  se  détache  de  la  rive  et  vienne  tomber  en  travers  des  eaux, 
celles-ci  s'indignent ,  écument  et  bondissent ,  minent  l'obstacle  ou  le 
renversent  et  ne  reprennent  que  plus  loin  leur  majestueuse  traufiuillité. 
C'est  là  l'image  naturelle  de  la  réaction  religieuse  et  de  ses  effets.  Tout 
le  tumulte  qu'elle  a  suscité  n'est  pas  une  improvisation  factice,  une 
exubérance  inutile;  ce  n'est  pas,  comme  on  voudrait  bien  le  dire,  le 
mauvais  sang  de  la  jiensée  qui  s'en  va.  Le  siècle  suivait  sa  route;  on  la 
lui  barre,  il  se  soulève.  lassez  faire,  il  se  retrouvera  bientôt  rassis  avec 
une  nouvelle  conscience  de  lui-même.  I^e  sentiment  religieux,  trop  flot- 
tant snr  une  pente  trop  spacieuse,  ne  se  |)renait  pointasses  à  la  vie  réelle; 
il  manquait  de  caractère  i>aice  que  la  contradiction  lui  manquait,  peut- 
être  aussi  d'enthousiasme  («rce  que  l'enthousiasme  ne  naît  qu'avec  la 
Uitte.  La  lutte  est  an-ivée.  Il  s'estimait  sage,  on  lui  a  déclaré  qu'il  était 
impie  ot  athée;  il  avait  tiré  de  la  simple  raison  des  motifs  suflisansde 
padx  €t  de  joie ,  on  a  voulu  lud  montrer  qu'il  n'y  avait  là  que  trouble  et 
misère.  A-t-oii  réussi  ?  a-t-on  redressé  les  vieux  autels  poiu'  les  avoir  plâ- 
trés? Non ,  mais  on  a  seulement  ])réoipité  l'inauguration  des  nouveaux. 
L'Allemagne  s'est  mise  en  avant  la  première  ;  à  ses  risques  et  périls, 
avec  les  entraîntM»ens,  avec  les  naïvetés  de  toute  force  (jui  ne  se  con- 
naissait pas  et  ([ui  s'essaie,  elle  a  proclamé  le  droit  inii)rescriptil>le  des 
convictions  raisonnal)les;  elle  a  répondu  aux  dogmatiques  impérieux  de 
l'école  positive  non  plus  par  la  critiqiie,  mais  par  l'affirmation.  La  foi, 
lésion  par  nmour  n'est  pas  le  privilège  exclusif  des  enseignemcns. 
s,  c'est  le  couronnement  des  grandes  œuvres  sincères. 


876  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Je  me  souviens  encore  de  l'émotion  que  j'éprouvai  en  lisant  dans 
une  gazette  de  village  le  récit  d'une  assemblée  des  Amis  protestans 
tenue  sous  la  présidence  d'Uhlich  à  Eisleben,  la  patrie  de  Luther.  Voici 
cette  charmante  description  toute  pleine  d'une  poésie  qui  s'ignore  : 
«  Nous  sortîmes  de  la  ville  avant  midi  ;  nous  étions  au  moins  six  cents. 
Il  fallut  rester  en  plein  air;  le  beau  temps  nous  favorisait;  quelle  meil- 
leure place  les  amis  auraient-ils  pu  choisir  pour  y  converser?  Ils  aspi- 
rent à  la  lumière,  comme  on  le  dit  d'eux  par  ime  moquerie  dont  ils 
ne  se  fâchent  point,  et  le  matin  leur  versait  sa  lumière  si  douce.  Ils 
tiennent  le  monde  entier  pour  l'école  de  tout  esprit  qui  pense ,  et  le 
large  aspect  du  monde  s'ouvrait  librement  devant  eux.  Us  suivent  cette 
impulsion  frémissante  de  leur  temps  vers  la  connaissance  et  le  progrès, 
et  partout  à  leurs  côtés  frémissait  la  nature ,  poussant  et  développant 
le  germe  des  choses  pendant  qu'un  vent  rapide  baignait  leur  front  de 
ses  vives  haleines.  Nous  restâmes  donc  là  sur  la  terrasse.  Le  feuillage 
alors  récent  des  chênes  nous  faisait  un  toit  magnifique;  au-dessus  en- 
core le  ciel  bleu ,  à  nos  pieds  la  ville  d'Eisleben ,  puis  au-delà  le  regard 
s'étendait  sur  l'immensité  des  plaines  et  des  montagnes.  Enfm  arriva  le 
pieux  orateur.  Sa  première  parole,  et  vis-à-vis  de  ce  ravissant  spectacle 
pouvait-il  en  trouver  une  autre?  sa  première  parole  fut  celle-ci  :  «  Pé- 
«  nétrés  comme  nous  le  sommes  de  la  présence  du  Père  éternel  que  tous 
«nous  sentons,  ne  voulons -nous  pas  soulager  notre  ame  avec  des 
«  chants?»  Et  l'on  chanta:  «  0  Créateur,  lorsque  je  contemple  à  ge- 
«  noux  ta  puissance,  la  sagesse  de  tes  voies,  ton  amour  qui  veille  sur 
«  tout,  je  ne  sais  plus,  dans  mon  admiration,  comment  m'élever  jus- 
«  qu'à  toi  !  mon  Dieu ,  mon  Seigneur  et  mon  père  !  »  Cette  noble  et 
grave  exaltation  vaut-elle  donc  moins  que  la  crédulité  des  pèlerins  de 
Trêves?  De  quel  côté  la  piété  féconde?  de  quel  côté  la  grandeur?  Où 
sent-on  le  mieux  l'approche  divine,  le  souffle  d'en  haut? 

Or,  qui  ne  se  rappellerait  ici  la  foi  de  Jean-Jacques?  N'est-ce  pas  cette 
simple  et  forte  éloquence  du  vicaire  savoyard,  et,  par  une  heureuse 
rencontre,  n'est-ce  pas  le  début  même  de  son  discours ,  mis  pour  ainsi 
dire  en  action?  n'est-ce  pas  toujours  la  magnificence  de  la  nature  qui 
sert  de  texte  à  ces  religieux  entretiens?  Il  n'y  a  qu'une  différence,  et  je 
la  note  pour  résumer  ma  pensée,  comme  elle  résume  tout  ce  progrès 
auquel  je  crois.  —  Le  pauvre  vicaire  n'avait  qu'un  auditeur,  encore 
était-il  de  rencontre,  et  lui-même  n'eût  point  ainsi  prêché  devant  ses 
ouailles;  le  pasteur  Uhlicli  haranguait  sur  ce  ton-là  tous  ses  paroissiens, 
et  la  profession  de  foi  leur  plaisait  en  sei'mon. 

ALEXANDRE  ThOMAS. 
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SITUATION  POLITIQUE.  —  SITUATION  COMMERCIALE. 


La  Belgique  fait  chaque  jour  un  pas  de  plus  dans  cette  voie  d'anoma- 
lies politiques  où  déjà  nous  l'avons  suivie  (1).  Un  coup  d'état  ou  l'équi- 
valent, issu,  contradiction  étrange,  d'un  respect  exagéré  des  garanties 
constitutionnelles;  l'initiative  royale  engagée,  compromise  par  le  fait 
même  de  son  abstention;  un  parti  qui  doit  à  son  discrédit  seul,  à 
l'excès  de  son  impopularité ,  l'honneur  d'occuper  sans  partage  le  pou- 
voir, telle  est  la  bizarre  énigme  qu'a  posée,  il  y  a  quelques  mois,  l'a- 
vénement  du  ministère  de  Theux.  Cette  série  de  complications  impré- 
vues ne  se  limite  pas  à  la  question  intérieure  :  la  question  extérieure 
en  présente  d'autres  qui,  pour  remonter  à  une  date  plus  ancienne,  ne 
se  rattachent  pas  moins  aux  premières,  dont  elles  menacent  d'entraver 
le  dénouement.  Les  principes  de  liberté  commerciale  découlant  natu- 
rellement et  sans  effort  d'un  système  d'isolement  douanier,  appliqués 
en  détail  par  ce  même  parti  catholique  qui  les  repoussait  dans  leur 
ensemble;  l'union  douanière  avec  la  France  se  transformant  en  consé- 
quence théorique  de  deux  traités  qui  semblaient  river  la  Belgique  au 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"  octobre  18i5. 
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Zollverein  et  aux  Pays-Bas,  et  près  de  devenir  le  dernier  mot  d'un  mi- 
nistère qui  eût  personnifié  naguère  les  préjugés  anti-français;  les  libé- 
raux enfin,  refoulés  de  fait,  par  l'exagération  même  de  leurs  doctrines 
de  liberté  commerciale,  vers  l'arène  protectionniste,  que  leurs  adver- 
saires viennent  d'abandonner,  et,  au  bout  de  ces  surprises,  un  déplace- 
ment possible  d'opinions  qui  ferait  du  ministère  de  Theux,  cette  faute 
suprême  des  catholiques,  l'instrument  de  leur  salut  :  voilà  autant  d'é- 
lémens  nouveaux  du  problème  que  sont  appelées  à  résoudre  les  élec- 
tions de  1847.  De  là  deux  points  de  vue  distincts  et  cependant  insépa- 
rables :  je  les  embrasserai  tous  deux.  Intéressante  par  son  originalité 
seule,  cette  situation  a  d'autres  titres  à  l'attention  de  notre  pavs.  Pour 
la  France  et  pour  l'Europe,  la  Belgique  est  plus  qu'un  petit  royaume 
de  quatre  millions  d'habitans  :  la  Belgique  est  l'élément  forcé  de  bien 
des  solutions  commerciales  déjà  entrevues,  le  point  commun  où  le  sys- 
tème douanier  du  nord  et  le  système  douanier  du  midi  viendront  tôt 
ou  tard  se  briser  ou  s'unir. 

I. 

On  avait  pu  apprécier,  dès  la  retraite  de  M.  Nothomb,  les  causes  et 
les  indices  certains  de  la  réaction  qui  s'opère  depuis  cinq  ans  en  Bel- 
gique. Protégés  par  un  système  électoral  qui  n'autorise,  sauf  le  cas*  de 
dissolution,  le  renouvellement  des  chambres  que  par  moitiés,  et  à  in- 
tervalles de  deux  ans  pour  les  représentans,  de  quatre  ans  pour  les  sé- 
nateurs, les  catholiques  possèdent  encore  la  majorité  parlementaire, 
quoiqu'ils  soient  en  minorité  évidente,  avouée,  dans  les  collèges  électo- 
raux. Les  élections  de  1843  pour  le  renouvellement  de  la  première  moi- 
tié de  la  chambre  des  représentans,  et  i)récédenunent  les  élections  pro- 
vinciales de  1844  faites  par  la  même  catégorie  de  votans  qui  nommera, 
en  i847,  la  seconde  moitié  de  cette  chambre  et  la  première  moitié  du 
sénat,  ont  réduit,  dans  le  domaine  de  la  politique  intérieure,  à  une 
simple  question  de  temps  l'avènement  définitif  des  libéraux.  C'est  cepen- 
dant en  face  de  cette  insurrection  spontanée,  presque  unanime,  du  i)ays 
électoral  contre  la  prépondérance  du  clergé  qu'a  surgi  pour  la  preinièi-e 
fois  un  ministère  exclusivement  clérical,  en  d'autres  termes,  une  com- 
binaison telle  que  les  catholiques,  au  faîte  de  leur  popularité  et  de  leur 
puissance,  n'avaient  jamais  osé  l'imposer  an  roi.  Une  pareille  solution 
n'est  pas,  du  reste,  survenue  d'emblée  :  le  roi,  avant  d'y  recourir,  a 
tour  à  tour  essîiyé  d'une  combinaison  mixte  et  d'une  combinaison  libé- 
rale; mais  cette  double  tentative,  dirigée  par  des  scrupules  inopportuns, 
n'a  servi  qu'à  rendre  plus  évidentes  la  déconsidération,  des  catholiques 
et  les  im|)oliti([ucs  préférences  de  la  couronne  pour  un  paiti  que  re- 
pousse le  sentiment  national.  Pour  bien  faire  apprécier  le  caractère  et 
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les  résultats  probal)les  de  la  nouvelle  situation,  je  dois  remonter  aux 
circonstances  qui  ont  amené  la  retraite  de  MM.  Van  de  Weyer  et  d'Hoff- 
schmidt,  dont  la  courte  apparition  n'a  pas  laissé  d'ailleurs  d'autres  sou~ 
venirs. 

C'est  tout  un  nouveau  chapitre  à  l'histoire  des  grands  effets  par  les 
petites  causes.  Le  principal  du  collège  communal  de  Tournay  ayant 
déplu  aux  jésuites,  et  par  contre-coup  à  l'évêque,  le  bourgmestre  et 
les  échevins  de  la  ville,  qui  sont  à  la  dévotion  du  clergé,  conclurent,  il 
T  a  près  d'un  an,  une  convention  qui  hvrait  à  l'évêque,  et  par  contre- 
coup aux  jésuites,  le  droit  de  pourvoir  à  la  direction  de  cet  établisse- 
ment. A  l'instigation  de  l'ancien  ambassadeur  de  Belgique  en  France,  le 
comte  Le  Hon,  qui  a  réussi  à  se  faire  un  piédestal  politique  du  modeste 
fauteuil  oii  les  circonstances  l'ont  relégué ,  le  conseil  communal  pro- 
testa. A  son  tour,  l'opposition  de  la  chambre  des  représentans  s'empara 
avidement  de  l'affaire  et  arracha  à  M.  Van  de  Weyer,  l'un  des  membres 
libéraux  du  cabinet,  la  promesse  d'un  projet  de  loi  tendant  à  résoudre 
définitivement  le  point  débattu. 

Pour  tout  homme  de  bonne  foi,  cette  solution  était  déjà  écrite  dans 
l'article  84  de  la  loi  communale,  qui  classe  les  professeurs  et  institu- 
teurs attachés  aux  établissemens  communaux  d'instruction  publique 
dans  la  catégorie  des  employés  dont  la  nomination  appartient  aux  con- 
seils. Le  même  article  autorise  implicitement,  il  est  vrai,  les  conseils 
communaux  à  abandonner  ces  nominations  au  collège  des  bourgmes- 
tres et  éclievins;  mais  le  soin  qu'a  pris  le  législateur  de  spécifier  ce 
cas  de  délégation  prouve  assez  qu'il  est  unique,  et  qite  les  bourgmes- 
tres et  échevins  ne  peuvent  pas  transmettre,  par  une  seconde  déléga- 
tion, à  un  tiers  les  droits  qu'ils  ont  reçus  des  conseils  communaux.  L'in- 
terprétation contraire  bouleverserait  toute  l'économie  de  la  loi,  car  les 
bourgmestres  et  échevins  n'exercent,  après  tout,  le  droit  de  nomina^/ 
tion  qui  leur  est  délégué  que  sous  la  surveillance  du  pouvoir  déléguant 
du  conseil,  surveillance  impossible  à  l'égard  de  l'autorité  épiscop'-^|g 
La  convention  de  Tournay  n'était  donc  qu'un  prétexte,  En  sup'  ^jg^j^^j 
qu'une  pareille  convention  so  reproduisît  ailleurs,  les  libérai''^  '^^^  ^  ■ 
maîtres  de  la  situation,  étaient  toujours  sûrs  de  trouver  ''    jjg  j^  léo-j^a- 
tion  actuelle  le  moyen  de  réprimer  ces  écarts,  Up'^  j  ■  nouvelle ° pré- 
tentée  sous  les  auspices  d'une  majorité  évide-;^^^^;^^  j^^^^^j^  -  j.^^^^j_' 
gnement  laïque,  ne  pouvait  about.r  au  cr;^,traire  qu'à  aggraver  le  mal, 
a  légaliser    abus  L  opposition  ne  V.gnorait  pas  :  ce  qu'elle  voulait  en 
réalité  c  est  une  discussion  po^  .^^^  ^^^^  j^  ^^^.^  p^j  ^  ^^^iU^^  ,^g  p^^. 

sions  libérales,  a  moitié  engourdies  par  une  trêve  de  six  mois,  et  qu'il 
tmiîvrWU  do  tenir  en  hajeine  jusqu'aux  élections  de  1847.  L'opposition 
visait  surtout  à  compromettre  les  deux  ministres,  MM.  Van  de  Weyer  et 
d'Hoffschmidt,  dont  le?  antécédens  libéraux  servaient  de  chaperon  aux 
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catlioliques.  La  question  de  l'enseignement,  dont  l'intolérance  avide  du 
clergé  a  fait  en  quelque  sorte  la  pierre  de  touche  des  deux  opinions, 
atteignait  mieux  que  toute  autre  ce  double  but.  Sur  le  terrain  de  l'en- 
seignement s'est  opérée,  ne  l'oublions  pas,  cette  formidable  coalition 
de  18il,  qui,  combinant  avec  les  garanties,  l'autorité  morale  inhérentes 
au  libéralisme  modéré,  l'ascendant  révolutionnaire,  les  moyens  de  pro- 
pagande et  de  police  que  l'esprit  d'association  avait  mis  aux  mains  des 
radicaux,  a  pu  bouleverser  en  trois  ans  toutes  les  traditions  électorales 
du  pays.  Sur  ce  terrain  a  succombé  M.  Nothomb,  si  habile  pourtant  à 
couvrir  d'un  vernis  de  libéralisme  les  mesures  réactionnaires  que  lui 
imposait  la  majorité.  Comme  M.  Nothomb,  MM.  Van  de  Weyer  et 
d'Hoifschmidt  allaient  se  trouver  réduits  à  découvrir  leurs  collègues 
catlioliques  en  se  séparant  d'eux,  ou,  ce  qui  reviendrait  au  même,  à 
perdre  je  droit  de  les  abriter  en  pactisant  ouvertement  avec  eux.  L'une 
et  l'autre  éventualité  donnaient  aux  meneurs  libéraux  une  entière  li- 
berté d'attaque  et  un  moyen  sûr  de  rallier  les  élémens  encore  mal  dis- 
ciplinés de  la  coahtion  de  18it.  Hàtons-nous  de  dire  que  M.  Van  de 
Weyer  n'a  pas  songé  un  seul  instant  à  renouveler  le  jeu  périlleux  de 
M.  Nothomb.  Le  projet  élaboré  par  lui  se  réduisait  à  poser  ou  plutôt  à 
constater  ce  principe  :  «  que  les  communes  ne  peuvent  déléguer  à  un 
tiers  l'autorité  que  les  lois  leur  confèrent  sur  leurs  établissetnens  d'in- 
struction moyenne,  et  que  toute  transaction  contraire  est  nulle.  »  Écrit 
sous  la  dictée  des  libéraux,  ce  projet  n'eût  pas  tranché  autrement  la 
<luestion. 

Il  s'offrait  aux  catholiques  un  moyen  facile  de  dérouter  les  calculs  des 
meneurs  libéraux  :  c'était  d'adhérer  purement  et  simplement  au  projet. 
La  coalition  tombait  dès-lors  dans  son  propre  piège.  Cette  irritante 
question  de  l'enseignement,  soulevée  dans  l'unique  pensée  de  mettre  en 
évidence  les  prétentions  outrées  des  catholiques,  n'aboutissait  qu'à  faire 
ressortir  leur  modération,  et  rien  n'épuise  et  ne  déconsidère  un  parti, 
u;ie  coalition  surtout,  comme  de  frapper  à  vide;  mais  les  libéraux  n'a- 
vaiei?t  Piis  trop  présumé  de  la  maladroite  obstination  de  leurs  adver- 
saires. Accepté  par  M.  d'Hoffschmidt,  le  projet  de  M.  Van  de  Weyer  fut 
repoussé  paf  tous  les  membres  catholiques  du  cabinet ,  qui ,  à  la  suite 
de  quelques  scèn  °s  assez  vives,  remit  ses  démissions  au  roi. 

Ici  se  présentaient  û'"ois  solutions  contraires,  dont  chacune  répondait 
à  une  des  nécessilés  de  la  bHuaticn.  Un  ministère  exclusivement  catho- 
lique avait  dans  les  chambres  u\'}e  majorité  toute  faite.  Le  vœu  mani- 
feste des  collèges  électoraux  assurait  cnc  majorité  plus  forte  encore  à  la 
combinaison  opposée;  seulement  ce  choix  impliquait  la  dissolution  des 
chambres.  Un  ministère  mixte  enfin,  s'il  ne  satisfaisait  aux  droits  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre  parti ,  avait  l'avantage  de  n'en  froisser  ouvertement 
aucun  et  d'épargner  au  roi  la  fâcheuse  alternative  de  jeter  un  défi  au 
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pays  par  des  choix  exclusivement  hostiles  à  l'opinion ,  ou  de  se  consti- 
tuer chef  d'opposition  en  donnant  le  coup  de  grâce  à  une  majorité,  peu 
digne  d'égards  si  l'on  veut,  mais  qui,  après  tout,  avait  pour  elle  le  droit 
de  priorité,  l'autorité  d'une  position  prise  et  légalement  prise.  En  un 
mot,  le  roi,  le  parlement,  le  pays,  avaient  trois  intérêts  distincts  dans  la 
question. 

Le  roi,  naturellement,  songea  tout  d'abord  au  sien,  et  M.  Van  de 
Weyer  reçut  mission  de  composer  un  ministère  mi-parti  de  catholiques 
et  de  libéraux  modérés;  mais ,  soit  vertige ,  soit  que ,  désespérant  de 
désarmer  l'opinion  par  des  concessions  tardives,  il  vouliit  épuiser  dans 
un  dernier  effort  les  ressources  que  sa  majorité  moribonde  lui  oflrait, 
le  parti  catliolique  avait  donné  le  mot  à  tous  ses  adhérens  :  aucun  n'ac- 
cepta le  projet  de  M.  Van  de  Wcyer,  qui  résigna  ses  pouvoirs.  L'ajour- 
nement du  projet  eût  pu  seul  replacer  les  partis  dans  ces  conditions 
d'immobilité  auxquelles  un  ministère  mixte  était  possible  encore,  et 
M.  de  Mérode,  dont  les  excentricités  oratoires  n'excluent  pas  certain  bon 
sens,  en  fit  la  proposition  dans  les  journaux.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
trouver  dans  ce  groupe  de  libéraux  déclassés  oîi  la  politiciue  mixte  avait 
déjà  recruté  quatre  ministres,  MM.  Nothomb,  Goblet,  Van  de  Weyer  et 
d'Hoffschmidt,  et  où  se  tenaient  encore,  à  distances  diverses,  MM.  de 
Brouckère,  Liedts,  Dumon ,  Osy,  Dollez,  un  homme  qui  voulût  prêter 
la  main  à  ce  faux  fuyant.  Là  précisément  était  la  difficulté,  l'impos- 
sibilité. L'approbation  donnée  par  les  catholiques  à  la  convention  de 
Tournay,  leur  acharnement  à  la  maintenir,  décelaient  chez  eux  le  parti 
pris  formel  de  fausser  par  voie  administrative  les  dernières  garanties 
de  l'enseignement  laïque  :  accepter  l'ajournement,  c'était  accepter 
sciemment  la  complicité  indirecte  de  cette  audacieuse  agression.  Or, 
M.  Nothomb,  à  une  époque  où  le  parti  clérical  mettait  encore  les  formes 
légales  de  son  côté ,  avait  fait  une  trop  fâcheuse  expérience  de  ce  sys- 
tème d'effacement  personnel,  qui  consiste  à  tolérer  le  fait  en  réservant 
le  principe,  pour  qu'un  seul  libéral  voulût  la  tenter  après  lui  et  sous  des 
auspices  plus  compromettans.  MM.  de  Brouckère  et  Dumon ,  sollicités 
de  venir  en  aide  à  la  couronne,  subordonnèrent  leur  acceptation  au 
programme  même  de  M.  Van  de  Weyer.  M.  Liedts,  que  le  vote  presque 
unanime  des  deux  partis  appelle  chaque  année  à  la  présidence  de  la 
chambre  des  représentans,  refusait,  six  mois  auparavant,  le  portefeuille, 
pour  conserver  sa  position  parlementaire,  et  l'Achille  de  la  neutrahté 
avait  moins  de  raisons  que  jamais  de  sortir  de  sa  tente.  MM.  Osy  et  Dot- 
iez enfin,  qui,  à  défaut  d'inlluence  personnelle,  se  seraient  désignés  au 
choix  du  roi  par  un  passé  à  peu  près  libre  de  compromis,  déblatéraient 
ouvertement  contre  les  ménagcmens  observés  à  l'égard  des  catholiques. 
Des  cinq  membres  qui  composaient  naguère  la  réserve  mixte,  quatre 
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se  trouvaient  refoulés  par  les  exigences  de  l'épiscopat  aux  premiers 
rangs  de  la  coalition. 

Il  fallait  donc  choisir  entre  deux  combinaisons  exclusives.  Préférence 
pour  préfci'ence,  le  bon  sens,  l'intérêt  de  sa  propre  dignité,  parfaitement 
d'accord  ici  avec  l'intérêt  de  sa  popularité,  ordonnaient  au  roi  de  sa- 
crifier un  parti  dont  l'entêtement  l'avait  placé  dans  celte  alternative 
d'option.  Léopold  sembla  le  comprendre  :  il  chargea  le  chef  de  la  coa- 
lition libérale,  M.  Rogier,  de  constituer  un  cabinet;  mais  le  fantôme  de 
la  dissolution  se  dressait  toujours  là,  menaçant,  devant  les  incertitudes 
royales,  et  Léopold  crut  le  conjurer  en  imposant  à  M.  Rogier  la  condi- 
tion expresse  d'exclure  du  nouveau  cabinet  l'élément  ultra-libéral.  A 
son  point  de  vue,  le  roi  calculait  juste  :  un  cabinet  de  libéraux  modé- 
rés, de  doctrinaires,  c'est  le  mot  reçu,  n'impliquait  pas  nécessairement 
la  dissolution.  Dans  la  chambre  des  représentans  d'abord,  les  deux  par- 
tis se  balancent;  vme  minorité  flottante,  aujourd'hui  évaluée  à  dix 
membres  prêts  à  voter,  les  yeux  fermés,  pour  tous  les  ministères,  quels 
qu'ils  soient,  y  détermine  seule  depuis  long-temps  la  majorité.  De  ce 
côté  donc  aucun  obstacle  sérieux  pour  M.  Rogier.  Quant  à  la  majorité 
immense  qui,  depuis  1841,  soutient  les  catholiques  dans  le  sénat,  il 
ne  fallait  pas  s'en  effrayer  davantage.  Cette  majorité,  jadis  le  plus  ferme 
appui  du  groupe  doctrinaire  dans  la  lutte  qu'il  a  soutenue  dix  ans  contre 
le  radicalisme  ultra-libéral  et  le  radicalisme  ultra-catholique,  ne  s'est 
tournée  vers  le  clergé  qu'accidentellement  et  par  suite  du  rapproche- 
ment effectué,  en  1841,  entre  les  doctrinaii-es  et  les  ultra-libéraux. 
Vainement  les  ultra-libéraux  ont-ils  abjuré  leurs  principales  doctrines, 
vainement ,  dans  deux  ou  trois  circonstances  récentes ,  ont-ils  pris  fait 
et  cause  avec  les  doctrinaires  pour  la  prérogative  royale  menacée  par  le 
radicalisme  du  clergé  :  rien  n'a  pu  désarmer  les  préventions  du  sénat. 
Pour  qui  connaît  le  cœur  humain ,  des  causes  bien  autreuient  graves 
qu'un  simple  dissentiment  politique  entretiennent  cette  incompatibilité 
d'humeurs.  Le  sénat,  dont  le  cens  d'éligibilité  est  de  1,000  îlorius,  se 
recrute  en  majeure  partie  dans  l'aristocratie,  qui  représente  encore  en 
Belgique  la  grande  propriété,  et  les  ultra-libéraux  ont  précisément  re- 
tenu de  leur  ancien  programme  ce  dénigrement  haineux  des  idées  et 
des  susceptibilités  nobiliaires  qui  sera  partout  et  toujours  le  tlième  fa- 
vori des  bourgeoisies  dans  l'opposition.  De  là  les  colères  de  cette  aris- 
tocratie d'autant  plus  ombrageuse  que  ses  titres  sont  plus  contesta- 
bles (1).  M.  Rogier  eût  immanquablement  reconquis  les  bonnes  grâces 

(1)  Chacun  des  nombreux  régimes  qui  se  sont  succédé  en  Belgique  a  créé  de  nouvelles 
catégories  de  nobles,  et  la  vanité  mal  entendue  des  Belges  semble  avoir  pris  à  tâche  de 
rendre  ces  distinctions  plus  banales  encore,  en  attribuant  le  titre  primitif  à  tous  les  colla- 
t«raux  de  même  souche. 
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de  la  chambre  haute,  en  sacrifiant  des  auxihaires  auxquels  son  patro- 
nage seul  pouvait  ouvrir  l'accès  du  pouvoir. 

Infaillible  quant  au  but  que  se  proposait  le  roi,  la  combinaison  dont 
il  s'agit  n'avait  qu'un  défaut,  c'est  d'être  inacceptable  pour  M.  Rogier. 
M.  Rogier  n'avait-il  pas,  en  effet,  des  ménagemens  à  garder  vis-à-vis 
d'une  fraction  qui  dispose  des  clubs,  des  loges  maçonniques,  de  la  plu- 
part des  journaux,  d'un  grand  nombre  de  conseils  communaux,  de  tous 
les  moyens  de  propagande  et  de  contrôle  enfin  auxquels  l'opinion  libé- 
rale doit  ses  miraculeux  progrès?  Pouvait-il,  sans  les  froisser,  exclure 
du  succès  des  hommes  qui  l'avaient  adopté  dans  la  défaite,  et  qui,  en 
position  de  lui  marchander  leur  concours,  s'étaient  effacés  derrière  lui, 
sacrifiant  à  l'intérêt  commun  leurs  prétentions,  leur  passé,  leur  indi- 
viduaHté  politique"?  C'est  à  quoi  visait  apparemment,  sinon  le  roi,  du 
moins  la  coterie  qui  dictait  ses  scrupules.  M.  Rogier  esquiva  assez  adroi- 
tement le  piège.  S'enfermant  dans  la  lettre  morte  des  instructions 
royales,  il  consentait  à  former  un  cabinet  en  dehors  des  membres  ultra- 
libéraux de  la  chambre;  mais,  pour  que  ceux-ci  ne  pussent  suspecter  sa 
loyauté,  il  prenait  pour  programme  de  gouvernement  le  programme 
même  de  la  coalition,  dont  il  énumérait  ainsi  les  points  principaux  : 
indépendance  respective  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  prin- 
cipe qui  trouverait  notamment  son  application  dans  la  loi  de  l'ensei- 
gnement secondaire, — nomination  par  le  roi  du  jury  chargé  de  conférer 
les  grades  académiques,  au  lieu  du  mode  actuel  de  nomination  par  les 
chambres,  —  retrait  de  la  loi  qui  autorise  le  fractionnement  arbitraire 
des  collèges  électoraux  des  communes,  et  avis  préalable  de  la  députa- 
tion  permanente  (sorte  de  conseil  de  préfecture  dérivant  de  l'élection) 
pour  la  nomination  des  bourgmestres  en  dehors  des  conseils.  La  pre- 
mière de  ces  clauses  était  l'expression  des  exigences  communes  aux 
deux  fractions  libérales;  la  seconde  formulait  les  concessions  faites  par 
les  ultra-libéraux  aux  libéraux  modérés.  La  troisième  enfin  mettait  ha- 
bilement en  regard  les  conc(!ssions  des  libéraux  modérés  aux  ultra- 
libéraux. Au  début  du  ministère  Notliomb,  en  face  des  tendances  d'éman- 
cipation qui  se  manifestaient  déjà  dans  les  conseils,  les  catholiques, 
répudiant  leur  vieux  programme  de  décentral isaUon  en  ce  qu'il  avait 
d'onéreux,  avaient  trouvé  conimotle  de  déshériter  l'initiative  munici- 
pale au  profit  de  l'initiative  gouvernementale,  qu'ils  se  croyaient  dé- 
sormais sûrs  de  diriger,  et  le  groupe  doctrinaire,  soit  pour  prouver 
((u'il  restreignait  ses  théories  de  centralisation  dans  les  bornes  des  lois 
existantes,  soit  désir  de  payer  les  sacrifices  récemment  faits  à  ces  théo- 
lies par  les  ultra-libéraux,  avait  pris  franchement  fait  et  cause  pour  les 
droits  de  cette  même  liberté  communale  dont  il  avait  autrefois  com- 
battu l'abus.  De  là  cette  troisième  clause.  L'empressement  de  M.  Rogier 
à  ériger  en  principe  de  gouvernement  ce  qui  avait  pu  ne  paraître 
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qu'une  lactique  d'opposition  était  de  nature  à  rassurer  pleinement  les 
ultra-libéraux  sur  la  bonne  foi  du  ministre  en  perspective.  Les  garan- 
ties étaient  dès  ce  moment  égales  de  part  et  d'autre;  cette  combinaison, 
exclusivement  doctrinaire,  où  les  habiles  du  parti  catholique  voyaient 
l'anéantissement  i)rochain  de  la  coalition,  en  devenait  l'expression  vi- 
vante. Ce  n'était  malheureusement  pas  tout  :  se  doutant  bien  qu'un  mi- 
nistère qui  se  proclamait  solidaire  des  ultra- libéraux  ne  désarmerait 
pas  les  antipatliies  boudeuses  du  sénat,  et  ne  voulant  pas  exposer  le 
futur  cabinet  aux  chances  d'une  chute  qui  eût  fait  douter  du  parti  li- 
béral, M.  Rogier  posait  trois  cas  de  dissolution  jmsçm' aux  élections  de  1 847. 

On  devine  l'accueil  fait  par  le  roi  à  ce  programme,  qui  transformait 
en  perspective  certaine  ce  qu'il  redoutait  le  plus.  La  petite  cour  ultra- 
montaiue  du  château  de  Laecken  exploita  l'incident,  se  récriant  bien 
haut  contre  l'intolérance  de  «  ces  prétendus  hbéraux  qui  menaçaient 
l'indépendance  des  chambres,  qui  voulaient  s'emparer  de  la  situation 
par  un  coup  d'état,  »  et  le  roi ,  ne  demandant  pas  mieux  que  d'être 
convaincu,  recomposa,  avec  l'élément  catholique  de  l'ancien  cabinet, 
une  nouvelle  administration  oîi  M.  de  Theux,  chef  de  la  réaction  cléri- 
cale, remplaçait,  avec  M.  de  Bavay,  les  deux  libéraux  démissionnaires, 
MM.  Van  de  Weyer  et  d'Hoffschmidt. 

Là  était  véritablement  le  coup  d'état.  Qu'il  faille  user  avec  une  grande 
réserve  de  l'expédient  extrême  des  dissolutions ,  personne  ne  le  con- 
teste; mais  le  roi  avait  suffisamment  déféré  à  ce  scrupule,  en  char- 
geant, dès  le  début  de  la  crise,  M.  Van  de  Weyer  de  reconstituer  un 
cabinet  mixte.  Ce  projet  échouant  devant  l'inexplicable  obstination  des 
catholiques,  la  dissolution,  qui  rentre  après  tout  dans  les  prérogatives 
constitutionnelles  de  la  couronne,  était,  on  l'avouera,  un  pis-aller 
moins  compromettant  et  plus  légal  que  cette  imprudente  intronisation 
d'un  parti  dont  le  programme  avoué  était  désormais  un  cri  de  guerre 
contre  les  institutions.  Un  ministère  exclusivement  catholique,  succé- 
dant d'emblée  et  sans  interrègne  à  la  dernière  administration,  se  fût 
compris  encore;  on  eût  vu  à  la  rigueur  dans  ce  recours  suprême  à  la 
majorité  de  fait  la  continuation  de  ce  système  de  neutralité  qui,  de- 
puis 1831,  avait  abandonné  chaque  parti,  chaque  chose  à  sa  propre  im- 
pulsion, sans  rien  hâter  ni  ralentir,  et  qui,  logique  jusqu'au  bout,  lais- 
sait tous  les  frais  de  la  crise  actuelle  à  la  charge  des  hommes  qui ,  à 
tort  ou  à  raison,  l'avaient  provoquée,  des  libéraux,  sauf  pour  ceux-ci  à 
prendre  leur  revanche  en  1847,  terme  normal  de  leur  rôle  de  minorité. 
Fort  de  son  homogénéité,  n'ayant  personne  à  ménager  dans  le  camp 
'  ennemi,  le  nouveau  ministère  eût  mis  aux  oubliettes  la  loi  de  l'ensei- 
gnement, sans  s'inquiéter  des  engagenicns  de  M.  Van  de  Weyer.  L'agi- 
tation serait  tombée  d'elle-même.  Malheureusement  six  semaines  d'in- 
certitudes ,  en  donnant  aux  exigences  secrètes  des  ultra-catholiques  le 
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temps  de  se  produire  au  grand  jour,  avaient  singulièrement  aggravé  les 
positions.  Non  contens  de  défendre  la  convention  de  Tournay  du  repro- 
che d'irrégularité,  les  journaux  et  les  orateurs  du  clergé,  dont  la  presse 
coalisée  excitait  habilement  l'indiscrétion,  et  qui  eux-mêmes  espéraient 
sans  doute  intimider  les  libéraux  en  opposant  l'offensive  à  l'offensive, 
eu  étaient  venus  peu  à  peu  à  voir  dans  l'exception  la  règle,  dans  la  tolé- 
rance le  droit.  Ainsi,  le  retrait  du  projet  de  loi  tendant  à  abolir  la  con- 
vention de  Tournay  ne  leur  suffisait  déjà  plus;  ce  qu'ils  réclamaient 
désormais,  c'était  une  loi  confirmative  de  cette  convention.  Devant  ces 
manifestations  si  crûment  ultramontaines,  les  questions  de  priorité,  les 
scrupules  de  forme,  étaient  au  moins  inopportuns.  Ce  n'était  plus  entre 
les  chambres  et  l'opinion,  entre  la  majorité  parlementaire  et  la  majo- 
rité électorale,  c'était  entre  la  réaction  et  la  légalité  que  le  roi  avait  à 
choisir.  Par  un  bizarre  accouplement  de  ténacité  et  de  faiblesse,  la  peur 
des  mesures  extrêmes  n'aura  produit  en  définitive  ici  qu'un  coup 
d'état. 

On  a  dit  et  laissé  dire  que  M.  Rogier  prétendait  forcer  la  main  au  roi, 
et  que  dès-lors  il  était  de  la  dignité  de  la  couronne  de  résister.  En  vé- 
rité, c'est  abuser  étrangement  du  droit  d'interprétation.  M.  Rogier  n'a 
pas  imposé  de  conditions  au  roi,  il  a  tout  au  plus  refusé  d'en  subir,  et, 
dans  ce  désaccord,  tous  les  ménagemens  sont  de  son  côté.  Le  pro- 
gramme de  M.  Rogier  ne  tendait,  en  effet,  qu'à  facihter  la  combinaison 
rêvée  par  le  roi,  en  conciliant  l'homogénéité,  l'existence  de  la  coalition 
libérale  avec  l'exclusion  individuelle  des  ultra-libéraux;  les  trois  cas 
de  dissolution,  posés  par  ce  programme,  étaient  le  corollaire  naturel, 
indispensable,  des  mêmes  nécessités,  et  M.  Rogier  était  d'autant  plus 
fondé  à  énoncer  cette  dernière  clause,  que  le  roi,  soit  imprévoyance, 
soit  circonspection,  n'avait  émis  aucune  réserve  à  cet  égard.  Que  les 
libéraux,  en  faisant  de  la  convention  de  Tournay  une  question  de  ca- 
binet, soient  la  cause  première  de  ces  complications,  je  l'ai  admis;  mais, 
après  tout,  ils  dénonçaient  une  violation  de  la  loi,  ils  usaient  d'un  droit 
incontestable,  et  c'était  à  leurs  adversaires  de  rétablir  le  statu  quo  en 
cédant.  Si  le  roi  a  eu  la  main  forcée,  c'est  par  les  catholiques,  qui,  après 
avoir  prôné  quinze  ans  la  nécessité  des  combinaisons  mixtes,  ont  fermé 
à  l'irresponsabilité  royale  cette  issue,  en  la  subordonnant  à  des  exi- 
gences inacceptables  pour  la  fraction  la  moins  exclusive  du  parti  libé- 
ral. Cette  idée  des  combinaisons  mixtes  est,  en  effet,  une  vieille  inven- 
tion des  catholiques;  elle  date  de  l'époque  où  ce  parti,  encore  maître 
de  l'opinion  et  certain  de  trouver  dans  les  lois  existantes  la  consécra- 
tion de  ses  empiétemens,  pouvait  feindre  impunément  l'impartialité. 
M.  de  Theux  a  dirigé  six  ans  une  administration  mixte,  et  il  en  a  pro- 
tégé deux  autres  pendant  cinq  ans.  M.  Dechamps  a  fait  plusieurs  dis- 
cours sur  l'impossibilité  des  combinaisons  exclusives.  M.  Malou  s'est 
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écrié  un  jour  à  la  chambre  :  «  Vous  mettriez,  devant  moi  un  ministère 
composé  de  six  M.  Malou  que  je  le  combattrais,  car  il  serait  réduit  à 
l'impuissance  et  ne  pourrait  qu'être  fatal  au  pays.  »  Si  Léopold  s'est 
inspiré  dans  ses  choix  d'un  scrupule  de  dij^nité,  avouons  qu'il  a  eu  la 
main  bien  malheureuse.  Pour  soustraire  son  initiative  à  l'intluence  nor- 
male des  libéraux,  il  l'a  rivée  aux  contradictions  des  ultramontains. 

L'abnégation  de  Léopold,  dans  cette  circonstance,  est  d'autant  plus 
rare,  que  ce  parti  ultramontain,  auquel  il  s'est  gratuitement  livré,  est 
l'adversaire  né  des  prérogatives  royales,  exclusivement  défendues  par 
ces  mêmes  libéraux  qu'il  repousse.  Le  programme  de  M.  Rogier  en  fait 
foi.  La  dernière  clause,  il  est  vrai,  tend  à  enlever  au  roi  le  droit  en- 
tièrement nouveau  de  nommer  les  magistrats  municipaux  en  dehors 
des  conseils;  mais  les  autres  lui  accordent  ou  lui  conlirment  des  droits 
plus  importans,  et,  au  pis  aller,  les  libéraux  qui  interprètent  les  lois 
fondamentales  dans  le  sens  le  plus  favorable  au  pouvoir  exécutif,  se 
bornant  à  rei)0usser  ime  inconséquente  dérogation  à  ces  lois,  étaient 
pour  Léopold  un  allié  plus  sûr  que  cet  autre  parti  qui  nie  en  principe 
et  en  détail  l'initiative,  l'indépendance  même  de  la  royauté,  sauf  le  cas 
accidentel  oîi,  sentant  le  monopole  des  élections  municipales  lui  échap- 
per, il  a  voulu,  à  titre  d'essai,  exploiter  l'élément  royal.  Le  roi  avait  pu 
d'autant  moins  se  méprendre  sur  le  peu  de  sincérité  de  celte  avance  des 
catholiques,  que  bientôt  après,  dans  le  fameux  débat  sur  le  jury  d'exa- 
men, ils  avaient  exhumé  contre  la  couronne  leurs  vieux  argumens  ra- 
dicaux de  1830-36.  Rien  n'a  manqué  à  l'abaissement  volontaire  de  la 
couronne.  Avec  un  à-propos  brutal,  s'il  n'est  pas  fortuit,  le  jour  où  le 
nouveau  ministère,  exi)ression  suprême  des  complaisances  du  roi  pour 
les  catholiques,  a  fait  sa  première  apparition  à  la  chaml)re,  les  orateurs 
catholiques  glorifiaient  la  résistance  traditionnelle  de  leur  parti  aux 
prétentions  du  pouvoir  exécutif. 

Un  fait  beaucoup  jdus  grave,  c'est  le  retour  subit  des  ultra-libéraux 
à  ces  défiances  anti-dynastiques  qu'ils  semblaient  avoir  al)diquées,  il  y 
a  quatre  ans,  en  s' alliant  aux  doctrinaires.  €ette  conversion  des  ultra- 
libéraux n'était  rien  moins  que  définitive.  L'n  iniiiisière  ado()té  par  eux, 
un  ministère  tel  que  l'entend  ni  M.  Rogier,  eût  pu  seul,  en  pliant  leurs 
convictions  encore  rétives  au  joug  des  nécessitt'S  gouvernementales, 
transformer  peu  à  peu  en  habitude,  en  système,  ce  qui  n'était  dans  l'o- 
rigine qu'une  tactique  d'opposition.  Le  roi  n'avait  qu'à  leur  tendre  la 
main  pour  les  gagner  définitivement  :  il  a  préféré  les  frapper  d'une 
exclusion  injurieuse,  et  leurs  ^ieillcs  antlpatliies,  s'ajoutanl  à  la  ran- 
cune de  ce  procédé,  ont  pris  uu  caractère  d  aigreur  jusqu'ici  inconnu. 
«  Vous  êtes  un  cabinet  de  révolution  !  »  s'est  écrié  à  la  tribiuie  l'un  des 
chefs  de  ce  groupe,  Jl.  (^astiau,  en  faisant  de  transpanniles  allusions  au 
ministère  Polignac.  C'est  exagéré,  mais  .significatif.  Cette  désaffection 
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semble  gagner  jusqu'aux  doctrinaires,  alliés  systématiques  de  la  cou- 
ronne :  dans  les  explications  qu'il  a  été  amené  à  donner  sur  la  dernière 
crise,  M.  Rogier,  l'homme  le  plus  gouvernemental  de  son  pays,  amis 
une  sorte  d'habileté  perfide  à  découvrir  le  roi.  Elle  a  gagné  jusqu'à  ce 
petit  groupe  que  son  ultra-modérantisme  laissait  en-deçà  des  doctri- 
naires. M.  de  Brouckère,  l'une  des  principales  notabilités  de  la  révolu- 
tion, s'est  démis  de  ses  fonctions  de  gouverneur  de  la  province  de  Liège, 
poste  qu'il  avait  occupé  même  sous  le  cabinet  Nothomb;  il  s'est  démis 
en  déclarant  qu'il  n'entendait  pas  subir  la  direction  donnée  au  pouvoir. 
MM.  Osy  et  Dollez,  jusqu'ici  la  neutralité  même,  ont  mis  presque  autant 
de  vivacité  que  M.  Castiau  dans  leur  désapprobation  du  choix  royal. 
«  Toujours  on  accorde  le  lendemain  ce  qu'il  eût  fallu  donner  la  veille,  » 
s'est  écrié  le  premier,  en  menaçant  le  gouvernement  des  représailles 
des  libéraux.  Le  second  a  été  plus  loin  :  «  Au  point  où  vous  avez  poussé 
les  choses,  ce  n'est  plus  avec  l'opposition  des  chambres,  mais  avec  une 
autre  que  vous  aurez  à  compter.  »  Un  fait  qui  ne  s'était  pas  encore  pro- 
duit depuis  1831,  même  à  l'époque  oîi  l'abandon  d'une  partie  du  Lim- 
bourg  et  du  Luxembourg  exaspérait  les  masses  contre  le  pouvoir,  don- 
nera la  mesure  de  la  gravité  de  cette  question  de  l'enseignement  si 
maladroitement  envenimée  par  la  couronne  et  du  vide  inquiétant  qui 
s'opère  autour  de  celle-ci.  Dernièrement,  à  Tournay,  où  la  cause  et  les 
résultats  de  la  dernière  crise  ont  un  intérêt  tout  local,  les  habitans  no- 
tables s'étant  cotisés  pour  offrir  un  banquet  à  une  corporation  de  la 
ville,  les  commissaires  nommés  par  les  souscripteurs  ont  décidé,  à  la 
majorité  de  sept  voix  contre  deux,  qu'il  ne  serait  pas  porté  de  toast  au 
roi.  C'est  par  surprise,  et  au  grand  scandale  des  libéraux  de  toute  nuance, 
que  ce  toast  a  été  porté. 

J'ai  dû  insister  sur  ces  faits ,  la  plupart  inaperçus ,  car  ils  sont  un 
côté  entièrement  nouveau  de  la  question  intérieure.  La  position  du  roi 
était  admirable.  Dégagé  vis-à-vis  des  catholiques  par  sa  déférence  pas- 
sée à  la  loi  du  plus  fort,  par  les  concessions,  les  sacrifices  qu'il  avait 
su  leur  faire  quand  ils  dirigeaient  notoirement  l'esprit  national ,  pro- 
tégé du  côté  des  libéraux  par  le  programme  même  de  ce  parti ,  il 
n'avait  qu'à  suivre  le  flot  pour  arriver  sans  froissemens,  sans  secousse, 
sans  apparence  de  partialité,  à  s'assimiler  l'opinion  dominante  :  en  un 
jour,  le  voilà  refoulé  à  l' arrière-garde  des  vaincus,  et,  qui  pis  est,  en 
s' aliénant  des  auxiliaires  qui  devaient  être,  en  1847,  la  majorité,  il  n'a 
pas  même  réussi  à  rallier  aux  droits  du  trône  l'intolérante  faction  pour 
laquelle  il  s'est  compromis.  Jamais,  on  l'avouera,  jamais  calcul  de  neu- 
tralité constitutionnelle  n'aura  manqué  plus  diamétralement  son  Init. 

La  grande  erreur  du  roi  des  Belges,  c'est  de  se  croire  toujours  en 
1831.  Qu'à  l'issue  d'une  révolution  en  partie  dirigée  contre  fascendant 
protestant,  il  ait  cru,  lui  protestant  qu'un  hasard  diplomatique  appc- 


888  REVLE  DES  DEL'X  .MONDES. 

lait  à  la  représenter,  devoir  user  de  ménagemens  sans  nombre  à 
l'égard  de  cette  ombrageuse  majorité  dont  chaque  vote  exprimait  un 
soupçon;  que,  pour  la  rassurer,  il  ail  poussé  la  condescendance  jus- 
qu'à devenir  l'auxiliaire  des  catholiques  dans  leur  croisade  contre  les 
prérogatives  royales;  qu'en  1834,  par  exemple,  il  ait  prêté  complai- 
samment  la  main  à  la  chute  du  ministère  Lebeau-Rogicr,  coupable 
d'avoir  fait  admettre,  en  dépit  du  radicalisme  ullramontain,  la  parti- 
cipation du  roi  dans  la  nomination  des  magistrats  municipaux;  que, 
plus  récemment,  à  l'occasion  d'un  arrête  qui  soumettait  les  collèges 
du  clergé  à  la  surveillance  indirecte  du  gouvernement,  il  ail  sacrifié 
aux  mêmes  rancunes  le  cabinet  libéral  de  18iO-41  ,  cela  se  concevait 
encore.  A  défaut  d'éclat,  ce  rôle  de  Pilale  constitutionnel  avait  un  faux 
air  de  profondeur  et  de  finesse  qui  a  pu  séduire  jusqu'aux  libéraux; 
mais,  après  le  mouvement  électoral  de  1844-45,  quand  des  résultats 
précis,  mathématiques,  ont  d'avance  marqué  le  jour  et  l'heure  oîi  cette 
majorité  vermoulue  tombera,  quand,  par  un  de  ces  déplaccmens  de 
force  qui  n'arrivent  pas  impunément  deux  fois  en  un  règne,  l'opposi- 
tion peut  s'intituler  sans  mensonge  le  pays,  et  que,  du  côté  de  celle 
opposition,  sont  l'intérêt,  les  garanties,  la  dignité  de  la  couronne;  quand, 
pour  ajouter  enfin  à  ce  concours  d'heureuses  nécessités,  une  (jueslion 
surgit,  qui,  en  ne  laissant  au  roi  d'autre  issue  vers  lesultramontainsque 
la  sanction  d'exigences  réactionnaires,  illégales,  lui  offre  une  occasion 
naturelle  de  se  mettre  à  la  tête  de  cette  opposition  où  de  sûres  alliances 
l'appellent  et  l'attendent,  mais  qui  demain  peut-être  saura  se  passer 
de  lui;  alors,  dis-je,  comment  justifier  ce  fétichisme  du  cérémonial 
parlementaire,  qui,  entre  la  forme  et  le  fond,  entre  l'abus  et  la  loi, 
entre  l'écueil  et  le  port,  va  justement  choisir  ce  que  déconseillait  la 
plus  vulgaire  habileté  ? 

Quant  aux  partis,  leur  situation  respective  reste  pour  le  moment,  et 
sauf  les  cbangemens  que  des  causes  tout-à-fait  étrangères  à  la  politi- 
que i)euvent  y  apporter,  comme  je  le  dirai  plus  bas,  ce  qu'elle  était 
en  1845  :  plus  fortement  accusée,  voilà  tout. 

La  dernière  crise,  en  prouvant  aux  ultra-libéraux  la  loyauté  des  doc- 
trinaires, en  ralliant  d'autre  part  à  la  coalition  le  groupe  ultra-modéré, 
a  donné  une  consécration  publique  à  l'accord  tacite  des  trois  fractions. 
Cet  accord  s'est  déjà  officiellement  manifesté  sur  la  question  de  la  ré- 
forme électorale ,  cause  première  des  anciens  dissentimens  du  libéra- 
lisme. Les  modérés,  on  s'en  souvient,  proposaient  d'élever  le  cens  des 
campagnes  au  niveau  de  celui  des  villes,  à  l'opposé  des  ultra-libéraux, 
qui  veulent  abaisser  le  cens  des  villes  au  niveau  minimum  du  cens 
rural  :  ce  dernier  programme  a  été  unanimement  adopté  dans  un 
congrès  qui,  au  mois  de  juin  dernier,  a  réuni  à  Bruxelles  les  délégués 
de  toutes  les  loges,  de  toutes  les  associations  électorales  du  royaume. 
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et  où  par  conséquent  les  deux  nuances  se  trouvaient  représentées.  Le 
désistement  des  modérés  s'explique  :  ils  n'ont  plus  les  mêmes  motifs 
qu'autrefois  de  redouter  ime  réforme  qui  accroîtrait  l'influence  de  la 
petite  bourgeoisie  et  des  petits  fermiers.  Le  menu  commerce,  sur  qui 
s'appuyait  jadis  l'influence  du  clergé  dans  les  villes,  peuple  aujourd'hui 
les  clubs  libéraux  :  les  élections  municipales  le  prouvent.  Cette  défec- 
tion est  également  visible  chez  les  petits  fermiers.  Les  catholiques, 
pour  se  rattaclier  l'aristocratie,  ont  apporté  de  nombreuses  entraves  à 
l'introduction  des  céréales  étrangères,  et  les  propriétaires,  au  lieu  de 
partager  avec  leurs  tenanciers  le  bénéfice  de  cette  protection ,  se  sont 
empressés  de  hausser  les  baux  de  fermage.  Dans  le  Hainaut,  aux  envi- 
rons de  Tournay  surtout,  oii,  de  temps  immémorial,  les  tenanciers 
disposaient  de  leurs  fermages  comme  de  leur  propre  bien,  au  point  de 
les  diviser,  de  les  échanger,  de  les  vendre,  de  les  donner  en  dot  ou  en 
héritage  sans  le  consentement  des  propriétaires ,  le  mécontentement 
s'est  traduit  par  une  espèce  de  jacquerie,  désignée  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  mauvais  gré.  Sciage  nocturne  des  arbres,  empoisonnement 
des  bestiaux,  incendie  des  granges  et  des  récoltes,  assassinat  des  pro- 
priétaires et  des  fermiers  assez  malavisés  pour  remplacer,  aux  nou- 
velles conditions,  le  fermier  dépossédé  :  tous  les  moyens  d'intimidation 
sont  mis  en  œuvre.  Dans  les  Flandres,  cette  Lucerne  du  mouvement 
théocratique  de  1830,  le  mécontentement  revêt  des  formes  plus  inof- 
fensives, mais  non  moins  claires  :  les  fermiers  désertent  les  églises  et 
les  confessionnaux,  ce  qui,  sous  les  régimes  à  base  cléricale,  est  la 
façon  habituelle  de  protester.  La  mauvaise  récolte  des  deux  dernières 
années,  qui  a  frappé  doublement  les  fermiers  en  diminuantje  produit 
de  leurs  exploitations  et  en  nécessitant  la  franchise  temporaire  des 
grains  étrangers,  est  venue  surexciter  l'irritation  produite  par  l'éléva- 
tion des  baux ,  et ,  selon  la  logique  populaire,  qui  du  reste  ici  n'est  pas 
entièrement  aveugle,  cette  irritation  se  tourne  chaque  jour  plus  vive 
contre  le  parti  dominant.  Rien  n'est  à  dédaigner  dans  l'appréciation  de 
l'esprit  public,  et  le  fait  suivant  dirait  seul  quelle  transformation  s'opère 
dans  les  collèges  ruraux.  Une  feuille  de  Bruxelles,  qui,  par  sa  spécia- 
hté  agricole,  s'adresse  exclusivement  aux  fermiers,  et  dont  les  ten- 
dances politiques  n'étaient  jusqu'ici  rien  moins  que  libérales,  s'est 
trouvée  conduite,  pour  arrêter  la  désertion  de  ses  abonnés,  à  donner 
une  éclatante  adhésion  au  programme  du  congrès  libéral.  Les  modérés 
n'ont  donc  pas  fait  un  grand  sacrifice  en  abdiquant  des  répugnances 
désormais  sans  but.  Ce  sacrifice  ne  leur  est  pas  moins  compté,  et  le 
schisme  qui  vient  d'éclater  dans  le  club  dirigeant  de  Bruxelles  a  fourni 
aux  ultra-libéraux  l'occasion  de  leur  rendre  avance  pour  avance.  Nos 
journaux,  involontaires  complices  des  feuilles  cléricales  de  Belgique, 
ont  cru  voir  dans  cet  incident  la  rupture  de  la  coalition  :  c'est  plutôt 
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une  garantie  de  sa  durée.  Les  ultra-libéraux  comptaient  dans  leurs 
rangs  un  groupe  extrême,  rejeton  avorté  du  républicanisme  de  1830, 
sans  force,  sans  crédit,  mais  suppléant  par  le  bruit  au  nombre,  et  placé 
là  comme  un  épouvantail  devant  lequel  plus  d'une  adhésion  reculait  : 
ils  ont  allégé  leur  avenir  de  cet  inutile  et  dangereux  fardeau.  A  la  suite 
d'une  discussion  de  règlement  qui  a  dégénéré  en  discussion  de  prin- 
cipes, l'alliance  s'est  dissoute ,  et  la  fraction  intluente  des  ultra-libé- 
raux ,  à  sa  tête  M.  Verhaegen ,  le  grand  instigateur  de  la  ligue  ma- 
çonnique, a  formé  avec  les  modérés  une  association  à  part.  Cette 
éclatante  protestation  des  ultra-libéraux  contre  les  tendances  républi- 
caines qu'on  leur  imputait  a  déjà  porté  ses  fruits.  Pour  quelques  casse- 
cous  politiques  dont  elle  perd  l'appui,  la  coalition  voit  chaque  jour 
affluer  dans  son  sein  de  nouveaux  membres  à  qui  des  convenances  de 
position  ou  d'opinion  défendaient  toute  apparence  de  solidarité  avec  le 
groupe  dissident.  L'épidémie  a  gagné  jusqu'aux  fonctionnaires,  à  tel 
point  que  M.  de  Theux  a  cru  devoir  leur  interdire,  sous  peine  de  des- 
titution, l'entrée  des  associations  électorales.  En  un  mot,  loin  de  se 
dissoudre,  la  coalition  tend  de  plus  en  plus  à  cette  homogénéité  qui 
constitue  l'unité,  le  parti. 

Le  nouveau  ministère  est  lui-môme  une  sauvegarde  pour  l'union 
des  libéraux  coalisés.  A  part  le  ministre  des  travaux  publics,  M.  de 
Bavay,  dont  la  docilité  est  le  seul  titre  politique,  et  le  ministre  de  la 
guerre,  M.  Prisse,  qui  ne  sort  pas  de  sa  spécialité,  cette  administration 
recèle  dans  son  sein  l'essence  et  la  quintessence  du  parti  catholique.  Le 
nom  seul  de  M.  de  Theux  est  un  défi.  M.  Malou  représente  la  fraction 
bigote  et  convaincue  de  l'ultramontanisme.  M.  Dechamps  a  émis  à  la 
tribune  l'espoir  de  voir  un  jour  les  universités  de  l'état  supplantées  par 
l'université  cléricale  de  Louvain.  M.  d'Anethan  enfin ,  ministre  de  la 
justice  et  des  cultes,  a  retiré  son  fils  du  collège  de  Tournay  devant  l'es- 
pèce d'interdit  fulminé  par  l'évêque  contre  cet  établissement,  et  je 
laisse  à  penser  si  les  libéraux  ont  glosé  là-dessus.  M.  de  Theux,  bien 
qu'il  soit  la  personnification  officielle  de  l'ultramontanisme,  est  du 
reste  le  seul  homme  capable  de  ralentir  la  chute  de  son  parti,  s'il  en 
est  encore  temps.  Évasif  devant  l'opposition,  despote  et  despote  obéi 
chez  les  siens,  mélange  singulier  de  souplesse  et  de  cette  fermeté  digne 
et  froide  qui  caractérise  chez  nous,  sous  un  autre  aspect,  M.  le  comte 
Mole,  nul  ne  s'entend  mieux  que  lui  à  contenir  tout  inutile  emporte- 
ment des  cathohques  et  à  dérouter  les  hbcraux.  Sous  sa  longue  admi- 
nistration de  six  ans,  de  1834  à  1840,  le  clergé  a  pu  envahir  sans  bruit 
et  sans  scandale  toutes  les  issues  du  système  électoral  et  administratif. 
Les  premiers  actes  du  nouveau  ministre  de  l'intérieur,  entre  autres  son 
projet  de  loi  sur  l'enseignement  secondaire,  sont  l'expression  assez 
fidèle  de  sa  tactique.  Les  ultra-catholiques  revendiquaient  brutalement 
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pour  l't'piscopat  le  droit  de  diriger  les  collèges  communaux.  M.  de 
Theux  s'y  prend  d'une  autre  façon  :  l'article  10  de  son  projet  énonce  le 
principe  même  de  M.  Van  de  Weyer;  mais  l'article  11  ajoute  que  les 
collèges  communaux  dont  la  direction  passerait  des  conseils  à  l'autorité 
ecclésiastique  échangeront  leur  titre  contre  celui  de  collèges  adoptés. 
Un  mot  à  la  place  d'un  autre,  et  tout  est  dit.  Ces  jours-ci,  à  l'ouverture 
de  la  session,  les  libéraux  ont  posé  indirectement  la  question  de  cabinet 
sur  cet  article  11.  M.  de  Theux  a  bravement  accepté;  seulement,  au 
moment  du  vote,  il  a  déclaré  que  son  projet  n'avait  nullement  pour  but 
d'approuver  la  convention  de  Tournay,  ce  qui  a  fait  naître  un  mouve- 
ment d'incertitude  chez  les  libéraux  et  divisé  leurs  voix.  Il  avait  été  en 
effet  convenu  d'avance  que  la  question  de  cabinet  ne  sortirait  pas  de 
ce  terrain.  Partout  ce  parti  pris  de  se  substituer  aux  libéraux.  Derniè- 
rement il  s'agissait  d'élire  un  député  :  tandis  que  les  feuilles  épiscopales 
accusaient  le  candidat  libéral  de  représenter  «  le  despotisme,  l'immo- 
ralité et  l'irréligion,  »  le  ministère  recommandait  le  sien  comme  a  li- 
béral modéré,  »  ce  qui  s'éloigne  un  peu,  par  parenthèse,  du  cri  de 
guerre  électoral  de  1843  :  Il  faut  vaincre  les  libéraux  en  masse!  M.  de 
Theux  donnera-t-il  le  change  aux  esprits?  C'est  plus  que  douteux  ;  il  a 
contre  lui  sa  réputation  même  d'habileté.  Un  piège,  ou  qui  pis  est,  un 
aveu  de  faiblesse,  voilà  ce  qu'on  verra  dans  chacune  de  ses  concessions. 
Les  nombreux  intérêts  matériels  qu'irrite  un  provisoire  de  seize  ans 
offrent  au  cabinet  de  Theux  un  autre  moyen  de  diversion,  et  sur  ce 
terrain,  il  faut  le  reconnaître,  l'avantage  est  aux  catholiques.  Pendant 
que  leurs  adversaires  se  consument  en  stériles  chicanes,  en  théories 
contradictoires,  changeant  de  vues  sur  les  mêmes  intérêts,  sans  autre 
guide  qu'un  ridicule  esprit  de  nationalité  ou  d'étroite  opposition,  les 
catholiques  ont  successivement  donné  au  pays  les  traités  avec  la  Prusse 
et  la  Hollande,  la  convention  française,  une  loi  des  sucres  qui  favorise 
l'extension  des  rapports  commerciaux,  la  construction  du  canal  de 
Schipdonck ,  réclamée  depuis  vingt  ans.  Tous  ces  résultats,  hormis  le 
traité  avec  la  Prusse,  accompli  lui-même  sous  l'influence  des  catho- 
liques, appartiennent  déjà  au  ministère  de  Theux.  Que  chacune  de  ces 
mesures  soit  une  rétractation,  que  le  parti  ultramontain  n'ait  fait  ici 
que  démolir  pièce  à  pièce  un  système  d'aberrations  commerciales  qu'il 
avait  lui-même  édifié,  peu  imjwrte  :  les  intérêts  matériels  tiennent 
compte,  avant  tout,  de  ce  qui  leur  profite.  L'union  douanière  avec  la 
France,  instamment  sollicitée  par  les  populations  flamandes,  est  peut- 
être  à  la  veille  d'imprimer  le  dernier  sceau  à  ce  revirement.  Si,  par 
l'influence  des  Flandres  que  le  parti  ultramontain  est  plus  que  jamais 
intéressé  à  ménager,  et  de  ces  fausses  susceptibilités  nationales  qui  do- 
minent les  libéraux,  l'union  douanière  devient  une  question  catho- 
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lique,  —  et  tout  y  pousse,  —  la  coalition  peut  perdre  en  un  jour  tout 
le  terrain  qu'elle  a  gagné  depuis  1841. 

Je  n'exagère  pas.  Un  rapide  exposé  des  fluctuations  survenues  dans 
la  politique  commerciale  de  la  Belgique  dira  par  quel  enchaînement  de 
concessions  forcées,  mais  courageusement  subies,  les  catholiques,  seuls 
adversaires  sérieux  de  notre  alUance ,  en  sont  venus  à  poser  les  bases 
d'un  système  d'expansion  douanière  dont  l'union  franco-belge  est  l'in- 
évitable complément. 

II. 

La  politique  commerciale  de  la  Belgique  est  en  général  mal  com- 
prise, mal  jugée.  On  a  cru  voir  long-temps  dans  les  contradictions 
douanières  de  ce  pays  l'incertitude  bien  naturelle  d'un  peuple  nouveau 
hésitant  dans  le  choix  de  ses  alliés,  redoutant  surtout  une  alliance  ex- 
clusive, qui  l'eût  rivé  à  l'un  de  ses  voisins  en  le  détachant  des  autres  : 
c'est  une  erreur.  Si  le  gouvernement  belge  a  affiché  le  premier  de  ces 
scrupules  dans  ses  rapports  avec  les  gouveniemens  étrangers,  si  la 
minorité  libérale  a  chaudement  épousé  le  second,  repoussant  en  détail 
la  France,  l'Allemagne  et  la  Hollande,  au  risque  d'arriver  par  ces  ré- 
pulsions successives,  non  pas  à  l'équilibre  des  alliances,  mais  à  l'isole- 
ment absolu,  l'idée  fixe  du  parti  dominant,  celle  qui  a  dirigé,  de  1831 
à  1844. ,  tous  les  actes  internationaux ,  celle  qui  a  servi  de  base  au  sys- 
tème des  droits  différentiels,  n'était  rien  moins  que  la  séquestration 
continentale  de  la  Belgique,  avec  la  mer  pour  issue,  l'Amérique  pour 
marché.  Les  agressions  dirigées  isolément  par  le  tarif  belge  contre  la 
Hollande,  l'Allemagne  et  la  France,  agressions  que  les  deux  puissances 
non  lésées  interprétaient  tour  à  tour  en  leur  faveur,  émanaient  en  réa- 
lité d'une  pensée  hostile  à  chacune  d'elles,  et  cette  pensée  perce  clai- 
rement dans  la  loi  des  droits  différentiels,  produit  hétérogène  d'une 
coalition  d'intérêts  rivaux,  mais  séparément  ameutés  contre  l'un  ou 
l'autre  pays.  C'est  là  un  point  capital.  La  solidarité  de  griefs  qui  unis- 
sait ici,  à  leur  insu,  la  Hollande,  l'Allemagne  et  la  France,  une  fois 
démontrée ,  toute  dérogation ,  même  partielle ,  au  système  qui  la  con- 
sacrait implique  une  solidarité  de  réparations;  les  victoires  rempor- 
tées par  chacun  de  ces  pays  sur  la  coalition  protectionniste  belge  pro- 
fitent, en  principe,  à  tous  trois;  les  traités  conclus  par  la  Belgicpie  avec 
l'Allemagne  et  la  Hollande  deviennent  j)0ur  l'union  franco-belge  bien 
moins  un  obstacle  qu'une  facilité.  La  Hollande  et  l'Allemagne  sont 
donc  inséparables  de  la  France  dans  l'appréciation  du  rôle  que  celle<i 
est  appelée  à  jouer  entre  les  intérêts  belges,  et  peut-être  entre  les  partis. 
J'examinerai,  en  premier  lieu,  quels  élémens  chacune  de  ces  puis- 
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sances  a  fournis  à  la  coalition  protecUonniste-,  en  second  lieu,  quels 
élémens  chacune  d'elles  lui  a  ôtés;  enfin,  quelle  est  l'attitude  des  partis 
devant  les  intérêts  que  cette  réaction  a  émancipés,  intérêts  qui  parlent 
déjà  en  maîtres,  et  qui,  demain  peut-être,  jetteront  dans  la  balance 
électorale  un  contre-poids  inattendu. 

La  Belgique,  essentiellement  manufacturière,  avait  dans  la  Hollande, 
essentiellement  agricole  et  coloniale,  son  complément  naturel.  Après 
1830,  la  prudence  semblait  donc  ordonner  aux  hommes  d'état  belges 
de  rendre  à  l'industrie,  qui  avait  bien  voulu  momentanément  s'effacer 
devant  les  griefs  moraux  d'où  est  née  la  séparation ,  le  marché  inté- 
rieur et  colonial,  les  moyens  de  transports  transatlantiques,  les  ma- 
tières premières  et  les  denrées  d'alimentation  que  les  Pays-Bas  lui 
offraient.  Le  parti  dominant  a  fait  le  calcul  contraire  :  redoutant  pour 
l'ultramontanisme  flamand,  qui  sauvegardait  et  la  révolution  et  sa 
propre  influence,  l'effet  attiédissant  des  années,  il  a  mis  à  profit  la  pre- 
mière effervescence  des  esprits  pour  déshabituer  l'un  de  l'autre  deux 
pays  que  la  communauté  d'origine,  de  langage,  d'intérêts  matériels, 
tendait  chaque  jour  à  rapprocher,  et  remplacer  ainsi  à  la  longue ,  par 
une  sorte  d'antagonisme  commercial,  les  garanties  que  pouvait  lui 
ravir  l'affaiblissement  possible  de  l'antagonisme  rehgieux.  Cette  tac- 
tique s'avouait  dans  les  journaux,  dans  les  chambres,  partout;  on  l'ap- 
pelait d'un  mot  qui,  pendant  dix  ans,  a  gouverné  la  Belgique  :  «L'in- 
térêt de  la  nationalité.  »  Les  éleveurs  et  la  pêcherie  hollandais  étaient 
en  possession  de  la  consommation  belge,  ce  qui  établissait  un  perpétuel 
courant  d'échanges  entre  les  frontières  des  deux  pays  :  c'est  par  là  que 
l'interdit  commença;  des  surtaxes  furent  frappées,  en  1834  et  1833, 
sur  les  poissons  et  les  bestiaux  de  provenance  hollandaise.  La  longue 
irritation  produite  par  la  question  du  Lunbourg  et  du  Luxembourg,  le 
rêve  d'une  marine  nationale,  dont  ils  subordonnaient  le  progrès  à  l'ex- 
clusion du  pavillon  des  Pays-Bas,  ont  mis  les  libéraux  eux-mêmes  au 
service  de  ce  système  d'isolement  qui,  dans  son  implacable  logique, 
allait  jusqu'à  l'abandon  de  divers  projets  de  canaux  destinés  à  prévenir 
l'inondation  des  Flandres,  mais  auxquels  on  reprochait  de  relier  ces 
provinces  aux  canaux  néerlandais.  Un  fait  récent,  dont  le  Moniteur 
belge  fait  foi,  résume  assez  bien  le  côté  sérieux  et  le  côté  comique  de 
ce  nationalisme  intolérant,  renouvelé  des  antiques  théocraties.  Il  n'y  a 
pas  trois  ans,  à  propos  de  quelques  bourgmestres  de  village,  qui,  sans 
penser  à  mal,  suivaient  dans  leurs  actes  l'orthographe  officielle  des 
Pays-Bas,  on  a  vu  des  orateurs  catholiques,  gens  très  graves  d'ailleurs, 
taxer  cette  hérésie  grammaticale  d'orangisme  et  dénoncer  à  la  vigi- 
lance des  chambres  les  ténébreuses  menées  de  \'aa  néerlandais  contre 
Yae  national.  C'est  l'isolement  mosaïque  dans  toute  sa  rigueur;  c'est 
Israël  repoussant  tout  pacte  avec  Madian  et  les  Philistins. 
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La  Hollande  fermée,  restaient  rAllemagnc  et  la  France;  mais  les 
mêmes  calculs  d'influence  éloignaient  le  parti  catholique  de  ces  deux 
pays.  Le  clergé  belge  redoutait  le  contact  de  la  centralisation  protestante 
de  la  Prusse,  qui  rendait  défiances  pour  défiances  au  démocratisme  ul- 
tramontain  de  la  jeune  nation.  Il  redoutait  surtout  pour  les  tendances 
théocratico-radicales  imprimées  par  lui  à  la  révolution  le  contact  de  la 
France  de  juillet,  livrée,  en  politique  comme  en  religion,  au  courant 
contraire,  et  qui  pouvait  réagir  sur  la  Belgique  par  le  double  ascendant 
des  services  rendus  et  d'une  profession  de  foi  religieuse  où  rien  ne 
laissait  prise  au  soupçon  d'hérésie.  Sous  l'empire  de  cet  ombrageux 
parti  pris,  le  gouvernement  belge  a  simultanément  repoussé,  jusqu'en 
•184.5,  la  France,  qui,  à  quatre  reprises  différentes,  lui  offrait  l'union 
douanière  (1),  et  la  Prusse  (2],  qui,  revenue  de  ses  anciennes  préven- 
tions, sollicitait  instamment,  depuis  1834,  un  traité  de  commerce,  de 
navigation  et  de  transit.  A  Paris  comme  à  Berlin,  on  a  cru  voir  dans  la 
convention  de  1842  et  dans  l'arrêté  du  28  août  suivant,  qui  étendait 
aux  vins  et  aux  soieries  du  Zollverein  les  avantages  exclusivement  ac- 
cordés par  cette  convention  aux  similaires  français,  l'expression  de  ten- 
dances tour  à  tour  françaises  et  allemandes  :  rien  de  plus  faux.  Ces  deux 
mesures  ne  sont,  à  vrai  dire,  qu'une  intelligente  et  perfide  application 
de  l'idée  fixe  du  parti  catliolique,  qui,  dans  l'impossibilité  de  brusquer 
un  système  d'isolement  auquel  certaines  industries  n'étaient  pas  suffi- 
samment préparées,  s'étudiait  à  repousser  l'Allemagne  et  la  France 
l'une  par  fautre,  sans  fermer  à  ces  industries  leurs  débouchés  français 
et  allemands.  La  convention  de  1842  n'a  été  pour  nos  voisins  qu'un  pis- 
aller  dans  lequel  ils  trouvaient  un  refuge  contre  l'alliance  de  la  Prusse. 
Vers  la  fin  de  1841,  l'envoyé  belge  à  Berlin  s'était  laissé  surprendre  un 
projet  de  traité  posant,  entre  autres  bases,  l'équilibre  des  tarifs  belge 
et  allemand  et  un  dégrèvement  exceptionnel  des  vins  et  soieries  du 
Zollverein.  A  peine  informé  de  facceptation  de  la  Prusse,  le  cabinet 
de  Bruxelles,  qui,  peu  de  jours  auparavant,  refusait  de  négocier  avec 
nous,  conclut  brusquement  avec  la  France  la  convention  du  16  juillet, 
par  laquelle  il  se  mettait  hors  d'état  de  remplir  les  clauses  précitées  du 
traité  avec  l'union  rhénane,  tout  en  se  débarrassant  de  l'industrie  linière, 
dont  cette  convention  achetait  pour  quatre  ans  la  neutralité.  La  Prusse 
irritée  menaça  de  prohiber  les  fontes  belges,  et  la  Belgique,  qui  venait 
d'assurer  aux  dépens  de  f  Allemagne  le  débouché  français  de  ses  lins, 
trouva  cette  fois  commode  de  nous  faire  payer  le  maintien  du  débouché 
allemand  de  sa  métallurgie.  De  là  l'arrêté  du  28  août,  en  échange  du- 


(1)  En  1836,  1839,  1810  et  1848.  Voir  les  débats  des  chambres  belges  sur  la  convention 
du  13  (liTPuibrc. 
(i)  Voir  le  long  mémoire  notifié  le  18  juillet  18ii  par  la  Prusse  à  la  Belgique. 
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quel  la  Prusse  consentait  à  s'abstenir  de  toute  agression.  Cet  arrêté^ 
considéré  en  France  comme  un  triomphe  du  cabinet  de  Berlin,  consa- 
crait donc  en  réalité  le  désistement  de  la  Prusse,  le  désaveu  diploma- 
tique par  lequel  la  Belgique  venait  de  se  soustraire  à  une  alliance  plus 
intime  avec  le  Zollverein.  La  Prusse  l'accepta  parce  qu'elle  y  vit  des  ten- 
dances anti-françaises;  la  France  le  subit  parce  qu'elle  y  vit  des  tendances 
allemandes,  tendances  qu'elle  craignait  d'exaspérer  et  de  motiver  en  se 
vengeant  de  l'injustice  commise  à  l'égard  de  nos  vins  et  de  nos  soieries. 
Exploitation  gratuite  des  deux  pays,  rivalité  des  deux  pays  sur  le  marché 
belge  que  cette  rivalité  protégeait  contre  leurs  essais  respectifs  d'en- 
vahissement, voilà  le  dernier  mot  de  ces  prétendues  hésitations  qui  ont 
dupé  tour  à  tour  le  cabinet  prussien  et  le  cabinet  français. 

Le  sol  était  déblayé.  Marchande  avant  tout,  la  Hollande,  dont  les 
échanges  belges  se  balançaient,  quoique  réduits,  par  un  boni  annuel  de 
8à  10  millions  de  francs,  n'avait  opposé  aux  premières  agressions  de  la 
Belgique  qu'un  indifférent  dédain ,  où  celle-ci  croyait  voir  un  calcul 
d'impuissance.  Sur  la  foi  d'un  antagonisme  apparent,  la  France  et  la 
Prusse  se  contenaient  l'une  par  l'autre.  Des  concessions  qui  n'enga- 
geaient aucune  production  belge,  qui  laissaient  dès-lors  le  champ  libre 
à  toute  innovation  douanière ,  désintéressaient  l'industrie  des  fontes  et 
celle  des  lins  dans  les  conséquences  immédiates  du  système  prohibitif. 
Plus  tard,  d'ailleurs,  le  gouvernement  belge  espérait  les  contre-balancer 
par  les  exigences  protectionnistes  des  autres  industries,  au  premier  rang, 
celles  des  cotons  et  des  laines,  que  des  lois,  des  arrêtés,  des  encourage- 
mens  de  toute  sorte,  étaient  parvenus  à  développer.  Les  innombrables 
tisserands  et  fileurs  à  la  main  que  l'industrie  linière  occupe  dans  les 
Flandres  pouvaient  seuls  devenir  un  obstacle  sérieux  en  traduisant  par 
l'émeute  l'opposition  parlementaire  des  grands  métiers;  mais  les  catho- 
liques avaient  paré  à  tout.  Un  territoire  acquis  aux  extrémités  de  l'A- 
mérique, à  Guatemala,  était  prêt  à  recevoir  cet  incommode  excédant 
de  population.  Les  villes  maritimes  enfin,  adversaires-nés  de  la  protec- 
tion manufacturière,  mais  ardentes  à  réclamer  des  privilèges  de  pavil- 
lon, reproduisaient  contre  la  Hollande  l'hostilité  que  la  majorité  des 
industries,  favorables  à  l'alliance  hollandaise,  affichaient  contre  la 
France  et  le  Zollverein.  Tout  concourait  à  détacher  la  Belgique  de  ses 
voisins,  même  les  eff'orts  du  parti  libéral  pour  généraliser  le  résultat 
opposé,  c'est-à-dire  l'abaissement  simultané  de  toutes  les  frontières. 
Sous  l'empire  de  ridicules  défiances  qui  lui  montraient  et  lui  montrent 
encore  dans  chaque  avance  de  l'étranger  une  arrière-pensée  d'absorp- 
tion exclusive,  ce  parti  s'était  fait  le  bénévole  complice  d'un  système 
qui  tendait  doublement  à  l'amoindrir,  et  dans  son  influence  morale, 
affaiblie  dès  qu'elle  serait  isolée,  et  dans  l'avenir  des  chemins  de  fer, 
«on  grand  titre  à  la  considération  du  pays.  H  ne  restait  plus  qu'à  grou- 
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per  sous  une  apparente  solidarité  ces  préjugés,  ces  intérêts  cpars.  Ce 
fut  l'objet  de  la  loi  des  droits  difl'érentiels.  Exclure  les  fabrications  eu- 
ropéennes pour  laisser  aux  fabrications  belges  le  monopole  du  marché 
intérieur  et  des  envois  transatlantiques,  exclure  les  pavillons  européens 
pour  laisser  au  pavillon  belge  le  monopole  de  ces  transports  transatlan- 
tiques, telle  est  la  pompeuse  formule  sous  laquelle  la  pensée  intime  et 
si  long-temps  mûrie  des  catholiques  affronta  la  publicité. 

C'était  prendre  les  libéraux  par  leur  côté  faible.  Créer  une  marine 
nationale,  racheter  l'infériorité  continentale  de  la  Belgique  par  cette 
expansion  maritime  qui  donna  jadis  la  suprématie  à  Venise,  aii  Portu- 
gal, aux  Pays-Bas,  quel  moyen  plus  sûr  de  forcer  un  jour  la  main  aux 
grandes  puissances  européennes!  A  ce  prix,  les  libéraux  acceptaient  vo- 
lontiers l'isolement.  Les  armateurs  et  lesfabricans  furent  plus  difficiles 
à  convaincre,  malgré  l'iiabile  confusion  d'intérêts  que  réalisait  le  projet 
de  loi  des  droits  différentiels.  Si  le  double  système  de  protection  contenu 
dans  ce  projet  flattait  les  exigences  manifestées  isolément  par  ces  deux 
classes  d'intéressés,  il  impliquait  des  sacrifices  mutuels  auxquels  cha- 
cune d'elles  répugnait  pour  sa  part  à  souscrire.  Les  armateurs  jugeaient 
fort  patriotique  l'exclusion  des  pavillons  étrangers;  mais,  sans  mar- 
chandises à  transporter,  disaient-ils,  pas  de  marine,  et  il  fallait,  d'après 
eux,  encourager  l'importation  et  le  transit.  Les  fabricans,  de  leur  côté, 
proclamaient  digne  d'une  nationalité  qui  se  respecte  la  protection  ac- 
cordée à  leurs  produits  ;  mais  ils  réclamaient  l'assimilation  des  pavil- 
lons étrangers  au  pavillon  belge  pour  le  transport  des  matières  pre- 
mières, ainsi  que  des  denrées  alimentaires  dont  le  prix  régit  le  salaire 
des  ouvriers.  Les  efforts  du  ministère  et  de  ses  affidés  amenèrent  un 
compromis.  Les  manufacturiers  obtinrent  la  surtaxe  de  toutes  les  fa- 
brications européennes  en  général,  sauf  les  exceptions  consacrées  par 
les  traités  existans,  le  maintien  de  l'ancien  droit  réduit  en  faveur  de 
180,000  kilogrammes  de  tabac  et  de  7  millions  de  kilogrammes  de  café 
importés  annuellement  sous  pavillon  hollandais,  enfin  un  dégrève- 
ment considérable  des  bois,  des  cuirs  bruts,  des  graines  de  lin,  des 
poissons,  sans  distinction  de  pavillon  ou  de  frontière.  On  fit  ensuite  la 
I)arl  des  armateurs.  La  déduction  de  10  pour  100  dont  jouissait  la  ma- 
rine belge  fut  maintenue  sur  tous  les  produits  non  favorisés,  à  l'excep- 
tion d'une  vingtaine  d'articles  manufacturés;  mais,  pour  l'importation 
même  de  ces  derniers  articles,  la  marine  belge  était  protégée  contre 
les  autres  pavillons  par  un  droit  additionnel  de  10  pour  100.  Le  ]>avil- 
lon  belge  était  favorisé  en  outre  d'une  déduction  de  20  pour  100  pour 
toutes  les  marchandises  provenant  des  heux  situés  au-delà  du  cap  de 
Bonne-Espérance  ou  du  cap  Horn.  Armateurs  et  fabricans,  cetix-ci  rê- 
vant d'immenses  débouchés  transatlantiques,  ceux-là  spéculant  d'a- 
vance sur  des  représailles  européennes  qui  forceraient  l'industrie  belge 
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à  refluer  vers  le  port  d'Anvers,  tous  étaient  cette  fois  (l'accord.  Les  con- 
trebandiers, corporation  occulte,  mais  nombreuse,  sorte  de  quatrième 
pouvoir  dans  un  pays  dont  une  seule  ligne  de  douanes  détend  les  frontières 
plates  et  nues,  faisaient  le  dessus  à  l'enthousiasme  commun.  Les  esprits 
pratiques  eux-mêmes,  ceux  qui  ne  jugeaient  pas  la  Belgique  capable 
de  se  suffire,  voyaient  dans  le  nouveau  système  un  expédient,  un  moyen 
sûr  d'acheter  plus  tard,  par  des  exceptions  habilement  ménagées,  les 
faveurs  douanières  des  pays  voisins.  Bref,  la  loi  des  droits  différentiels 
eut  pendant  huit  jours  un  succès  complet.  On  n'attendait,  pour  se  dé- 
barrasser définitivement  de  la  Hollande,  que  le  retour  des  premiers  ga- 
lions anversois.  La  Prusse,  on  ne  daignait  pas  en  parler;  la  France, 
qu'il  fallait  bien  tolérer  deux  ans  encore,  n'excitait  que  le  sourire.  Et 
dans  le  camp  des  catholiques,  et  dans  le  camp  des  libéraux,  c'était  un 
hosanna  général  :  —  la  Belgique  est  forte!  la  Belgique  est  fièrc!  la  Bel- 
gique est  émancipée!  —  La  Belgique  n'était  que  folle.  Son  industrie  n'au- 
rait certainement  pas  expulsé  des  marchés  américains  les  produits 
de  France  et  d'Angleterre,  puissances  de  premier  ordre  dont  l'alliance 
a  naturellement  plus  de  prix  pour  les  états  du  Nouveau-Monde  que  l'al- 
liance belge,  et,  quant  à  sa  marine,  réduite  en  Europe  au  seul  débou- 
ché national,  elle  eût  dû  opérer  à  vide  la  moitié  de  ses  retours  :  deux 
causes  de  ruine  pour  une,  et,  au  bout,  un  aveu  d'impuissance,  les  dé- 
boires d'une  bravade  mancfuéo,  la  nécessité  de  traiter  de  nouveau  avec 
les  pays  voisins,  non  plus  comme  ami,  mais  comme  vaincu.  Heureu- 
sement pour  la  Belgique,  l'expéridïice  n'a  été  ni  aussi  longue,  ni  aussi 
coûteuse,  et  c'est  de  l'Allemagne,  du  pays  dont  elle  attendait  le  moins 
un  acte  de  vigueur,  que  les  premiers  enseignemens  lui  sont  venus. 

La  loi  des  droits  différentiels  votée,  le  cabinet  belge,  qui  n'avait  plus 
besoin  d'acheter  la  neutralité  de  l'industrie  métallurgique,  dédaigna  de 
proroger  l'assimilation  accordée  par  lui  aux  vins  et  aux  soieries  du 
Zollvercin.  Doublement  blessée,  et  par  ce  retrait  de  faveurs  qu'elle 
avait  acceptées  comme  un  gage  de  négociations  à  venir,  et  par  la  nou- 
velle loi ,  qui  frappait  d'un  interdit  déguisé  ses  fabrications  et  sa  ma- 
rine, la  Prusse,  qui  n'avait  plus  rien  à  ménager,  taxa  les  fontes  belges. 
La  surprise  fut  profonde  à  Bruxelles.  La  minorité  libérale,  qui  avait 
fortement  blâmé  les  faveurs  accordées  an  ZoUverein,  mais  qui  décou- 
vrit tout  à  coup  dans  la  cessation  de  ces  faveurs,  sous  l'empire  de  la 
convention  du  46  juillet,  l'indice  de  tendances  françaises,  s'associa  aux 
récriminations,  aux  menaces  des  maîtres  de  forge  de  Liège  et  de  Char- 
l«roy.  Le  gouvernement  belge  n'osa  pas  braver  cette  coalition,  et,  le 
i"  septembre  1844,  avant  même  que  l'arrêté  complémentaire  du  sys- 
tème des  droits  différentiels  fût  rendu,  il  concluait  avec  la  Prusse  un 
traité  qui  renversait  les  deux  bases  de  ce  système. 

TOME  XVI.  57 
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Lo  traité  du  1"  septembre,  en  assimilant  les  pavillons  belge  et  prus- 
sien, enlevait  à  la  marine  belge,  non-seulement  le  monopole  si  long- 
temps rêvé  des  transports  transatlantiques,  mais  même  le  privilège  de 
leur  nationalité,  et  cela  sans  compensation  aucune,  car,  en  i83t,  1832 
et  1 833,  époques  ovi  les  deux  pavillons  étaient  assimilés,  les  ports  germa- 
niques n'avaient  reçu  que  deux  ou  trois  navires  belges  par  an.  Les  ma- 
nufacturiers, qui  avaient  espéré  le  monopole  des  exportations  transatlan- 
tiques effectuées  par  le  port  d'Anvers,  n'étaient  pas  mieux  traités  que 
les  armateurs.  Les  navires  prussiens  étaient  assimilés  aux  navires  bel- 
ges, même  quant  à  la  cargaison.  Les  provenances  allemandes  étaient 
exemptées  par  ferre  de  tout  droit  de  transit,  et  cela  on  retour  d'une 
simple  réduction  de  droit  sur  le  transit  des  provenances  belges  dans  le 
Zollverein.  Les  tissus  de  colon  allemands  étaient  exceptés  de  toute  sur- 
taxe éventuelle;  l'assimilation  dont  jouissaient  les  vins  et  soieries  du 
Zollverein  était  rétablie;  l'admission  de  deux  cent  cinquante  mille  ki- 
logrammes de  fil  de  Brunswick  et  de  Westphalie,  moyennant  un  simple 
droit  de  balance,  maintenue.  Les  droits  enfin  étaient  considérablement 
réduits  sur  les  articles  de  mercerie  et  de  modes  de  l'union  rliénane.  En 
échange  de  ces  concessions  exorbitantes,  la  Belgique  obtenait  une  réduc- 
tion des  droits  de  sortie  sur  les  laines  d'Alleniagne,  réduction  limitée 
de  façon  à  ne  procurer  aux  fabriques  belges  qu'une  économie  de  .W  à 
60  mille  francs,  et  le  rétablissement,  le  simple  rétablissement  du  statu 
quo  en  faveur  de  l'industrie  métallurgique.  Si  les  fers  en  barre  étaient 
dégrevés  de  2  francs  par  quintal ,  en  revanche ,  les  fontes,  qui  jouis- 
saient précédemment  en  Allemagne  d'une  franchise  entière,  étaient 
frappées  d'un  droit  proportionnel  à  cette  réduction,  ce  qui  replaçait  les 
choses  sur  l'ancien  pied. 

Et  qu'avait-il  fallu  pour  mettre  à  la  raisoff  cette  intraitable  coalition 
de  fabricans  et  d'armateurs,  qui,  à  l'entendre,  allait  jeter  un  mur  entre 
la  Belgique  et  la  France?  Une  simple  entrave  au  débouché  allemand 
des  fontes,  d'une  industrie  non  moins  intéressée  à  l'alliance  française 
qu'à  l'alliance  du  Zollverein,  puisqu'elle  est  protégée  chez  nous  contre 
la  concurrence  anglaise  par  une  différence  de  3  fr.  60  cent,  par  cent 
kilogrammes,  d'une  industrie  qui  n'égale,  ni  en  besoins  ni  en  influence, 
celles  des  houilles  et  des  lins,  pour  qui  le  débouché  français  est  de  né- 
cessité absolue.  En  principe  et  en  fait,  le  traité  du  1"  septembre,  où  la 
diplomatie  prussienne  a  cru  voir  un  échec  pour  notre  influence  (1),  l'a 
au  contraire  démontrée.  La  Belgique  elle-même  a  spontanément  com- 
pris cette  situation  :  l'arrêté  complémentaire  de  la  loi  des  droits  diffé- 

(1)  Testament  politico-commercial  {Ein  JlandeU  politisches  Testament),  par  le 
baron  d'Arnini,  ministre  plénipotentiaire  de  Prusse. 
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rentiels  (13  octobre)  a  étendu  aux  tissus  de  coton  français  l'exception 
stipulée  dans  le  traité  du  1"  septembre  en  faveur  des  tissus  de  coton 
allemands.  Moins  scrupuleux  jadis ,  quand  il  avait  prétendu  justifier 
par  le  silence  de  la  convention  de  1842  l'assimilation  des  vins  et  des 
soieries  d'Allemagne  à  ceux  de  France  et  la  surtaxe  frappée  par  l'ar- 
rêté du  14  juillet  1843  sur  nos  fils  et  nos  tissus  de  lame,  le  cabinet  belge 
sentait  enfin  qu'une  politique  loyale,  conciliante,  toute  de  raénagemens, 
est  le  véritable  rôle  d'une  petite  nation  qui  vit  par  ses  voisins.  En  1846, 
au  renouvellement  de  la  convention  française,  il  a  offert  de  son  propre 
mouvement  le  retrait  partiel  de  ce  dernier  arrêté.  C'était  peu  pour 
nous,  c'était  lieaucoup  pour  lui,  car  l'industrie  lainière,  sur  la  foi  de  pro- 
messes officielles,  avait  englouti  la  plus  forte  mise  dans  la  comman- 
dite du  système  protecteur.  Cette  industrie,  qui  avait  cru  échapper  aux 
mécomptes  apportés  à  la  coalition  par  le  traité  du  1"  septembre,  se 
trouvait  elle-même  atteinte  par  le  contre-coup  diplomatique  de  ce 
traité. 

Jusqu'ici,  déjà,  la  réaction  est  énorme.  Deux  ministres  catholiques 
ont  ruiné  l'œuvre  de  prédilection  des  catlioliques.  Les  partisans  de 
l'isolement  douanier,  ceux  qui  le  voulaient  comme  but  et  ceux  qui  l'ac- 
ceptaient conmie  moyen,  comme  base  d'aUiances  mieux  entendues, 
ont  subi  de  doubles  déceptions.  Les  armateurs  d'une  part,  l'industrie 
des  cotons  et  celle  des  laines  d'autre  part,  vers  qui  rayonnaient  toutes 
les  tendances  protectionnistes,  ont  reçu  en  plein  le  premier  choc  des  né- 
cessités opposées.  Fra[)pées  ensemble,  ces  deux  classes  d'intérêts  sem- 
blaient devoir  puiser  dans  la  solidarité  d'une  défaite  comuume  de  nou- 
velles garanties  d'union.  Eh  bien  !  ce  dernier  refuge  devait  manquer 
encore  au  système  protecteur.  Les  griefs  qui  semblaient  désormais  les 
confondre  sont  devenus  pour  eux  l'objet  de  mutuelles  agressions. 

C'est  par  les  armateurs  que  la  rupture  a  commencé.  Vers  la  fin  de 
1845,  un  an  après  l'adoption  de  cette  fameuse  loi  des  droits  différen- 
tiels ijui  devait  créer  une  marine  nationale,  les  transports  effectués 
sous  pavillon  belge  par  le  port  d'Anvers  avaient  diminué  sous  le  double 
rapport  du  nombre  des  navires  et  du  tonnage.  Le  traité  de  commerce 
et  de  navigation  conclu  avec  les  États-Unis  n'avait  pu  ralentir  cette 
décadence  :  les  pavillons  allemands  accaparaient  tout.  La  franchise 
accordée  au  transit  des  marchandises  du  Zollverein,  présentée  naguère 
aux  armateurs  belges  comme  un  dédorrtmagement  de  l'assimilahon 
des  pavillons,  ne  profitait  qu'aux  navires  du  Zollverein,  qui  se  tenaient 
dans  le  i)ort  d'Anvers  à  l'aifùt  de  ce  transit.  Les  navires  nationaux 
étaient  réduits ,  comme  par  le  passé ,  à  attendre  des  saisons  entières 
dans  les  bassins  de  ce  port  l'arrivée  de  leurs  chargemens  ballot  par 
ballot.  Les  armateurs  se  récrièrent,  et,  sur  leurs  instances,  une  loi 
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érigea  Anvers  en  entrepôt  franc  où  les  marchandises  destinées  soit  au 
transit  en  Belgique,  soit  à  la  réexportation  par  mer,  pourraient  entrer, 
stationner,  circuler,  sans  être  soumises  au  déballage  et  à  la  vérification 
de  détail.  Anvers  se  tiouvait  ainsi  transformé  en  une  sorte  de  bazar 
européen  où  les  produits  de  toutes  les  nations  voisines,  ceux  de  la 
Grande-Bretagne  au  premier  rang,  viendraient  compléter  les  charge- 
mens  des  navires  belges,  ce  qui  diminuait  d'autant  la  part  déjà  si  ré- 
duite des  manufacturiers  nationaux  dans  ces  envois  transatlantiques 
dont  la  perspective  les  avait  ralliés  aux  armateurs.  Les  récriminations 
(■'datèrent  dans  le  camp  industriel;  mais  les  armateurs  étaient  forts: 
c'est  en  eux  que  reposait  le  dernier  espoir  de  l'émancipation  belge , 
comme  on  disait  toujours.  Quinze  jours  après,  ils  obtenaient  encore  le 
reirait  de  l'exception  faite  par  la  loi  des  droits  différentiels  en  faveur 
des  cafés  et  des  tabacs  importés  de  Hollande.  Cette  fois,  les  manufac- 
turiers allaient  prendre  leur  revanche. 

Encouragée  par  l'exemple  de  la  Prusse,  dont  les  premières  repré- 
sailles avaient  forcé  la  main  à  la  Belgique,  la  Hollande  doubla  les  droits 
.sur  environ  cinquante  articles  belges,  entre  autres,  les  fers,  la  houille, 
les  tissus  de  laine,  de  coton  et  de  lin,  et  surtaxa  la  sortie  des  céréales  , 
des  Pays-Bas.  Atteintes  et  dans  leurs  exportations  et  dans  les  subsis- 
tances de  leurs  ouvriers,  toutes  les  industries  belges,  toutes  cette  fois, 
se  coalisèrent  contre  les  armateurs.  La  batellerie  de  la  Meuse ,  qu'ali- 
mente principalement  le  transit  hollando-belge ,  et  qui  représente  à 
elle  seule  un  tonnage  environ  sept  fois  plus  fort  que  les  arméniens  de 
tous  les  ports  maritimes  ensemble ,  apporta  dans  la  lutte  un  élément 
jusque-là  méconnu,  et,  moins  d'un  mois  après  le  début  des  hostilités, 
le  gouvernement  belge  en  était  réduit  à  solliciter  la  clémence  des 
Pays-Bas.  Le  cabinet  de  La  Haye  s'est  fait  prier  six  mois  entiers.  Un 
traité  enfin  a  été  conclu,  qui  détruit  les  dernières  illusions  des  armateurs 
anversois.  En  retour  de  concessions  importantes  aux  principales  indus- 
tries belges ,  les  pavillons  et  les  cargaisons  provenant  directement  de 
l'un  ou  l'autre  pays  étaient  assimilés;  l'exception  au  profit  des  tabacs 
originaires  des  pays  hors  d'Europe  et  des  cafés  originaires  de  l'Inde 
néerlandaise  était  rétablie;  les  droits  étaient  réduits  sur  toutes  les 
autres  denrées  coloniales  importées  en  Belgique  des  Pays-Bas.  La  Hol- 
lande accaparait,  en  un  mot,  le  monopole  de  ces  mêmes  transports  qui 
devaient  doter  Anvers  d'une  marine  transatlantique  :  lenionopole,  dis-je, 
car,  si  les  navires  belges  étaient  admis  par  le  traité  à  exporter  des  colo- 
nies néerlandaises  8,000  tonneaux  de  dwirées  aux  mêmes  droits  que 
sous  pavillon  national,  cette  concession  devenait  illusoire,  du  moment 
où  les  colonies  néerlandaises  restaient  fermées  aux  |)rovenances  directes 
de  Belgique.  Anvers  y  perd-il?  xNon  :  j'ai  dit  quels  obstacles  s'oppo- 
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saient  en  principe  et  en  fait  aux  développemens  de  la  marine  transat- 
lantique belge.  En  échange  d'espérances  irréalisables,  la  marine  belge 
gagne  même  à  ce  traité  des  avantages  positifs  pour  son  cabotage;  mais 
enfin ,  bien  ou  mal  entendu,  ce  rêve  d'une  marine  transatlantique  était 
le  dernier  abri  du  système  d'isolement,  et  il  s'est  évanoui  au  souffle  de 
CCS  mêmes  intérêts  manufacturiers  dont  l'intelligent  concours  avait 
secondé,  deux  ans  auparavant,  les  prétentions  des  armateurs  anvcr- 
sois.  11  était  dit  que  pas  un  élément  de  la  coalition  protectionniste  ne 
sortirait  intact  de  cette  réaction  si  brusque  et  si  imprévue  :  le  même 
traité  accorde  des  privilèges  à  l'importation  des  poissons  et  des  bes- 
tiaux des  Pays-Bas. 

Vaincues  ensemble,  vaincues  séparément,  vaincues  l'une  par  l'autre, 
toutes  les  exigences  protectionnistes  sont  donc  venues  échouer  contre 
les  nécessités  douanières  issues  de  leur  accord,  et,  par  cet  enchaînement 
de  mécomptes  qui  est  la  logique  des  idées  fausses,  les  efforts  tentés  pour 
sauver  en  partie  le  principe  de  la  loi  des  droits  différentiels  n'ont  servi 
qu'à  compléter  sa  ruine.  De  ce  complot  d'isolement  si  patiemment  et 
si  longuement  élaboré,  de  ces  échecs  soudains,  de  ces  désertions  inat- 
tendues, de  ces  résistances  suprêmes  aussitôt  paralysées  que  nées, 
(]u'est-il  en  définitive  sorti  ? 

Un  traité  allemand  et  une  convention  française  qui  constatent  l'im- 
puissance de  deux  industries  créées  et  protégées  dans  le  dessein  avoué 
de  repousser  la  France. 

Deux  guerres  de  tarifs  qui  ont  eu  pour  résultat  :  d'abord  d'anéantir 
pour  nos  voisins  la  possibilité  d'une  marine  transatlantique,  seule  éven- 
tualité qui,  plus  tard,  put  détourner  de  nous  celles  des  industries  belges 
qui  vivent  par  la  France;  ensuite  de  reporter  toute  l'activité  de  la  ma- 
rine belge  vers  le  cabotage,  c'est-à-dire  vers  l'alliance  des  pays  voi- 
sins, et,  au  premier  rang,  de  celui  que  bordent  deux  mers,  la  France. 

Une  loi  enfin  qui,  en  faisant  d'Anvers  l'entrepôt  des  marchandises 
anglaises  et  allemandes,  force  le  commerce  belge  à  refluer  plus  que 
jamais  vers  le  continent,  et,  dans  le  continent,  vers  le  marché  qui  offre 
les  plus  grands  avantages  de  proximité,  de  dissemblance  industrielle  et 
d'étendue  :  vers  la  France. 

Si  la  France  n'a  pas  mis  à  profilées  résultats,  si,  au  renouvellement 
de  la  convention  de  1842,  elle  a  obtenu  moins  que  la  Prusse  et  la  Hol- 
lande, c'est  qu'elle  l'a  bien  voulu;  mais  la  force  des  choses  se  charge 
déjà  de  suppléer  à  notre  légitime  initiative,  et  c'est  du  peuple  flamand, 
du  foyer  même  de  cette  influence  ultramontaine  dont  la  France  était  le 
grand  épouvantail,  que  la  réaction  française  a  surgi. 

Tout  devait  mal  tourner  dans  le  projet  favori  des  catholiques.  La 
colonie  de  Guatemala ,  destinée  à  recevoir  un  jour  le  trop  plein  des 


902  REVUE  DES  DEUX  UONDES. 

populations  flamandes,  est  passée  à  l'état  de  chimère.  Les  différences 
de  climat,  la  nostalgie,  les  déboires  inhérens  à  toute  colonisation,  les 
mécomptes  commerciaux  qui  attendaient  les  pacotilleurs  belges  chez 
des  populations  sans  luxe,  presque  sans  besoins,  et  surabondamment 
pourvues  par  la  spéculation  anglaise  de  tous  les  produits  européens 
d'un  débit  possible,  enfin  et  surtout  l'entêtement  d'un  jésuite,  qui, 
nommé  d'abord  directeur  spirituel,  plus  tard  directeur  civil  de  la  co- 
lonie, s'était  mis  très  sérieusement  dans  l'esprit  de  renouveler  sur  les 
émigrans  les  essais  de  discipline  théocratique  réalisés  jadis  par  la  com- 
pagnie sur  les  peuplades  du  Paraguay,  toutes  ces  causes  réunies  ont 
fait  déserter  ou  à  peu  près  le  nouvel  établissement.  Aujourd'hui  le 
mot  de  Guatemala  a  acquis  dans  le  vocabulaire  belge  la  valeur  i)rover- 
biale  qu'obtint,  il  y  a  plus  d'un  siècle,  chez  nous,  le  mot  de  Mississipi. 
En  même  temps  que  cette  issue  se  fermait  à  l'excédant  des  bras  et  des 
bouches,  deux  mauvaises  récoltes  coup  sur  coup  sont  venues  accroître 
l'impossibilité  du  système  d'isolement.  Les  Flandres  comptaient  en 
moyenne,  d'après  les  relevés  approximatifs  de  1843,  un  pauvre  sur  six 
habitans  :  deux  ans  ont  suffi  pour  doubler  le  premier  terme  de  cette 
effrayante  proportion.  Les  secours  des  bureaux  de  bienfaisance,  les  au- 
mônes des  couvens,  ce  correctif  traditionnel  de  l'accaparement  monas- 
tique, n'y  suffisent  déjà  plus.  Des  familles,  des  populations  entières, 
hâves,  demi-nues,  tour  à  tour  menaçantes  et  suppliantes,  promènent 
dans  les  villages  épouvantés  et  jusque  dans  les  rues  des  grandes  villes 
le  spectre  sans  cesse  renouvelé  de  la  faim.  C'est  la  misère  irlandaise  des 
plus  mauvais  jours,  moins  la  résignation,  moins  l'espérance  endor- 
mante du  rappel.  «  Le  ventre  est  un  grand  politique,  »  dit  un  pro- 
verbe trop  peu  connu  du  mendiant  espagnol,  et,  de  ces  cinq  cent  mille 
poitrines  épuisées,  un  cri  spontané  est  sorti,  qui  donne  le  dernier  mot 
de  la  réaction  commerciale  où  la  Belgique  s'est  trouvée  à  son  insu  pré- 
cipitée :  «  L'union  douanière  avec  la  France  ou  la  réunion!  » 

Le  ministère  recule  tant  qu'il  peut  cette  nécessité,  ou  du  moins  il  af- 
fecte de  la  reculer;  car,  s'il  avait  pour  but  de  décourager  les  résistances 
anti-unionistes  en  démontrant  l'impuissance  de  tout  palliatif,  il  ne  s'y 
prendrait  pas  mieux.  Ainsi ,  le  ministère  a  prorogé  la  libre  entrée  des 
céréales;  mais  qu'importe  le  bon  marché  à  qui  est  dans  le  dénùment? 
Les  familles  flamandes  qui  vivent  moitié  de  leur  travail,  moitié  de  leur 
champ  de  pommes  de  terre,  ne  peuvent  pas,  leur  récolte  perdue,  se 
suffire  par  leur  travail  seul.  Il  a  demandé  aux  cliambres  un  crédit  de 
300,000  francs  pour  le  perfectionnement  de  l'industrie  linière  dans  les 
campagnes  où  n'ont  pas  encore  pénétré  les  nouveaux  roueLs;  mais 
perfectionner  les  procédés  de  travail ,  surexciter  la  production  quand 
les  débouchés  restent  les  mêmes,  n'est-ce  pas  déplacer,  agrandir  la 


I,A   BELGIQUE   EN    1846.  903 

difficulté?  Il  a  proposé  enfin  une  loi  sur  le  défrichement  des  terrains 
incultes;  mais  on  n'improvise  pas  des  moissons  comme  on  improvise 
une  loi  :  l'hiver  sera  rude,  et  la  faim,  le  froid,  n'escomptent  pas  l'avenir. 
Cela  n'est  pas  sérieux;  ce  qui  l'est  beaucoup  plus,  ce  sont  les  déclara- 
tions, les  demi-aveux  échappés  au  ministère  et  à  ses  adhérens  durant 
les  débats  sur  la  convention  du  t3  décembre,  débats  que  des  milliers 
de  pétitions  en  faveur  de  l'union  douanière  ont  presque  entièrement 
absorbés.  M.  de  Theux,  et  Israël  n'en  a  pas  frémi,  s'est  très  catégorique- 
mont  prononcé  pour  l'extension  des  rapports  commerciaux  avec  la 
France.  M.  Dechamps.  le  grand  instigateur  du  système  des  droits  diffé- 
rentiels, a  prédit  l'union  douanière,  quoique  dans  un  avenir  lointain; 
l'abbé  de  Haerne  l'a  formellement  réclamée.  M.  de  Muelenaere,  ministre 
d'état  sans  portefeuille,  accusé  d'encourager,  en  sa  qualité  de  gouver- 
neur de  la  Flandre  occidentale,  le  pétitionnement  unioniste,  s'est  très 
mal  défendu.  Le  respect  humain,  la  fausse  honte,  s'en  mêlent  encore 
un  peu;  cependant,  hormis  deux  ou  trois  catholiques  pétrifiés  dans  leur 
vieille  théorie  d'isolement,  tous  les  orateurs  du  parti,  ministres,  repré- 
setitans  et  sénateurs,  se  prononcent  plus  ou  moins  directement  en  faveur 
de  cette  union  franco-belge  dont  le  seul  nom  les  eût  jadis  scandalisés. 
Attendons-nous  aux  plus  curieux  reviremens  :  entre  la  convention  du 
13  décembre  et  l'union  douanière,  la  dislance  n'est  pas  plus  grande 
qu'entre  la  loi  des  droits  différentiels  et  les  traités  allemand  et  hollan- 
dais. Au  point  de  vue  même  de  la  pondération  des  influences  exté- 
rieures, abstraction  faite  des  déplacemens  commerciaux  qui  forcent, 
comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  la  majorité  des  intérêts  belges  à  graviter 
vers  nous,  ces  traités  sont,  pour  la  Belgique,  une  raison  de  plus  de  se 
rapprocher  intimement  de  la  France.  11  n'y  a  pour  un  petit  peuple  que 
deux  façons  d'échapper  à  la  prépondérance  étrangère  :  l'isolement  ab- 
solu, et  l'expérience  en  a  démontré  ici  l'impossibilité  pratique,  ou  bien 
l'équilibre  des  aUiances,  et  cet  équilibre  n'existe  aujourd'hui  qu'entre 
la  Prusse  et  la  Hollande.  La  convention  du  13  décembre,  qui  ne  crée 
au  commerce  français  aucun  intérêt  majeur  en  Belgique,  n'est  pas  un 
contre-poids  suffisant  à  deux  traités  qui  rivent  à  la  Belgique  l'avenir 
maritime  du  ZoUverein  et  des  Pays-Bas.  Dira-t-on  que  l'union  franco- 
belge  déplacerait  l'équilibre  en  notre  faveur?  C'est  jouer  sur  les  mots. 
La  Hollande,  qui  a  besoin  de  débouchés  étrangers  pour  son  com- 
merce colonial,  la  Prusse,  qui  ne  pouvait,  faute  de  ports,  utiliser  ses 
voies  fluviales  et  son  excédant  manufacturier,  se  sont  l'une  et  l'autre 
rattachées  à  la  Belgique  par  leur  véritable  point  de  cohésion;  mais  la 
France,  que  sa  topographie  continentale  et  maritime  dispense  d'aller 
chercher  en  Belgique  des  faveurs  de  pavillon  et  de  transit,  ne  peut  se 
rattacher  aux  marchés  belges  que  par  sa  production  manufacturière  et 


OOi  KEVIE    DES   DEIX    MO>UES. 

agricole.  Or,  la  Prusse  et  la  Hollande  ayant  été  admises  en  Belgique  au 
privilège  de  nationalité,  celle-ci  pour  son  pavillon,  celle-là  pour  son  pa- 
villon et  son  transit,  il  faut,  pour  que  l'équilibre  existe,  que  la  Francf 
obtienne  un  privilège  égal  dans  le  seul  ordre  d'intérêts  qui  l'appelle  en 
Belgique,  c'est-à-dire  la  libre  entrée  de  ses  vins,  de  ses  soies,  de  ses 
lainages  et  de  ses  cotons.  Les  susceptibilités  nationales  du  parti  catho- 
lique se  concilient  donc  très  bien  ici  avec  les  nécessités  industrielles  qui 
le  poussent  vers  l'union.  A  ces  motïs  déterminans  il  s'en  joint  pour 
lui  un  autre  auquel  la  réaction  libérale  donne  une  pressante  opportu- 
nité :  l'intérêt  électoral. 

Ce  n'est  pas  au  bas  peuple  des  Flandres  que  se  limite  l'agitation  pour 
l'union  douanière  :  peur,  commisération  ou  simple  calcul,  les  classes 
électorales  se  sont  mises  à  la  tète  du  mouvement.  Syndicats,  chambres 
de  commerce,  conseils  communaux,  conseils  provinciaux,  tout  ce  qui 
dérive  de  l'élection  a  protesté.  Or,  les  deux  Flandres  nomment  à  elles 
seules  dix-sept  sénateurs  sur  quarante-sept,  et  trente-trois  représentans 
sur  quatre-vingt-quinze.  De  ces  cinquante  voix  de  sénateurs  et  de  re- 
présentans, plus  de  quarante  appartiennent  jusqu'ici  aux  ultramontains, 
et  c'est  sur  ce  terrain  que  la  réaction  libérale  compte  recruter  l'appoint 
qui  lui  donnera  la  majorité,  car  ailleurs  presque  toutes  les  positions 
sont  ou  réputées  imprenables  ou  déjà  prises.  Si  les  catholiques  parve- 
naient à  sauver  cet  appoint,  ce  serait  pour  eux  un  vrai  coup  de  partie, 
et  les  libéraux  s'y  prêtent  à  merveille.  Cette  ombrageuse  minorité,  si 
active  et  si  logique  dans  les  questions  de  politique  intérieure,  mais  qui, 
pendant  quinze  ans,  n'a  su  jeter  dans  la  balance  des  intérêts  commer- 
ciaux que  de  stériles  contradictions,  a  voulu  rester  dans  son  rôle  jus- 
qu'au bout. 

Tandis  que  les  fauteurs  d'un  système  d'isolement  principalement  di- 
rigé contre  l'influence  libérale  portaient  courageusement  le  dernier 
coup  à  leur  œuvre,  donnaient  aux  traités  prussien  et  hollandais  la  con- 
vention avec  la  France  pour  pendant,  et  proclamaient  l'union  à  venir 
des  deux  pays,  on  a  vu  les  notabilités  libérales  de  la  chambre ,  en  tête 
MM.  Lebeau,  Verhaegen  et  Osy,  exhumer  contre  l'union  douanière,  et, 
ce  qui  est  plus  fort,  contre  la  convention  même,  les  préjugés  les  plus 
usés  de  cette  niaise  palrioteric  qui  seconda  si  bien  jadis  les  vues  secrètes 
des  ultramontains.  Ce  sont  toujours  les  mêmes  vieux  mots.  La  «  neutra- 
lité, »  la  «  nationalité,  »  l'hypothèse  d'une  guerre  européenne  qui  trou- 
verait la  Belgique  enchaînée  à  la  France,  voilà  l'argument  le  plus  neuf 
que  ces  hommes  du  mouvement  soient  parvenus  à  rhabiller.  Étrange 
illusion,  ou  plus  étrange  aveu!  Admettons  pour  l'avenir  le  cas  plus 
qu'improbable  d'un  nouveau  duel  entre  la  France  et  l'Europe  :  empri- 
sonnée qu'elle  serait  dans  l'élau  de  quatre  armées,  la  Belgique  aurait- 
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elle  la  prétention  de  rester  neutre?  ou  bien  voudrait-on  nous  faire  en- 
tendre que,  dans  l'alternative  d'un  choix,  elle  passerait  du  côté  de  l'Eu- 
rope, c'est-à-dire  du  côté  de  l'Angleterre,  qui  tuerait  en  six  mois  son 
industrie;  du  côté  de  la  Prusse,  qui  rêve  le  Bas-Escaut  pour  limite  na- 
turelle; du  côté  de  la  Hollande,  qui  attend  des  restitutions?  En  vérité, 
ce  n'était  pas  alors  la  peine  à  nous  de  prendre  la  citadelle  d'Anvers. 
Voici  le  plus  piquant.  Les  libéraux  s'aperçoivent  que  l'épouvantail  jadis 
souverain  de  l'indépendance  a  beaucoup  perdu  de  son  efficacité;  comme 
l'a  dit  avec  une  amère  franchise  M.  Lebeaii,  ce  mot  de  «  nationalité  » 
jeté  hors  de  propos  dans  une  question  d'affaires  «  n'excite  plus  que  le 
sourire.  »  Les  argumens  protectionnistes  restent  même  sans  force. 
Mais  attendez  :  les  libéraux  ne  sont  pas  si  vite  à  bout  d'expédiens.  Aux 
partisans  de  l'union  douanière,  ils  opposeront  les  partisans  du  libre 
échange,  et  M.  de  Brouckère,  à  qui  revient  l'honneur  de  cette  diversion, 
organise  aussitôt  une  association  de  libres  échangistes  à  laquelle  il  ne 
manque  plus  qu'une  raison  d'être  et  un  Richard  Cobden.  Le  remède 
est  héroïque  :  la  Belgique  une  fois  ouverte  à  tout  venant,  la  France  ne 
se  mettra  certainement  pas  en  frais  pour  obtenir  l'union. 

Cela  se  dit  crûment,  mais  cela  n'est  pas  discutable  :  si  la  coterie  anti- 
française, osons  l'appeler  par  son  nom,  avait  à  coeur  d'exaspérer  les  in- 
dustries unionistes,  et  même  de  leur  rallier  celles  des  industries  qui 
repoussent  encore  l'union,  elle  ne  s'y  prendrait  pas  mieux.  L'union 
douanière  avec  la  France  serait  assurément  pour  les  unes  et  les  autres 
un  pis-aller  préférable  à  cette  étrange  aberration  commerciale  qui  vou- 
drait substituer  sur  le  marché  belge,  aux  houilles  de  Mons  et  de  Liège, 
tes  houilles  de  Newcastle;  aux  toiles  et  aux  calicots  de  Gand ,  ceux  de 
Manchester;  aux  fontes  de  Charleroy,  les  fontes  de  Birmingham;  aux 
draps  de  Tournay  et  de  Verviers,  les  draps  de  Leeds;  à  la  coutel- 
lerie de  Namur,  la  coutellerie  de  Sheffield;  à  toutes  les  industries 
belges  enfm,  un  concurrent  dont  la  supériorité  manufacturière  leur 
fermerait  pour  long-temps  toute  chance  de  réciprocité.  La  menace  a 
déjà  porté  coup  sur  le  groupe  protectionniste.  La  société  cotonnière  de 
(iand  a  répondu  aux  libres  échangistes  par  un  manifeste  où  elle  se 
range  implicitement  du  côté  de  l'union. 

Voilà  sous  quels  auspices  se  rouvre  la  session  et  s'apy)rochent  les 
élections  de  1847.  Si  les  catholiques  savent  exploiter  les  craintes  qu'in- 
spire aux  différentes  industries  cette  double  attitude  du  parti  libéral , 
s'ils  savent  entraîner  les  votes  incertains  en  proclamant  officiellement 
la  nécessité  prochaine  de  l'union,  nul  doute  que  le  lent  travail  des  asso- 
('iations  libérales  et  des  loges  maçonniques  ne  se  trouve,  sinon  détruit, 
du  moins  neutralisé.  On  ne  tue  pas  les  idées,  dit-on;  mais  les  intérêts 
n'attendent  pas,  et,  dans  le  premier  choc,  ils  ont  toujours  l'avantage. 
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Les  provinces  appelées,  au  mois  de  juin  prochain ,  au  renouvellement 
biannuel  de  leurs  représentons  et  au  renouvellement  quadriennal  de 
leurs  sénateurs  sont  :  la  Flandre  orientale,  l'un  des  principaux  centres 
de  l'agitation  unioniste;  Liège  et  le  Hainaut,  où  les  résistances  de  l'in- 
dustrie drapière  ne  sauraient  contre-balancer  l'industrie  des  houilles, 
celle  des  fers,  celle  des  chaux,  qui  fourniraient  aux  catholiques  plu- 
sieurs voix  en  échange  de  l'union  douanière;  enfin,  le  Limbourg,  où 
les  catlioliques  n'ont  pas  de  concurrens  sérieux.  Quatre  ou  cinq  nomi- 
nations perdues  dans  les  dix-neuf  collèges  que  comprennent  ces  pro- 
vinces, ou  même  le  simple  maintien  du  statu  quo,  et  c'en  est  assez  pour 
reculer  de  deux  ans,  de  quatre  ans,  l'avènement  jusqu'ici  certain  de 
l'opinion  libérale  :  or,  en  deux  ans,  eu  quatre  ans,  les  calhohques  i)eu- 
vent  beaucoup  faire  oubher.  Que  les  libéraux  y  songent,  tout  moment 
d'arrêt  dans  la  marche  des  partis  est  fatal;  car  l'opinion  y  voit  un  signe 
d'impuissance,  et,  dans  les  moyens  d'action  de  la  propagande  électorale, 
surtout  en  Belgique,  où  pullule  la  bureaucratie,  il  faut  compter £n  pre- 
mière ligne  l'aimant  du  succès.  Quel  que  soit  l'obstacle  qui  viendra 
refouler  ou  simplement  ralentir  le  courant  électoral  ou  la  Belgique  se 
précipite  depuis  quatre  ans,  la  défiance,  le  découragement  des  esprits, 
s'accroîtront  de  leurs  espérances  trompées.  Sans  doute,  les  catholiques 
n'ont  pas  encore  officiellement  proclamé  l'union  douanière;  mais  qui 
garantit  qu'ils  ne  tiennent  pas  ce  redoutable  auxiliaire  en  réserve  pour 
le  dernier  jour?  Ils  sont  parfaitement  disciplinés,  le  moindre  signal 
venu  de  Malines  ou  de  Bruxelles  les  trouvera  debout;  ils  ont  l'instmct 
des  impossibilités  matérielles,  le  courage  décisif  de  l'imprévu  :  l'union 
douanière  avec  la  France,  dont  Us  ont  déjà  hasardé  l'idée,  leur  coûterait 
moins  de  rétractations  que  les  traités  conclus  par  eux  avec  la  Prusse  et 
les  Pays-Bas,  presque  à  l'issue  de  la  discussion  du  système  différentiel. 
L'enquête  ordonnée  par  le  ministère,  la  promesse  d'un  })remier  secours, 
semblent  avoir  rassuré  les  populations  flamandes;  pourtant,  que  les  libé- 
raux ne  s'y  méprennent  pas,  ce  n'est  là  qu'une  trêve.  Si  l'inefficacité, 
peut-être  calculée  et  à  coup  sûr  probable,  des  palliatifs  qu'essaie  le  mi- 
nistère de  Theux  réveille  dans  les  Flandres  l'agitation  du  printemps  der- 
nier; si ,  au  terme  d'une  situation  tendue ,  à  l'issue  d'un  hiver  qui  aura 
exaspéré  toutes  ces  misères,  toutes  ces  terreurs,  la  veille  des  élections 
enfin,  les  cathohques  s'avisent  d'inscrire  sur  leur  drapeau  ce  mot 
d'union  douanière  qui  fait  bondir  les  libéraux,  qu'opposeront  les  clubs, 
la  franc-maçonnerie,  à  cette  surprise  dès  long-temps  préparée"?  Des 
idées,  des  principes,  des  griefs  moraux?  La  faim,  la  peur,  sont  pour 
l'apostolat  politique  un  triste  auditoire.  L'mtérêt  de  la  nationalité? 
Les  chefs  de  la  coalition  eux-mêmes  ont  désappris  ce  mot  au  pays.  En 
1839,  ù  l'occasion  du  traité  ([ui  terminait  la  lutte  hollando-belge  par 
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un  démembrement  de  territoire ,  MM.  Rogier,  Lebeau  et  Devaux  ont 
courageusement,  éloquemment  proclamé  la  théorie  des  nécessités.  Les 
démocrates  dissidens,  qui  l'eût  cru?  viennent  donner  ici  au  libéralisme 
gouvernemental  une  leçon  de  sagesse.  Les  deux  ou  trois  journaux  de 
ce  groupe,  qui  représentait,  en  1839,  les  plus  aveugles  fureurs  de  ce 
faux  esprit  national,  alors  combattu  par  le  groupe  doctrinaire,  se 
joignent  aujourd'hui  aux  catholiques  flamands  pour  réclamer  l'union. 
11  y  a  dans  ce  seul  fait  un  danger  grave  pour  les  libéraux.  Impuissans 
par  eux-mêmes,  les  démocrates  peuvent,  en  s'unissant  aux  catholiques 
sur  le  terrain  de  l'union  douanière,  fournira  ces  derniers  un  appoint 
décisif.  Et  qu'on  ne  vienne  pas  nier  la  possibilité  de  ce  rapprochement  : 
les  démocrates  dissidens  ont  solennellement  déclaré  qu'ils  ajournaient 
tout  dissentiment  politique  pour  travailler  au  salut  des  Flandres ,  quel 
que  soit  le  parti  dont  cette  |)ensée  d'humanité  les  rapprochera. 

Ainsi,  l'union  douanière,  que  le  consentement  tacite  des  partis  a 
long-temps  ensevelie  dans  une  réprobation  commune ,  sera  peut-être , 
dans  cinq  mois,  le  principe  régulateur,  le  fait  capital  autour  duquel  les 
luttes  intérieures  des  derniers  seize  ans  doivent  se  dénouer.  Les  libé- 
raux, qui,  en  dehors  de  cette  question,  exercent  sur  le  pays  un  ascen- 
dant désormais  souverain,  peuvent  s'y  abîmer.  La  majorité  catholique, 
dont  l'existence  n'est,  depuis  1814,  qu'une  lente  agonie,  peut  y  puiser 
une  vie  nouvelle.  La  royauté  enfin,  qui  s'est  aliéné  les  libéraux,  ses 
vrais  soutiens,  sans  ol)tenir  des  garanties  du  côté  des  catholiques,  ses 
adversaires  naturels,  peut  se  faire  de  l'union  douanière  un  gage  im- 
mortel de  po[)uIarité.  Si  l'imprévu  ne  vient  pas  détourner  le  cours 
actuel  des  choses,  si  les  libéraux,  ens'emi>arant  eux-mêmes  de  l'union 
douanière,  ne  restituent  pas  à  la  situation  son  caractère  normal,  il  n'est 
point  d'intérêt,  point  d'influence ,  qui  ne  soient  appelés  à  jouer  sur  ce 
terrain  le  tout  [)our  le  tout. 

Gustave  d'Alacx. 


LES 


DEUX  JUMEAUX, 


POÈME  IKËDIT  DE  JASIHIK.  < 


Il  y  a  de  nos  jours  un  instinct  généreux,  élevé,  qui  pousse  les  meil- 
leurs esprits  à  s'attacher  au  passé  avec  vénération,  à  rechercher  dans 
la  poussière  des  siècles  tout  ce  qui  a  pu  avoir  un  instant  de  vie,  une 
heure  d'éclat.  Retour  pieux  dont  l'histoire  littéraire  profite  autant  que 
l'histoire  politique  !  Les  causes  vaincues  plaisent  surtout  au  génie  mo- 
derne comme  elles  plaisaient  à  la  magnanimité  de  Caton.  On  aime  à  re- 
monter le  cours  des  âges  pour  y  découvrir  les  élémens  obscurs  qui 
sont  venus  se  confondre  dans  nos  états  nouveaux;  les  coutumes  provin- 
ciales, à  mesure  qu'elles  s'efTacent,  semblent  reprendre  un  intérêt  plus 
charmant;  les  poésies  qui  peignent  ces  existences  locales,  qui  portent  le 
reflet  de  ces  mœurs  évanouies  ou  menacées  d'une  prochaine  destruc- 
tion, sont  avidement  recueillies;  les  langues,  autrefois  florissantes  et 
qui  tendent  à  disparaître,  ont  de  l'attrait  pour  la  science  curieuse  de 
toutes  les  variations  de  l'esprit  humain.  Dans  cet  ordre  d'études,  les  tra- 
vaux de  M.  Raynouard  et  de  M.  Fauriel  sur  l'époque  romane  peuvent 
être  mis  au  premier  rang.  Or,  il  s'est  trouvé  que  cette  laborieuse  et 
féconde  reconstruction  d'une  littérature  de  bonne  heure  arrêtée  dans 

(1)  Lu  Deux  Jumeaux  seront  publiés  à  la  librairie  de  Comou,  quai  Malaquals,  où  se 
trouvent  tous  les  ouvrages  de  Jasmin. 
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son  essor  coïncidait  avec  une  manifestation  nouvelle  de  cet  ancien  gé- 
nie. Cette  langue  que  l'érudition  relevait  de  son  abaissement,  discutait 
comme  une  chose  morte,  un  homme  doué  des  plus  heureux  dons,  Jas- 
min, la  faisait  revivre  et  lui  prêtait  une  grâce  inattendue. 

Certes,  depuis  le  temps  où  chantait  Bertrand  de  Born  jusqu'à  Jasmin, 
il  s'est  accompli  des  événcmens  qui  réduisent  l'importance  d'un  tel  fait, 
([ui  lui  donnent  du  moins  un  caractère  très  exceptionnel.  Je  ne  mé- 
connais pas  les  altérations,  les  changemens  inévitables  qu'a  dû  subir  la 
langue  maniée  avec  tant  d'habileté  par  le  poète  méridional.  L'instru- 
ment subsiste  toujours  pourtant,  et  rend  encore  des  sons  harmonieux. 
Déchue  de  sa  splendeur,  de  son  droit  de  cité,  jwur  ainsi  dire,  cetio 
langue,  qui  fut  la  langue  des  cours,  est  restée  dans  le  peuple,  qui  est 
plus  fidèle  qu'on  ne  pense  à  ses  traditions.  Dans  ce  pays  de  France,  qui 
offre  au  monde  le  type  de  l'unité,  on  serait  étonné  peut-être  en  appre- 
nant qu'il  existe  des  populations  pour  lesquelles  le  mot  de  franciman  a 
un  sens  équivalent  à  celui  d'anglomane  pour  nous.  Le  franciman  est  le 
paysan  qui  se  pique  d'abandonner  les  vieilles  coutumes  et  de  parler  le 
français,  tandis  que  les  masses  conservent  leur  langage  traditionnel  et 
semblent  n'entendre  que  celui-là.  Faut-il  trouver  étrange  cette  persis- 
tance? Jasmin  le  dit  très  bien  dans  la  sérieuse  et  brillante  épître  à  M.  Du- 
mon  sur  les  destinées  de  son  idiome.  «  C'est  la  langue  du  travail;  à  la 
ville,  dans  la  campagne,  on  la  trouve  dans  chaque  maison;  elle  y  re- 
çoit l'homme  au  berceau,  et  jusqu'au  tombeau  l'accompagne....  Oh! 
dans  notre  pays,  c'est  une  magie  !  Le  peuple  qui  aime  à  chanter  vous 
jette,  sans  s'en  douter,  de  grosses  poignées  de  poésie.  Aussi  garde-t-il  sa 
langue,  elle  est  faite  à  son  allure.  Maintenant,  vous  autres  messieurs, 
franchissez  la  barrière  !.  Venez  !  plantez  un  mur  d'une  triple  épaisseur 
entre  les  lèvres  de  la  nourrice  et  l'oreille  du  nourrisson....  »  Et  il  ajoute, 
en  parlant  de  la  petite  patrie  méridionale,  ce  vers  touchant  :  «  Otez-lui 
sa  misère  et  laissez-lui  sa  langue  !  »  Jasmin  résume  sa  pensée  dans  une 
admirable  comparaison.  «...  Au  milieu  de  notre  promenade,  dit-il,  tous 
ces  vieux  ormes  qu'Agen  a  vus  grandir  ressemblent,  en  nous  tressant 
une  voîite  élevée,  à  des  géans  alignés  qui  se  donnent  la  main.  Eh  bien! 
l'un  d'eux,  un  jour  d'orage,  trembla,  se  ploya,  abaissa  son  feuillage  : 
le  coup  d'oeil  en  fut  gâté,  et  aussitôt  nos  gouvernans  d'envoyer  pioches 
et  piocheurs  pour  l'arracher  sans  pitié.  Mais  les  travailleurs  se  lassèrent, 
les  outils  se  démanchèrent,  et  l'arbre,  restant  debout,  brava  hommes, 
pioches,  gouvernans  et  tout.  Oh!  c'est  que  l'orme  avait,  malgré  ses 
vieilles  branches,  autant  de  racines  que  de  feuilles....  Depuis,  plus  que 
jamais,  on  voit  son  panache  verdoyer;  les  oiseaux  sont  revenus  y  chan- 
ter, et,  sous  l'ombrage  de  son  beau  bouquet,  tous,  chaque  été,  y  chante- 
ront long-temps.  —  Ainsi  en  sera-t-il  de  cette  enchanteresse,  de  cette 
langue  harmonieuse,  notre  seconde  mère?...  »  Qu'on  laisse  de  côté 
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cette  immense  question  de  l'avenir  :  il  sied  à  Jasmin  d'avoir  foi  en  sa 
langue;  c'est  un  témoignage  de  l'originalité,  de  la  spontanéité  de  son 
inspiration.  C'est  ce  qui  prouve  que  sa  poésie  n'est  point  le  jeu  équivoque 
d'un  esprit  qui  s'amuse  aux  mystifications  de  l'archaïsme. 

Jasmin,  il  y  a  peu  d'années  encore,  n'était  guère  connu  ailleurs  que 
dans  le  midi;  lui-même,  il  redoutait  de  passer  la  Loire;  il  pouvait 
craindre  que  le  langage  de  sa  muse  naïve  ne  fïit  point  compris.  L'épreuve 
a  été  faite  cependant,  et  on  sait  combien  l'issue  en  a  été  heureuse.  C'est 
que  le  talent  de  l'auteur  des  Souvenirs  n'a  cessé  de  grandir,  do  se  fortifier. 
Jasmin  ne  s'est  point  arrêté  qu'il  n'eiit  trouvé  sa  véritable  voie,  et  il  l'a 
trouvée  réellement.  Une  maturité  féconde  de  l'intelligence  ré])ond,  en 
lui,  à  la  maturité  de  l'âge.  11  eût  été  indifférent,  sans  aucun  doute, 
(ju'un  ouvrier  de  plus  vînt  rimer  quelques  chansons  politiques,  qu'un 
pauvre  coiffeur  d'une  ville  méridionale  torturât  sa  langue  pour  lui  faire 
exprimer  quelques-unes  de  ces  pensées  qui  sont  devenues  le  fonds  com- 
mun de  toutes  les  littératures;  mais  Jasmin,  après  avoir  d'abord  payé 
ce  tribut  à  l'imitation,  a  compris  bien  vite  que  là  n'était  point  la  poésie 
pour  lui  :  un  infaillible  instinct  l'a  détourné  de  ce  procédé  vulgaire  qui 
n'eiit  pas  été  moins  fatal  à  la  renommée  de  l'homme  qu'à  sa  langue 
même.  Vrai  fils  du  midi,  enfant  du  peuple,  Jasmin  a  senti  qu'il  ne  de- 
vait pas  contraindre  sa  nature.  11  a  jeté  au  vent,  pour  ainsi  parler,  ces 
souvenirs  qu'avait  laissés  dans  son  esprit  quelque  lecture  faite  à  la  dé- 
robée de  Béranger  ou  de  Florian,  et  a  cherché  son  inspiration  en  lui- 
même,  dans  ce  qui  l'entourait.  Les  scènes  de  son  enfance  éprouvée  par 
la  misère,  il  les  a  rappelées  dans  un  poème  qui  vivra  tant  qu'il  y  aura 
des  âmes  délicates  capables  de  goiiter  ce  charmant  mélange  d'une  gaieté 
lieureuse,  innocente,  et  d'une  douce  mélancolie,  —  dans  les  Souvenirs. 
Il  s'est  appliqué  à  peindre  les  mœurs  populaires  méridionales,  et  il  les 
a  peintes  à  la  manière  des  grands  poètes.  Sous  ces  couleurs  locales,  si 
vivement  accentuées,  on  sent  vivre  l'éternelle  nature  humaine,  celle 
qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Peu  de  poètes  ont  au  même 
degré  le  don  de  l'émotion;  peu  d'écrivains  s'entendent  aussi  bien  à  sur- 
prendre le  secret  des  passions,  à  analyser  un  sentiment  naïf  et  éner- 
gi([ue.  Et  ces  qualités  essentielles,  elles  existent  pour  celui  qui  lit  à  tête 
reposée  les  ouvrages  de  Jasmin  comme  pour  celui  qui  l'écoute  et  se 
bisse  bercer  par  son  enivrante  parole.  Des  plumes  excellentes  ont  fait 
connaître  les  productions  successives  du  jjoète  méridional .  l'Aveugle 
de  Castelcuillê,  Françounello,  Marthe  l'innocente.  Jasmin  va  aujourd'hui 
ajouter  une  tleur  nouvelle  à  ce  bouquet  de  poésie;  il  persiste  dans  la 
route  qu'il  s'est  ouverte.  Les  Deux  Jumeaux  sont  le  fruit  d'une  inspira- 
lion  franchement  originale  et  entièrement  maîtresse  d'elle-même.  Ce 
sera  un  succès  de  plus  pour  cette  langue  que  l'auteur  des  Souvenirs 
s'efforce  de  réhabiliter.  Quelle  que  soit  d'ailleurs  la  destinée  future  de 
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l'idiome,  qu'importe,  puisqu'il  reçoit  aujourd'hui  un  lustre  nouveau? 
Toujours  est-il  qu'il  s'est  trouvé  assez  vivant  pour  suffire  à  un  des  plus 
heureux  inventeurs  de  notre  temps,  et  que,  dût-il  périr,  les  commen- 
tateurs ne  manqueraient  pas  pour  perpétuer  le  souvenir  de  cette  résur- 
rection imprévue.  Ce  sera  un  épisode  du  plus  attachant  intérêt  dans 
l'histoire  littéraire  de  cette  époque  si  féconde  en  essais  de  tout  genre, — 
épisode  où  rien  ne  manquera,  car  ici  la  poésie  n'est  pas  seulement  dans 
des  œuvres  exceptionnelles,  elle  est  dans  l'homme  en  même  temps, 
dans  son  caractère,  dans  ses  habitudes,  dans  sou  passé,  dans  ses  actions 
de  chaque  jour. 

L'existence  même  de  Jasmin,  maintenant  qu'elle  est  sortie  de  cette 
ombre  de  la  misère  qui  a  pesé  sur  sa  jeunesse  sans  la  flétrir,  cette  exis- 
tence présente,  dis-j.e,  est  encore  un  poème  plein  d'une  pittoresque  ani- 
mation. Rien  n'est  plus  varié  et,  peut-on  ajouter,  plus  richement  varié 
que  la  vie  de  ce  rapsode  [)opulaire.  On  a  pu  le  voir  à  Paris,  heureux  et 
cliarmé  de  l'accueil  qui  lui  fut  fait;  il  mettait  une  sorte  d'amour-propre 
national  à  triompher;  il  laissait  éclater  une  joie  d'enfant  lorsqu'il  exci- 
tait ce  frémissement  qui  lui  révélait  que  sa  muse,  bien  qu'étrangère, 
avait  des  accens  entendus  de  tous.  Mais  c'est  dans  le  midi  qu'il  faut  le 
suivre;  là  il  est  sûr  que  chaque  mot  sera  compris,  que  chaque  délica- 
tesse de  la  langue  sera  sentie;  là,  point  de  traduction  préparatoire  qui 
trahisse  sa  pensée,  ainsi  (jue  le  disait  Byron."  11  n'a  qu'à  parler  pour 
qu'on  se  plaise  à  l'écouter.  Jasmin  est  le  héros  de  toutes  les  fêtes  méri- 
dionales; il  rend  à  ces  fêtes  un  peu  de  leur  antique  poésie.  11  va  d  une 
ville  à  l'autre,  de  Bordeaux  jusqu'à  Beziers,  et  toutes  lui  envoient  des 
couronnes.  Celle-ci  qui  fut  une  des  métropoles  de  la  gaie  science.  Tou- 
louse, lui  vote  une  branche  de  laurier  qu'une  jeune  personne  se  charge 
de  lui  porter;  et,  conune  il  faut  que  les  joies  les  plus  pures  se  rencon- 
trent toujours  avec  les  douleurs,  c'est  justement  à  l'heure  où  le  poète 
est  au  chevet  de  sa  mère  mourante  qu'il  reçoit  ce  don  brillant.  Celle- 
là  lui  décerne  mie  coupe  d'or.  C'est  sous  toutes  les  formes  que  la  sym- 
pathie pubhque  s'offre  à  lui;  chacun  de  ces  présens  est  un  trophée  et 
rappelle  une  victoire,  une  journée  où  la  gloire  populaire  de  l'auteur  de 
Marthe  fut  adoptée  pai-  quelque  cité  nouvelle.  Rien  ne  fait  mieux  coni- 
prendre  la  vie  des  troubadours  d'autrefois.  U  y  a  cependant  une  dillé- 
rence  entre  Jasmhi  et  cet  antique  pèlerin  qui  quelquefois  souillait  la 
guerre  dans  les  manoirs  féodaux,  appelait  les  chevaliers  au  combat,  et 
plus  souvent  promenait  son  heureuse  et  vagabonde  insouciance,  chan- 
tait le  plaisir,  charmait  les  cours  du  midi  par  des  vers  d'amour,  par  des 
disputes  poétiques  sur  tous  les  ralfinemens  de  la  passion,  par  le  récit 
d'aventures  romanesques.  Les  temps  ont  changé;  ce  n'est  plus  dans  une 
cour  d'amour  (jue  Jasmin  i)eut  venir  amuser  par  ses  hiveuUons  les  es- 
prits inoccupés  :  ces  couditious  heureuses  uexistent  plus,  et  le  poète 
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d'aujourd'hui  est  fds  de  son  temps.  Il  ne  discute  pas  quelque  point 
épuisé  du  gay  savoir;  mais,  en  donnante  sa  poésie  un  but  plus  sérieux, 
plus  en  harmonie  avec  l'époque,  en  passionnant  le  ])ublic  méridional 
par  l'intérêt  de  ses  vives  compositions,  il  fait  tourner  à  l'avantage  de 
toutes  les  misères  les  symi)athies  qui  l'accueillent.  11  y  a  dans  tous  ses 
succès  une  part  pour  les  pauvres;  c'est  la  muse  qui  vient  tendre  la  sé- 
bile pour  soulager  ceux  qui  ont  faim  et  ceux  qui  ont  soif.  Jasmin  est,  à 
vrai  dire,  le  troubadour  de  la  charité;  les  sommes  qui  ont  été  recueil- 
lies pour  les  malheureux  avec  son  secours  sont  considérables.  Croirait- 
on  que  par  le  prestige  de  son  talent  il  a  fait  ramasser  de  quoi  bâtir  une 
église  dans-un  pauvre  hameau  du  Périgord  qui  attendait  vainement  ce 
bienfait?  L'inspiration  servant  à  élever  un  temple  à  la  foi  religieuse, 
n'est-ce  point  la  poésie  la  plus  pure  mise  en  action?  Aussi  Jasmin  est- 
il  recherché  et  fêté.  Ce  sont  ces  motifs  qui  rendent  plus  dignes  et  plus 
touchantes  les  ovations  dont  il  est  l'objet. 

Qu'on  ne  pense  pas  cependant  que  cette  vie  qui  est  bien  sérieusement 
la  vie  d'un  homme  de  nos  jours,  avec  ses  accidens,  avec  sa  variété,  ait 
rien  enlevé  au  caractère  primitif  de  Jasmin.  Qu'on  ne  se  figure  pas 
voir  en  lui  un  héros  de  soirées  à  bénéflce;  qu'on  ne  croie  pas  que  l'ha- 
bitude du  succès  ait  altéré  son  heureux  Uiiturel.  L'auteur  de  VAvcwjle 
est  resté  ce  qu'il  était,  et  ce  n'est  pas  sa  moindre  gloire;  il  travaille,  il 
fait  des  vers,  il  voyage,  va  des  plus  pauvres  demeures  dans  les  salons 
élégans,  et  c'est  toujours  le  même  homme,  franc,  simple,  naïf,  plein  de 
saillies  étincelantes,  sensible  comme  un  enfant,  toujours  à  sa  place 
parce  qu'il  est  toujours  naturel.  Si,  en  arrivant  à  Agen,  près  de  cette 
voûte  de  feuillage  formée  par  des  arbres  séculaires  qui  porte  le  nom 
du  Gravier,  vous  l'allez  voir  dans  sa  boutique,  où  rien  n'est  changé, 
vous  pourrez  croire  (jue  c'est  là  une  ostentation  particulière  à  ceux  qui 
se  sont  élevés  par  le  génie  au-dessus  d'une  condition  obscure,  que  c'est 
ime  scène  apprêtée  dont  le  but  est  de  piquer  la  curiosité  par  la  compa- 
raison de  la  gloire  présente  de  l'homme  avec  son  humble  origine  et  ses 
premiers  travaux  :  il  n'en  est  rien;  en  connaissant  Jasmin,  je  ne  me  figure 
pas  qu'il  fut  autre,  le  jour  où  il  allait  à  Neuilly  présenter  au  roi  sa  muse 
gasconne,  qu'il  n'est  hnbituellement  dans  son  foyer  familier.  Cela,  en 
vérité,  suffisait  bien  d'ailleurs,  car  Jasmin,  dans  son  naturel,  est  plein 
de  délicatesses  charmantes;  il  a  un  tact  peu  commun  à  l'aide  duquel  il 
lait  aimer  sa  pétulance  méridionale;  il  a  une  élévation  de  cœur  qui  le 
met  au  niveau  de  tous  les  hasards  delà  vie.  Je  ne  saurais  oublier  la  joie 
(]ue  ressentait  un  homme  dont  le  souvenir  est  aussi  cher  que  sa  place  fut 
grande  dans  la  littérature  contemporaine,  Nodier,  en  écoutant  Jasmin, 
en  suivant  chacun  de  ses  mouvemens,  en  surprenant  les  richesses  de 
i-ettc  organisation  d'élite.  Ce  qui  le  frappait,  outre  les  signes  incontes- 
tables de  laiMsésie,  c'était  le  développemer.t  de  cette  libre  nature,  c'était 
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l'originalité  franche  et  indélébile  de  ce  caractère  plein  de  saillies  im- 
prévues. L'un  des  premiers,  l'auteur  de  Thérèse  Auhert  avait  devine';  de 
loin  et  salué  le  poète  dans  Jasmin;  il  trouvait  l'homme  au  moins  aussi 
étonnant.  C'était  un  sentiment  de  sollicitude  enthousiaste  qu'avait  conçu 
Nodier,  car  son  affection  même  se  mêlait  de  quelques  craintes;  il  trem- 
blait de  voir  ces  heureux  instincts  s'atténuer,  se  corrompre  au  contact 
de  Paris;  il  ignorait  encore  qu'une  des  qualités  distinctes  de  Jasmin, 
dans  son  exaltation  méridionale,  c'est  un  admirable  bon  sens  qui  le 
guide  à  travers  les  écueils  où  il  pourrait  se  heurter,  qui  lui  révèle  très 
bien  notamment  que  son  vrai  théâtre  est  le  midi,  que  son  plus  beau 
trône  est  dans  cette  humble  boutique  où  son  génie  s'est  formé,  où  il  a 
vécu,  où  il  a  rêvé,  et  dont  il  a  fait  l'asile  inviolable  de  sa  musc  po- 
pulaire. 

S'il  fut  jamais  vrai  que  le  poète  s'explique  par  la  connaissance  de 
l'homme,  c'est  certainement  de  Jasmin  que  cela  se  peut  dire.  Il  n'est 
pas  un  de  ces  traits  qu'on  peut  noter  en  lui,  qu'il  ne  soit  facile  de  re- 
trouver dans  ses  vers.  Dans  cette  existence  hier  malheureuse,  aujour- 
d'hui prospère,  n'aperçoit-on  pas  le  secret  de  ce  mélange  de  larmes  et 
de  sourire  qui  distingue  sa  poésie?  On  dirait  que  cette  vie  accidentée 
qu'il  mène  se  reflète  dans  son  talent,  qui  aime  à  mettre  en  action  les 
moindres  pensées.  Jasmin  est  un  éminent  poète  lyrique;  mais  une  de 
ses  tendances,  en  même  temps,  c'est  de  tout  réduire  en  drame.  Certes, 
peu  de  morceaux  égalent,  pour  la  richesse  des  couleurs  et  des  senti- 
mens,  sa  pièce  de  la  Charité  [la  Carilal);  on  ne  m'en  voudra  pas  fl'en 
citer  un  fragment  dans  l'original  même  : 

....  La  grandou  de  Diou  nou  luzis  empenado 
Qu'en  fan  la  caritat,  dambé  soun  soureillet, 

De  la  caloura<lo 

De  soun  halenado, 

A  la  terro  aymado, 

L'hiber  quand  a  fiot; 

Ou  d'une  plejado 

De  sa  foun  sacrado, 

L'estiou  quand  a  set! 
Que  l'homme  fas(iue  atal  :  y'a  de  penos  cruclos 
Que  se  sarron  pertout  entreniièy  dios  parcts; 
Qu'angue  las  derrouqua  dins  lous  erajnbots  estrets; 
Et  qu'aoulot  de  counta  lous  astres,  las  estelos, 
Ah!  que  counte  ar i  bas  lou  noumbrc  des  paourets! 

....  La  grandeur  du  Dieu  ne  luit  tout  entière 
Qu'eu  faisant  la  charité,  avec  son  soleil. 

D'une  bouffée 

De  sa  chaude  haleine, 
TfiiiK  \vi.  '         !;,<; 


914  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

A  la  terre  aimée , 

L'hiver  quand  elle  a  froid; 

Ou  d'une  ondée 

De  sa  fontaine  sacrée. 

L'été  quand  elle  a  soif! 
Que  l'honinic  fasse  ainsi;  il  y  a  des  peines  cruelles 
Qui  se  cachent  partout  entre  deux  murailles; 
Qu'il  aille  les  déterrer  dans  leurs  chambres  étroites, 
Et  qu'au  lieu  de  compter  les  astres,  les  étoiles, 
Ah  !  qu'il  compte  ici-bas  le  nombre  des  pauvres  ! 

Voyez ,  à  côté,  cependant ,  ce  petit  poème,  lé  Médecin  des  pauvres, 
dont  l'idée  n'est  point  différente.  Ici,  ce  n'est  plus  la  riche  effusion  lyri- 
que; c'est  un  récit  tout  simple,  tout  émouvant;  c'est  un  drame  sur  la 
charité,  sur  la  bienfaisance.  Jasmin  met  en  scène  un  homme  qui  est  la 
providence  des  pauvres  et  qui  a  vécu  bien  véritablement  à  Aj^en ,  — 
car  l'auteur  de  Françounetto  ne  fait  ainsi  lé  plus  souvent  que  poétiser 
la  réalité.  Deux  jeunes  lllles  se  rencontrent,  l'une  gaie,  souriante,  heu- 
reuse, l'autre  triste,  chagrine  et  les  yeux  en  larmes.  11  se  trouve  que  la 
première  doit  son  bonheur  au  médecin  des  pauvres,  qui  a  ramené  la 
prospérité  dans  sa  famille,  tandis  que  l'autre  a  son  frère  qui  meurt  dans 
l'abandon  et  le  dénûment.  Toutes  deux  courent  alors  vers  la  maison  du 
bienfaiteur  des  malheureux;  mais,  hélas!  elles  ne  trouvent,  en  arri- 
vant, que  le  convoi  funèbre  de  cet  homme,  dont  la  vie  fut  consacrée  à 
la  charité.  Ce  n'est  là  qu'une  sèche  et  courte  analyse  de  ce  poème  d'un 
si  dramatique  intérêt;  il  faudrait  le  lire  dans  l'origmal  pour  en  goùtei- 
les  pures  et  sérieuses  beautés. 

Le  même  naturel ,  qui  se  manifeste  avec  tant  de  grâce  dans  la  per- 
sonne de  Jasmin,  brille  au  plus  haut  point  dans  ses  ouvrages.  Rien  n'est 
forcé,  rien  n'est  prétentieux;  tout  est  simple  et  vrai.  C'est  sans  ellort 
qu'il  est  poète;  il  ne  cherche  point  certes  à  mêler  une  inspiration  d'em- 
prunt à  son  inspiration  populaire;  il  est  assez  riche  sans  cela.  Qu'on  ne 
lui  parle  pas  de  classique  ou  de  romantique  :  ce  sont  des  mots  qu'il  ne 
comprendrait  pas  et  dont  il  serait  bien  capable  de  rire,  tant  il  est  peu 
respectueux  envers  cette  souveraine  logomachie.  Son  unique  conseil- 
lère, à  lui,  c'est  la  nature.  Et  ce  qui  n'est  pas  moins  surprenant,  c'est 
que  Uvré  à  lui-même,  sans  aucune  étude,  n'ayant  d'autre  guide  que 
son  propre  instinct,  il  a  poussé  l'art  jusqu'à  la  perfection.  Nul,  mieux 
que  lui,  ne  mesure  la  convenance  de  l'expression;  il  n'est  pas  de  poète 
plus  riche  et  plus  concis  en  même  temps;  dans  ses  teuvres,  on  trouve- 
rait difficilement  un  mot  à  ajouter,  un  mot  à  retranclier.  Chacune 
de  ses  compositions  est  achevée  et  a  ce  brillant  relief  qui  est  le  secret 
du  génie.  On  peut  toujours  compter  sui*  la  délicatesse  du  poète  dans 
le  développement  de  ses  inventions.  Soyez  sur  qu'un  tact  inluiliibio 
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l'avertira  au  moment  où  il  risquerait  de  se  laisser  aller  à  quelque  pein- 
ture vulgaire.  Je  me  souviens  des  craintes  d'un  homme  de  goût  en  en- 
tendant Jasmin  lire  l'Aveugle  de  Castelcuillè.  La  pauvre  aveugle  qui  a 
tout  perdu ,  qui  se  débat  tristement  dans  sa  nuit  éternellement  noire. 
forcée  de  dire  adieu  au  jour  et  à  l'amour  qui  est  la  lumière  du  cœur, 
veut  assister  au  mariage  de  son  infidèle  fiancé;  elle  s'est  promis  toutefois 
de  ne  pas  survivre  à  ce  cruel  abandon,  et  elle  cache  un  couteau  sous  le 
mouchoir  qui  couvre  son  sein  pour  aller  se  tuer  dans  l'église  même. 
C'était  cette  scène  qui  apparaissait  comme  une  redoutable  épreuve  pour 
le  talent  du  poète  :  ce  suicide  semblait  déparer  l'ensemble  de  l'œuvre; 
ce  couteau  allait  dénouer  l'action  comme  un  mélodrame  vulgaire; 
mais,  au  moment  fatal,  ce  n'est  plus  le  couteau,  c'est  la  douleur  qui 
tue  la  jeune  fille.  Un  ange  vient  arracher  son  ame  vierge  à  ce  corps 
souffrant  pour  l'emporter  au  ciel.  Mystérieuse  et  poétique  fin  où  la  fa- 
talité, aveugle  d'ordinaire,  se  montre  clémente,  intelligente,  en  tran- 
chant des  jours  qui  ne  pourraient  plus  connaître  le  bonheur!  C'est  là  le 
mérite  de  Jasmin,  de  multiplier  ces  scènes  touchantes  dont  l'intérêt 
reste  toujours  élevé  et  pur. 

II  y  a  dans  les  œuvres  du  poète  méridional  toute  une  partie  entière- 
ment personnelle  qui  égale  les  plus  beaux  essais  de  poésie  intime.  Jas- 
min excelle  à  développer  quelque  circonstance  de  sa  vie,  quelque  sen- 
timent qui  lui  est  propre;  c'est  un  procédé  qui  lui  est  commun  avec  de 
grands  écrivains  de  notre  temps.  Cependant  sa  poésie  intime  conserve 
un  caractère  original;  elle  est  triste  sans  amertume,  comme  elle  est  rail- 
leuse sans  méchanceté;  c'est  une  philosophie  douce  et  consolante  qui  se 
répand  sur  toutes  choses,  qui  repose  et  qui  émeut  et  fait  vibrer  tour  à 
tour  toutes  les  cordes  de  la  nature  humaine.  On  a  pu  remarquer  dans 
Jasmin,  en  lisant  quelques-unes  de  ses  pièces,  im  peu  du  Gaulois  Marot; 
ce  ne  serait  pas  trop  dire  souvent  que  de  le  comparer  h  Horace,  —  un 
Horace  populaire  qui  se  peint  tout  entier  avec  délices  dans  ses  écrits.  Il 
a  surtout  du  poète  romain  cet  art  merveilleux  de  condenser  la  pensée, 
de  décrire  avec  précision,  sans  oul>lier  un  seul  trait  dans  ses  peintures, 
et  il  en  a  aussi  le  sentiment.  C'est  ce  qui  fait  que  sa  poésie  intime  a  des 
couleurs  et  des  accens  particuliers.  Cette  portion  de  ses  œuvres  com- 
mence aux  Souvenirs,  où  revit  toute  sa  jeunesse;  elle  se  continue  dans 
plusieurs  épîtres  d'une  liaute  valeur,  notamment  dans  celle  à  un  agri- 
culteur de  Toulouse  qui  lui  conseillait  de  venir  faire  fortune  à  Paris. 
Oh!  que  Jasmin  est  mieux  inspiré  et  qu'il  répond  victorieusement  en 
faisant  un  retour  sur  lui-même!  «Sitôt,  dit-il,  qu'on  entend  dans  l'été 

—  ce  joli  3190.'  ziou!  ziou!  —  de  la  sautillante  cigale,— le  passereau 
s'échappe  et  déserte  le  nid  —  où  il  sentit  pousser  des  plumes  à  ses  ailes. 

—  L'homme  sage  n'est  pas  ainsi;  —  il  aime  toujours  la  vieille  maison 
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—  OÙ  on  le  berça  dans  le  jeune  âge.—  Il  aime,  quand  il  voit  tout  ver- 
doyer, —  homme  fait,  d'aller  rêver — sur  le  gazon  moelleux  qu'il  foula 
tout  enfant.  » 

....  L'homme  sage  n'es  pas  atal; 
Aymo  toutjour  loii  biel  oustal 
Oùn  lou  bresseron  al  jouyne  atgé. 
Aymo,  quand  bey  tout  berdeja , 
Homo  fèy,  d'ana  saouneja 
Sul  gazoun  tout  mouflet  que  traouillèt  tout  maynatgé. 

Une  pièce  récente  de  Jasmin  et  qui  n'a  reçu  encore  qu'une  demi-publi- 
cité est  le  plus  beau  fruit  peut-être  de  cette  inspiration.  Je  veux  parler 
d'un  morceau  adressé  h  une  dame,  et  intitulé  Ma  Vigne  [  Ma  Birjno). 
Le  poète  agenais  n'envisage  pas  le  sujet  comme  l'eût  fait  sans  doute 
Anacréon.  Qu'on  ne  s'effraie  pas  du  titre  qui  sent  le  caveau.  Cette  vigne 
existe  bien  réellement.  Jasmin  l'a  achetée  à  Agen  avec  un  peu  de  cet 
argent  que  la  poésie  a  amené  dans  sa  boutique;  et,  comme  il  le  dit,  sa 
muse  s'est  faite  ainsi  propriétaire, — fazendèro,  mot  qu'on  ne  peut 
rendre.  —  Elle  est  bien  petite;  il  en  faudrait  cent  comme  cela  pour  faire 
une  lieue;  telle  qu'elle  est  pourtant,  il  la  rêva  vingt  ans;  elle  est  sa  joie; 
il  compte  les  arbres,  les  ceps  de  vigne,  il  vante  les  fruits  surtout,  et  de 
là  il  arrive  à  faire  la  plus  riche  description  du  pays  : 

Dins  lou  nord  abès  de  grandes  caouzos, 

De  gleizos  de  palays  que  mounton  haou,  bien  haou, 
Et  lou  trabal  de  l'homme  es  niay  bel  ché  bous-aou. 

Mais  bcnès  fa  quatre  ou  cinq  paouzos 
Sus  hors  de  la  Garono,  as  bès  jours  de  l'estiou , 

Beyrcs  que  lou  trabal  de  Diou 

En  lot  n'es  tan  bel  coiimo  aciou  ! 
Abèn  de  rocs  bestits  en  belours  que  bcrdejon, 

De  pianos  que  toutjour  daouregon, 
De  coumbos  oùn  bebèn  un  ayre  sanitous; 
Et  quand  nous  passejan,  partout  traouillan  de  flous! 
La  campagno,  à  Paris,  a  bé  flous  et  pelouzo 
Mais  es  trop  grando  danio,  es  tristo,  droumillouzo; 
Aci,  milo  oustalets  rizon  sul  hors  d'un  riou; 
Nostre  ciel  es  rizen,  tout  s'amuzo,tout  biou! 
Dunpey  lou  mes  de  may,  quand  lou  bel  ten  s'atindo, 
Penden  sies  mes  dins  l'ayre  une  musico  tindo; 
A  milo  roussignols  cent  ])astous  fan  rampeou; 
Et  touts  canton  l'amou,  l'amou  qu'es  toutjour  neou; 
Bostre  gran-opera  surprés  fayo  silenço 
Quand  lou  jour  de  la  nty  esquisse  lou  ridèou. 
Et  que  débat  un  ciel  que  s'alumo  talèou , 
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Escoutat  del  boun  diou,  nostre  councer  coummenço  ! 
Quas  refrins!  quinos  boues!  tcnë,  sy  fan  aney; 
Un  canto  pel  la  costo,  un  aoutre  pel  barèy. 

Aquellos  mountagnos 
Que  tan  haoutos  soun 
M'empachon  do  beyre 
Mas  amous  oun  soun, 
Baycha-bous,  mountagnos, 
Pianos,  haousa  bous, 
Perque  posqui  beyre 
Oun  soun  mas  amous. 

El  milo  boues,  atal ,  brounzinan  dins  lous  ayres. 

Ban  a  trabès  lous  rideous  blus 

Fa  rire  lous  anges  lassus; 

La  tcrro  embaoumo  Ions  cantayrés; 

Lous  roussignols,  sus  brens  en  flou, 

Canton  may  fort  à  qui  millou; 
Tout  bay  juste,  et  pourtan  digun  bat  la  mesure; 
Et  par  entendre  tout,  tan  que  lou  councer  duro. 

Ma  bigno  es  un  sieti  d'aounou , 
Car  plani  de  sul  tap  oun  ma  groto  s'entrouno, 
Sul  paradis  cTJgen,  la  courabo  de  Berouno. 

J'ajoute  une  traduction,  la  plus  littérale  possible  : 

«  ....  Dans  le  Nord,  vous  avez  de  grandes  choses,  —  des  églises,  des  palais  qu; 
s'élèvent  bien  haut,  —  et  le  travail  de  Thommc  est  plus  beau  chez  vous;  —  mais 
venez  faire  quatre  ou  cinq  pauses  sur  les  bords  de  la  Garonne,  aux  beaux  jours 
de  l'été,  —  vous  verrez  que  le  travail  de  Dieu  —  nulle  part  n'est  plus  beau 
qu'ici.  —  Nous  avons  des  rocs  revêtus  de  velours  qui  verdoient,  —  des  plaines 
qui  sont  toujours  dorées,  —  des  combes  où  nous  buvons  un  air  salubre,  —  et, 
quand  nous  nous  promenons,  partout  nous  foulons  les  fleurs.  — La  campagne, 
k  Paris,  a  bien  des  fleurs  et  des  pelouses,  —  mais  elle  est  trop  grande  dame;  elle 
est  triste,  somnolente. — Ici,  mille  petites  maisons  s'égaient  sur  le  bord  d'un 
ruisseau;  —  notre  ciel  est  riant,  tout  s'amuse,  tout  vit  !  —  Depuis  le  mois  de  mai, 
quand  le  beau  temps  arrive,  —  pendant  six  mois  dans  l'air  une  musique  vibre. 

—  A  mille  rossignols  cent  bergers  font  concurrence,  —  et  tous  chantent  l'amour, 
l'amour  qui  est  toujours  nouveau.  — \otTC  grand  Opéra,  surpris,  ferait  silence, 

—  quand  le  jour  de  la  nuit  déchire  le  rideau,  —  et  que,  sous  un  ciel  qui  s'en- 
flamme aussitôt,  —  écouté  du  bon  Dieu,  notre  concert  commence  !  —  Quels  re- 
frains! quelle  voix!  tenez,  —  l'un  chante  le  long  de  la  côte,  l'autre  dans  les 
gucrets  :  — Ces  montagnes,  —  qui  sont  si  hautes,  —  m'empêchent  de  voir  —  où 
sont  mes  amours. — Baissez-vous,  montagnes, —  plaines,  haussez-vous,  —  afin 
que  je  puisse  voir  —  où  sont  mes  amours.  —  Et  mille  voix,  ainsi,  résonnant  dans 
les  airs,  —  vont,  à  travers  les  rideaux  bleus ,  —  réjouir  les  anges  là-haut.  —  La 
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terre  embaume  les  chanteurs; — les  rossignols,  sur  les  branches  fleuries, — 
chantent  à  qui  mieux  mieux.  — Tout  est  juste,  et  pourtant  personne  ne  bat  la 
mesure.  — Eh  bien!  pour  tout  entendre,  tant  que  le  concert  dure,  —  ma  vigne  est 
une  place  d'honneur,  —  car  je  plane,  du  haut  du  tertre  où  j'ai  ma  grotte,  —  sur 
le  paradis  d'Agen,  la  combe  de  Berouno....  » 

N'y  a-t-il  pas,  dans  cette  poésie,  avec  des  développemens  nouveaux , 
quelque  chose  de  semblable  à  ce  tendre  sentiment  qui  faisait  dire  à  Ho- 
race :  «  Ce  coin  de  terre  me  plaît  au-dessus  de  tous  les  autres  !  »  Certes, 
le  pays  qui  inspire  de  pareils  vers  est  digne  d'être  aimé,  digne  d'être 
préféré  de  ceux  qui  y  vivent;  il  mérite  bien  aussi  que  ceux  qui  en  sont 
éloignés  par  le  hasard  tournent  toujours  vers  lui  un  regard  d'envie  et 
de  regret,  comme  on  dit  que  les  Mores  cliassés  de  l'Andalousie  se  sou- 
venaient en  rêvant  de  Grenade,  comme  la  pâle  Mignon,  dans  les  brumes 
du  Nord,  chantait  encore  la  contrée  où  les  citronniers  fleurissent. 

Tout  ceci  ne  m'éloigne  pas  autant  qu'on  le  pourrait  croire  du  nou- 
veau poème  de  Jasmin;  j'y  reviens  au  contraire  naturellement,  après 
avoir  résumé  les  qualités  du  poète,  après  avoir  essayé  de  montrer  son 
talent  tel  qu'il  est,  tour  à  tour  lyrique  et  dramatique  :  c'est  ce  double 
caractère  qui  se  retrouve  encore  dans  son  nouvel  ouvrage.  Les  Deux 
Jumeaux  [lous  dus  Bessous)  ne  sont  pas  peut-être  aussi  considérables  que 
Françounètto  :  le  poème  compte  à  peine  deux  cent  cinquante  vers;  mais 
il  porte  la  même  empreinte  que  les  compositions  antérieures  de  Jas- 
min. Dans  les  proportions  que  l'auteur  lui  a  données,  c'est  la  même 
alliance  de  naturel  et  d'art;  c'est  la  même  facilité  d'invention,  le  même 
éclat  précis  de  langage,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et  il  y  a  aussi  cette 
même  variété  de  tableaux  où  le  poète  aime  à  se  jouer.  Jasmin,  en  effet, 
est  un  des  hommes  dont  les  œuvres  pourraient  fournir  le  plus  au  pin- 
ceau d'un  peintre  de  genre.  Il  y  a  un  sentiment  moral  élevé  dans  les 
Deux  Jumeaux  :  c'est  la  mise  en  action  du  dévouement  fraternel;  c'est 
l'histoire  de  deux  existences  qui  se  développent  parallèlement,  qui, 
au  lieu  de  se  partager  le  bonheur,  sont  destinées  à  se  heurter  et  se 
sacrifient  volontairement  l'une  à  l'autre  sans  bruit,  sans  ostentation, 
sans  celte  hyiwcrite  vanité  de  la  vertu,  mais  non  sans  de  secrets  déchi- 
remens.  L'idée,  au  fond,  n'est  pas  neuve,  peut-on  dire;  les  frères  en- 
nemis sont  une  vieille  histoire  :  oui,  sans  doute;  mais  ce  qui  est  moins 
usé,  c'est  le  spectacle  de  deux  cœurs  jeunes,  pleins  de  feii,  subitement 
agités  d'une  même  passion  et  en  qui  l'auiour  ne  tue  pas  l'amitié,  qui 
ne  songent  pas  seulement  à  se  haïr,  et,  se  jwssaut  pour  ainsi  dire  la 
œupe  du  sacrilice,  goûtent  l'tm  aiirès  l'autre  la  volupté  amère  et  douce 
du  dévouement. 

Jasmin  a  dédié  les  Deux  Jumeaux  à  M.  de  Salvamly,  grand  maitre  de* 


LES   DEUX  JUMEAUX.  919 

savans,  comme  il  dit.  Il  a  répondu  en  poète  au  ministre  qui  sait  ho- 
norer les  poètes,  qui  aime  à  rendre  aux  lettres  ce  qu'elles  firent  pour 
lui.  Rien  n'est  gracieux  d'ordinaire  comme  les  dédicaces  du  rapsode 
méridional;  c'est  comme  le  prologue  du  drame.  Cette  histoire  d'amour 
qu'il  va  redire,  c'est  une  pauvre  vieille  qui  la  lui  conta  un  soir  dans  sa 
petite  maison,  tandis  que  la  feuille  tombait  en  gémissant,  et  elle  lui  fit 
venir  les  larmes  aux  yeux.  «  Aussi  bien  aujourd'hui,  ajoute-t-il,  le 
tomber  de  la  feuille  s'harmonise  avec  les  douleurs.  » 

Lou  toumba  de  la  feillo 

S'abarejo  dan  las  doulous. 

Le  temps  est  propice  donc  pour  chanter  les  tristesses;  c'est  le  mo- 
ment où  la  veille  est  assez  longue  pour  répéter  les  ballades,  les  récits 
mélancoliques  et  tendres,  et  Jasmin  n'y  manque  pas.  Le  drame  des 
Deux  Jumeaux  se  passe  en  i804,  comme  si  le  poète  s'était  plu  dans  le 
contraste  de  la  solennité  de  l'époque  et  de  la  naïveté  d'une  histoire 
d'amour.  Il  y  a  dès  le  début  une  fraîcheur  qui  repose,  et  qui,  certes,  re- 
jette l'esprit  loin  des  scènes  du  couronnement.  Il  est  difficile  d'ailleurs 
de  mieux  entrer  dans  son  sujet. 

Dins  uno  coumbo  ayréjado,  poulido 

Touto  Claou  fido 

De  frut ,  de  flous, 
Prêt  d'uno  may  de  bouno  houro  abeouzado 
Abion  grandit  al  ben  fres  de  la  prado, 

As  caous  poutous 

Dus  frays  bessous. 

Homes,  abion  coumo  del  ten  maynatge 

Mémo  bizatge  > 

Et  mémo  corp; 
Soun  ressemblens  coumo  soun  dios  estelos 

Dios  pimparelos 

Dus  pimpouns-d'or. 

Ébé  !  del  co,  se  semblbn  may  enquero 
Ço  q'un  atten  l'aoutré  tabé  l'espèro 

Ou  l'esperèt. 
Cadun  d'cs,  per  soun  fray,  mouriyo  sans  regret, 
Pes  jots  et  pes  plazes  ban  sul  la  mémo  routo; 
L'un  acos  l'aoutré  en  tout  :  quan  nasqueron  sans  doute 

L'amo  de  fèt 

Que  pcr  un  dcbalét 

Se  partatget! 
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«  Dans  une  vallée  aérée,  jolie,  —  toute  farcie  —  de  fruits,  de  fleurs;  —  près 
d'une  mère  de  bonne  heure  aveuoée,  — avaient  grandi  au  vent  frais  de  la  prai- 
rie, —  aux  chauds  baisers,  —  deux  frères  jumeaux.  —  Hommes,  ils  avaient, 
comme  du  temps  enfant,  —  même  visage  —  et  même  corps.  —  Us  se  ressem- 
blent comme  font  deux  étoiles,  —  deux  marguerites,  —  deux  boutons  d'or.  — 
Eh  bien!  du  cœur,  ils  se  ressemblent  plus  encore.  —  Ce  que  l'un  attend,  l'autre 
aussi  l'espère,  —  ou  l'espéra.  —  Chacun  d'eux,  pour  son  frère,  mourrait  sans 
regret;  —  pour  les  jeux,  les  plaisirs,  ils  vont  sur  la  même  route;  —  l'un,  c'est 
l'autre  en  tout  :  lorsqu'ils  naquirent,  sans  doute,  —  l'ame  de  feu,  —  qui  pour 
un  descendit,  —  se  partagea.  » 

Ces  deux  jumeaux,  ce  sont  André  et  Paul.  Leur  mère  était  fièrc  de 
tant  de  jeunesse  et  de  beauté;  et,  tandis  que  tout  le  inonde  se  méprenait 
en  les  voyant  séparément,  elle  seule  pouvait  les  reconnaître.  Je  me 
trompe  :  il  y  a  quelque  chose  d'aussi  clairvoyant  que  la  sollicitude  ma- 
ternelle, c'est  l'amour,  lorsqu'il  naît  dans  le  cœur  d'une  jeune  fille. 
André  était  aussi  reconnaissable  pour  Angéline  que  pour  sa  mère.  Les 
cœurs  des  deux  jeunes  gens  se  nouèrent,  dit  le  poète ,  et  il  est  aisé  de 
deviner  tous  les  ravissemcns  de  cette  passion  naissante  et  encore  enve- 
loppée de  mystère;  mais  le  bonheur  est  difficile  à  cacher,  surtout,  hélas! 
lorsque  le  désespoir  doit  en  résulter  pour  m;i  autre.  Oh  !  alors,  il  se 
trahit  plus  vite  encore.  En  voyant  famour  briller  dans  les  regards 
d'André  et  d' Angéline,  Paul,  qui  aime  aussi  la  jeune  fille,  devient  silen- 
cieux, triste;  lui  qui  nourrissaitsecrètementl'espoir  d'épouser  Angéline 
dès  qu'il  aurait  échappé  à  la  conscription,  il  voit  tout  à  coup  son  rêve 
brisé;  il  languit  désormais,  il  meurt  de  cette  cruelle  maladie  d'amour;  ses 
joues  pâlissent,  sa  vie  s'éteint.  Vainement  sa  mère  pleure,  prie,  et  «  de 
son  prier  si  triste,  ainsi  que  le  dit  le  poète,  fait  un  instant  reculer  la 
mort.  »  Paul,  emportant  son  secret,  va  périr,  lorsque  dans  la  fièvre  il 
laisse  échapper  un  nom,  —  le  nom  d' Angéline.  Aussitôt  l'œil  d'André 
luit  d'un  feu  étrange;  un  sourire  angélique  effleure  ses  lèvres;  il  voit 
un  instant  la  jeune  fille,  puis  la  ramène  au  chevet  de  son  frère  en  lui 
disant  :  «  Frère,  guéris,  Angéline  t'en  prie;  regarde-la,  tu  verras  son 
sourire;  elle  t'aime  de  cœur.  Toute  cette  année,  chaque  jour,  n'osant 
pas  te  le  dire,  comme  une  sœur  elle  me  le  disait.  »  L'agonisant  revient 
à  la  vie,  en  effet;  il  rouvre  les  yeux  à  la  lumière  et  retrouve  insensi- 
blement la  santé.  Angéline  lui  laisse  tout  croire,  se  dévoue,  elle  aussi, 
et  lui  livre  sa  main,  tandis  qu'André,  la  gaieté  sur  le  front  et  la  mort 
dans  famé,  prend  un  habit  de  soldat,  et  va  au-devant  de  la  mitraille,  ce 
qui  n'était  guère  difficile  à  rencontrer  en  ce  temps-là.  C'est  ici  que  finit 
la  première  ;jaMse.  Ce  chant,  je  dois  le  dire,  me  paraît  le  meilleur  du 
})oèine;  cette  action,  qui  semble  si  peu  de  chose,  Jasmin  fa  rendue  sai- 
sis.sanle  par  les  traits  de  passion  qu'il  y  a  semés,  par  les  vives  couleurs 
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dont  il  a  revêtu  ces  peintures.  Ce  drame  si  simple  prend  de  la  grandeur. 
Le  dévouement  d'André,  payant  de  son  bonheur  la  vie  de  son  frère, 
laisse  dans  le  cœur  je  ne  sais  quelle  émotion  généreuse  qui  le  trouble 
et  le  satisfait  en  même  temps.  L'un  des  jumeaux  a  accompli  son  sacri- 
fice; pour  réaliser  la  pensée  du  poète,  ce  sera  bientôt  à  Paul  d'accomplir 
le  sien. 

Le  second  chant  des  Deux  Jumeaux  montre  André",  non  pas  mort 
comme  il  l'espérait,  mais  sombre,  impassible,  toujours  prêt  à  braver  le 
péril,  au  milieu  des  soldats  de  l'empereur.  «  En  ce  temps,  dit  le  poète, 
l'empereur,  qui  intronisait  la  guerre,  obscurcissait  le  nom  des  plus  fa- 
meux soldats,  faisait  plier  les  rois,  bouleversait  la  terre,  et  ensuite  lui 
jetait  la  paix....  »  André  est  un  des  soldats  de  cette  garde  immortelle 
qui  était  la  digne  escorte  du  nouveau  triomphateur;  cependant  il  ne 
cesse  de  tourner  les  yeux  vers  le  village.  Blessé,  la  pensée  qui  l'occupe 
encore  pendant  la  nuit  qui  précède  un  grand  combat,  c'est  le  souvenir 
d'Angéline,  et  dans  le  silence  du  camp  endormi  il  laisse  échapper  un 
chant  d'amour  en  contemplant  le  ciel  avec  supplication.  C'est  un  chant 
pareil  à  celui  des  Hirondelles  dans  Marthe;  mais  ici  ce  sont  les  étoiles 
qui  sont  les  confidentes  de  l'amant. 

Estelo 

D'Angelo 

Ses  bclo 

Aney. 

La  ney 

Es  claro; 

La  beyras  toutaro 

Sul  sieti  qu'ey  fey  : 
Perqu'es  un  crime  de  Ui'escrioure 
Digo-li  que  toutjour  André  saguet  l'ayma 
Que  nou  pot  l'oublida  per  bioure, 
Que  bay  mouri  per  l'oublida  ! 

Mais  s'elo  m'oublido 
A  pcno  aouras  bis 
Ma  bito  escantido; 
Luts  del  paradis, 

Esfelo 

D'Angelo 

Pla  bclo 

Sayos 
Se  cado  tantes 
Toutjour  li  dizios  : 
André  nou  dibet  pas  t'escriourè 
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Mais  el  aounien  saguet  ayma  : 
Nou  pousquet  t'oublida  per  biouré 
Et  mourisquet  per  t'oublida  ! 

«  Étoile  —  d'Angèle,  —  tu  es  belle  —  ce  soir.  —  La  nuit  —  est  claire;  —  tu  la 
verras  tout  à  l'heure  —  sur  le  siège  que  je  lui  fis.  —  Puisque  c'est  un  crime  de 
lui  écrire,  —  dis-lui  que  toujours  André  sut  l'aimer,  —  qu'il  ne  put  l'oublier 
pour  vivre,  —  qu'il  va  mourir  pour  l'oublier! 

«  Mais,  si  elle  m'oublie,  —  à  peine  auras-tu  vu  —  ma  vie  éteinte;  lumière  du 
paradis,  —  étoile  —  d'Angèle,  —  bien  belle  tu  serais  —  si  chaque  soir  —  toujours 
tu  lui  disais  :  —  André  ne  dut  pas  l'écrire,  —  mais  lui ,  au  moins  sut  t'aimer;  — 
il  no  put  t'oublier  pour  vivre,  —  et  il  mourut  pour  t'oublior!  » 

On  comprend  combien  une  traduction  doit  donner  une  faible  idée  de 
l'harmonie  de  ces  vers,  combien  il  est  impossible  de  remplacer  la  mé- 
lodie de  ce  rhythme,  qui  produit  la  même  impression  que  certaines 
strophes  de  M.  de  Lamartine.  —  Ainsi  chante  André  tandis  que  le  com- 
bat se  prépare.  Dans  sa  vallée  natale,  cependant,  que  se  passe-t-il?  Paul 
est-il  heureux  désormais?  Non,  «  le  malheur  d'André,  le  malheur 
d'Angéline,  n'ont  pas  fait  son  bonheur.  »  Trompé  d'abord  par  le  sacri- 
fice de  la  jeune  fille,  il  découvre  bientôt  la  vérité;  son  triple  bandeau 
tombe...  et  alors  il  sent  quel  martyre  il  a  imposé,  sans  le  savoir,  à  An- 
géline,  à  son  frère.  Paul  dit  adieu,  lui  aussi,  au  village,  pour  aller 
mourir  à  la  place  d'André.  Il  arrive  assez  tôt  pour  prendre  part  à  la 
bataille;  il  se  jette  au  milieu  du  feu,  et,  au  moment  où  il  est  frappé, 
Paul  retrouve  son  frère.  «  Frère!  frère!  qu'as-tu  fait?  dit  celui-ci.  — 
Mon  devoir,  il  le  fallait  :  depuis  un  an ,  tu  as  pris  ma  place,  et  je  suis 
venu  prendre  la  tienne.  »  Puis  il  ajoute  les  mêmes  paroles  que  lui  avait 
autrefois  adressées  André  :  «  Frère,  à  ton  tour,  guéris;  Angéline  t'en 
prie;  elle  n'est  plus  ta  sœur;  tu  verras  son  sourire;  elle  t'aime  de  cœur. 
Toute  cette  année,  chaque  jour,  n'osant  pas  me  le  dire,  son  œil  mou- 
rant me  le  disait...  »  Paul  meurt  en  disant  ces  mots. 

« André  revint  à  la  triste  demeure;  —  Angéline  pleura ensuite  elle 

ne  pleura  plus;  — mais  la  mère  ne  put  changer  comme  la  jeune  femme; —  celle-ci 
n'en  aimait  qu'un ,  la  mère  en  aimait  deux  !  » 

Jasmin  finit  son  poème  par  ce  derniers  vers  d'une  sensibilité  si  tou- 
chante, qui  fait  la  part  de  l'éternelle  douleur,  même  à  côté  des  joies 
renaissantes  des  deux  amans.  11  peint  en  un  mot  cette  plaie  inguéris- 
sable de  la  mère  qui  a  perdu  un  enfant  et  qui  ne  veut  pas  être  con- 
solée. Je  n'ai  point  dissimulé  que  la  première  partie  des  Deux  Jumeaux 
me  paraissait  préférable  à  la  seconde.  Ces  simples  héros  se  perdent,  en 
effet,  dans  ces  batailles,  et  il  faut  un  peu  de  bonne  volonté  pour  qu'ils 
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se  retrouvent  au  milieu  de  ce  choc  gigantesque  d'hommes  et  se  don- 
nent le  dernier  baiser  fraternel.  Il  ne  m'en  coûte  pas  d'entrer  dans  ces 
détails  avec  Jasmin,  parce  que  je  sais  le  prix  qu'il  attache  aux  remar- 
ques sincères,  parce  que  c'est  un  droit  qu'ont  ses  amis  d'être  jaloux  de 
la  perfection  de  ses  œuvres. 

Cela  dit  cependant,  on  pourrait  ajouter  que,  dans  ses  portions  vrai- 
ment inattaquables,  le  poème  des  Deiix  Jumeaux  décèle  encore  un  pro- 
grès, car  la  constance  dans  une  voie  excellente  produit  par  elle-même 
un  incessant  progrès.  L'esprit  y  gagne  chaque  jour  plus  de  sûreté;  à 
mesure  qu'on  se  familiarise  avec  la  nature,  on  l'aime  davantage,  on  en 
surprend  mieux  les  secrets,  on  aperçoit  plus  clairement  ses  aspects  di- 
vers et  infinis.  L'étude  des  vrais  penchans  de  l'ame,  des  éternels  sen- 
timens  humains,  rajeunit  sans  cesse  le  talent;  telle  est  la  source  féconde 
de  la  poésie  de  Jasmin.  Aussi  ce  vif  instinct  du  vrai  lui  dicte  plus  d'une 
parole  qui  pourrait  avoir  de  l'autorité  pour  tous  :  a  La  franche  poésie 
maintenant  est  comprise  et  revient,  dit-il  dans  une  épitre  à  un  de  ses 
compatriotes;  des  hommes  à  grand  renom,  pour  ne  ressembler  à  per- 
sonne, du  vrai,  du  naturel  franchirent  la  borne,  et  le  monde  entraîné 
la  sauta  à  pieds  joints.  Mais  là-bas,  qu'ont-ils  trouvé?  Au  lieu  de  feu,  de 
la  fumée,  une  laide  et  fausse  nature,  un  ciel  sans  robe  bleue,  un  soleil 
sans  chaleur,  de  gros  épis  sans  blé  et  des  fleurs  sans  parfum.  —  Aussi, 
voyez  la  foule!  elle  revient  dans  la  boiuie  route.  Ah!  fleurissons-la  cha- 
que jour  pour  qu'elle  y  vienne  plus  vite  et  qu'elle  y  puisse  rester....  » 
C'est  en  persévérant  dans  cette  route  que  Jasmin ,  ainsi  que  le  lui  a  dit 
M.  de  Salvandy  en  acceptant  la  dédicace  des  Deux  Jumeaux,  ne  cessera 
de  nous  faire  goûter  ces  délices  incomparables  d'ime  poésie  harmo- 
nieuse qui  de  l'oreille  arrivent  si  profondément  au  cœur  et  à  la  pensée. 

Ch.  de  Mazade. 
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30  novembre  18i6. 

Les  grandes  affaires  se  succèdent.  Du  midi  nous  sommes  rappelés  au  nord 
par  une  singulière  violation  du  droit  européen.  Disons  d'abord  que  le  capricieux 
coup  d'état  qui  frappe  Cracovie,  loin  de  porter  au  fond  la  moindre  atteinte  à  la 
puissance  de  la  France,  lui  crée  pour  l'avenir,  à  notre  sens,  une  situation  plus 
nette  et  plus  forte.  En  effet,  ces  traités  de  Vienne,  conclus  en  grande  partie  contre 
nous,  se  trouvent  abrogés  sur  un  point  essentiel.  La  barrière  qu'ils  formaient 
contre  la  France  est  ébranlée  par  la  main  même  de  ceux  qui  l'avaient  élevée. 
Nous  savons  bien  que  ce  résultat  n'a  pas  été  dans  la  pensée  de  ceux  qui  viennent 
de  se  permettre  une  infraction  aussi  évidente  aux  textes  les  plus  positifs;  mais 
il  y  a  souvent  dans  les  faits  une  force,  une  logique  indépendante  des  intentions 
et  des  désirs  de  ceux  qui  les  accomplissent. 

A  quel  entraînement  ont  donc  cédé  les  trois  cabinets  de  Saint-Pétersbourg, 
de  Vienne  et  de  Berlin,  quand  ils  ont  déclaré  que  la  ville  et  le  territoire  de  Cra- 
covie cesseraient  d'exister  comme  république  indépendante,  pour  être  incorporés 
à  l'Autriche?  Il  y  a  dans  les  gouvernemens  absolus  une  sorte  de  pétulance  qui 
les  pousse  à  briser  par  la  force  ce  qui  leur  déplaît,  ce  qui  les  inquiète.  Us  ne 
savent  pas  vivre  avec  les  obstacles,  les  tourner,  les  aplanir;  c'est  une  science 
réservée  jusqu'ici  aux  gouvernemens  constitutionnels.  Les  trois  cabinets  trou- 
vaient que  Cracovie  était  pour  eux  un  embarras,  et  ils  ont  supprimé  l'embarras 
avec  une  violence  toute  révolutionnaire.  Spectacle  étrange,  surtout  si  l'on  songe 
qu'il  nous  est  donné  par  des  gouvernemens  qui  se  vantent  de  représenter  par 
excellence  les  principes  d'ordre,  de  conservation  et  de  légitimité!  Les  trois  puis- 
.sances  ont  complètement  mis  en  oubli  et  sous  leurs  pieds  toutes  les  considéra- 
tions qui  avaient  déterminé  l'érection  de  Cracovie  en  république  indépendante. 
Au  congrès  de  Vienne,  l'empereur  Alexandre,  qui  allait  réunir  à  ses  états  la 
presque  totalité  de  la  Pologne,  se  croyait  des  droits  incontestables  à  la  posses- 
sion de  Cracovie;  mais  ses  alliés  craignaient  qu'il  n'eût  ainsi  vis-à-vis  d'eux 
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une  situation  trop  forte.  Sur  ces  points  délicats,  les  trois  puissances  furent  quel- 
que temps  à  s'entendre.  Enfin  l'empereur  Alexandre  déclara  qu'il  renoncerait  à 
Cracovie,  pourvu  que  cette  ville  fût  déclarée  indépendante.  11  est  juste  de  recon- 
naître qu'à  cette  époque  le  prince  de  Metternich  goûta  peu  cette  idée;  néan- 
moins il  dut  céder,  et  il  fut  stipulé  que  la  ville  de  Cracovie  n'appartiendrait  ni  à 
l'Autriche,  qui  l'avait  abandonnée  en  1809,  ni  à  la  Russie,  et  qu'elle  formerait 
une  république  libre  et  indépendante.  N'oublions  pas  que  les  articles  relatifs  à 
la  Pologne  sont  consignés,  comme  toutes  les  autres  dispositions  fondamentales 
du  congres  de  Vienne,  dans  un  acte  que  signèrent,  avec  les  trois  puissances  du 
\ord,  r.\ngleterre  et  la  France.  C'est  l'acte  du  9  juin  1813.  L'affaire  de  la  Po- 
logne avait  même  été  particulièrement  soumise  à  une  discussion  générale,  et  ce 
fut  au  sujet  de  la  question  polonaise,  aussi  bien  que  pour  la  question  saxonne, 
que  la  France  fit  reconnaître  solennellement  le  droit  qu'elle  ne  pouvait  perdre, 
malgré  ses  revers,  d'intervenir  dans  tout  ce  qui  intéressait  l'équilibre  européen. 

Ce  caractère  du  pacte  général  européen,  qui  jusqu'à  présent  avait  fait  la  force 
des  traités  de  Vienne,  a  été  ouvertement  méconnu  par  les  trois  puissances. 
Est-ce  habile?  Tant  que  Cracovie  a  gardé  son  indépendance  nominale,  les  trois 
puissances  protectrices  n'y  étaient  pas  moins  maîtresses,  et  l'incorporation  do 
cette  petite  république  à  la  monarchie  autrichienne  ne  leur  apporte  pas  de  forces 
nouvelles.  On  n'a  donc  pu  se  proposer  autre  chose  que  de  donner  une  marque 
de  dédain  à  l'opinion  libérale  et  aux  gouvcrnemens  constitutionnels  de  l'Europe; 
mais  a-t-on  pris  garde  que,  pour  se  permettre  cette 'satisfaction,  on  était  obligé 
d'aller  plus  loin  que  ne  le  conseillait  la  prudence,  et  qu'on  portait  atteinte  aux 
plus  précieuses  garanties?  Nous  serions  tentés  de  croire  qu'on  s'en  est  aperçu, 
mais  trop  tard,  car  les  trois  puissances,  après  avoir  bravé  l'opinion,  ont,  par 
une  nouvelle  inconséquence,  cherché  à  se  la  concilier,  à  la  ramener,  en  lançant 
dans  les  colonnes  de  l'Observateur  autrichien  un  immense  factum  où  elles  re- 
jettent sur  la  propagande  révolutionnaire  la  responsabilité  de  leur  coup  d'état. 
K  les  entendre,  si  les  trois  puissances  n'eussent  pas  supprimé  l'indépendance  de 
Cracovie,  elles  se  seraient  attiré,  de  la  part  de  leurs  propres  peuples,  et  même 
de  la  part  de  toute  l'Europe,  le  re])roche  de  la  plus  grande  imprévoyance.  C'est 
uu  autre  reproche  que  rEuri>pe  adressera  aux  trois  cabinets;  elle  s'étonnera,  elle 
leur  demandera  compte  de  la  singulière  témérité  avec  laquelle  ils  ont  pris  l'ini- 
tiative et  comme  donné  le  signal  de  la  violation  des  traités.  Nous  comprenons  la 
politique  et  les  calculs  de  la  Russie.  Elle  avait  renoncé,  depuis  1815,  à  posséder 
en  propre  Cracovie  et  son  territoire;  matériellement  elle  ne  perd  rien,  et  elle 
aggrave  la  complicité  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse  dans  ses  eutreprises  contre  la 
nationalité  polonaise.  Le  cabinet  de  Vienne,  celui  de  Berlin,  devaient-ils  accepter 
avec  un  empressement  aveugle  une  pareille  situation?  M.  de  Metternich  semble 
perdre,  sur  ses  vieux  jours,  cette  modération  adroite  à  laquelle  il  avait  dû  sou- 
vent d'éviter  des  crises  redoutables,  et  le  prince  qui  gouverne  la  Prusse  ne  se 
rappelle  plus  qu'il  y  a  six  ans  il  mettait  sa  gloire  à  être  l'espérance  de  l'Allemagne 
libérale.  On  pourrait  placer  en  regard  de  la  spoliation  subie  par  Cracovie  les 
nombreux  discours  de  Frédéric-Guillaume  sur  le  principe  du  droit  considéré 
comme  le  fondement  des  sociéUis  européennes. 

Si  la  résolution  des  trois  puissances  de  supprimer  l'indépendance  de  Oa- 
covie  remonte  à  plusieurs  mois,  elles  ont  pensé  que  le  différend  survenu  entre 
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la  France  et  l'AiigleteiTe  était,  pour  la  rendre  publique,  une  occasion  merveil- 
leuse. C'est  cucore  une  satisfaction  ijouvelle  qu'elles  se  sont  donnée  de  faire  coïn- 
cider la  notoriété  de  liur  coup  d'état  avec  le  refroidissement  des  deux  cabinets 
de  Londres  et  de  Paris.  Puisque  les  deux  grands  gouvernemens  qui  depuis  1830 
avaient  montré  un  bon  vouloir  constant  (xtur  la  cause  de  la  Pologne  se  trouvaient 
en  désaccord  momentané  sur  de  grands  intérêts,  il  était  probable  qu'ils  ne  s'en- 
tendraient pas  sur  les  protestations  et  les  reraoutratices  à  faire  au  sujet  de  Cra- 
covie.  Cetesi)oir  n'a  pas  été  déçu  :  la  France  et  l'Angleterre  protestent,  mais  sans 
concert,  chacune  de  son  côté. 

Voilà  donc  sur  une  question  une  sorte  d'isolement  qui  commence  pour  la 
France.  Toute  situation  qui  est  marquée  d'un  caractère  de  nécessité  doit  être, 
acceptée  sans  étonnement  comme  sans  faiblesse.  Du  côté  du  continent,  nous 
nous  distinguons,  depuis  seize  ans  surtout,  des  trois  puissances  du  iNord  par  les 
principes  de  notre  constitution  politique,  par  l'esprit  d'une  révolution  qui  est  le 
fondement  et  le  titre  de  la  monarchie  de  1 830.  Depuis  la  même  époque,  la  France 
a  suivi  à  l'égard  du  continent  une  politique  de  sagesse  et  de  modération;  elle  a 
manifesté  le  désir  sincère  de  respecter  les  traités  et  les  conditions  de  la  paix 
européenne  :  loin  de  i>rendre,  à  l'égard  des  autres  peuples  et  des  autres  gou- 
vernemens, une  attitude,  une  physionomie  révolutionnaires,  elle  s'est  attachée, 
tout  en  pratiquant  chez  elle  les  institutions  dont  elle  est  justement  jalouse,  à  ne 
donner  aucun  sujet  légitime  d'ombrage,  d'inquiétude,  aux  trois  puissances  dont 
la  religion  politique  est  difTérente  de  la  nôtre.  Il  plaît  aujourd'hui  aux  trois  ca- 
binets de  violer  ouvertement  ces  traités  que  nous  n'avons  pas  enfreints.  Qu'est- 
ce  à  dire,  si  ce  n'est  qu'ils  tombent  dans  la  faute  que  nous  avons  su  éviter?  Nou» 
avons  montré,  depuis  seize  ans,  que  la  France  n'avait  pas  besoin  de  la  violence 
pour  afferiuir  et  étendre  son  autorité  morale;  sans  rien  usurper,  sans  rien  re- 
prendre sur  personne,  elle  a  su  grandir  et  prospérer.  Il  y  a  dans  cette  situation 
plus  de  force  que  ne  seraient  tentés  de  le  soupçonner  les  gouvernemens  absolus 
■qui  paraissent  aujourd'hui  en  humeur  de  se  passer  leurs  fantaisies.  La  France 
n'est  plus  une  nation  révolutionnaire,  mais  un  pays  constitutionnel  qui  repré- 
sente en  Europe  les  intérêts  et  les  principes  les  plus  vrais  de  la  civilisation  mo- 
derne. Ces  intérêts  et  ces  principes,  la  France  ne  les  abdiquera  pas  pour  cour- 
tiser l'incertaine  amitié  des  gouvernemens  absolus  :  en  agissant  ainsi,  elle  se 
désarmerait,  elle  perdrait  sa  valeur  morale.  Elle  ne  fera  pas  la  faute  d'effacer  les 
contrastes  qui  la  séparent  des  représentans  de  l'absolutisme,  contrastes  qui  la 
constituent  et  lui  attirent  tant  de  sympathies. 

Du  côté  de  l'Angleterre,  l'isolement  qui  commence  a  d'autres  raisons.  Par 
quelle  fatalité  le  concours  de  l'Angleterre  nous  manquo-t-il  toujours,  lors- 
qu'une grande  question  s'élève  en  Europe?  Quoique  l'affaire  de  Cracovie  ait 
éclaté  au  milieu  de  la  mésintelligence  qui  règne  aujourd'hui  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  nous  sommes  loin  de  blâmer  le  gouvernement  français  d'avoir  pro- 
posé au  cabinet  britannique  de  protester  en  commun  contre  la  résolution  des 
trois  puissances.  En  effet,  M.  Guizot,  aussitôt  après  avoir  reçu  communication 
officielle  de  cette  résolution,  a  invité  M.  de  Jarnac  à  voir  lord  Palmerston  et  à 
lui  demander  son  concours  pour  une  protestation  qui  serait  faite  au  nom  des 
deux  cabinets  de  Londres  et  de  Paris.  Sans  opposer  à  cette  demande  un  refus 
formel,  lord  Palmerston  fit  connaître  à  notre  chargé  d'affaires  qu'il  avait  déjà 
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adressé  pour  son  compte  une  protestation  au  cabinet  de  Vienne,  et  qu'il  allait 
en  envoyer  copie  à  lord  Normanby,  avec  invitation  de  la  communiquer  à  M.  Gui- 
ïot.  C'était  décliner  d'une  manière  indirecte  et  polie  l'offre  d'une  protestation 
en  commun. 

Lord  Palmerston  n'a  donc  pas  considéré  l'exécution  diplomatique  de  Cracovie 
comme  un  fait  assez  grave  pour  motiver  l'accord  des  deux  grands  gouvernemens 
représentatifs  de  l'Europe  et  les  déterminer  à  un  oubli  momentané  de  leurs  dis- 
sentimens.  La  démarche  de  la  France  aura  du  moins  pour  résultat  de  constater 
officiellement  cette  manière  de  voir.  On  sait  aujourd'hui  dans  quel  esprit  a  été 
rédigée  la  protestation  que  lord  Ponsonby,  au  nom  du  cabinet  britaimique,  a 
présentée  à  la:  cour  de  Vienne.  Il  est  impossible  de  protester  contre  une  violation 
flagrante  du  droit  des  gens  avec  plus  de  douceur.  On  dirait  que  de  la  part  de 
lord  Palmerston  c'est  plutôt  une  sorte  d'acquit  de  conscience  que  l'expression 
d'une  conviction  profonde.  Tout  en  rappelant  que  des  stipulations  arrêtées  par 
huit  puissances  ne  sauraient  être  modifiées  et  annulées  par  trois  d'entre  elles, 
il  paraît  que  le  ministre  anglais  ne  traite  pas  le  point  important  de  l'infirmation 
générale  des  traités  de  Vienne  par  la  conduite  des  cabinets  du  Nord.  C'est  une 
conséquence  que  lord  Palmerston  cette  fois  n'a  garde  de  signaler.  Cependant  cet 
été,  dans  la  chambre  des  communes,  le  ministre  anglais  avait  exprimé  l'espérance 
que  les  trois  cours  remettraient  la  république  de  Cracovie  sur  le  pied  d'indépen- 
dance où  elle  se  trouvait  placée  auparavant,  conformément  au  traité  de  Vienne. 
Selon  lui,  ces  puissances  seraient  assez  intelligentes  pour  reconnaître  que  le  traité 
de  Vienne  doit  être  conservé  intégralement,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  choisir 
parmi  les  articles  pour  violer  les  uns  et  exécuter  les  autres;  car  enfin,  ajoutait 
lord  Palmerston  ,  «  il  ne  saurait  échapper  à  la  perspicacité  de  ces  gouvernemens 
que,  si  le  traité  de  Vienne  n'est  pas  bon  sur  la  Vistule,  il  doit  être  également 
mauvais  sur  le  Rhin  et  sur  le  Pô.  »  C'était  tenir  un  langage  énergique,  c'était 
presque  inquiéter  sur  leur  avenir  les  trois  cours  qui  avaient  déjà  commencé  de 
méconnaître  les  droits  de  Cracovie.  Pourquoi  donc  aujourd'hui  lord  Palmerston 
met-il  des  sourdines  à  sa  parole,  si  -Nibrante  et  si  fière  il  y  a  quelques  mois? 
Pour  baisser  de  ton  d'une  manière  aussi  sensible,  il  ne  peut  avoir  d'autres  motifs 
que  les  sentimens  hostiles  qui  l'animent  aujourd'hui  à  l'égard  de  la  France,  et 
la  crainte  de  venir  en  aide  à  cette  dernière,  s'il  réglait  sa  conduite  sur  le  discours 
qui,  le  17  août  dernier,  excitait  dans  la  chambre  des  communes  une  bruyante 
sensation. 

La  contradiction  que  nous  signalons  entre  les  paroles  de  lord  Palmerston  et  la 
conduite  qu'il  tient  aujourd'hui  ne  lui  écliappe  assurément  pas  à  lui-même,  et, 
pour  la  sentir,  il  n'a  pas  besoin  d'averlissemens  étrangers.  S'il  passe  par-dessus 
cette  contradiction,  c'est  qu'il  a  devant  lui  un  but  auquel  il  veut  arriver  à  tout 
prix.  Ce  but,  il  faut  le  dire,  c'est  l'humiliation  de  la  France.  Nous  ne  voulons  ni 
rien  envenimer,  ni  rien  exagérer;  nous  ne  voulons  pas  davantage  faire  de  lord 
Palmerston  un  brouillon  vulgaire,  et  répondre  à  sa  malveillance  contre  nous  par 
une  injuste  appréciation  de  sa  valeur  politique.  Ses  talens  sont  incontestables; 
ses  adversaires  les  plus  éminens,  sir  Robert  Pccl,  lord  Aberdeen,  reconnaissent 
hautement  tout  ce  qu'a  de  redoutable  cet  esprit  vif  et  actif,  non  moins  puissant 
dans  les  travaux  du  cabinet  que  dans  les  débats  de  la  tribune.  Toutes  ces  qua- 
ités  sont  pour  nous  autant  de  motifs  de  se  rendre  bien  compte  des  intentions 
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nt  dos  desseins  de  lord  Palinerstnn.  L'époque  de  1840  cst-cllc  donc  si  loin  de 
nous,  qu'elle  ne  puisse  nous  éclairer  par  d'utiles  souvenirs?  La  France  a  aujour- 
d'hui en  face  d'elle  le  même  homme  qui,  en  1840,  la  mettait  en  dehors  du  con- 
cert des  puissances  au  sujet  de  la  question  d'Orient.  Lord  Palmerston  n'avait 
pourtant  alors  aucun  grief  sérieux  contre  la  France;  tout  au  i)lus  avait-il  à  se 
plaindre  de  quelque  lenteur  ou  de  quelque  dissentiment  sur  la  manière  d'apprécier 
les  prétentions  respectives  de  la  Porte  et  du  pacha  d'Egypte.  C'en  fut  assez  néan- 
moins pour  déterminer  cet  homme  d'état  à  précipiter  une  solution  injurieuse 
pour  nous.  Aujourd'hui  lord  Palmerston  dit  tout  haut  qu'il  a  les  plus  justes 
plaintes  à  élever  contre  la  politique  française;  il  s'entétc  à  faire  un  crime  à  notre 
fi^ouvcrneraent  d'une  prétendue  violation  du  traité  d'Utrccht,  qui,  selon  lui,  in- 
terdit toute  alliance  par  mariage  entre  les  Bourhons  de  France  et  d'Espagne.  Si 
l'irritation  de  lord  Palmerston  est  sincère,  nous  devons  craindre  les  actes  qu'elle 
pourra  lui  inspirer;  si  par  hasard  elle  était  plus  affectée  que  réelle,  elle  suppo- 
.serait  à  notre  égard  une  préméditation  hostile  qui  devrait  plus  encore  éveiller 
notre  vigilance.  Dans  des  circonstances  aussi  graves,  en  vérité,  les  hommes  dis- 
|)araissent,  et  l'on  rie  se  sent  de  préoccupations  que  pour  les  grands  intérêts  du 
pays. 

Avec  lord  Palmerston,  la  rivalité  de  la  France  et  de  l'Angleterre,  qui,  durant 
ces  dernières  années,  dans  quelques  heureux  momens  de  calme  et  de  bonne  in- 
telligence ,  paraissait  s'assoupir,  reprend  une  vivacité  fâcheuse.  La  même  ar- 
deur que  le  ministre  whig  avait  contre  il.  Thiers,  il  la  déploie  aujourd'hui  contre 
M.  (juizot.  Singulière  destinée  du  représentant  d'un  parti  qui  a  souvent  pro- 
clamé ses  sympathies  pour  la  France  constitutionnelle ,  que  de  se  trouver  suc- 
cessivement l'adversaire  déterminé  des  deux  hommes  d'état  qui,  parmi  nous,  ont 
le  plus  appuyé  leur  politique  sur  l'alliance  anglaise  !  Lord  Palmerston  a  une  ma- 
nière de  concevoir  la  grandeur  de  son  pays  qui  implique  toujours  pour  la  France 
queli(ue  chose  de  triste  et  d'humiliant.  En  1840,  il  voulait  nous  annuler  à  Con- 
•stantinople  et  nous  enlever  toute  intluence  en  Egypte.  Que  se  propose-t-il  au- 
jourd'hui? En  face  d'un  pareil  adversaire,  il  faut  chercher  avec  inquiétude 
quels  pourront  être  ses  mouvemens,  ses  desseins,  sur  quels  points  il  portera  son 
esprit  d'agression  et  d'envahissement. 

Eli  attendant,  le  ministre  anglais  voudrait  arriver  à  un  premier  résultat:  ce 
serait  de  reformer  contre  nous  une  sorte  de  ligue  des  puissances ,  comme  en 
1 S  40.  Dans  cette  vue,  il  a  refusé  de  se  joindre  à  nous  pour  protester  contre  le 
coup  d'état  qui  a  fra|)pé  Cracovie,  et  il  a  donné  à  la  note  qu'il  a  adressée  à  lord 
Ponsonby  sur  cette  alfaire  le  caractère  de  simples  observations  destinées  à  sus- 
(icndre  l'exécution  d'une  mesure  qui  ne  serait  pas  encore  réalisée.  11  a  voulu 
que  les  trois  puissances  fussent  surtout  frappées  du  contraste  de  son  attitude 
avec  la  nôtre,  et  il  s'est  proposé  d'exciter  leur  reconnaissance,  quand  elles  pour- 
raient comparer  la  réserve,  la  modestie  de  ses  observations,  à  la  chaleur  qu'al- 
lait sans  doute  montrer  la  France  dans  cette  occasion.  Tel  est  le  piège  que  nous 
tend  aujourd'hui  le  représentant  des  whigs,  de  ce  parti  qui  s'était  montré  jus- 
que-là si  porté  pour  la  cause  polonaise.  A  cette  bienveillance  succède  aujour- 
d  liui  une  indillèrence  glaciale;  on  sait  maintenant  pourquoi. 

La  France  protestera  contre  l'usurpation  des  trois  puissances  sur  l'indépen- 
daiice  de  Cracovie,  consacrée  par  les  traités.  Elle  se  doit  à  elle-même  d'élever  la, 
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voix  contre  une  entreprise  où  éclate  un  singulier  mépris  pour  la  légalité  et  la 
justice.  La  protestation  de  notre  gouvernement  viendra  après  celle  de  lord  Pal- 
merston;  elle  viendra  après  le  refus  qu'a  fait  ce  dernier  de  se  joindre  à  nous  pour 
adresser  aux  trois  cabinets  une  commune  remontrance;  elle  pourra  donc  être  ré- 
digée avec  la  conscience  complète  et  réfléchie  de  tous  les  élémens  de  la  situation. 
Ce  qui  nous  parait  le  plus  essentiel,  c'est  que  la  France,  dans  une  pareille  pièce, 
prenne  acte  de  la  violation  des  traités,  et  qu'elle  signale  toutes  les  conséquences 
qu'ouvre  à  son  profit  la  résolution  des  trois  puissances.  Elle  doit  déclarer  qii'elle 
se  réserve  pour  l'avenir  de  ne  consulter,  à  l'égard  de  ces  traités,  que  les  conve- 
nances et  les  besoins  de  sa  politique. 

La  France  n'a  qu'à  garder  une  attitude  d'observation.  Elle  ne  saurait  songer 
à  jeter  au  dehors  des  paroles  de  menace  et  de  défi.  Qui  voudrait  voir  sérieuse- 
ment un  cas  de  guerre  dans  la  résolution  des  trois  puissances?  11  n'y  a  que  l'exal- 
tation des  partis  qui  puisse  répondre  par  un  cri  de  propagande  au  coup  d'état  de 
Cracovie.  La  seule  réponse  qui  convienne  à  un  grand  pays  est  dans  la  fermeté 
avec  laquelle  il  pratiquera  la  politique  d'indépendance  et  d'isolement  que  lui 
font  les  circonstances.  Être  en  paix  avec  tout  le  monde,  sans  entretenir  d'intimité 
avec  personne,  telle  doit  être  notre  attitude,  et  nous  aurons  au  moins  de  cette 
façon  la  liberté  de  nos  mouvemens.  Cette  politique  a  souvent  été,  dans  les  cham- 
bres, par  les  hommes  les  plus  éminens  de  l'opposition,  indiquée  comme  la  meil- 
leure à  suivre;  aujourd'hui  nous  y  sommes  ramenés  par  la  nécessité.  Sans  doute, 
c'était  une  grande  chose,  un  puissant  levier  que  l'alliance  de  la  France  et  de 
l'Angleterre;  dans  les  deux  pays,  tous  les  esprits  éclairés  sont  frappés  du  rôle 
qu'auraient  à  jouer  les  deux  peuples,  s'ils  voulaient,  s'ils  pouvaient  rester  unis. 
N'est-ce  pas  leur  concert  qui,  depuis  seize  ans,  a  donné  la  liberté  constitution- 
nelle à  la  Grèce  et  à  l'Espagne?  La  continuité  de  leur  union  pourrait  accomplir 
encore  des  résultats  non  moins  désirables,  mais  à  la  condition  d'une  réciprocité 
sincère  entre  les  deux  gouvernemens.  Or,  il  semble  que  l'Angleterre  ne  puisse 
prendre  au  sérieux  notre  prétention  de  cultiver  son  alliance  sur  un  pied  complet 
d'égalité,  et  d'en  recueillir  de  légitimes  avantages.  Nous  ne  voulons  d'autre  preuve 
de  cette  disposition  de  l'Angleterre  à  notre  égard  que  l'incrédulité  qu'a  rencontrée 
l'annonce  du  double  mariage.  On  ne  pouvait  se  persuader  à  Londres  qu'une  fois 
l'Angleterre  ayant  fait  connaître  sa  pensée,  le  gouvernement  français  put  oser 
passer  outre.  L'intimité  entre  les  deux  peuples  peut-elle  exister  tant  qu'on  ne 
reconnaîtra  pas  chez  nos  voisins  que  nous  pouvons  avoir  une  volonté?  Pour  que 
l'amitié  fût  durable,  il  ne  faudrait  pas  non  plus  qu'au  moment  même  oùH'uniou 
parait  la  plus  entière,  la  France  fût  desservie  et  secrètement  menacée  dans  des 
intérêts  précieux  par  la  politique  anglaise.  N'est-ce  pas  une  pensée  persévérante 
de  lord  Palmerston,  en  1840  comme  en  1846,  de  nous  aliéner  l'empire  turc,  eu 
cherchant  à  persuader  au  divan  que  notre  politique  en  Egypte  et  notre  prise  de 
possession  de  l'Algérie  sont  choses  attentatoires  à  la  puissance  de  la  Porte?  Nous 
pouvons  cependant  conserver  avec  le  sultan  une  sincère  alliance,  sans  adopter 
à  son  égard  la  ligne  de  conduite  qui  convient  à  l'Angleterre. 

La  manière  dont  a  été  reçu  le  bey  de  Tunis  en  est  la  preuve.  Ahmed-Pacha, 
qui  a  reconnu  depuis  long-temps  tout  le  prix  de  notre  amitié,  souhaitait  visiter 
la  France  :  néanmoins,  avant  d'entreprendre  son  voyage,  il  voulut  savoir  sur 
quel  pied  il  serait  accueilli.  11  désirait  être  sûr  qu'il  ne  serait  pas  présenté  au  roi 
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des  Français  par  l'ambassadeur  de  la  Porte,  comme  l'avait  été  Ibrahim-Pacha. 
Le  gouvernement  français  n'avait  qu'à  régler  sa  réponse  et  sa  conduite  sur  les 
relations  que  depuis  deux  cents  ans  nous  entretenons  avec  Tunis.  Depuis  deux 
siècles,  nous  avons  conclu  des  conventions,  des  traités  de  commerce  avec  le  bey 
de  Tunis.  Si  le  bey  est  un  ancien  vassal  de  la  Porte,  si  le  sultan  se  regarde  tou- 
jours comme  son  suzerain ,  de  fait  il  n'est  plus  son  souverain ,  surtout  pour  nous 
qui  avons  depuis  long-temps  reconnu  l'indépendance  de  Tunis.  11  était  donc 
naturel  que  le  bey  ftit  reçu  avec  les  honneurs  dus  aux  princes  souverains.  En  lui 
faisant  cet  accueil,  le  gouvernement  français  a  pensé  avec  raison  qu'Ahmed- 
Pacha  n'était  pas  dans  la  môme  situation  qu'Ibrahim.  Le  sultan  est  véritablement 
encore  le  souverain  de  l'Egypte;  il  a  délégué  sa  souveraineté,  mais  il  en  a  retenu 
le  principe  et  les  droits  régaliens.  Sur  Tunis,  au  contraire,  il  n'a  plus  qu'une 
ombre  de  suzeraineté,  qui  laisse  intacte  l'indépendance  du  bey.  Ahmed-Pacha  a 
été  fort  sensible  à  une  reconnaissance  aussi  solennelle  de  son  caractère  et  de  ses 
droits,  et  il  professe  pour  la  France  un  véritable  enthousiasme.  Par  son  origine, 
par  son  éducation,  il  était  disposé  à  comprendre  plus  facilement  notre  civilisa- 
tion. Ahmed-Pacha  a  pour  mère  une  Génoise,  une  chrétienne,  qui  vit  encore  à 
Tunis.  On  le  prendrait  en  le  voyant  pour  un  général  européen. 

Quand  Ahmed-Pacha  a  débarqué  en  France,  il  avait  l'intention  d'aller  de 
Paris  à  Londres,  et  de  prévenir,  par  cette  politesse,  les  ombrages  que  l'Angle- 
terre aurait  pu  concevoir  de  sa  présence  parmi  nous.  Dans  ce  dessein,  il  a  fait 
pressentir  l'ambassade  anglaise  sur  la  réception  qu'il  pouvait  attendre.  Lord 
Normauby  a  eu  la  loyauté  de  lui  donner  avis  qu'il  ne  devait  pas  espérer  à  Lon- 
dres un  accueil  .semblable  à  celui  dont  il  était  ici  l'objet;  l'Angleterre  ne  le  re- 
cevrait pas  comme  un  prince  souverain,  mais  comme  un  gouverneur  d'une  pro- 
vince turque.  Oa  assure  qae  cet  avertissement  a  déterminé  Ahmed-Pacha  à 
renoncer  à  son  voyage;  en  effet,  il  accepterait,  en  allant  à  Londres,  une  situation 
inférieure  à  celle  que  la  France  lui  a  faite. 

C'est  notre  politique  naturelle  d'étendre  une  main  protectrice  sur  les  états 
limitrophes,  de  l'Algérie.  Toutes  les  fois  que  le  gouvernement  français  a  pu 
craindre  cpie  le  sultan  n'inquiétât  son  ancien  vassal ,  il  a  envoyé  quelques  vais- 
seaiLX.  en  vue  de  Tunis,  et  cette  démonstration  a  toujours  eu  son  effet.  Le  bey  de 
Tunis  a  donc  un  véritable  intérêt  à  s'attacher  à  nous.  Du  côté  du  Maroc,  il  seia  plus 
long,  plus  difficile  de  cimenter  une  alliance  :  cependant  le  nom  de  la  P'rance  a  été 
glorieusement  répandu  dans  les  états  d'Abderrhaman  par  la  bataille  d'Isly.  Notre 
consul-général  à  Tanger,  M.  de  Chasteau ,  a  été  chargé  d'offrir  à  l'empereur  de 
nombreux  présens,  des,  armes,  i)lusieurs  petites  pièces  de  canon,  des  chevaux. 
Le  ministre  des  relations  extérieures  d'Abderrhaman  est  alU;  attendre  M.  de 
Cliasteau  à  Mazagan,  ut  doit  l'at-eompagucr  jusqu'à  la  résidence  de  l'empereur. 
Quand  on  a  voulu  épouvante^'  la  France  sur  les  conséquences  de  l'occupation  de 
l'Algérie,  on  lui  a  prédit  qu'(!lle  serait  entraînée  par  la  force  des  choses  à  la 
conquête  de  Tunis, et  du  Maroc.  Les  alliances  sont  moins  disi)eiidieuses  et  plus 
sijres  que  la  conquête,  et  elles  pouviint  nous  conduire  iiu  même  but,  la  posses- 
sion paisible  de  l'Algérie  et  un  juste  ascendant  sur  la  Méditerranée. 

C'est  cet  ascendant  dans  la  M(:diterrance  q<ii  est  au  fond  l'éternel  débat  entre 
l'Augleturrc  et  nous.  Saii.s  cela,  le  double  mariage  n'eiit  pas  excité  à  Londres 
tant  de  colères;  il  n'a  paru  une  entreprise  si  cowpablo  que  parce  qu'il  pouvait 
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aupnenter  notre  influence  sur  l'Espagne.  11  faut  lire,  dans  un  livre  tout  d'à- 
propos  qui  vient  de  paraître,  Diplomatie  de  la  France  et  de  FEspagne  depuis 
l'avènement  de  la  maison  de  Bourbon  (1),  Thistoire  de  la  lutte  constante  des 
deux  peuples  dans  la  Péninsule.  Ce  n'est  pas  nous  cependant  qui  cherchons  à 
porter  atteinte  à  l'indépendance  morale  de  la  nation  espagnole;  au  lieu  de  fo- 
menter dans  son  sein  ta  discorde  et  l'anarchie,  nous  assistons  avec  une  sympathie 
mêlée  d'espoir  à  ses  efforts  pour  l'affermissement  de  la  monarchie  constitution- 
nelle. Dans  quelques  jours,  les  élections  générales  auront  lieu  dans  la  Péninsule; 
on  croit  qu'elles  feront  entrer  aux  cortès  une  soixantaine  de  progressistes  :  ce 
parti  aurait  ainsi  la  preuve  qu'il  peut  se  faire  une  place  sans  sortir  de  la  con- 
stitution. La  famille  royale  de  Madrid  a  vu  revenir  à  elle  l'infant  don  Enrique, 
qui  a  complètement  désavoué  la  protestation  qu'il  avait  eu  la  légèret*';  de  signer 
il  y  a  quelques  mois.  Dans  ces  derniers  temps,  il  a  pu  voir  dans  quel  abîme  il 
aurait  été  entraîné  par  les  provocations  qu'il  recevait  de  l'Angleterre.  On  l'en- 
gageait à  lever  l'étendard  de  la  guerre  civile;  il  a  repris  le  sentiment  de  ses  de- 
voirs :  son  frère,  le  roi  d'Espagne,  a  surtout  l'honneur  de  cette  réconcihation. 

Tandis  que  sur  la  Vistulc  on  déchire  avec  un  si  funeste  éclat  des  traités  où  la 
France  était  partie  contractante ,  on  s'efforc»;  insensiblement  de  gagner  pied  à 
«on  préjudice  sur  l'Escaut  et  dans  les  Alpes,  on  agite  sourdement  les  provinces 
danubiennes,  où  tout  le  chemin  qu'on  fait  mène  à  Constantinople.  Ce  n'est  pas 
seulement  avec  de  grands  coups  que  les  trois  cours  veulent  asseoir  leur  influence 
en  Europe;  elles  ont  des  procédés  moins  bruyans,  et  certains  faits  assez  récens 
peuvent  servir  à  montrer  comment  s'y  prend  leur  ambition  quand  elle  trouve 
son  intérêt  à  se  dissimuler. 

Si  la  Belgique  ne  s'est  point  encore  jetée  dans  les  bras  de  l'Allemagne,  ce  n'est 
point  la  faute  de  la  Prusse.  A  peine  la  France  avait-elle  repoussé  l'union  doua- 
nière, que  le  Zollverein  s'est  présenté  pour  recueillir  ces  bénéfices  restés  dispo- 
nibles. L'esprit  allemand  a  porté  sur  cet  espoir  de  conquête  la  passion  singu- 
lière par  laquelle  se  traduisent  maintenant  toutes  ses  entreprises  nationales  ou 
politiques;  le  gouvernement  prussien  s'tst  mis  à  la  tète  de  cette  nouvelle  croi- 
sade; il  l'a  S(;rvie  avec  les  armes  qu'il  aime.  Il  ne  s'est  pas  contenté  des  faveurs 
commerciales  par  lesquelles  le  traité  du  1''  septembre  1844  invitait  la  Belgique 
à.  prendre  sa  place  dans  ll^ccrcle  des  douanes  allemandes;  il  a  cherché  des  sé- 
dnctioiis  moins  matérielles  etfkitapiiel  aux  vieux  souvenirs  d'un  même  berceau; 
s'il  n'a  point  encore  précisément  riHissi ,  ce  n'est  point  pour  avoir  ménagé  ses 
frais  d'éloquence.  Il  a  soutenu  de  sou  mieux  la  résurrection  du  patois  namand 
commencée  en  I8i0.  M.  d'Arnim,  qui  posait,  en  1843,  à  .\nvers,  la  première 
pien'e  de  l'entrepôt  prussien,  a  travaillé  avec  une  dextérité  particulière  à  dé- 
velopper ces  manifestations  nationales  en  faveur  d'une  langue  sœur  de  la  langue 
allemantle.  Verrons-nous  donc  le  fVanrais  proscrit  par  le  flamand,  comme  il  l'était 
par  le  hollandais  en  1820?  Franchenient,  nous  sommes  encore  loin  de  le  croire. 
Le  festival  de  Cologne  du  mois  de  juin  dernier,  les  fêtes  de  septembre  à  Bruxelles, 
ont  été,  nous  le  voulons  bien,  dès  occasions  de  rencontres  et  d'embrassemens 
entre  les  Flamands  et  leurs /rères  de  Germanie  :  nous  doutons  fort  cependant 
que  la  Belgique  passe  à  l'Allemagne  sous  le  pur  ascendant  de  ces  vanités  na- 
tionales, bien  quintessenciées  pour  son  goût. 
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La  Prusse  voudrait  bien  commander  sur  notre  frontière  du  nord,  comme  elle 
commande  sur  notre  frontière  de  l'est.  L'Autriche  ne  se  tient  pas  davantage 
pour  battue  sur  la  ligne  des  Alpes.  Appuyée  sur  ses  possessions  d'Italie,  elle  ré- 
gente plus  hardiment  qu'on  ne  le  saurait  dire  toute  une  partie  de  la  Suisse,  et 
provoque  ainsi  les  tristes  déchiremcns  où  la  confédération  menace  de  se  dis- 
soudre. Quelques  faits  de  date  récente  ont  trahi  cet  empire  qu'elle  dissimule  d'or- 
dinaire avec  plus  d'habileté.  M.  de  Philippsberg,  le  chargé  d'affaires  d'Autriche, 
est  allé  presque  officiellement  à  Coire  pour  sommer  les  Grisons  de  retirer  le 
suffrage  qu'ils  ont  donné  dans  la  diète  contre  l'alliance  des  sept.  Il  s'est  adressé 
au  petit  conseil  et  l'a  qualifié  d'organe  légal  du  canton,  malgré  la  constitution 
qui  attribue  exclusivement  au  grand  conseil  le  droit  de  donner  des  instructions 
pour  voter  en  diète;  il  s'est  attiré  une  réponse  publique,  dans  laquelle  les  magis- 
trats menacés  invoquaient,  pour  se  couvrir  de  l'Autriche,  une  indépendance  de 
quatre  siècles.  On  a  pu  voir  ainsi  par  le  détail  comment  le  cabinet  autrichien  en 
usait  avec  ses  pauvres  voisins,  dont  la  sécurité  complète  est  cependant  si  néces- 
saire à  l'ordre  général  de  l'Europe.  On  s'est  rappelé  les  mauvais  traitemens 
que  souffre  depuis  si  long-temps  le  Tessin ,  les  brigandages  provoqués  à  Lu- 
gano  en  1799,  les  violences  exercées  sur  le  parti  libéral  en  1814,  renouvelées 
progressivement  à  partir  de  1830.  Dans  les  Grisons,  jusqu'ici  l'on  n'avait  pas- 
encore  eu  besoin  de  ces  rigueurs,  on  s'entendait  avec  l'oligarchie  rhétieune;  on 
lui  donnait  du  service  dans  les  armées  ou  dans  les  bureaux,  on  répandait  à  pro- 
])os  les  décorations ,  enfin  on  avait  déclaré  franche  de  tous  droits  régaliens  la 
grande  route  du  Splugen,  vraie  fortune  du  canton.  On  annonce  aujourd'hui 
qu'on  retirera  ces  faveurs  et  qu'on  prendra  des  mesures  justifiées  par  le  droit 
des  gens,  si  le  canton  ne  rétracte  son  vote.  Il  faut  se  croire  bien  sûr  d'être  obéi 
pour  dicter  ainsi  la  loi. 

Quant  à  la  Russie,  elle  n'est  pas  tellement  occupée  sur  la  Vistule,  qu'elle  ou- 
blie un  instant  de  se  frayer  sa  voie  sur  le  Danube.  Dans  les  pays  moldo-vala- 
ques,  l'intérêt  bien  entendu  de  la  jjolitique  ottomane,  sinon  des  cupidités  parti- 
culières du  divan ,  ce  serait  de  créer  un  corps  assez  solide  pour  tenir  plus  près 
de  la  Russie  le  même  poste  que  gardent  un  peu  plus  loin  les  Serbes;  ce  serait 
par  conséquent  d'unir  les  deux  pays  sous  un  même  suzerain,  à  qui  on  donne- 
rait l'hérédité  sans  l'affranchir  de  la  dépendance.  Cette  concession,  que  nous 
avons  su  obtenir  pour  l'Egypte ,  n'aurait-elle  pas  mieux  profité  aux  Moldo-Vala- 
ques?  C'est  là  en  effet  le  vœu  du  pays,  c'est  la  condition  première  d'une  fédé- 
ration diable  entre  les  provinces  danubiennes  et  la  Porte,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  couper  court  aux  intrigues  russes  et  de  leur  barrer  le  chemin  de  Con- 
.stantinople.  Une  souveraineté  divisée,  des  fonctions  princières  révocables,  des 
élections  toujours  possibles,  une  aristocratie  corrompue  toujours  prête  à  se 
vendre,  toujours  disposée  à  la  brigue,  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  donner 
carrière  aux  conquêtes  souterraines  du  cabinet-  moscovite.  Aussi  voyez  comme 
celui-ci  marche  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  On  assure  que  les  agitations  de 
1841  recommencent  en  Bulgarie,  et  l'on  parle  d'une  conspiration  tramée  contre 
le  prince  Bibesko  et  récemment  découverte  à  Kraiowa.  Sous  l'influence  de  ces 
prêtres  détestables  disciplinés  par  la  Russie,  on  soulève  les  chrétiens  contre  le 
nom  turc,  alors  même  que  le  sultan  poursuit  avec  tant  de  courage  l'abolition  des 
haines  religieuses.  Chose  étrange,  à  l'autre  extrémité  de  l'empire,  le  zèle  des 
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nestoriens  attire  sur  eux,  comme  en  1843,  les  horribles  massacres  des  Kurdes, 
et  les  évoques  fanatiques  qui  les  provoquent  vont ,  dit-on ,  prendre  leurs  leçons 
à  Tiflis.  Si  la  France  ne  peut  atteindre  jusque-là,  elle  pourrait  du  moins  se 
créer  au  midi  du  Danube  une  autorité  pacifique  et  morale  dont  on  ne  sait  pas 
assez  le  prix.  C'est  encore  là  une  ligne  à  disputer. 

Est-ce  à  dire  que  cette  agression  presque  générale  des  diplomaties  doive  dé- 
générer en  une  rupture  belligérante?  que  la  destruction  de  la  république  polo- 
naise soit  le  signal  d'une  intention  arrêtée  de  lutte  et  de  combat?  Nous  ne  le 
croyons  pas.  L'occident  de  l'Europe  a  bien  des  raisons  d'appréhender  un  terme 
à  cette  paix  dont  il  jouit  depuis  trente  ans;  mais,  il  est  bon  de  le  dire,  les  puis- 
sances de  l'Europe  orientale  auraient  plus  de  peine  encore  à  la  rompre  :  il  s'en 
faut  qu'elles  soient  plus  prêtes  que  nous. 

Est-il  d'abord  un  homme  d'état  en  Autriche  qui  puisse  attendre  sans  effroi 
M  ce  premier  coup  de  canon  dont  le  seul  bruit  ferait  peut-être  aussitôt  crouler 
la  monarchie?  »  Quand  l'empereur  François,  vaincu  en  1803  et  en  1809,  signait 
les  traités  de  Presbourg  et  de  Vienne,  il  n'avait  pas  eu  cependant  à  lutter  contre 
l'effervescence  intérieure  des  populations  sujettes;  les  sentimens  nationaux  ne 
s'étaient  éveillés  nulle  part  avec  cette  âpreté  qui  les  caractérise  aujourd'hui. 
Comment  tenir  à  la  fois  la  main  sur  les  Slaves  et  sur  les  Hongrois,  sur  les  Bo- 
hèmes et  sur  les  Italiens  ?  La  noblesse,  qui  eût  pu  servir  d'appui,  manque  main- 
tenant plus  que  jamais;  la  noblesse  madgyare  garde,  il  est  vrai,  une  véritable 
énergie,  mais  elle  l'emploie  dans  une  guerre  ouverte  contre  la  chancellerie  au- 
trichienne; la  noblesse  gallicienne  est  exterminée;  reste  la  noblesse  allemande, 
mais  celle-ci  n'a  ni  position  comme  corps  ni  influence  comme  association  mo- 
rale. Elle  paraît  à  peine  dans  ces  états  provinciaux  qui  ne  durent  qu'un  jour, 
qui  ne  comportent  point  d'opposition,  qui  ne  reçoivent  pour  ainsi  dire  pas  de 
députés  de  la  bourgeoisie.  La  bureaucratie  n'a  pas  cessé  d'être  un  élément  de 
stabilité  pour  la  monarchie;  mais  ce  réseau  trop  lourd  écrase  la  vie  publique  au 
lieu  de  la  contenir.  Enfin,  l'armée,  si  nombreuse  qu'elle  soit,  si  distinguée 
même  qu'on  la  dise  dans  le  service  des  armes  savantes,  l'armée,  dirigée  d'en 
haut  par  des  bureaucrates,  peuplée  de  soldats  sans  goût  pour  leur  métier,  ne 
sera  jamais  l'armée  d'un  état  militaire.  Cette  infériorité  aurait  même  vivement 
frappé  les  esprits  pendant  l'insurrection  gallicienne,  et  l'on  attribuerait  au  res- 
sentiment d'un  si  singulier  échec  le  dernier  arrêt  qui  a  frappé  Cracovie. 

Quant  à  la  Prusse,  la  force  dont  elle  dispose  est  avant  tout  une  force  morale. 
Qu'elle  ait  à  représenter  sur  un  champ  de  bataille  l'intérêt,  le  droit  national  de 
l'Allemagne,  elle  aura  derrière  elle  des  milliers  de  citoyens  armés;  qu'elle  veuille 
entraîner  ses  milices  à  la  défense  de  la  politique  russe,  elle  court  les  plus  grands 
périls  que  jamais  gouvernement  ait  bravés.  «  Milord,  disait  le  roi  Frédéric- 
Guillaume  à  lord  Aberdeen  au  moment  où  celui-ci  prenait  congé  de  lui,  je  vous 
recommande  le  peuple  allemand.  »  C'était  une  des  façons  de  parler  du  mo- 
narque prussien,  mais  c'était  aussi  l'expression  de  cette  anxiété  véritable  que  lui' 
cause  le  voisinage  de  la  Russie.  Malheureusement  les  questions  commerciales 
empêchent  un  rapprochement  bien  intime  avec  l'Angleterre;  on  se  défie  du  mau- 
vais esprit  de  la  France,  et  Frédéric-Guillaume  a  dans  sa  famille  des  partisans 
dévoués  de  la  Russie.  Voilà  bien  des  raisons  d'incertitude  pour  un  esprit  déjà 
naturellement  mobile,  et  cependant  il  serait  nécessaire  d'aviser.  Si  quelque- 
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chose  pouvait  encore  plus  irriter  l'Allemagne ,  si  profondément  blessée  par  les 
tergiversations  du  monarque  en  matière  constitutionnelle,  ce  seraient  assu- 
rément des  velléités  d'alliance  russe.  De  Kœnigsbcrg,  où  l'esprit  germanique 
lutte  heure  par  heure  contre  l'invasion  moscovite,  jusqu'à  Manheim,  où  Sand 
poignarda  Kotzebue,  il  n'y  a  qu'un  cri  en  Allemagne  contre  le  système  et  l'a- 
mitié des  Russes.  Les  exigences  des  chemias  de  fer  détermineront  bientôt  peut- 
être  un  déficit;  il  faudra  de  nouveaux  impôts  pour  le  combler,  il  faudra  des  états 
pour  voter  ces  impôts:  seront-ce  les  députés  de  Posen  ou  du  Rhin  qui  voudront 
distraire  une  partie  de  ces  fonds  pour  soutenir  le  gouvernement  dans  une  que- 
relle engagée  sur  les  dernières  ruines  de  la  Pologne? 

Reste  enfin  la  Russie,  c'estr-à-dire  le  plus  formidable,  parce  qu'il  est  le  moins 
connu,  de  ces  trois  alliés  qui  jettent  le  gant  à  l'Europe  occidentale.  On  ne  doit  pas 
s'y  tromper,  l'anéantissement  de  la  Pologne  n'est  pas  pour  la  Russie  une  oeuvn; 
de  dépit  ou  de  vengeance  aveugle,  c'est  un  calcul  politique  froidement  et  systéma- 
tiquement poursuivi.  Si  la  Russie  perd  la  Pologne,  elle  ne  peut  plus  agir  sur  l'Eu- 
rope, et  il  serait  juste  d'affirmer  que  ce  qu'elle  a  d'action  sur  nous,  c'est  de  la  Po- 
logne qu'elle  le  tire.  «La  force  actuellede  l'empire  russe,  on  l'a  dit  avec  raison,  se 
trouve  à  la  ceinture  et  non  au  centre  de  ses  vastes  provinces.  »  C'est  le  pays  com- 
pris entre  la  Warta  et  le  Dnieper  qui  lui  produit  le  plus  d'hommes  et  d'argent. 
Quel  serait,  dans  l'état  présent,  le  premier  effet  d'une  commotion?  Tout  aussitôt 
le  pays  entre  la  Warta  et  le  Dnieper  deviendrait  hostile  et  impraticable;  la  Russie, 
qui  a  besoin  contre  l'Europe  d'une  base  d'opérations  sur  la  Vistule,  devrait  re- 
porter cette  base  au  Dnieper,  et,  pour  amener  ses  troupes  jusqu'à  la  Warta,  elle 
aurait  à  les  conduire  par  des  routes  de  deux  cents  et  de  quatre  cents  lieues.  La 
Russie,  malgré  ces  immenses  ressources  dont  elle  prétend  disposer,  n'a  jamais 
pu  concentrer  de  grands  corps  d'armée  hors  de  chez  elle;  comment  même  oserait- 
elle  s'engager  à  l'aventure  snr  le  sol  miné  qui  la  porte?  Le  cabinet  de  Péters- 
bourg  a  redoublé  de  précautions  en  Pologne.  Pendant  qu'il  feint  d'affranchir  les 
paysans  du  royaume,  qui  sont  sortis  depuis  si  long-temps  du  servage,  il  empêche 
les  propriétaires  en  Podolie,  en  Wolhynie,  en  Lithuanie,  de  s'accorder  à  l'amiable 
aveq  leurs  paysans;  on  croirait  qu'il  leur  prépare  le  sort  de  la  noblesse  gallicienne. 
11  envoie,  comme  le  cabinet  autrichien,  des  soldats  en  congé  dans  les  villages;  il 
organise  un  système  de  surveillance  au  milieu  même  des  campagnes;  il  établit 
un  chef  par  dix  chaumières,  et  soumet  à  ses  inspections,  à  la  direction  de  ses 
popes,  cette  hiérarchie  de  magistrats  esclaves,  d'espions  rustiques.  La  vie  de 
cam[)agne  est  perdue  dans  les  provinces  russo-polonaises  comme  en  Gallicie.  Si 
c'est  là  pour  le  czar  un  moyen  de  domination,  il  est  à  coup  siîr  aussi  dangereux 
pour  le  vainqueur  que  pour  les  vaincus.  Sait-on  d'ailleurs  ces  agitations  mal 
contenues,  qui  luttent  au  sein  du  vaste  empire?  Sait-on  combien  de  résistances 
rencontre  cette  volonté  acharnée  de  tout  russifier  jusque  chez  les  populations 
slaves  depuis  long-temps  sujettes?  Croit-on  que  la  Petite-Russie,  par  exemple, 
se  prête  à  ces  tendances  absorbantes  de  la  grande?  Connaît-on  tous  les  con- 
trastes qui  se  heurtent  sous  cette  apparente  immobilité?  Le  gouvernement  du 
prince  Woronzow  a,  dit-on,  répandu  dans  les  pays  du  sud  des  habitudes  libé-  , 
raies  qui  seraient  des  crimes  sur  la  Newa. 

Et  cc|iendant,  disons-le,  si  l'une  des  trois  puissances  gagne  à  cette  brusque 
rupture  qu'elles  dénoncent  en  commua  à  l'Europe,  c'est  bien  la  Russie  :  l'Au- 
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triche  devient  plus  que  jamais  solidaire  de  toute  la  politique  moscovite,  la  Prusse 
achève  de  perdre  la  popularité  qu'elle  avait  conquise  en  1840;  c'est  tout-à-fait 
un  succès  russe,  atteint,  sans  coup  férir,  par  une  diplomatie  sans  égale.  Disons-le, 
d'autre  part,  c'est  un  succès  qui  n'aura  point  de  lendemain,  le  jour  où  les  puis- 
sances de  l'Occident  s'accorderont  pour  mettre  la  Russie  au  défi  de  lui  en  don- 
ner un. 


MISIQUE    SACREE. 

Requiem  bérolque  de  M.  ZImmerman. 


Cette  prose  terrible  et  touchante  que  l'église  entonne  aux  heures  où  elle  porte 
le  deuil  de  ses  enfans  ;  cette  poésie  qui  tantôt  éclate  en  formidables  images , 
tantôt  en  sanglots  déchirans;  ce  chant  lugubre,  ce  Dies  irœ,  monument  de  la 
foi  qui  a  éclairé  le  monde  depuis  dix-huit  siècles,  nul  ne  sait  dire  quel  en  est 
l'auteur  ni  le  moment  précis  où  il  a  vu  le  jour.  Il  est  bien  vrai  qu'il  existe  au- 
jourd'hui des  chants  que  toute  oreille  a  entendus ,  que  toute  bouche  a  ré{Jétés, 
et  dont  les  auteurs  sont  restés  ignorés;  il  est  bien  vrai  aussi  que  chaque  cité 
renferme  un  de  ces  merveilleux  édifices,  demeure  du  Seigneur  et  maison  de 
tous,  sur  les  murs  duquel  chaque  siècle  a  marqué  son  âge ,  chaque  fait  sa  date, 
chaque  révolution  sa  cicatrice;  mais  la  pierre  où  l'on  pourrait  lire  la  signature 
de  l'ouvrier,  cette  pierre,  nul  ne  la  voit  :  elle  est  enfouie  ou  absente.  C'est  là  le 
propre  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'art  social  :  l'homme  s'y  abrite  derrière  la 
société;  ce  qu'il  crée  n'est  pas  son  œuvre,  mais  celle  de  la  croyance  qu'il  pro- 
fesse. Il  n'en  -retire  pas  même  le  bénéfice  de  vivre  dans  la  postérité.  L'art  indi- 
viduel est  plus  avisé;  c'est  pour  lui-même  qu'il  travaille  :  il  se  nonmie. 

Le  Dies  iras  a-t-il  été,  comme  quelques-uns  le  prétendent,  composé  par  un 
moine  espagnol  durant  la  nuit  qui  précéda  son  supplice,  ordonné  par  l'inquisi- 
tiun?  Faut-il  l'attribuer  à  Thomas  de  Cellano,  qui,  vers  12«0,  fut  de  l'ordre  des 
frères  mineurs,  ou,  suivant  l'opinion  d'autres  religieux  du  môme  ordre,  à  Bo- 
iiaventure  ou  Mathieu  d'Aquasporta ,  mort  cardinal  en  1302?  Faut-il  dire,  avec 
quelques  savans  dominicains,  qu'il  est  de  Humbert,  général  de  l'ordre,  mort  en 
1277,  ou  bien,  avec  d'autres  dominicains,  qu'il  est  dû  à  leur  frère  Latinus 
Frangipani,  surnommé  de  Urfiniis,  mort  aussi  cardinal  en  1294?  Soutiendra- 
t-on,avec  les  augustins,  qu'il  est  d'Auguste  Bugellensis?  Enfin,  malgré  les 
assertions  du  cardinal  liona,  n'essaiora-t-ou  pas  d'en  rapporter  l'honneur,  ainsi 
qu'on  l'a  déjà  fait,  à  saint  Grégoire-le-Grand  ou  à  saint  Bernard? 

L'incertitude  qui  règne  relativement  à  l'origine  du  Dies  irm  est  on  ne  peut 
mieux  démontrée  par  la  diversité  de  ces  prétentions.  Il  est  une  supposition  qui 
tout  à  la  fois,  nous  le  croyons  du  moins,  expliquera  cette  incertitude  et  changera 
complètement  la  nature  de  la  question.  Le  Dies  irx,  loin  d'être  l'œuvre  d'un 
homme  isolé,  ne  serait-il  pas  ca  réalité  une  œuvre  préparée  de  loiu  en  quelque 
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sorte,  l'œuvre  de  plusieurs  hommes  et  de  plusieurs  époques,  et  dont  le  germe  et 
les  types  principaux  existaient,  longues  années  avant  son  apparition  définitive, 
dans  les  liturgies  particulières  de  quelque  monastère  ou  de  quelque  diocèse?  On 
nous  permettra  d'exposer  ici  les  faits  sur  lesquels  s'appuie  notre  conviction. 

Il  y  a  quelques  années,  M.  Paulin  Blanc ,  bibliothécaire  à  Montpellier,  décou- 
vrit, sur  les  feuillets  de  garde  d'un  manuscrit  du  x=  siècle  provenant  de  l'abbaye 
de  Saint-Benoît  d'Aniane ,  une  prose  notée  en  neumes,  c'est-à-dire  au  moyen 
d'un  petit  tracé  de  points  courant  irrégulièrement  au-dessus  d'un  texte  latin,  et 
dont  les  hauteurs  inégales  indiquent  les  diverses  intonations  des  syllabes.  Cette 
notation  se  place,  dans  l'histoire  de  l'art,  entre  les  lettres  grégoriennes  et  le 
système  de  notation  dû  à  Guido  d'Arezzo,  qui  imagina  de  placer  les  neumes  sur 
deux  lignes ,  en  se  servant  en  même  temps  des  intervalles  que  ces  lignes  lais- 
saient entre  elles ,  de  manière  à  fixer  avec  précision  la  place  que  chaque  neume 
devait  occuper.  Ajoutons  encore  qu'à  ces  deux  lignes  Guido  joignit  par  la  suite 
deux  nouvelles  lignes  de  différentes  couleurs,  l'une  rouge  et  l'autre  jaune  ou 
verte,  intercalées  avec  les  premières  (1).  La  pièce  découverte  par  M.  Paulin  Blanc 
contient  évidemment  le  germe  des  idées  qui  font  le  sujet  du  Dies  irx.  Elle  se 
compose  de  vingt-deux  strophes  en  prose  poétique  où  l'on  reconnaît  de  loin  en 
loin  le  retour  des  rimes.  A  en  juger  par  un  calque  que  nous  devons  à  l'obli- 
geance du  savant  bibliothécaire,  l'écriture  appartient  incontestablement  à  la 
forme  carolingienne  et  fixe  la  date  du  monument  en  question  de  la  fin  du 
ix"  siècle  au  commencement  du  x'.  Voici  un  fragment  de  cette  prose  : 

Que  la  terre  écoute!  que  les  rivages  de  la  grande  mer. 

Que  l'homme,  que  tout  ce  qui  vit  sous  le  soleil  écoute! 
Le  jour  du  pardon  est  proche! 

Le  jour  du  châtiment  suprême,  le  jour  terrible,  affreux, 

Où  le  ciel  doit  s'évanouir,  le  soleil  se  calciner, 

La  lune  se  voiler,  la  lumière  s'obscurcir. 

Où  les  astres  tomberont  sur  la  terre. 

Hélas!  misérables!  misérables!  pourquoi,  homme. 
Courir  après  de  vaines  joies? 

Jusqu'à  présent  la  terre  est  demeurée  ferme  sur  ses  bases; 

Ce  jour-là,  elle  vacillera  comme  l'onde  des  mers,...  etc.  (2) 

Le  jet  et  le  mouvement  du  Dies  irx  se  font  déjà  sentir  dans  cette  pièce,  mais 

(1)  Voir  les  Instructions  du  Comité  historique  des  Arts  et  JUonumens,  rédigées, 
pour  la  partie  musicale,  par  M.  Bottée  de  Toulraoïi. 

(2)  Audi,  tellus,  audi,  magni  maris  limbus, 
Audi,  homo,  audi,  omne  quod  vivit  sub  sole. 

Venise  propc  est  dies. 
Ira;  suprema;  dies,  dies  invisa,  dies  amara, 
Quâ  cœlum  fugict,  sol  crubescet, 
Luna  mutabitur,  dies  nigrescet, 
Sidéra  super  terram  cadcnt. 
Heu  miseri!  heu  iniscri!  quid,  homo, 
Ineptam  scqueris  laetitiam! 
Bcne  fundata  hactcnus  inansit  terra; 
Tune  vacillabit  vclut  maris  unda,  etc.,  etc. 
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ils  sont  bien  plus  apparens  dans  une  autre  pièce  rapportée  sous  le  titre  :  Fersus 
de  Die  judicii,  que  M.  Bottée  de  Toulmon  nous  a  fait  connaître,  et  que  l'on 
voit  à  la  Bibliothèque  royale,  dans  un  manuscrit  provenant  de  Saint-Martial  de 
Limoges,  sous  le  numéro  HS4,  ancien  fonds.  Celle-ci  est  composée,  comme  le 
Dies  irœ,  de  vers  dits  rhythmiques,  de  huit  pieds.  Les  strophes  sont  de  six 
vers.  Ce  manuscrit  est  du  xi'  siècle.  Il  est  visible  que  nous  nous  rapprochons  de 
la  forme  de  la  prose  des  morts  : 

Lorsque  FéterneUe  flamme 

Dévorera  l'orbe  terrestre. 

Lorsque  le  feu  terrible  redoublera  de  fureur. 

Lorsque  le  ciel  se  ploiera  comme  un  livre, 

Lorsque  les  astres  tomberont,  ce  sera  le  signe 

Que  la  fin  des  siècles  arrive. 

Jour  terrible,  jour  de  colère. 
Jour  d'ombre  et  d'obscurité. 
Jour  de  clairons,  jour  de  trompettes, 
Jour  de  deuil,  jour  d'épouvante. 
Où  le  poids  des  ténèbres 
Tombera  sur  les  pécheurs. 

Quelle  frayeur  descendra  du  ciel, 

Quand  le  roi  courroucé  s'avancera...  etc.  (1) 

Observons,  avec  M.  Bottée  de  Toulmon,  que  le  premier  vers,  le  vers  le  plus 
saillant  du  Dies  irx,  ouvre  ici  la  seconde  strophe.  Déplus,  ce  vers  est  visible- 
ment indiqué  dans  la  pièce  de  M.  Paulin  Blanc  :  Dies  illa  tremenda,  dies  ca- 
lamitatis.  Dans  la  filiation,  nous  saisissons  le  trait  de  ressemblance.  Un  pas  de 
plus,  car  ici  les  pas  se  marquent  par  siècles,  et  nous  touchons  au  Dies  irx;  mais 

(1)  Cùm  ab  igac  rota  mundi 

Tota  cœperit  ardere, 
Sœva  flamma  conçrcmare, 
Cœluni  ut  liber  plicare. 
Sidéra  tota  cadere, 
Finis  seculi  venire. 
Dies  irœ,  dies  illa, 
Dies  nebula;  et  caliginis, 
Dies  lubae  et  clangoris, 
Dies  luctus  et  treraoris, 
Quando  pondus  tcnebrarum 
Cadet  super  peccatores. 
Qualis  paver  tune  caderit 
Quando  rex  iratus  venerit,  etc. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  presque  littéralement  reproduits  dans  le  Die*  ira: 

Quantus  tremor  est  futurus 
Quando  judex  est  venturus! 

Du  reste,  la  mélodie  du  Dies  irœ  pourrait  s'ajuster  parfaitement  à  la  pièce  que  nous 
citons,  bien  entendu,  en  ayant  soin  de  dédoubler  les  strophes. 
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nous  rencontrons  tout  à  coup  un  troisième  monument  dont  la  date  est  cer- 
taine :  c'est  le  fameux  répons  Libéra,  qui  fait  partie  des  prières  de  l'absoute.  Ce. 
répons  est  de  Maurice  de  Sully,  évèque  de  Paris,  qui  le  fit  chanter  dans  son  église 
en  1 196.  Or,  ce  répons  a  précédé  le  Dies  irx,  puisque  cette  prose  est  la  dernière 
pièce  qui  soit  entrée  dans  la  liturgie  de  l'office  des  morts.  Si ,  d'un  autre  côté, 
nous  observons  que  le  Dies  irx  est  une  séquence,  que  ce  genre  d'hymnes,  déjà 
fort  amélioré  aux  xi"  et  xn"  siècles,  fut  porté  à  sa  perfection  vers  le  commence- 
ment du  xni^,  nous  rapporterons  à  cette  dernière  époque  l'apparition  du  Dies 
irx,  qui,  avec  le  Lauda  Sion,  son  contemporain,  peut  être  regardé  comme  le 
modèle  le  plus  accompli  de  cette  sorte  de  poésie  liturgique  (i). 

Maintenant,  plus  d'essais,  plus  de  tàtonneraens.  Le  Dies  irx,  long-temps 
ébauché,  a  enfin  trouvé  sa  forme.  Le  moule  est  coulé,  il  est  indélébile.  Les 
strophes  en  jaillissent  brûlantes,  emportées  par  leur  rhythme  ternaire  et  roulant 
sur  leurs  rimes  uniformes.  Le  Dies  irx  est  consacré. 

Sans  doute,  entre  les  traditions  relatives  à  l'origine  du  Dies  irx,  nous  aime- 
rions voir  triompher  celle  qui  l'attribue  à  ce  moine  espagnol  condamné  par 
l'inquisition,  et  suivant  laquelle  la  victime  aurait,  pour  ainsi  dire,  improvisé 
ce  chant  lugubre  en  face  du  bûcher.  Cela  serait  poétique  et  beau.  Malheureu- 
sement cette  hypothèse,  si  séduisante  pour  l'imagination,  tombe  devant  la 
raison  et  les  faits.  Qui  ne  sent  que  le  Dies  irx,  composé  dans  une  semblable 
situation,  aurait  certainement  été  le  résultat  de  l'inspiration  du  moment,  une 
œuvre  originale,  conçue  d'un  seul  jet?  Nous  voyons,  au  contraire,  qu'il  a  plu- 
sieurs antécédens  dans  la  liturgie.  Il  est  donc  inutile  de  chercher  l'auteur  de 
cette  prose.  L'histoire  du  Dies  irx  est  celle  de  presque  toutes  les  créations  de 
ce  que  nous  avons  appelé  l'art  social.  Comme  l'art  social  est  le  fruit  lent  et  gra- 
duellement élaboré  des  inspirations  d'une  époque,  il  parcourt  une  série  de  phases 
diverses  avant  d'arriver  à  son  complet  développement.  L'art  individuel  est  libre, 
varié,  spontané  dans  ses  productions  comme  dans  ses  allures,  et,  tandis  qu'il 
exprime  ce  qui  caractérise  l'originalité  de  l'artiste  dans  le  miheu  d'idées  qui  l'en- 
toure, l'art  social  subordonne  la  pensée  de  l'individu  à  la  pensée  de  tous.  Aussi 
les  monumens  de  l'art  du  moyen-âge,  du  plain-chant  et  de  l'architecture  gothique, 
sont-ils  presque  toujours  potyonymes,  quand  ils  ne  sont  pas  anonymes.  Ceux  qui 
régularisèrent  le  plain-chant,  comme  ceux  qui  arrêtèrent  les  formes  de  l'architec- 
ture gothique,  firent  absolument  abstraction  de  l'idée  d'art.  Saint  Grégoire-le- 
Grand  se  défendait,  à  propos  d'un  livre,  et  avec  une  sorte  de  dédain,  d'avoir  voulu 
s'astreindre  aux  règles  de  la  rhétorique,  à  plus  forte  raison  eùt-il  manifesté  une 
susceptibilité  analogue  pour  ce  qui  regardait  le  chaut  d'église.  Eusèbe,  dans  la  des- 
cription qu'il  nous  a  laissée  de  la  basilique  de  Tyr,  élevée  vers  l'an  315  par  Pau- 
lin, éveque  de  cette  ville,  touche  à  peine  à  quelques  détails  architeetoniques,  pour 
insister  longuement  sur  les  mystères  expi'imés  dans  les  formes  de  la  construction 
du  temple.  Le  plain-chant  et  l'architecture  gothique,  ces  deux  arts  sociaux  par 
excellence,  furent  même  l'objet  d'une  législation,  et  l'auteur  des  Inslilutiom 
liturgiques  a  fait  preuve  d'une  rare  intelligence  du  génie  de  l'époque  en  rap- 
prochant, dans  un  parallèle  historique,  ces  deux  grandes  manifestations  de  k 
pensée  chrétienne. 

(1)  Inttitutiont  liturgiques,  par  D.  Prosper  Guéranger,  abbé  de  Solesmes.— T.  l". 
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Arrivons  maintenant  à  l'art  profane.  Laissant  à  l'art  religieux  et  social  ce  ca- 
ractcre  auguste,  incommunicable,  d'autorité,  de  majesté,  nous  avons  presque 
dit  d'authenticité,  que  son  rival  sera  toujours  tenté  de  lui  envier,  nous  exa- 
minerons de  quelle  manière  cette  liturgie  de  la  messe  des  morts,  si  admira- 
blement complétée  par  la  prose  Dies  irx,  a  inspiré  les  compositeurs  modernes, 
qui  n'ont  pas  craint  de  lutter  avec  une  pareille  poésie,  avec  ce  plain-chant  sur- 
tout dont  nous  n'avons  pas  encore  parlé,  parce  que  ses  beautés  sont  d'une 
nature  qui  échappe  aui  formes  ordinaires  de  l'analyse.  Nous  le  dirons  tout 
d'abord  :  la  science  moderne,  avec  ses  séductions,  ses  combinaisons,  ses  res- 
sources, ses  effets,  n'a  rien  produit  qui  puisse  approcher  du  simple  plain-chant 
du  Dies  irx.  Cette  mélodie,  nue  comme  la  mort,  aux  tons  crus,  aux  contours 
anguleux  et  abrupts,  a  quelque  chose  qui  frappe  de  stupeur  et  qui  glace  jus- 
qu'aux entrailles;  et  ce  qu'il  y  a  d'admirable,  c'est  que  la  même  j)ériode  mélo- 
dique se  prête  aussi  merveilleusement  à  l'expression  de  la  terreur  qu'à  l'accent 
de  la  supplication.  Aussi,  loin  de  ncfns  toute  idée  de  com[)araison  entre  deux 
choses  qui  procèdent  de  deux  principes  opposés,  qui  appartiennent  à  des  ordres 
d'idées  différens:  entre  l'art  liturgique  et  l'art  proprement  dit,  entre  le  plain-chant 
et  la  musique.  La  constitution  tonale  de  l'un  donne  naissance  à  l'expression 
calme  et  contemplative;  la  constitution  tonale  de  l'autre  engendre  l'expression 
terrestre  et  passionnée.  Les  partisans  des  messes  à  grand  orchestre  auront  beau 
arguer  de  je  ne  sais  quel  sentiment  religieux,  de  je  ne  sais  quelle  couleur  reli- 
gieuse. Ce  ne  sont  là  que  mots  vagues  et  vides  de  sens.  Il  restera  toujours,  dans 
ce  système,  à  fixer  les  limites  de  l'art  religieux  et  de  l'art  mondain,  et  la  ques- 
tion de  la  confusion  des  genres  se  représentera  éternellement.  Sans  doute,  l'on 
peut  admettre  que  ces  deux  tonalités  ne  seront  pas  perpétuellement  incompa- 
tibles; en  d'autres  termes,  il  est  permis  de  rêver  une  musique  religieuse  vérita- 
blement digne  de  ce  nom,  appropriée  aux  besoins  de  l'époque  et  en  harmonie 
avec  l'état  actuel  de  l'art.  Jusqu'ici  pourtant  nous  ne  voyons  pas  que  les  tenta- 
tives aient  été  heureuses.  Le  seul  résultat  important  qu'elles  aient  préparé,  et 
que  déjà  on  peut  annoncer  comme  prochain,  c'est  un  retour  vers  le  plain-chant 
pareil  à  celui  qui  s'est  produit  naguère  pour  l'art  gothique.  11  est  impossible  que 
le  sens  et  l'esprit  de  ces  admirables  cantilènes  ne  se  dévoilent  pas  tôt  ou  tard  aux 
yeux  de  ceux  qui  ont  pénétré  les  mystérieuses  beautés  et  la  véritable  expression 
des  formes  de  l'architecture  chrétienne.  Aujourd'hui  même,  l'introduction  de  la 
musique  mondaine  dans  le  sanctuaire  a  tout  à  la  fois  quelque  chose  de  faux  et 
de  choquant  autant  pour  le  goût  de  l'artiste  que  pour  la  piété  du  fidèle,  et  il  n'est 
pas  nécessaire  d'être  chrétien  pour  sentir  que  les  aceens  du  plain-chant  sont  les 
seuls  qui  puissent  s'aUicr  avec  l'austère  poésie  des  textes  sacrés,  comme  les  seuls 
qui  puissent  dignement  retentir  sous  les  voûtes  de  la  basilique. 

Les  messes  de  morts  les  plus  connues  ont  eu  pour  auteurs  Palestrina,  Jomelli, 
Mozart  et  Cherubini,  qui  en  a  fait  deux.  Parmi  les  compositeurs  vivans  qui  ont 
marché  dans  la  voie  si  glorieusement  ouverte,  il  faut  nommer  M.  Berlioz,  et 
enfin  M.  Zimmcrman. 

-Nous  n'enregistrons  que  pour  mémoire  la  Mîssa  pro  defunctis  de  Pales- 
trina. Il  est  visible  que  ce  grand  homme  n'a  pas  rattaché  cet  ouvrage  à  l'idée 
d'une  solennité  particulière,  et  qu'il  l'a  écrit  dans  le  seul  but  de  compléter 
l'office  de  la  chapelle  Sixtine.  Cette  œuvre ,  du  reste ,  ne  contient  ni  YlniroU 
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ni  la  prose.  Sous  le  rapport  de  rétendue,  elle  a  donc  moins  d'importance  que 
les  messes  ordinaires  du  même  maître,  et,  sauf  roffcrtoire,  morceau  réellement 
digne  de  lui,  les  fragmens  qui  en  ont  été  exécutés  aux  séances  de  M.  le  prince 
de  la  Moskowa  nous  ont  montré  qu'elle  leur  était  fort  inférieure. 

Apres  Palestrina,  la  messe  de  Jomelli,  intitulée  également  Missa  pro  defunctis, 
a  joui  long-temps  d'une  grande  célébrité.  Nous  ne  saurions  fixer  l'époque  précise 
à  laquelle  cet  ouvrage  fut  composé.  L'auteur  était  né  en  1714,  année  de  la  nais- 
sance de  Gluck,  et,  comme  Gluck,  il  commença  d'écrire  fort  tard.  Il  est  à  croire  que 
cette  messe  de  Requiem  vit  le  jour  durant  les  vingt  ans  que  Jomelli  passa  à  Stutt- 
gart en  qualité  de  maître  de  chapelle  du  prince  de  Wurtemberg.  Au  point  de  vue 
liturgique,  cette  messe  est  plus  complète  qu'aucune  de  celles  du  même  genre  dues 
aux  autres  compositeurs;  car,  outre  \^ Introït  et  la  prose,  elle  contient  encore  le 
Libéra,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  se  chante  à  l'absoute.  Nous  sommes  ici  en 
pleine  musique  moderne.  Une  révolution  fondamentale  s'est  opérée,  et  depuis 
un  siècle  et  demi,  dans  l'art  musical  :  à  l'harmonie  consonnante  des  modes  ecclé- 
siastiques a  été  substitué  le  système  d'harmonie  basé  sur  la  dissonnance.  Toute- 
fois le  style  pittoresque  n'existe  pas  encore.  Ni  Jomelli ,  ni  Pergolèse ,  dans  son 
Stabat,  ne  songent  à  demander  à  l'orchestre  l'éclat  de  ses  images  et  de  ses  cou- 
leurs; un  simple  quatuor  d'instrumens  à  cordes  leur  suffit  pour  accompagner  les 
voix  et  soutenir  l'harmonie.  Le  père  Martini  blâmait  Pergolèse  de  n'avoir  marqué 
aucune  différence  entre  le  style  du  Stabat  et  celui  de  ses  ouvrages  dramatiques. 
Si  jamais  reproche  ne  fut  plus  fondé,  jamais  il  n'en  fut  de  plus  inutile.  11  s'a- 
dresse avec  une  égale  justesse  à  Jomelli ,  à  Haydn,  à  Mozart,  à  Cherubini.  Ce 
n'est  pas  la  faute  des  compositeurs,  mais  celle  du  système  qui  a  triomphé.  Ce 
qui  surpren(ira  bien  des  personnes  aujourd'hui ,  c'est  que  la  messe  des  morts 
de  Jomelli  est  écrite  d'un  bout  à  l'autre  en  ton  majeur.  Ceci  est  remarquable,  et 
prouve  qu'avec  des  idées  de  convenance  bien  arrêtées,  les  compositeurs  d'une 
certaine  époque  n'attachaient  pas  la  môme  importance  que  nous  à  des  choses 
qui  nous  paraissent  rigoureuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  de  Jomelli,  ne  con- 
tînt-elle qu'un  morceau  de  la  force  de  V Introït,  serait  digne  de  sa  réputation.  Ce 
début  est  calme  et  majestueux.  C'est  bien  là  le  repos  éternel,  cette  paix  sans  fin 
que  l'église  demande  pour  ceux  qui  ont  combattu  pendant  leur  vie  terrestre. 
Le  Dies  irx  n'est  pas  sur  ce  ton.  Ainsi  que  nous  venons  de  le  faire  entendre, 
pour  apprécier  un  morceau  de  cette  étendue,  il  faudrait  se  désintéresser  de  nos 
préjugés  habituels,  faire  la  part  des  formes  reçues  à  une  époque  déjà  loin  de 
nous,  et  se  rendre  compte  de  certaines  convenances  dont  la  raison  nous  échappe. 
Citons  pourtant,  entre  autres  fragmens,  le  Pie  Jesu  et  le  retour  du  Requiem 
dans  le  Libéra.  Il  y  a  là  un  grand  style,  une  belle  et  touchante  expression,  qui 
montrent  qu'après  tout  le  génie  sait,  à  ses  instans,  élargir  le  cercle  des  théories 
contemporaines,  s'élever  au-dessus  de  son  temps,  et  plier  les  formes  de  conven- 
tion à  des  inspirations  dignes  de  l'art  qui  ne  meurt  point. 

La  circonstance  à  laquelle  on  doit  le  Requiem  de  Mozart  est  trop  connue  pour 
que  nous  nous  croyions  obligé  de  la  rappeler.  Cet  ouvrage  fut  le  dernier  de  l'au- 
teur de  Don  Juan,  et,  bien  que  resté  inachevé,  bien  qu'il  ait  été  terminé  par  une 
main  habile  et  discrète  qui  sut  déguiser  sa  touche  sous  celle  du  maître ,  il  peut 
être  considéré  comme  un  des  chefs-d'œuvre  les  plus  originaux  sortis  de  la  plume 
de  ce  génie  créateur  et  fécond.  Cette  tristewe  intime,  cette  divine  mélancolie. 
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dont  toutes  les  productions  de  Mozart,  même  les  plus  légères,  sont  empreintes, 
H  les  exhala  dans  cette  œuvre  suprême,  qui,  ainsi  qu'il  se  Tétait  dit  à  lui-même, 
averti  par  un  pressentiment  trop  sûr,  devait  être  chantée  autour  de  son  cercueil. 
Ici  encore  une  nouvelle  révolution  s'est  accomplie,  due  presque  en  totalité  à  Mo- 
zart lui-même,  une  révolution  partielle  dans  certaines  formes  de  style,  dans  la 
coupe  des  morceaux,  une  révolution  complète  dans  l'instrumentation.  La  mu- 
sique pittoresque  est  créée,  les  diverses  sonorités  des  instrumens  habilement  mé- 
langées et  groupées,  ou  savamment  opposées  entre  elles;  les  timbres  variés  do 
l'orchestre  vont  fournir  au  compositeur  des  couleurs  au  moyen  desquelles  il  re- 
produira les  images  du  texte  liturgique.  Mais  quelle  sobriété  dans  l'emploi  de 
ces  moyens!  Mozart  se  contente  d'esquisser  le  principal  trait;  l'imagination  de 
l'auditeur  complète  le  tableau.  Ainsi  le  Quantus  tremor  est  futurus  est  peint 
par  un  vigoureux  trémolo  de  deux  mesures;  ainsi  une  phrase  de  trombone  de 
trois  mesures  signale  le  Tuba  mirum;  ainsi,  dans  l'offertoire,  la  figure  De  are 
leonis  est  indiquée  par  un  saut  brusque  des  violons  de  l'octave  aiguë  à  l'octave  in- 
férieure. Voilà  pour  la  partie  poétique.  Dans  la  partie  consacrée  à  la  prière,  à 
la  supplication ,  aux  gémissemens,  l'auteur  emploie  un  tout  autre  procédé.  Les 
images ,  les  couleurs ,  disparaissent  et  font  place  à  l'accent  du  cœur,  au  cri  de 
l'ame.  Ce  sont  tantôt  des  sanglots  entrecoupés  comme  ceux  que  l'on  entend  sur 
le  vers  Cum  vix  justus  sit  securus,  un  trait  d'orchestre  menaçant  et  terrible 
comme  celui  qui  accompagne  le  verset  Rex  tremendx  majestatis,  et  qui,  en 
conservant  sa  forme  et  son  dessin,  change  tout  à  coup  de  caractère  et  d'expres- 
sion sur  les  jjaroles  Salva  me;  tantôt  enfin  le  triple  élan  sur  lequel  s'élèvent  les 
trois  vers  de  la  strophe  Ingemisco  tanquam  reus,  ou  l'accord  déchirant  qui  opère 
la  résolution  des  deux  périodes  suivantes  :  Qui  Mariam  absolvisti  et  latronem 
redimisti.  Nous  citerons  encore,  dans  le  Foca  me  cum  benedictis,  les  placides 
accens  des  élus  opposés  aux  imprécations  des  réprouvés,  la  triple  période  enhar- 
monique et  le  triple  crescendo  de  l'Oro  supplex,  qui  peignent  si  merveilleu- 
sement le  pécheur  prosterné,  le  front  dans  la  poussière,  la  poitrine  gonflée 
de  soupirs,  implorant  son  pardon.  N'oublions  pas  surtout  cette  mélodie  pleine 
d'angoisse  du  Lacrijmosa,  où  toutes  les  voix  réunies  s'élèvent,  se  prolongent  et 
montent  sans  fin  pour  s'éteindre  dans  le  silence. 

La  messe  des  morts  de  Cherubini  (celle  qu'il  écrivit  pour  les  funérailles  du 
duc  de  Berry,  car  nous  n'avons  pas  dessein  de  parler  de  son  Requiem  pour  voix 
d'hommes,  ouvrage  de  la  vieillesse  de  l'auteur,  et  qui,  malgré  d'incontestables 
beautés,  n'en  est  pas  moins  fort  loin  du  premier,  dont  il  reproduit  trop  fidèlement 
le  calque);  la  messe  des  morts  de  Cherubini,  disons-nous,  est,  sinon  composée 
d'après  un  système,  du  moins  d'après  un  point  de  vue  différent  de  celui  de  Mo- 
zart. Mozart  avait  conçu  son  œuvre  dans  une  forme  analogue  à  celle  de  l'ora- 
torio. Il  avait  divisé  sa  prose  en  plusieurs  morceaux  de  divers  caractères,  ce  qui 
lui  avait  permis  d'y  intercaler  des  solos,  des  quatuors,  des  ensembles  et  des 
chœurs.  Après  avoir  ménagé  les  forces  de  son  orchestre  dans  deux  mouvemens 
que  lui  a  inspirés  le  Requiem  xternam,  tous  les  deux  admirables  de  noblesse 
et  d'onction  funèbre,  Cherubini  prend  la  prose  en  bloc;  il  en  fait  un  grand 
chœur,  une  action  dramatique  où  tout  se  suit  sans  interruption!  Il  faut  recon- 
naître que  ce  plan  est  plus  conforme  à  l'idée  du  Dies  irx.  La  rapidité  de  cette 
marche  est  peu  compatible,  il  est  vrai,  avec  cette  recherche  de  détails,  cette  eu- 
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riosité  de  travail  et  ces  finesses  d'intentions  auxquelles  Mozart  s'est  laissé  aller 
si  complaisammenl;  mais  jamais  le  tumulte,  le  désordre,  la  confusion  que  uous 
nous  figurons  devoir  précéder  la  scène  du  jugement  dernier,  ne  furent  retracés 
en  traits  plus  vigoureux  et  avec  d'aussi  sombres  couleurs.  L'on  croit  voir  l'ange 
de  la  colère  céleste  chassant,  le  glaive  en  main,  la  foule  tremblante  des  mortels, 
et  les  poussant,  pèle-mèle,  au  pied  du  trône  du  juge  inexorable.  Le  Mars  stu- 
pebit,  qui  dans  Mozart  passe  inaperçu,  ici  vous  remplit  d'effroi.  Si  le  Requiem 
de  Mozart  se  distingue  surtout  par  une  expression  tendre  et  pathétique,  c'est  par 
la  peinture  de  la  terreur  que  celui  de  Cherubini  est  remarquable.  U  est  pour- 
tant deux  morceaux,  le  Pie  Jesu  et  VAgnus  Dei,  véritables  chefs-d'œuvre  dans 
ce  chef-d'œuvre,  qui,  pour  l'expression  poétique  et  profondément  élégiaque, 
pourraient  le  disputer  à  Mozart.  Le  caractère  de  Wlgnus  surtout,  lugubre  dans 
le  début,  par  degrés  s'adoucit  et  s'éclaii-e  comme  d'un  rayon  séraphique;  on 
sent  que  la  prière  est  exaucée  aux  eieux  avant  qu'elle  soit  achevée  sur  la  terre. 

IS'ous  comprenons  qu'avec  son  instinct  des  grands  effets,  M.  Berlioz  ait  es- 
sayé de  s'inspirer  du  génie  de  Michel-Ange  et  de  reproduire  en  musique  la  page 
gigantesque  du  jugement  dernier.  Chargé,  en  1837,  de  composer  une  messe  de 
Requiem  pour  un  service  funèbre  en  l'honneur  des  victimes  de  juillet,  SL  Ber- 
lioz écrivit  l'ouvrage  que  nous  connaissons;  toutefois  la  cérémonie  projetée  n'eut 
pas  lieu,  et  la  nouvelle  partition  fut  destinée  aux  obsèques  du  général  Uamré- 
mont,  qui  furent  célébrées  dans  l'église  des  Invalides.  Dans  l'un  et  l'autre  cas, 
on  mettait  à  la  disposition  du  compositeur  un  local  vaste  et  sonore,  aii\si  que 
toutes  les  ressources  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  M.  Berlioz  en  imifita  large- 
ment. Sa /jrose  fut  conçue  dans  les  proportions  de  la  musique  de  festival.  L'effet 
répondit  à  tant  d'cfiorts.  Cette  grande  phrase  de  plain-chant  articulée  d'abord 
par  les  basses,  ces  accens  timides  des  soprani,  ces  deux  motifs  marchant  en- 
semble, ces  mouvemens  impétueux  de  l'orchestre  aussitôt  comprimés,  cette  fan- 
fare des  cuivres  qui  éclate  sur  le  Tuba  mirum  et  semble  se  répercuter  aux  quatre 
coins  du  monde,  ces  syncopes  terribles,  ces  voix  menaçantes  qui  s'élèvent  sur 
le  roulement  profond  des  timbales,  toutes  ces  images  présentées  avec  une  si 
effrayante  réalité,  produiront  toujours  une  vive  impression  sur  les  masses.  C'est 
ce  dont  on  a  pu  juger  récemment  encore  dans  l'église  de  Saint-Eustache. 

Nous  venons  de  nommer  cette  paroisse  de  Saint-Eustache,  à  laquelle  se  don- 
nent rendez- vous  MM.  Adiun,  Amhroise  Thomas,  Baulieu,  tous  les  composi- 
teurs qui  savent  aujourd'hui  dérober  quelques  heures  à  l'art  profane  pour  les 
consacrer  à  la  musique  d'église.  Le  motif  de  cette  préférence  est  qu'il  y  a,  à  la 
tète  de  la  musi(iue  de  cette  paroisse,  uu  homme  de  conviction,  de  savoir  et  d'ex- 
périence, un  compositeur  d'un  talent  grave  et  pur,  un  maître  de  chapelle  actif, 
un  habile  chef  d'orchestre,  qui  s'est  spécialement  voué  an  culte  d'une  liranche 
trop  néghgée  de  l'art  musical,  et  qui  s'est  promis  de  lui  rendre  tout  son  éclat. 
Secondé  parle  zèle  intelligentde  M.  l'abbé  Ueguerry,  curé  de  laparoisse,M.  Bietsch 
poursuit  sa  modeste  tâche  avec  une  persévérance  que  rien  ne  rebute,  pas  même 
les  stériles  encouragemens  des  gens  qui  ne  peuvent  rien  et  l'obstiné  silence  des 
gens  qui  peuvent  quelque  chose.  A  force  do  patience  et  avec  des  ressources  très 
restreintes,  M.  Dietsch  a  su  former  des  chœurs  de  voix  belles  et  pures,  un  or- 
chestre nombreux,  un  répertoire  varié,  riche  des  productions  de  toutes  les  épo- 
ques. C'est  surtout.aux  simples  dimanches  de  l'année  qu'il  faut  se  rendre  à  Saint- 
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Eustache  pour  y  entendre  des  fragmens  de  Palestrina,  de  Joraelli,  de  Léo,  de 
Durante,  de  Marcello,  etc.,  de  ces  compositeurs  qu'il  faudrait  connaître  autrement 
que  de  nom,  lorsqu'on  se  hasarde  à  trancher  dogmatiquement  sur  les  questions 
relatives  à  la  musique  religieuse. 

C'est  donc  à  Saint-Eustache  que  M.  Zimmerman  nous  a  convoqués,  cette 
année,  pour  l'exécution  de  son  Requiem  héroïque,  comme  il  nous  y  avait  ras- 
semblés, l'année  dernière,  pour  sa  messe  de  Sainte-Cécile.  Ce  seul  titre  de 
Requiem  héroïque  indique  suffisamment  chez  M.  Zimmerman  l'intention  mo- 
deste de  prévenir  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs  toute  idée  de  comparaison  entre 
son  ouvrage  et  ceux  de  ses  devanciers.  On  ne  saurait  trop  le  louer  d'avoir  senti 
lui-même  l'obligation  de  se  tenir  également  éloigné  de  la  mélopée  calme  et 
quelque  peu  monotone  de  Jomelli,  de  l'expression  intime  et  pénétrante  de  Mo- 
zart, de  l'entraînement  épique  de  Cherubini,  des  peintures  colorées  et  grandioses 
de  M.  Berlioz.  M.  Zimmerman,  avec  le  talent  et  l'imagination  qu'il  possède,  a 
conçu  une  messe  de  mort  militaire.  11  s'est  représenté  un  soldat  illustre,  un 
héros  mort  sur  le  champ  de  bataille,  dont  l'armée  célèbre  les  obsèques  avec 
une  pompe  guerrière.  L'armée  est  parmi  ses  chanteurs,  elle  est  dans  son  or- 
chestre. Ses  accens  seront  funèbres  plus  que  lugubres,  ses  harmonies  tantôt 
martiales  et  tristes,  ses  rhythraes  tour  à  tour  marqués  et  traînans,  son  instru- 
mentation parfois  sombre,  mais  le  plus  souvent  brillante. 

L'idée  de  l'auteur  se  manifeste  dès  les  premières  mesures  de  l'introduction. 
A  diverses  reprises,  un  sourd  roulement  des  tambours  voilés  répond  à  des  phrases 
brèves  articulées  par  des  instruraens  isolés;  puis  le  mouvement  d'une  marche 
se  dessine  dans  l'orchestre,  et  V Introït  commence.  Ce  morceau,  dans  lequel  on 
retrouve  le  caractère  d'onction  dont  M.  Zimmerman  avait  trouvé  le  secret  dans 
.sa  messe  de  Sainte-Cécile,  est  savamment  et  longuement  développé.  La  mar- 
che se  poursuit  sans  interruption;  il  n'en  est  pas  de  même  des  voix,  qui  s'ar- 
rêtent de  temps  en  temps  comme  pour  reprendre  haleine,  mais  en  réalité,  et 
c'est  ici  un  des  artifices  du  compositeur,  pour  se  ménager  d'habiles  rentrées. 
Dans  ce  cadre  nettement  tracé,  M.  Zimmerman  introduit  plusieurs  idées  indé- 
pendantes les  unes  des  autres,  et  ces  idées  s'enchaînent  au  moyen  de  modulations 
si  faciles  et  si  naturelles,  elles  se  plient  si  heureusement  à  la  forme  générale, 
que,  tout  en  jotimt  une  grande  variété  dans  l'ensemble,  elles  font  ressortir  au 
plus  haut  degré  l'unité  de  pensée  qui  n'est  pas  le  moindre  mérite  de  ce  morceau 
remarquable. 

On  ne  doit  pas  s'attendre  à  un  tong  détail  sur  le  Dies  iras.  Volontiers  on  se 
laisserait  aller  à  décrire  ces  fragmens,  si  tranchés  entre  eux  de  ton,  de  coupe 
et  de  couleur,  et  qui  donnent  lieu  par  momens  à  des  contrastes  imprévus.  Nous 
nous  contenterons  d'insister  sur  la  première  partie  de  la  prose,  sur  ce  contre- 
point Alla-Palestrina,  dans  lequel  M.  Zimmerman  n'a  pas  craint  de  s'emparer 
du  plain-chant  de  la -liturgie.  Le  compositeur  s'est  tiré  en  maître  de  cette  ten- 
tative doublement  audacieuse.  C'était  beaucoup  ici  que  d'éviter  la  sécheresse 
d'une  étude  scholastique.  M.  Zimmerman  a  su  donner  de  l'animation  à  cette 
partie  de  son  travail;  il  a  su  faire  circuler  une  vie  inconnue  dans  les  formes  aus- 
tères de  la  vieille  école.  Par  une  gradation  toujours  soutenue,  il  arrive  à  l'explo- 
sion de  la  phrase  de  plain-chant  attaquée  par  les  trompettes,  reprise  par  le  chœur 
et  l'orchestre,  auquel  s'unit  bient'Jt  l'harmonie  massive  de  l'orgue. 
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Notons  encore  le  mouvement  entraînant  du  Liber  scriptus,  à  trois  temps, 
dont  le  retour  produit  un  effet  singulier;  le  récitatif  entonné  pafr  les  basses  sur 
le  verset  Quid  sum  miser;  les  oppositions  des  voix  d'hommes  et  des  voix  d'en- 
fans  sur  le  Recordare;  le  dessin  énergique  des  violons  sur  le  morceau  Inter 
oves  locum  prxsta,  qui  suffirait  à  lui  seul  pour  assigner  à  M.  Zimmerman  sa 
place  parmi  les  compositeurs,  et,  dans  l'offertoire,  cette  fugue  traitée  arec  toutes 
les  ressources  de  sa  science,  toute  la  chaleur  de  sa  verve,  et  qui,  interrompue 
par  VHostias  et  preces,  reparaît  de  nouveau  soutenue  d'une  pédale  sur  laquelle 
les  contours  harmoniques  se  déroulent  avec  de  nouvelles  transformations.  Ne 
perdons  pas  de  vue  cependant  le  point  de  départ  de  M.  Zimmerman.  Dans  l'/n- 
troït,  il  nous  a  fait  entendre  une  marche  funèhre;  sur  le  Sanctus,  ce  chant  de 
jubilation  qui  exalte  au  plus  haut  des  deux  la  gloire  du  Dieu  des  armées, 
M.  Zimmerman  a  placé  une  marche  triomphale.  11  a  réservé  toute  la  puissance 
de  ses  effets  pour  ce  morceau,  et  le  chœur,  l'orchestre,  les  cuivres,  les  tambours 
découverts  et  l'orgue  s'y  réunissent  dans  un  vaste  cri  de  victoire  et  d'allégresse. 

En  attendant  que  la  société  des  concerts  donne  au  Requiem  héroique  la  sanction 
dont  il  est  digne,  nous  féliciterons  M.  Zimmerman,  lui,  le  dernier  venu  parmi 
les  musiciens  qui  ont  traité  le  même  sujet,  d'avoir  suivi  une  route  à  part  dans 
une  carrière  déjà  glorieusement  battue.  Rien,  dans  son  ouvrage,  qui  porte  la 
trace  de  réminiscences,  qui  reproduise  les  inspirations  appartenant  à  ses  prédé- 
cesseurs. L'imitation  est  un  écueil  que  les  plus  habiles  même  n'évitent  pas  tou- 
jours. Dans  le  Requiem  héroïque  de  M.  Zimmerman,  tout  est  bien  de  lui  :  la 
conception,  la  disposition  des  parties,  l'enchaînement  des  harmonies  et  des 
chants,  la  couleur,  l'instrumentation.  Il  est  donné  à  peu  d'artistes  de  pouvoir  se 
reposer  sur  une  œuvre  pareille,  si  empreinte  do  nouveauté. 

Faut-il  l'avouer  cependant?  nous  ne  pouvons,  quand  nous  assistons  à  l'exé- 
cution de  certaines  œuvres  contemporaines,  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
de  quelque  tristesse  à  l'idée  que  ces  productions,  admirées  aujourd'hui,  seront 
peut-être  oubliées  dans  un  petit  nombre  d'années,  soit  parce  qu'elles  auront  cessé 
d'être  en  rapport  avec  les  moyens  d'exécution,  soit  parce  que  l'on  ne  sera  plus  à. 
même  d'en  pénétrer  le  sens  et  l'esprit.  Cette  pensée  nous  vient  surtout  à  propos 
de  ces  compositions  que  l'on  nomme  religieuses  parce  qu'elles  ont  été  écrites 
sur  les  textes  sacrés.  Oui,  sans  doute,  ces  messes  de  Requiem,  ces  Stabat,  sont 
bien  beaux,  bien  imposans  au  point  de  vue  de  l'art.  Notru  esprit,  néanmoins, 
se  reporte  toujours  malgré  nous  au  plain-chant  de  l'ofllce  des  morts,  à  ce  Dies 
irx,  à  ce  De  profundis  en  faux  bourdon  que  de  simples  chantres  entonnent 
auprès  de  la  bière  du  pauvre  comme  autour  du  catafalque  du  riche.  Ce  plain- 
chant  ne  suffit-il  pas  à  la  prière,  à  la  foi,  à  l'appareil  même  de  la  mort?  Faut-il 
donc  donner  le  change  à  la  douleur  par  des  pompes  importunes?  Depuis  plus  de 
six  cents  ans,  les  fidèles  versent  des  larmes  et  les  essuient  aux  accens  du  Dies 
irx.  Parmi  les  plus  brillans  chefs-d'œuvre  de  l'art  moderne,  en  est-il  beaucoup 
auxquels  on  oserait  prédire  une  pareille  durée? 

J.  d'Ortigue. 


V.  DE  Mars. 
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QUATRIÈME   PARTIE. 
IV'ELSO!V   A.   IVAPLES. 


I. 

Au  moment  où  Nelson  quittait  l'Egypte,  il  lui  restait  encore  quelques 
années  à  vivre  et  deux  batailles  à  gagner;  mais  la  fortune  se  fût  mon- 
trée plus  propice  à  sa  gloire,  si  elle  eût  tranché  sa  vie  dans  cette  nuit 
mémorable  qui  avait  vu  périr  Dupetit-Thouars  et  Brueys.  Nelson  eût 
succombe  alors  dans  tout  l'éclat  d'une  renommée  sans  tache,  comme 
avait  succombé  Marceau,  comme  devait  succomber  Desaix,  couronné 
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de  cette  auréole  intacte  qui  n'entoure  que  des  fronts  vierges  de  toute 
souillure.  «  Mon  grand  et  excellent  fds,  écrivait  son  père  à  cette  épo- 
que, est  entré  dans  ce  monde  sans  fortune,  mais  avec  un  cœur  hon- 
nête et  religieux...  Le  Seigneur  l'a  couvert  de  son  bouclier  au  jour  do, 
combat,  et  a  exaucé  les  vœux  qu'il  formait  d'être  un  jour  utile  à  son 
pays...  Honneur  de  mes  cheveux  blancs,  il  est  aujourd'hui,  à  l'âge  de 
quarante  ans,  aussi  gai,  aussi  généreux,  aussi  bon  que  jamais.  l\  egti 
sans  crainte,  parce  qu'il  est  sans  remords,  »  Si  l'on  croit  retrouver  dans 
cette  rapide  esquisse  la  physionomie  vive  et  confiante  de  l'intrépide 
amiral  qui  montait  le  Vanguard,  ce  n'est  point  à  ces  traits,  il  faut  eu 
convenir,  .que  quelques  mois  plus  tard  on  eût  pu  reconnaître  l'amant 
adultère  de  lady  Hamilton  et  le  meurtrier  de  Caracciolo. 

C'était  en  il'Jîl,  quand  lord  Hood  le  chargea  d'aller  réclamer  auprès 
du  roi  Ferdinand  IV  l'envoi  d'un  corps  de  troupes  destiné  à  défendre 
Toulon,  que  Nelson  avait  connu  pour  la  première  fois  ces  indignes  amis 
qui  devaient  exercer  une  si  triste  influence  sur  son  avenir,  sir  William 
et  lady  Hamilton;  mais  alors  sir  William  n'avait  été  pour  le  capitaine  de 
l'Agamemnon  qu'un  agent  diplomatique  dont  Nelson  vantait  l'activité  et 
l'ardeur,  et  lady  Hamilton  qu'une  jeune  femme  aimable  dont  il  avait 
remarqué  la  grâce  et  la  distinction.  Nelsop  ne  passa  d'ailleurs  en  cette 
occasion  que  quelques  jours  à  Naples,  et  n'y  reparut  plus  qu'après  la 
victoire  d'Aboukir. 

Sir  William  était  frère  de  lait  du  roi  George  III.  Accrédité  depuis- 
plus  de  trente  ans  en  qualité  de  ministre  d'Angleterre  auprès  du  gou- 
vernement des  Deux-Siciles,  il  jouissait  d'une  très  grande  faveur  à  la 
cour  de  Naples.  11  aimait  passionnément  la  chasse  :  c'était  un  titre  à  la 
bienveillance  de  Ferdinand  IV.  11  passait  pour  aimer  les  beaux-arts, 
quoiqu'il  fût  soupçonné  à  cet  égard  d'un  zèle  un  peu  mercantile  :  c'était 
un  titre  aux  bontés  de  la  reine.  Cependant,  vivant  dans  l'intimité  de  ces 
deux  souverains  et  honoré  de  leur  confiance,  sir  WiUiam  ne  se  faisait 
point  faute  d'exercer  son  esprit  à  leurs  dépens  :  c'était  un  vieillard  facé- 
tieux et  jovial,  très  libre  dans  ses  discours  et  fort  désabusé  des  illusions- 
de  ce  monde ,  un  épicurien  anglais  dont  les  plaisanteries  inépuisables; 
eussent  suffi,  au  dire  de  Nelson,  pour  guérir  et  ranimer  le  comte  de  Saint- 
Vincent,  si  ce  dernier,  en  1799,  fût  venu  demander  au  chmat  de  Naples 
la  santé  qu'il  allait  chercher  en  Angleterre.  Les  Anglais  sont  en  général 
d'assez  froids  plaisans  :  il  sied  mal  à  leur  tempérament  flegmati(|uc  de 
jouer  avec  le  vice  et  de  se  railler  des  choses  honnêtes  et  décentes.  Le  boa 
sir  William,  comme  l'appelait  Nelson,  était  donc  un  de  ces  esprits  scepti- 
ques et  peu  délicats  (jui  se  rencontrent  rarement  chez  ce  peuple  habitué 
à  respecter  si  profondément  la  sainteté  des  vertus  domestiques.  De  tels 
esprits,  avec  la  teinte  sèche  et  positive  qu'ils  empruntent  au  caractère 
britannique,  offrent  je  ne  sais  quoi  de  plus  uu  et  de  plus  repoussant  en- 
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core  que  les  natures  du  même  ordre  chez  un  peuple  plus  frivole  et 
moins  compassé. 

A  l'âge  de  soixante  ans,  sir  William,  épris  d'une  passion  subite,  épousa 
la  maîtresse  de  son  neveu  (1).  Cette  maîtresse,  connue  à  Londres  sous  le 
nom  de  miss  Emma  Hartc,  était,  s'il  faut  en  croire  des  témoignages 
contemporains  et  le  portrait  qu'en  a  laissé  le  célèbre  peintre  Romney, 
une  des  femmes  les  plus  séduisantes  de  son  temps;  mais,  fille  d'une 
pauvre  servante  du  comté  de  Galles,  qu'elle  décora,  aux  jours  de  sa 
grandeur,  du  nom  de  mislress  Cadogan,  Emma  Harte  avait  passé  sa 
jeunesse  dans  les  plus  singulières  et  les  plus  suspectes  aventures.  Toutes 
céscirconstances,  dont  il  était  instruit,  n'empêchèrent  pas  sir  William  de 
l'épouser.  11  ne  se  montra  point  d'ailleurs  plus  soucieux  de  l'avenir  que 
du  passé,  et,  doué  au  plus  haut  degré  de  toutes  les  qualités  d'un  mari 
complaisant,  il  vécut  pendant  plus  de  quatre  ans  entre  sa  femme  et  lord 
Nelson  sans  prendre  ombrage  de  leurs  relations,  appelant  Nelson  son 
meilleur  ami  et  l'homme  le  plus  vertueux  qu'il  eût  jamais  connu.  A  son 
lit  (le  mort,  par  un  dernier  trait  d'humour,  il  légua  sa  femme  aux 
soins  de  cet  excellent  ami  et  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  à  son 
neveu. — Quant  à  lady  Hamilton,  avec  cette  souplesse  merveilleuse  qui 
n'ai)particnt  qu'aux  fenmies,  elle  s'était  bientôt  mise  au  niveau  de  sa 
nouvelle  fortune.  Présentée  à  la  cour  de  Naples,  elle  était  parvenue  à 
gagner  l'affection  de  la  reine,  et  nul  embarras  ne  semble  avoir  trahi, 
dans  la  s[)hère  élevée  où  la  porta  si  soudainement  le  sort,  la  honte  de  sa 
vie  passée  et  la  bassesse  de  son  origine. 

La  cour  de  Naples,  où  la  prude  Angleterre  avait  alors  de  si  étranges 
représentans,  était  la  cour  des  irrésolutions  et  des  perfidies.  Le  roi  et  la 
reine  étaient  bien  d'accord  pour  détester  la  France;  mais  la  haine  du  roi 
était  indolente  et  craintive,  celle  de  la  reine  active  et  énergique.  La  po- 
litique chi  gouvernement  oscillait  entre  ces  deux  intluences,  obéissant 
un  jour  aux  terreurs  d'un  Bourbon  d'Espagne  et  le  lendemain  aux  em- 
portemens  d'une  archiduchesse  d'Autriche.  Un  étranger,  cher  aux  deux 
souverains,  dirigeait  les  allaires  dans  cette  voie  tortueuse;  c'était  un  autre 
Godoy,  le  chevalier  Aclon,  qui  gouverna  la  reine  pendant  plus  de  vingt 
ans.  Né  à  Besançon  en  1737,  Acton,  fils  d'un  médecin  irlandais,  après 
quelques  années  d'une  vie  aventureuse,  tut  appelé  en  1779  à  la  cour  de 
Naples,  et  obtint  successivement,  par  la  faveur  de  la  reine,  le  ministère 
de  la  marine,  celui  de  la  guerre  et  celui  des  affaires  étrangères,  qu'il 
conservait  encore  en  1798.  Entièrement  dévoué  à  l'alliance  anglaise, 
lié  d  une  amitié  particulière  avec  sir  William  Hamilton,  ce  favori  ne  fut 
durant  son  long  règne  que  l'instrument  servile  du  cabinet  britannique. 

Depuis  1776,  la  reine  avait  obtenu,  par  la  naissance  d'un  fils  et  sui- 

(1)  En  1791  :  lady  Hamilton  avait  alors  près  do  trente  ans. 
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vant  les  stipulations  de  son  contrat  de  mariage,  entrée  et  voix  délil>é- 
rative  dans  le  conseil.  Sœur  de  la  reine  de  France,  fille  cadette  de 
l'empereur  François  I"  et  de  Marie-Thérèse,  Marie-Caroline  avait  alors 
vingt-cinq  ans.  Elle  était  belle,  vive,  intelligente,  amie  des  réformes  et 
éprise  des  applaudissemens  qui  saluaient  à  cette  époque  les  vues  phi- 
lanthropiques des  princes  de  la  maison  d'Autriche.  On  célébrait  son  ac- 
tivité, son  goût  éclairé  pour  les  arts,  son  instruction  profonde,  ses  idées 
généreuses  :  on  ne  parlait  encore  qu'à  voix  basse  de  ses  galanteries. 
Tout  faisait  donc  espérer  que  les  Napohtains  n'auraient  point  à  regretter 
l'empire  qu'elle  était  destinée  à  exercer  sur  le  fils  indolent  de  Charles  III. 
Combien  de  règnes  fiétris  par  la  postérité  ont  commencé  sous  ces  heu- 
reux auspices!  Appelée  à  gouverner  un  plus  grand  peuple,  Marie-Ca- 
roline eiit  pris  place  peut-être  à  côté  de  Catherine  II;  la  gloire  aurait 
alors  ennobli  ses  faiblesses;  en  des  temps  plus  tranquilles,  le  bonheur 
de  Naples  les  lui  eût  fait  pardonner,  mais  la  fatalité  qui  la  jeta  sur  un 
théâtre  trop  étroit  pour  son  esprit  actif,  au  milieu  des  agitations  de  ces 
jours  difficiles,  devait  la  livrer  sans  défense  à  toutes  les  sévérités  de 
l'histoire.  La  révolution  française  fit  bientôt  succéder  dans  le  cœur  de 
la  reine,  aux  tendances  libérales  quelle  avait  manifestées  d'abord,  une 
profonde  horreur  pour  les  principes  qui,  après  avoir  renversé  le  trône 
de  Louis  XVI,  avaient  osé  dresser  l'échafaud  de  Marie-Antoinette.  Atten- 
tive à  étouffer  la  sédition  dès  sa  naissance,  la  reine  prêta  l'oreille  aux 
suggestions  d'Acton  :  la  populace  est  fidèle  et  dévouée,  répétait-elle  d'après 
lui,  mais  les  nobles  sont  tous  d'infâmes  jacobins.  Tels  furent  les  soupçons 
qui  jetèrent  dans  les  cachots  de  Naples  la  plus  haute  noblesse  du  royaume. 
Jamais  cependant, — les  plus  violens  ennemis  de  la  reine  lui  ont  rendu 
cette  justice,  —  elle  n'eût  secondé  les  lâches  atrocités  de  ses  ministres 
sans  le  voile  épais  qu'ils  avaient  étendu  sur  ses  yeux.  Les  instincts  gé- 
néreux du  sang  de  Marie-Thérèse  ne  devaient  succomber  que  sous  la 
raison  d'état  et  les  sophismes  de  la  politique. 

Abandonné  de  bonne  heure  à  une  tutelle  négligente,  le  roi  réunis- 
sait à  des  instincts  peu  élevés  des  habitudes  grossières,  qui  ne  char- 
maient que  la  populace.  11  se  mêlait  rarement  des  affaires  du  royaume, 
à  moins  qu'il  n'y  fût  poussé  par  quelque  terreur  secrète.  En  1796, 
épouvanté  des  ()rogrès  de  Bonaparte,  qui  venait  de  disperser  l'armée 
de  Wurmser,  il  était  sorti  de  son  apathie  pour  traiter  avec  la  républi- 
que et  avait  envoyé  à  Paris  le  prince  Belmonte  Pignatelli,  malgré  les 
vives  réclamations  de  la  reine.  Le  danger  passé,  il  était  retombé  dans 
son  indifférence,  et  n'avait  point  eu  la  force  de  s'opposer  aux  nouvelles 
imprudences  qui  devaient  mettre  sa  couronne  en  péril  et  pousser  le 
royaume  à  sa  ruine. 

Tels  étaient  les  personnages  qui  allaient  entourer  le  héros  du  Nil.  Le 
17  mai  1798,  le  jour  même  où  l'armée  d'Egypte  quittait  le  port  de 
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Toulon ,  un  traité  signé  à  Vienne  par  le  ministre  Thugut  pour  l'Au- 
triche et  le  duc  de  Campo-Chiaro  pour  Naples  régla  le  contingent  que 
l'empereur  François  II  et  le  roi  Ferdinand  IV  s'engageaient  à  entretenir 
en  Italie  à  la  reprise  des  hostilités  contre  la  France;  quelques  mois 
plus  tard,  Paul  I"  et  la  Porte-Ottomane  entraient  dans  cette  alliance,  et 
l'Angleterre  envoyait  à  Naples  la  flotte  de  Nelson.  La  reine  crut  le  mo- 
ment venu  de  se  déclarer. 

«  Le  brave,  le  vaillant  amiral  Nelson,  écrivait-elle  au  marquis  de  Circello,  son 
ambassadeur  à  Londres,  a  remporté  sur  la  flotte  régicide  une  complète  vic- 
toire... Je  voudrais  pouvoir  prêter  des  ailes  au  porteur  de  cette  nouvelle...  L'I- 
talie n'a  plus  rien  à  craindre  du  côté  de  la  mer,  et  ce  sont  les  Anglais  qui  l'ont 
sauvée...  L'annonce  de  cette  glorieuse  journée  a  produit  à  Naples  un  enthou- 
siasme impossible  à  décrire.  Vous  eussiez  été  touché  de  voir  tous  mes  enfans  se 
jeter  dans  mes  bras  et  pleurer  de  joie  en  apprenant  cette  heureuse  nouvelle,  dou- 
blement heureuse  par  le  moment  critique  où  elle  nous  est  parvenue.  La  crainte, 
l'avarice  et  les  pernicieuses  intrigues  des  républicains  avaient  fait  disparaître  tout 
le  numéraire,  et  il  ne  se  trouvait  personne  ici  qui  eût  le  courage  de  proposer  les 
moyens  nécessaires  pour  en  rétablir  la  circulation...  Bien  des  gens,  qui  croyaient 
une  crise  prochaine,  commençaient  déjà  à  lever  le  masque;  mais,  en  apprenant 
la  destruction  de  la  flotte  de  Bonaparte ,  ils  sont  devenus  plus  circonspects.  Que 
l'empereur  déploie  maintenant  un  peu  d'activité,  et  nous  pouvons  espérer  la  dé- 
livrance de  l'Italie!  Quant  à  nous,  nous  sommes  prêts  à  nous  montrer  dignes  de 
l'amitié  et  de  l'alliance  des  intrépides  défenseurs  des  mers.  » 

C'est  au  milieu  de  cette  exaltation  que,  le  22  septembre,  Nelson  ar- 
rive à  Naples  avec  le  Vanguard;  aussitôt  on  l'entoure,  on  le  félicite,  on 
l'embrasse.  Le  roi  veut  l'aller  visiter  lui-même.  «  Croyez,  lui  écrit  la 
reine,  mon  valeureux  et  glorieux  général ,  que  ma  reconnaissante  es- 
time pour  vous  m'accompagnera  jusqu'au  tombeau.  »  Lady  Hamilton, 
qu'un  calcul  ambitieux,  peut-être  aussi  l'attrait  d'une  grande  gloire, 
portaient  déjà  à  prodiguer  à  Nelson  un  funeste  encens ,  accourue  au- 
devant  du  Vanguard  avant  qu'il  ait  jeté  l'ancre,  ne  peut  résister  à  son 
émotion.  Elle  s'élance  sur  le  pont  du  vaisseau  et  tombe  évanouie  dans 
les  bras  de  l'amiral.  Le  roi  l'appelle  son  sauveur,  la  cour  le  proclame 
le  libérateur  de  l'Italie;  la  foule,  qui  se  précipite  sur  les  quais  au  mo- 
ment où  son  canot  entre  dans  le  port,  le  salue  des  mêmes  titres  et  ré- 
pète les  mêmes  cris  d'enthousiasme.  C'était  là  une  trop  forte  épreuve 
pour  cette  nature  naïve  et  ardente,  pour  cet  homme  simple  et  passionné 
qui,  ayant  moins  vécu  dans  le  monde  que  sur  ses  vaisseaux,  se  présen- 
tait sans  défense  à  toutes  les  séductions  de  la  grandeur,  de  la  flatterie 
et  de  l'amour.  Le  vainqueur  d'Aboukir,  l'époux  de  l'aimable  veuve  du 
docteur  Nisbett,  à  qui  les  misères  de  cette  basse  corruption  italienne 
n'avaient  d'abord  inspiré  qu'un  profond  dégoût,  et  qui  appelait  Naples 
«  un  pays  de  musiciens  et  de  poètes,  de  voleurs  et  de  femmes  jterdues,  » 
fut  bientôt  complètement  subjugué  par  les  charmes  de  lady  Hamillon. 
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Lady  Hamilton  le  donna  à  la  reine  et  mit  la  flotte  anglaise  au  service 
de  toutes  les  passions  de  la  cour  de  Naples. 

La  correspondance  de  Nelson  témoigna  bientôt  des  ridicules  excès  où 
se  laissait  entraîner  sa  soudaine  tendresse.  «Ne  soyez  pas  surpris, 
écrivait-il  à  lord  Saint-Vincent,  de  la  confusion  étrange  qui  règne  dans 
cette  lettre.  Je  vous  écris  en  face  de  lady  Hamilton,  et,  si  votre  seigneu- 
rie était  à  ma  place,  je  doute  fort  qu'elle  pût  écrire  encore  aussi  bien. 
Il  y  a  là  de  quoi  troubler  le  cœur  et  faire  trembler  la  main.  »  Plus  il 
demeure  à  Naples  et  plus  le  joug  s'appesantit.  Le  poison  qu'ont  reçu 
ses  veines  se  fait  jour  de  toutes  parts  et  transpire  à  travers  mille  extra- 
vagances. Bientôt  il  n'achève  plus  une  lettre  sans  y  mêler  le  nom  de 
lady  Hamilton.  Lord  Saint-Vincent,  le  comte  Spencer,  l'ancien  vice-roi 
de  la  Corse  lord  Minto,  l'empereur  Paul  1",  qui,  sur  sa  demande,  ac- 
corde à  lady  Hamilton  l'ordre  de  Saint-Jean-dc-Jérusalem,  sa  femme 
elle-même,  cette  compagne  irréprochable  et  dévouée  de  sa  jeunesse, 
cette  amie  éprouvée  de  son  humble  fortune,  tels  sont  les  confidens  que 
va  prendre  son  fol  enthousiasme.  «  Où  en  serais-je,  s'écrie-t-il,  sans  le 
bon  sir  William,  sans  l'incomparable,  l'inappréciable  lady  Hamilton!... 
Ce  sont  leurs  soins  qui  mont  rendu  la  santé...  Tous  deux  sont  aussi 
grands  par  le  cœur  que  par  l'esprit...  Qu'ils  approuvent  ma  conduite, 
et  je  brave  l'envie  du  monde  entier  !...  Je  ne  voudrais  rien  faire  sans  les 
consulter...  car  ma  gloire  leur  est  plus  chère  qu'à  moi-même...  Tous 
les  trois  nous  ne  faisons  qu'un.  »  Triajuncta  in  uno,  c'est  ainsi  qu'il 
désigne,  que  sir  William  désigne  lui-même  cette  singulière  association. 

La  veuve  du  docteur  Nisbett  avait  eu  de  son  premier  mariage  un 
fils  qui,  entré  dans  la  marine  sous  le  patronage  de  Nelson,  avait  rapi- 
dement franchi  les  premiers  degrés  de  cette  carrière.  Déjà  lieutenant  à 
Ténériffe,  le  jeune  Nisbett  avait  accompagné  Nelson  dans  cette  expédi- 
tion. Ce  fut  lui  qui  releva  l'amiral  quand  il  fut  renversé  au  fond  de  son 
canot  par  le  boulet  qui  l'atteignit  au  moment  où  il  mettait  le  pied  sur 
le  môle.  11  lui  lia  fortement  le  bras  avec  sa  cravate  de  soie,  arrêta  le 
sang  qu'il  perdait  par  sa  large  blessure,  et,  grâce  à  cette  présence  d'es- 
prit, lui  sauva  probablement  la  vie.  Nelson  aimait  ce  jeune  homme  dès 
son  enfance,  et  cette  circonstance  les  avait  attachés  davantage  encore 
l'un  à  l'autre.  Ce  fut  le  premier  lien  dont  il  fit  le  sacrifice  à  sa  fatale 
passion.  Inquiet  de  l'influence  plus  marquée  chaque  jour  qu'une  femme 
sans  pudeur  semblait  prendre  sur  l'époux  de  sa  mère,  le  jeune  Josué 
Nisbett,  qui  commandait  alors  la  frégate  la  Thalie  sous  les  ordres  de 
Nelson,  ne  sut  point  dissimuler  son  mécontentement.  D'abord  impor- 
tun ,  il  ne  tarda  point  à  devenir  odieux.  Une  circonstance  fortuite,  une 
offense  publique  dont  lady  Hamilton  eut  à  se  plaindre,  fit  éclater  le 
courroux  de  l'amiral.  Le  capitaine  Nisbett  reçut  l'ordre  de  quitter  l'es- 
cadre, et  Nelson  sembla  se  séparer  sans  regret  d'un  jeune  homme  qui 
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avait  si  long-temps  combattu  à  ses  côtés,  et  à  qui  il  avait  témoigné  jus- 
(\u'k  ce  jour  la  tendresse  et  la  sollicitude  d'un  père. 

Mais  quelle  affection  eût  pu  résister  dans  son  cœur  à  ce  charme  tout 
puissant  qui  captivait  ses  sens  et  fascinait  ses  yeux?  «  Lady  Hamilton 
est  un  ange,  écrivait-il  au  comte  de  Saint-Vincent,  qui,  déjà  sexagénaire, 
devait  s'étonner  un  peu  de  ces  singulières  confidences;  c'est  un  ange, 
et  je  place  en  elle  toute  ma  confiance.  Soyez  sûr,  mon  cher  lord,  qu'elle 
la  mérite  entièrement.  »  Lady  Hamilton  est  devenue  en  effet,  près  de  la 
cour  de  Naples,  l'interprète  empressée  de  sa  politique  impatiente.  C'est 
à  elle  qu'il  adresse  ses  plaintes,  qu'il  confie  ses  plus  secrètes  inquiétudes; 
c'est  elle  et  non  plus  sir  William,  qu'il  charge  de  les  porter  jusqu'au  pied 
du  trône.  Voici  le  manifeste  qu'il  rédige  à  cette  occasion;  déjà  le  style 
de  Nelson  a  changé;  à  la  précision  nerveuse,  à  la  simplicité  puritaine  de 
ses  premières  dépêches  a  succédé  une  emphase  verbeuse  qui  rappelle 
les  proclamahons  de  Ferdinand  IV  : 

«  Chère  madame  (ccrit-il  à  lady  Hamilton,  le  3  octobre  i798),  je  ne  puis  envi- 
sager, sans  en  être  ému,  les  maux  qui  (j'en  suis  certain,  bien  que  je  ne  sois  pas 
un  homme  d'état)  ne  peuvent  manquer  d'accabler  ces  contrées,  aujourd'hui  si 
loyales  et  si  dévouées,  grâce  à  la  pire  de  toutes  les  politiques,  celle  de  la  tempo- 
risation. Depuis  mon  arrivée  dans  ces  mers  au  mois  de  juin  dernier,  j'ai  vu  dans 
les  SiciUens  le  peuple  le  plus  attaché  à  ses  souverains,  le  plus  ennemi  des  Fran- 
çais et  de  leurs  principes.  Depuis  mon  arrivée  à  Naples,  j'ai  trouvé  toutes  les 
classes  de  la  société,  de  la  plus  élevée  jusqu'à  la  plus  infime,  pleines  d'ardeur 
pour  une  guerre  contre  la  France;  car  personne  n'ignore  que  la  république 
prépare  une  armée  de  brigands  pour  piller  ces  royaumes  et  y  détruire  la  monar- 
chie. J'ai  vu  le  ministre  de  ce  gouvernement  insolent  laisser  passer  sans  obser- 
vation la  violation  manifeste  du  troisième  article  du  traité  conclu  entre  sa  ma- 
jesté et  la  ré[iublique  française  (1).  Cette  conduite  inusitée  ne  mérite-t-ellc  pas 
une  sérieuse  attention  ?  N'est-ce  pas  la  coutume  des  Français  d'endormir  les 
gouvemeraens  étrangers  dans  une  fausse  sécurité  pour  les  détruire  plus  facile- 
ment ensuite?  Comme  je  l'ai  déjà  établi,  tout  le  monde  ne  sait-il  pas  que  le  pil- 
lage doit  commencer  par  Naples?  Puisqu'on  le  sait  et  puisque  sa  majesté  a  une 
armée  toute  prête  à  entrer  dans  un  pays  qui  l'appelle,  pourquoi  donc  attendre  la 
guerre  sur  son  territoire,  quand  on  peut  la  porter  à  l'extérieur?  L'armée  du  roi 
devrait  être  en  marche  depuis  un  mois...  Si  l'on  veut  persister  dans  ce  misérable, 
dans  ce  pernicieux  système  d'ajournement,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  recomman- 
der à  mes  amis  de  se  tenir  prêts  à  s'embarquer  au  premier  signal.  Ce  sera  alors 
mon  devoir  de  pourvoir  à  leur  sûreté  et  à  celle  (je  gémis  de  penser  qu'une  pa- 
reille mesure  peut  devenir  nécessaire)  de  l'aimable  souveraine  de  ces  états  et  de 
sa  royale  famille.  Tai  lu  avec  admiration  son  incomparable  lettre  de  septembre 
1 796,  si  pleine  d'une  véritable  noblesse.  Puissent  les  conseils  des  Deux-Siciles  être 
toujours  guidés  par  de  pareils  sentimens  de  dignité,  d'honneur  et  de  justice,  et 
puissent  ces  paroles  du  grand  William  Pitt,  comte  de  Chatham,  pénétrer  jus- 

(I)  Article  qui  interdisait  au  roi  des  Deux-Siciles  d'admettre  plus  de  4  bâtimens  de 
guerre  anglais  à  la  fois  dans  la  baie  de  Naples. 
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(lu'iîu  rœui-  dos  ministres  de  ce  pays  :  Ce  sont  les  mesures  les  plus  hardies  qui 
sont  les  plus  sûres!  » 

C'est  ainsi  que  Nelson  croyait  sauver  la  monarchie  napolitaine.  Il 
était  homme  à  jouer  un  royaume  aussi  résolument  qu'une  flotte,  et 
trouvait  malheureusement  dans  la  reine  un  fatal  penchant  pour  cette 
initiative  imprudente.  Suivant  lui,  il  fallait  se  jeter  à  l'improviste  sur  les 
états  du  pape,  y  surprendre  nos  bataillons  dispersés,  faire  la  guerre  avant 
de  la  déclarer.  Tels  étaient  les  conseils  que  par  la  bouche  de  lady  Ha- 
milton  il  fit  souvent  entendre  à  la  cour  de  Naples.  Des  émigrés  romains 
y  joignaient  leurs  excitations  et  promettaient  à  l'armée  d'invasion  le 
concours  d'une  multitude  fanatique.  De  tous  les  ministres,  Acton  était 
le  seul  qui  appuyât  ce  projet  périlleux  dans  le  conseil.  Le  marquis  de 
Gallo  elle  prince  Belmonte  Pignatelli,  plus  sages  et  mieux  instruits  de 
la  situation  de  l'Europe,  s'y  opi»osaient  de  tout  leur  pouvoir.  Nelson  ne 
pouvait  leur  pardonner  cette  honnête  résistance.  «  Ce  marquis  de  Gallo, 
écrivait-il  à  lord  Spencer,  je  le  déteste.  Il  ignore  les  plus  simples  égards. 
Sir  William  Hamilton  vient  de  découvrir  qu'un  messager  part  pour 
Londres  dans  une  heure,  et  cependant  j'ai  passé  hier  une  partie  de  la 
soirée  avec  ce  ministre  sans  qu'il  m'en  ait  dit  un  seul  mot.  Il  admire 
ses  cordons,  ses  bagues,  sa  tabatière.  En  vérité,  en  le  faisant  ministre, 
on  a  perdu  là  un  parfait  petit-maître.  » 

Deux  considérations  majeures  s'ojjposaicnt  cependant  à  l'entrée  en 
campagne  des  troupes  napolitaines.  On  n'avait  ni  argent  pour  les  payer, 
ni  général  à  mettre  à  leur  tête.  Le  général,  on  l'avait  demandé  à 
l'Allemagne;  l'argent,  à  cette  inépuisable  source  de  tous  les  subsides, 
l'Angleterre.  «J'ai  dit  à  la  reine,  écrivait  Nelson  au  comte  Spencer, 
que  je  ne  croyais  pas  que  M.  Pitt  pût  exiger  de  nouveaux  sacrifices  du 
pays  en  ce  moment,  mais  qu'assurément,  si  l'Angleterre  voyait  ce 
royaume  faire  de  courageux  efforts  pour  échapper  à  la  destruction 
dont  la  France  le  menace,  John  Bull  ne  resterait  pas  en  arrière  et  ne 
laisserait  pas  ses  amis  dans  la  détresse.  »  Avec  cette  espérance  et  l'ar- 
rivée du  général  Mack  parurent  s'évanouir  les  derniers  scrui)ules  de 
la  cour.  Mack,  à  qui  l'avenir  réservait  de  si  singulières  mésaventures, 
et  qui,  après  avoir  perdu  un  royaume  en  quinze  jours,  devait,  quelques 
années  plus  tard,  capituler  avec  une  armée,  Mack  passait  alors  pour  un 
des  meilleurs  généraux  de  l'Europe.  11  fut  reçu  à  Naples  comme  le  gé- 
nie tutélaire  des  Deux-Siciles.  C'était  un  homme  froid  et  grave,  avare 
de  longs  discours,  laissant  tomber  chacun  de  ses  mots  comme  un  ora- 
cle. Il  promit  d'écraser  l'armée  française,  et  on  le  crut  sur  parole. 

Naples  allait  donc  avoir  l'honneur  d'ouvrir  cette  nouvelle  campagne. 
Le  Piémont,  excité  à  seconder  ce  mouvement,  devait  s'insurger  sur  les 
derrières  de  notre  armée;  un  corps  de  troupes,  transporté  à  Livournc 
sur  les  vaisseaux  anglais,  lui  couperait  la  retraite.  Tout  était  préparé 


LA  DEUMÈRE   GUERRE  MARITIME.  953 

pour  envelopper  et  détruire  les  détachemens  français  disséminés  dans 
les  états  du  pape  et  la  Haute-Italie.  L'empereur,  cependant,  ne  bougeait 
point  encore.  Soit  que  la  saison  lui  parût  trop  ayancée  déjà,  soit  qu'il 
attendît  les  Russes,  qui  n'étaient  pas  arrivés,  le  gouvernement  autri- 
chien avait  résolu  de  temporiser  et  de  faire  traîner  les  négociations  en 
longueur  jusqu'au  mois  d'avril.  Cette  résolution  faillit  abattre  l'ardeur 
du  gouvernement  de  Naples. 

«  Milord  (écrivait  Nelson  au  comte  Spencer,  le  13  novembre  1798,  du  camp 
de  San-Gerraano,  où  s'était  transportée  la  cour),  sa  majesté  m'a  appelé  hier  au- 
près d'elle  pour  concerter,  avec  le  général  Mack  et  le  général  Acton,  l'ouverture 
des  hostilités.  30,000  hommes,  composant  ce  que  Mack  appelle  la  plus  belle  ar- 
mée de  l'Europe,  ont  défilé  devant  moi,  et,  autant  que  je  puis  juger  do  pareilles 
matières,  je  confesse  qu'on  ne  peut  voir,  en  effet,  de  plus  belles  troupes.  Le  soir, 
nous  eûmes  un  conseil  dans  lequel  il  fut  convenu  que  4,000  hommes  d'infan- 
terie et  600  de  cavalerie  prendraient  possession  de  Livourne.  Je  devais  embar- 
quer finfantcric  sur  le  ^anguard,  le  Culluden,  le  Minolaur  et  deux  vais- 
seaux portugais.  Un  vaisseau  napolitain  eût  escorté  la  cavalerie,  qui  devait 
prendre  passage  sur  des  bàtimens  de  commerce...  Ce  plan  avait  reçu  l'approba- 
tion de  sa  majesté.  Mack  allait  marcher  sur  Rome  avec  30,000  hommes,  je  le 
répète  volontiers,  des  plus  belles  troupes  qui  soient  en  Europe...  Les  choses  en 
étaient  là  quand  j'allai  me  coucher.  Ce  matin,  à  six  heures,  je  me  suis  présenté 
pour  prendre  congé  de  leurs  majestés;  mais  je  les  ai  trouvées  très  abattues.  Le 
courrier  qui  a  quitté  Londres  le  4  de  ce  mois  n'a  apporté  aucune  assurance  de 
secours  de  la  part  de  l'empereur.  M.  Thugut  ne  répond  que  d'une  façon  évasive 
et  désire,  dit-il,  que  les  Français  soient  les  agresseurs.  N'est-ce  donc  pas  une 
agression  que  de  rassembler  une  armée,  comme  cette  cour  le  sait,  comme  le 
monde  entier  peut  le  savoir,  pour  envahir  Naples,  et  dans  une  semaine  en  faire 
une  république?  Puisque  personne  n'ignore  ces  projets,  à  coup  sûr  c'est  lit  une 
agression,  et  de  la  plus  sérieuse  nature.  Les  troupes  de  fcmpereur  ne  stint  pas 
dans  fhabitudc  de  reprendre  des  royaumes  sur  l'ennemi,  et  il  est  plus  aisé  de 
détruire  que  de  restaurer.  Je  me  suis  donc  permis  de  dire  à  leurs  majestés  que 
le  roi  n'avait  à  choisir  qu'entre  trois  choses  :  marcher  en  avant  avec  faide  de 
Dieu  et  d'une  juste  cause,  mourir,  s'il  le  fallait,  l'épée  à  la  main,  ou  se  tenir 
oci  jusqu'au  moment  oii  on  viendrait  le  chasser  à  coups  de  pied  de  son  royaume. 
Le  roi  m'a  répondu  qu'il  mettait  sa  confiance  en  Dieu  et  ne  reculerait  pas.  11 
m'a  prié  eu  même  temps  de  rester  ici  jusqu'à  raidi,  afin  qu'on  pût  s'entendre 
avec  Mack  sur  la  nouvelle  tournure  que  prennent  les  affaires.  » 

Après  de  longues  hésitations,  on  en  revient  enfin  au  plan  primitif.  Le 
28  novembre,  Nelson  débarque  5,000  hommes  à  Livourne,  sous  le  com- 
mandement du  général  NaseUi;  l'armée  napolitaine  se  déploie  sur  cinq 
colonnes  et  s'avance,  par  des  routes  parallèles,  sur  Rome  et  la  partie 
des  états  du  pape  qui  confine  aux  Abruzzes.  Du  côté  des  Abruzzes,  le 
chevalier  Micheroux  et  le  colonel  San-Fihppo  rencontrent  les  premiers 
les  troupes  françaises ,  et  laissent  sur  le  champ  de  bataille  quelques 
morts,  beaucoup  de  prisonniers,  leur  artillerie  et  leurs  bagages.  L'aile 
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droite  de  l'armée  napolitaine  a  été  repoussce,  «  pour  ne  pas  dire  pis,  » 
ajoute  Nelson;  mais  Mack  et  Ferdinand  IV  sont  entrés  à  Uome.  Cliam- 
pioimot,  avei-ti  à  temps,  a  évacuii  cette  ville  et  coucentré  ses  forces  sur 
les  bords  du  Tibre,  entre  Cività-Castellaiia  et  CiviU'i-Ducalo.  La  con- 
flance  de  la  cour  de  Naples  commence  à  chanceler,  et  Nelson,  qui  l'a 
confirmée  dans  ses  imprudens  projels,  n'est  pas  éloigné  lui-même  de 
partager  ses  craintes. 

«  Eu  pou  de  mots  (écrit-il  au  comte  do  Saint-Vincent,  le  6  décembre  1798  ), 
voici  quel  est  l'état  de  ce  itiiys  :  l'urinée  est  à  Kome,  Cività-Vereliiii  est  occupée; 
mais,  dans  le  eli;Vte!iu  Saint-Ange,  U's  Franeais  ont  encore  HOO  hommes.  Ils  en 
ont  13,000  dans  une  position  très  forte  ajjpelée  Castellana.  Le  général  Mack 
marche  contre  etix  avec  20,000  hommc-s.  Dans  mon  opinion,  l'issue  de  ce  com- 
bat (!st  douteuse  et  d'elle  seule  dépend  le  sort  d('  Na|>ieR.  Si  Mack  est  battu,  a; 
pays-ri,  en  moins  de  (|uinze  jours,  est  perdu,  car  l'empereur  n'a  pas  encon; 
ébranlé  son  armée,  et,  s'il  ne  se  met  vu  marelie,  ce  royaume  n'est  point  en  état 
de  n'sist(!r  a\ix  rran(j'ais.  Mais  11  n'y  avait  point  de  choix  à  faire.  Ccst  la  né- 
cessité qui  «  contraint  U'  roi  de  Naples  à  prendre  l'offensive,  an  lieu  d'attendre 
qu(!  les  Français  eussent  rassemblé  d(!s  forces  suflisantes  pour  le  chasser  en  une 
semaine  de  son  royaume.  » 

Les  prévisions  de  Nelson  ne  tardent  point  à  se  réaliser.  La  plus  belle 
armée  de  l'ICurope  s'est  évanouie  au  seul  bruit  du  canon.  Battu  sur  les 
bords  du  Tibre,  Mack  n'essaie  point  de  retarder  les  progrès  de  l'ennemi; 
il  se  croit  onviroinié  de  traîtres,  et,  plus  prompt  encore  dans  sa  retraite 
que  dans  la  marche  inconsidérée  cpii  l'a  i)orté  jus([u'à  Rome,  il  dépasse 
Velletri,  où  Charles  lU  avait  battu  les  imj)ériaux  en  17 14,  Gaëte,  que  le 
maréchal  Tschiudy  livre  sans  combat  à  Macdonald,  le  Garigliano,  doni 
les  eaux  gonflées  auraient  couvert  ses  trouiies,  et  no  s'arrête  qu'à  sept 
lieues  de  Naples,  sur  la  ligne  du  Volturne  et  sous  les  remparts  de  Ca- 
poue.  Dans  la  i)récipitation  de  sa  fuite,  7,000  soldats  sont  restés  en  ar- 
rière. Ce  sont  des  Napolitains,  comnu>  ceux  qui  se  sont  l'ait  battre  si  in- 
dignement à  Fermo,  à  Castellana,  à  Terni;  mais  ceux-là  ont  lui  honune 
de  cœur  à  leur  tète,  un  émigré  français,  le  comte  Roger  de  Damas,  et, 
bien  <jue  poursuivis  par  les  troupes  d(>  Championnet,  coupés  par  celles 
de  Kellermaun,  ils  s'ouvrent  un  passage  vers  les  états  toscans  et  vont 
s'embar((uer  à  Orbitcllo.  Cependant  la  terreur  de  la  cour  est  déjà  à  son 
comble.  Le  11  décembre,  Feniiuand  IV  est  arrivé  à  Caserte,  suivi  de 
près  par  les  troupes  françaises,  et,  depuis  trois  jours,  ni  l'ambassadeur 
anglais,  ni  Nelson,  n'ont  pu  pénétrer  auprès  de  la  reine;  «  mais  les 
lettres  qu'elle  adresse  à  lady  Hamilton,  écrit  l'amiral  au  comte  Spencer, 
peignent  toute  l'angoisse  de  son  ame.  »  —  «  Les  officiers  napolitains,  dit- 
il,  n'ont  pas  perdu  beaucoup  d'honneur,  car  Dieu  sait  qu'ils  eu  avaient 
biou  |M'.u  à  perdre,  mais  ils  ont  [«rdu  tout  ce  qu'ils  en  avaient...  Mack  u 
Taiueiucnt  supplié  le  roi  de  faire  sabrer  les  fuyards.  U  a  lui-même,  dit- 
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on ,  arraché  les  épaulettes  de  queltiiics-uns  de  ces  misérables  pour  les 
donner  à  de  bons  sergens...  Tant  de  traliison  et  de  lâcheté  a  fini  par 
abattre  le  cœur  de  cette  grande  reine.  Elle  ne  sait  aujourd'hui  eu  nui 
placer  sa  confiance.  » 

La  cour,  en  effet,  ne  se  croit  plus  en  sûreté  ù  Naples  et  songe  à  se  ré- 
fugier en  Sicile.  Le  Ui  décembre;,  Nelson  mouille  son  ■vaisseau  liors  de 
la  i)orté(!  des  forts  et  rappelle  à  Naples  le  ca[)itaiue  Troubridge,  détaché 
avec  deux  vaisseaux  sur  la  côte  de  Toscane.  «  Le  roi  est  de  rcîtour,  lui 
écrit-il,  et  tout  va  au  |)lus  mal.  Pour  l'amour  de  Dieu,  hâte/-vous  et 
n'approchez  de  cette  baie  cpi'avec  précaution.  C'est  probablement  à  Mes- 
sine que  vous  me  trouven;z;  mais  informez-vous,  en  passant  devant  les 
lies  Lipari,  si  nous  ne  soumies  |)as  à  Fahîrme.  »  La  frégate  l'Alcmène 
et  trois  vaisseaux  |)ortugais,  sous  les  onh'es  du  marquis  de  Niza,  le  ral- 
lient à  propos  dans  ces  circonstances  crilirpu^s,  et  la  fuite  de  la  cour  se 
prépare  avec  le  plus  profond  mystère.  Cliaiiue  imit,  par  un  passage 
souterrain  qui  conduit  du  palais  au  bord  de  la  mer,  lady  Hamilton  di- 
rige elle-même  le  transport  clandestin  des  joyaux  et  de  l'argent  de  la 
couronne.  Les  anti(piités  les  jibis  précieuses,  les  plus  beaux  cliefs- 
d'œuvre  des  musées,  les  meubles  des  résidences  royales  de  Naples  et  de 
Caserle,  le  numéraire  et  les  lingots  qui  restent  encore  dans  les  banques 
[)ubliques  ou  à  l'hôtel  de  la  monnaie,  sont  portés  par  les  embarcations 
anglaises  à  bord  du  vaisseau  le  Vamjuard.  On  montre  encore  au  musée 
de  Nai>l(;s  un  anneau  d'or,  trouvé  à  Pom|)éi,  (|ue  le  roi  Charles  III  y 
déposa  en  partant  |)Our  l'Espagne  :  «4c  ne  puis  emporter,  dit-il,  ce  qui 
est  la  propriété  de  l'état.  »  Son  fils  n'imita  point  ce  généreux  exemple, 
car  il  ne  songea  à  quitter  la  capitale  de  son  royaume  «ju'après  avoir  fait 
transporter  sur  l'escadre  anglaise  des  richesses  dont  la  valeur  fût  esti- 
mée par  Nelson  à  plus  de  (iO  milHons  de  francs. 

Quand  c(!S  trésoi"s  furent  emlianjoés,  le  plus  difficile  restait  encore  à 
faire.  Il  fallait  enlever  la  famille  royale  du  milieu  d'un  peuple  ombra- 
geux et  [trèt  à  employer  la  violence  i)our  la  retenir.  En  efl'et,  le  bruit 
de  son  prochain  départ  s'est  à  peine  répandu  dans  Naples,  ([ue  des  flots 
de  peuple  se  pressant  dans  tous  les  sens,  portant  des  bannières  et  des 
armes  de  toute  es[)èce,  accour(;nt  sui-  lu  place  du  palais.  Un  courrier  de 
cabinet,  arrêté  sur  le  môle  au  moment  où  il  allait  se  rendre  à  bord  du 
Vanguard.  est  la  première  victime  do  cette  etrervescencc  :  il  tombe 
percé  de  coups ,  et  son  cadavre  est  traîné  par  les  pieds  jus(|ue  sous  les 
fenêtres  du  roi.  Ferdinand  IV  |)araît  alors  à  son  balcon,  engage  le  peuple 
à  se  disperser  et  lui  promet  de  ne  point  (juitter  Naples;  mais,  le  soir 
môme,  Nelson  débar((ue  secrètement  dans  l'arsenal;  les  canots  de  l'es- 
radri:.a.'a|]ijirochent  du  cpiai  et  se  tiennent  prêts  à  lui  prêttjr  main  forte; 
■  'x'chhdtiof^^ji'ont  point  reçu  d'armes  à  feu,  car  il  faut  qu'ils  agissent 
ine  collision  devient  inévitable;  les  chaloupes  portant 
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leurs  caronades  s'assemblent  à  bord  du  Vanguard;  l'Alcmène  n'attend 
qu'un  signal  pour  couper  ses  câbles  et  appareiller.  A  huit  heures  et 
demie,  par  une  nuit  orageuse  et  sombre,  la  famille  royale,  sous  la 
conduite  de  Nelson,  sort  furtivement  du  palais  et  se  dirige  vers  le  môle; 
à  neuf  heures  et  demie,  elle  est  en  sûreté  sous  le  pavillon  britannique: 
le  lendemain,  un  édit,  affiché  sur  les  murs  de  la  ville,  annonce  au 
peuple  consterné  que  le  roi  a  désigné  pour  vicaire-général  du  royaume 
le  prince  Francesco  Pignatelli,  et  qu'il  se  rend  en  Sicile  pour  revenir 
l)ientôt  à  Naples  avec  de  puissans  secours. 

Un  vent  contraire  retint  pendant  deux  jours  le  Vanguard  au  mouil- 
lage. Le  23  décembre  à  sept  heures  du  soir,  il  mit  enfin  à  la  voile,  suivi 
d'un  vaisseau  napolitain,  leSamnite,  et  d'une  vingtaine  de  bàtimens  de 
transport.  Le  lendemain,  une  violente  tempête,  la  plus  violente  qu'il 
eût  jamais  éprouvée,  écrivait  Nelson  au  comte  de  Saint- Vincent,  as- 
saillit cette  escadre  fugitive,  et  le  plus  jeune  des  princes  napolitains, 
saisi  d'un  mal  soudain  et  inexplicable,  expira  dans  les  bras  de  lady 
Hamilton.  Quelques  heures  plus  tard,  le  Vanguard  était  en  vue  de  Pa- 
lerme;  mais  ce  dernier  coup  avait  accablé  la  reine.  Elle  voulut  se  dé- 
rober aux  transports  d'allégresse  qui  accueillirent  l'arrivée  de  la  famille 
royale  en  Sicile.  Laissant  le  roi  savourer  ces  hommages,  elle  descendit 
à  terre  quelques  heures  avant  lui,  et  gagna  secrètement  son  palais,  le 
26  décembre  à  cinq  heures  du  matin,  le  cœur  plein  d'une  morne  dou- 
leur et  de  sombres  désirs  de  .  engeance. 

Telle  fut  la  déplorable  issue  de  cette  singulière  prise  d'armes.  De  tous 
•côtés,  à  Vienne,  à  Saint-Pétersbourg,  à  Florence,  à  Londres  même,  on 
blcàma  vivement  l'imprudence  de  la  cour  de  Naples,  et  une  partie  du 
blâme  retomba  sur  ceux  qui  l'avaient  poussée  à  cette  brusque  rupture. 
«Je  n'avais  jamais  pensé,  écrivait  Nelson  à  cette  époque,  que  les  Napo- 
litains fussent  un  peuple  de  guerriers;  mais  pouvais-je  prévoir  qu'un 
l'oyaumc  défendu  par  30,000  soldats,  tous  jeunes  et  de  belle  apparence, 
serait  envahi  par  12,000  hommes,  sans  que  cette  conquête  fût  précédée 
(le  quelque  chose  qu'on  pût  appeler  une  bataille?  »  On  pouvait  prévoir 
pourtant ,  sans  être  un  grand  prophète ,  que  des  bataillons  de  nouvelle 
levée  tiendraient  difficilement  contre  les  vieilles  bandes  de  la  républi- 
que. La  manœuvre  habituelle  de  Nelson,  une  imposante  concentration 
de  forces  sur  un  des  points  faibles  de  l'ennemi ,  eût  peut-ct^-e  racheté  ce 
•  tiésavantage.  Mack ,  au  contraire ,  avait  disséminé  ses  troupes  en  déta- 
chemens  qui  se  firent  battre  l'un  après  l'autre.  Cependant,  ni  les  fautes 
de  Mack,  ni  l'inexpérience  de  son  armée  n'eussent  amené  cette  rapide 
invasion  du  royaume,  si  les  conseils  d' Acton  et  des  Anglais,  si  ses  propres 
terreurs  n'eussent  entraîné  le  roi  en  Sicile.  Ce  qu'il  y  eut  de  plus  fu- 
neste dans  celte  campagne,  ce  ne  fut  point  im  premier  revers  qui  pou- 
yait  être  facilement  réparé  :  ce  fut  ce  soudain  désespoir  qui,  déclarant 
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tout  perdu  dès  le  principe,  fit  naître  la  pensée  de  cette  fuite  odieuse,  pré- 
cédée du  pillage,  suivie  de  l'anarchie,  et  que  les  Anglais  qui  l'avaient 
conseillée  devaient  rendre  plus  odieuse  encore. 

«  Je  n'oubliai  point  dans  ces  importans  momens  (écrivait  Nelson  le  28  dé- 
cembre au  comte  de  Saint-Vincent)  qu'il  était  de  mon  devoir  de  ne  pas  laisser 
derrière  moi  de  vaisseaux  napolitains  qui  pussent  tomber  entre  les  mains  de 
l'ennemi.  Je  tne préparai  à  les  brûler  avant  mon  départ;  mais  les  représenta- 
tions de  leurs  majestés  m'engagèrent  à  différer  cette  opération  jusqu'au  dernier 
moment.  J'ai  donc  invité  le  marquis  de  Niza  à  faire  mouiller  l'escadre  napo- 
litaine au  large  de  sa  division,  et  à  diriger  sur  Messine  ceux  de  ces  bàtimens 
qu'il  pourrait  équiper  avec  des  mâts  de  fortune.  Je  lui  ai  prescrit  en  même 
temps,  si  les  Français  s'approchaient  de  Naples,  ou  si  le  peuple  se  révoltait  contre 
son  gouvernement  légitime,  de  détruire  immédiatement  tous  les  navires  de  guerre 
napolitains  et  de  venir  me  joindre  à  Palerme.  » 

Quelques  jours  après  le  départ  de  la  famille  royale,  3  vaisseaux, 
A  frégate  et  quelques  corvettes  furent  livrés  aux  flammes.  En  moins 
d'une  heure,  la  marine  napolitaine  eut  cessé  d'exister.  Aux  plaintes  de 
la  cour,  Nelson  répondit  que  ses  ordres  avaient  été  mal  compris;  il  dés- 
approuva hautement  l'officier  portugais  qui  les  avait  exécutés,  le  com- 
modorc  Campbell,  l'accusant  d'avoir  incendié  les  navires  napolitains, 
contrairement  à  ses  instructions,  au  moment  oii  les  troupes  de  sa  ma- 
jesté obtenaient  quelques  avantages  sur  l'armée  ennemie.  Il  se  montra 
même  disposé  à  traduire  cet  officier  devant  un  conseil  de  guerre;  mais 
la  bonne  et  aimable  reine  voulut  bien  intervenir  dans  cette  désagréable 
affaire  :  le  coupable  rentra  en  grâce,  et  Nelson  lui  pardonna  en  faveur 
de  ses  bonnes  intentions. 

II. 

Pendant  que  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter  se  passaient 
dans  le  royaume  de  Naples,  la  victoire  d'Aboukir  portait  ailleurs  ses 
fruits,  et  les  tristes  conséquences  de  notre  impuissance  maritime  com- 
mençaient à  se  faire  sentir.  Dès  les  premiers  jours  du  mois  d'octo- 
bre 1798,  les  Maltais  soulevés  recevaient  de  l'escadre  anglaise  1,200  fusils 
et  des  munitions;  10  vaisseaux  russes  et  30  bàtimens  turcs,  rassemblés 
aux  Dardanelles,  se  portaient  sur  les  îles  Ioniennes,  et  une  expédition, 
partie  de  Gibraltar,  faisait  voiles  vers  Minorque.  Un  mois  plus  tard,  Cor- 
fou  se  trouvait  investi  par  8,000  Turcs,  la  garnison  de  Malte  était  as- 
siégée par  10,000  Maltais,  bloquée  par  3  vaisseaux  anglais,  et  resserrée 
dans  l'enceinte  fortifiée  de  La  Valette;  Minorque  succombait  sous  les 
efforts  réunis  du  commodorc  Duckworth  et  du  général  Stuart.  Tous 
ces  postes  avancés,  qui  gardent  les  issues  de  la  Méditerranée  et  qu'une 
politique  prévoyante,  dont  les  vues  se  dirigeaient  déjà  vers  l'Orient, 
avait  rais  entre  les  mains  de  la  république  ou  rangés  sous  son  in- 
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fluence ,  étaient  donc  à  la  veille  de  tomber  au  pouvoir  de  l'ennemi  : 
l'intérêt  qu'excitaient  ces  possessions  importantes  s'effaçait  cependant 
devant  un  regret  plus  amer.  L'armée  d'Egypte  semblait  à  jamais  perdue 
pour  la  France.  Étaient-ce  les  2  vaisseaux  vénitiens  et  les  8  frégates 
bloqués  dans  Alexandrie  par  l'escadre  du  capitaine  Hood,  le  Guil- 
laume-Tell retenu  dans  le  port  de  Malte,  le  Généreux  conduit  par  le 
capitaine  Lejoille  de  Corfou  à  Ancône ,  qui  eussent  pu  frayer  un  pas- 
sage à  nos  troupes  à  travers  les  escadres  anglaises?  Les  flottes  réunies 
de  la  France  et  de  l'Espagne  eussent  à  peine  justifié  cette  tentative. 

Loin  de  s'endormir  dans  une  fausse  confiance,  le  gouvernement  bri- 
tannique, depuis  le  combat  d'Abouikr,  redoublait  d'activité.  Les  vais- 
seaux qui  venaient  de  combattre  sous  les  ordres  de  Nelson  avaient  été 
réparés  à  Gibraltar  ou  à  Naples,  et  l'Angleterre,  au  commencement  de 
l'année  1799,  comptait  à  la  mer  103  vaisseaux  de  ligne  et  469  croi- 
seurs. Ces  103  vaisseaux  étaient  presque  tous  employés  dans  les  mers 
d'Europe  et  prêts  à  s'appuyer  mutuellement  à  la  première  alarme. 
L'amiral  Duncan,  avec  16  vaisseaux  anglais  et  10  vaisseaux  russes,  veil- 
lait à  la  sûreté  des  convois  de  la  Baltique,  et  s'opposait  à  la  sortie  des 
débris  de  l'escadre  hollandaise  mouillés  au  Texel.  Lord  Bridport  croi- 
sait devant  Brest,  et  loi-d  Keitli  remplaçait  devant  Cadix  le  comte  de 
Saint-Vincent,  que  l'état  de  sa  santé  retenait  à  Gibraltar.  L'ennemi  était 
donc  en  force  sur  tous  les  points,  et  jamais  notre  situation  maritime 
n'avait  semblé  plus  désespérée. 

Sur  le  continent,  la  république  était  encore  triomphante.  En  trois 
joiirs,  le  Piémont  avait  été  occupé  par  nos  troupes,  et,  le  10  janvier 
1799,  un  armistice,  sollicité  par  le  prince  Pignatelli,  livrait  Capoue  à 
l'armée  de  Championnet.  Le  22  du  même  mois,  cette  armée  était  aux 
portes  de  Naples.  Depuis  le  départ  du  roi,  une  populace  en  démence 
épouvantait  de  ses  excès  cette  malheureuse  ville.  Le  prince  Pignatelli 
^'étail  enfui  après  la  conclusion  de  l'armistice,  le  général  Mack  s'était 
"l'éfugié  dans  le  camp  français,  et  les  chefs  que  s'était  donnés  le  peuple 
s'efforçaient  vainement  de  l'apaiser  et  de  le  contenir.  Championnet  ar- 
rivait à  ]jropos  pour  sauver  Naples  des  fureurs  de  ses  liabitans  :  maître 
de  cette  ville  après  deux  jours  d'une  lutte  opiniâtre,  ce  général  songea 
à  y  rétablir  l'ordre  et  la  sécm^ité.  La  sagesse  de  ses  dispositions  eut  hien- 
iÔt  calthé  les  ressentimens  do  la  multitude,  et  le  gouvernement  qu'il 
Tflfetittia  sous  le  nom  de  république  parthénopéenne  obtint  l'assentiment 
de  la  plupart  des  villes  des  Abruzzes  et  de  la  Calabre. 

Dé'conderté  par  la  rapidité  de  cette  conquête  et  croyarit  la  farrtflle 
fù\'n\t\  éloignée  iiour  long-temps  du  trône  de  Naples,  Nelson  siTiigea  à 
prCiîser  j)ltis  vivement  le  siège  de  Malte.  Les  récentes  [)rétenfions  qne 
Tfflail  fl'hfficher  la  Russie  au  sujet  de  cette  île  lui  en  faisaicilt  nn  de- 
vtfir.  Pafil  I",  SQCiiédant  au  baron  de  Hotape^H,  avait  accepté  le  litre 
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tJe  grand-maître  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  et  l'escadre  qui, 
sous  les  ordres  de  l'amiral  Ouschakoff,  manœuvrait  à  l'entrée  de  l'Adria- 
tique, n'attendait  que  la  chute  de  Corfou  pour  se  porter  sur  les  côtes  de 
Sicile.  Nelson,  qui  trouvait,  à  son  grand  scandale,  les  Russes  moins  do- 
ciles à  ses  insinuations  que  les  Portugais,  les  eût  mieux  aimés  en  ce 
moment  sur  les  côtes  d'Egypte.  «  Ces  gens-là,  écrivait-il  dans  son  dé- 
pit, me  semblent  plus  occupés  de  s'assurer  des  ports  dans  la  Méditer- 
ranée que  de  détruire  l'armée  de  Bonaparte.  Si  jamais  ils  s'établissent 
à  Corfou,  la  Porte  aura  là  une  fâcheuse  épine  dans  le  pied.  Comment 
le  bon  Turc  ne  soupçonne-t-il  pas  ce  danger?»  Il  fallut  bien  cependant 
qu'il  se  résignât  à  souffrir  les  Russes  dans  les  îles  Ioniennes,  où  ils  res- 
tèrent jusqu'en  1807,  mais  il  se  promit  bien  de  leur  interdire  l'accès  de 
Malte. 

Quand  l'empereur  Charles-Quint  avait  cédé  à  perpétuité  le  gouver- 
nement des  îles  de  Goze  et  de  Malte  aux  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jé- 
rusalem, il  avait  stipulé,  comme  condition  de  cette  concession,  que  le 
jour  où,  par  un  motif  quelconque,  l'ordre  viendrait  à  abandonner  ces 
îles,  Goze  et  Malte  feraient  retour  à  la  couronne  des  rois  de  Sicile,  leurs 
anciens  seigneurs  suzerains.  Lord  Nelson  et  sir  William  Hamilton  évo- 
quèrent cet  ancien  titre ,  que  Ferdinand  IV  semblait  peu  empressé  de 
faire  valoir,  et  proclamèrent  le  roi  de  Naples  souverain  légitime  des  îles 
occupées  par  l'armée  française.  Les  Maltais,  qui  de  tout  temps  avaient 
détesté  le  pouvoir  tyrannique  des  chevaliers,  acceptèrent  sans  difficulté 
cette  combinaison ,  et ,  par  l'organe  de  leurs  députés ,  reconnurent  la 
suzeraineté  de  Ferdinand  IV. 

«  Le  roi  de  Naples,  écrivait  Nelson  an  capitaine  Bail  le  21  janvier  et  le  28  fé- 
vrier 1799,  est  le  légitime  souverain  de  Malte,  et  je  suis  d'avis  que  son  pavillon 
soit  arboré  sur  tous  les  \K)ints  de  l'île;  mais  il  est  certain  qu'une  garnison  napo- 
litaine livrerait  la  place  au  premier  qui  voudrait  l'acheter...  Il  est  donc  néces- 
saire que  l'île  soit  placée  sous  la  protection  spéciale  de  sa  majesté  britannique 
pendant  la  durée  de  cette  guerre.  C'est  pourquoi  le  roi  de  Naples  a  voulu  que, 
partout  où  son  pavillon  serait  arboré,  le  pavillon  anglais  fût  arboré  à  la  droite 
du  sien,  pour  bien  marquer  la  protection  dont  nous  le  couvrons...  Je  suis  sîir 
■que  le  gouvernement  napolitain  ne  ferait  aucune  difficulté  de  céder  la  souve- 
raineté de  cette  île  à  TAngleterre,  et  j'ai  dernièrement ,  de  concert  avec  sir  Wil- 
liam, réclamé  de  sa  majesté  l'engagement  secret  de  ne  jamais  céder  Malte  à 
aucune  puissance  sans  le  consentement  du  cabinet  britannique....  Le  bruit  a 
couru  ici  qu'un  bâtiment  russe  chargé  de  proclamations  adressées  aux  Mallais 
était  allé  vous  rendre  visite.  Je  hais  les  Russes,  et,  si  ce  bâtiment  a  été  expédié 
par  famiral  qui  commande  à  Corfou,  cet  amiral  est  un 'polisson  (a  black- 
guarcl)...  Vous  ne  devez  souffrir  sur  l'île  d'autre  pavillon  que  le  pavillon  napo- 
litain et  _le  pavillon  anglais.  Dans  le  cas  oîi  quelque  parti  voudrait  arborer  le 
pavillon  russe,  ni  le  roi  ni  moi  nous  ne  permettrions  que  les  Maltais  tirassent  à 
l'avenir  du  blé  de  la  Sicile  ou  de  tout  autre  endroit.  » 
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Telle  était  l'attitude  hostile  adoptée  par  Nelson  vis-à-vis  du  plus 
important  allié  de  l'Angleterre;  mais  les  événemcns  allaient  bientôt 
rappeler  son  esprit  ardent  et  mobile  vers  un  autre  théâtre.  Les  succès 
de  Champjonnet  n'avaient  pu  malheureusement  exercer  qu'une  faible 
influence  sur  l'issue  des  grandes  opérations  qui  allaient  s'ouvrir.  L'Au- 
triche, informée  de  l'approche  des  Russes,  s'était  enfin  mise  en  mou- 
vement, et  la  nouvelle  coalition  comptait  déjà  plus  de  300,000  hommes 
sous  les  armes.  Le  directoire  était  mal  préparé  contre  ces  attaques  for- 
midables. Dès  l'ouverture  de  la  campagne ,  l'archiduc  Charles  rejeta 
Jourdan  du  Danube  sur  le  Rhin,  et  le  général  Cray  poussa  Schérer  de 
l'Adige  sur  le  Mincio,  du  Mincio  sur  l'Adda,  où  Suwarow,  réuni  au 
baron  de  Mêlas,  eût  peut-être  détruit  notre  armée,  si  le  génie  de  Woroau 
n'en  eût  protégé  la  retraite.  Ces  premiers  revers  eurent  pour  résultat 
d'obliger  les  28,000  hommes  qui  occupaient  Naples  et  les  États  Romains 
à  évacuer  leurs  récentes  conquêtes.  Appelé  à  remplacer  Championnet 
dans  ces  circonstances  difficiles,  Macdonald  rappela  les  troupes  qui, 
sous  les  ordres  du  général  Duhesme,  poursuivaient  à  outrance  quel- 
ques bandes  de  paysans  insurgés  qui  désolaient  déjà  la  Fouille  et  la 
Calabre ,  laissa  garnison  dans  le  fort  Saint-Elme ,  Capoue ,  Gaëte  et 
Cività-Vecchia,  et,  le  22  avril,  commença  à  se  replier  sur  la  Toscane, 
pendant  que  Moreau  se  retirait  vers  la  Rivière  de  Gênes. 

La  nouvelle  république  se  trouva  donc  abandonnée  à  ses  propres 
forces;  mais  tout  ce  que  Naples  renfermait  de  noms  illustres  etd'hommes 
considérés  était  déjà  compromis  pour  sa  cause.  Les  nobles  odieux  à  la 
cour,  les  propriétaires  suspects  aux  lazzaroni ,  s'étaient  spontanément 
réunis  pour  défendre  leur  vie  et  leur  fortune  contre  les  violences  d'une 
populace  effrénée;  un  légitime  instinct  de  conservation  les  avait  faits 
républicains.  Le  pouvoir  exécutif  fut  confié  à  cinq  directeurs.  Hercule 
d'Agnèse,  Napolitain  naturalisé  en  France  depuis  trente  ans,  présida 
cette  commission.  Dominique  Cirillo,  un  des  médecins  les  plus  estimés 
de  l'Europe,  dirigea  les  travaux  du  corps  législatif.  Un  ancien  capitaine 
d'artillerie,  Gabriel  Manthonè,  fut  nommé  ministre  de  la  guerre  et  gé- 
néral en  chef  de  l'armée  napolitaine.  La  garde  du  Château-Neuf  fut 
confiée  au  chevalier  Massa,  ingénieur  militaire,  celle  du  fort  de  l'Œuf 
au  prince  de  Santa-Severina.  Le  général  Dassetti  fut  placé  à  la  tête  de 
la  garde  nationale;  le  prince  Caracciolo  eut  le  commandement  de 
quelques  chaloupes  canonnières  qui  composaient  alors  toute  la  marine 
delà  république.  Ettore  Caraffa,  comte  de  Ruvo  et  duc  d'Andria,  Schi- 
pani,  Calabroisde  naissance,  c'ievé  récemment  du  grade  de  lieutenant 
à  celui  de  général ,  commandaient  les  détachemens  que  le  gouverne- 
ment napolitain  avait  réunis  aux  troupes  du  général  Duhesme.  De 
nouvelles  levées  se  préparaient  à  soutenir  ces  deux  premières  colonnes: 
a,000  hommes  formèrent  la  légion  calabroise,  le  duc  de  Rocca-Ro- 
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mana  parvint  à  recruter  un  corps  de  cavalerie,  et  deux  officiers  expéri- 
mentés, Spano,  vieilli  dans  les  grades  inférieurs  de  rarniée,  Wirtz, 
colonel  suisse  autrefois  au  service  du  roi,  prirent  le  commandement 
de  deux  régimens  d'infanterie.  Ciiacun  en  ce  Aioment  voulait  concou- 
rir au  salut  de  l'état.  Les  plus  nobles  dames  quêtaient  dans  les  églises 
au  nom  de  la  république,  les  comédiens  ne  représentaient  plus  que 
des  tragédies  d'Alfieri,  et  cette  femme  qui  fut  peintre,  improvisatrice 
et  martyre,  la  fameuse  Éléonore  Fonseca  Pimentel,  chargée  de  rédiger 
le  Moniteur  républicain,  réchauffait  de  sa  verve  les  esprits  attiédis,  les 
cœurs  trop  prompts  à  se  décourager.  L'instant  critique  était  en  effet 
venu  :  en  quelques  jours,  la  république  parthénopéenne  se  serait  con- 
solidée ou  aurait  vécu.  La  cour,  livrée  à  de  stériles  regrets,  ne  lui 
avait  point  fait  obstacle,  mais  le  peuple  des  campagnes,  comme  le 
peuple  de  Naples,  s'était  prononcé  spontanément  contre  elle.  C'était  là 
l'ennemi  que  la  jeune  république  devait  étouffer  sans  retard,  sous 
peine  de  succomber  avant  même  d^avoir  révélé  son  existence  à  l'Eu- 
rope. On  attaquait  moins  d'ailleurs  son  principe  que  son  origine.  La 
haine  de  l'étranger,  dont  elle  avait  accueilli  le  drapeau,  avait  soulevé 
contre  elle  les  populations  sauvages  des  Abruzzes  et  de  la  Calabre;  un 
instinct  de  désordre  et  de  brigandage  empêchait  ces  populations  de  dé- 
poser les  armes. 

Les  provinces  napolitaines  étaient  alors  soumises  à  l'influence  im- 
médiate de  riches  et  puissans  feudataires,  dont  une  milice  armée, 
connue  sous  le  nom  de  shires ,  faisait  exécuter  les  volontés  et  les  ca- 
prices. Les  vices  inhérensà  ces  sortes  d'administrations  féodales  avaient 
depuis  long-temps  peuplé  les  montagnes  d'une  foule  de  bandits  et  de 
misérables  qui  formèrent  avec  les  troupes  baroniales  le  noyau  des 
premiers  soulèvemens.  Dans  les  Abruzzes,  les  paysans  marchaient  sous 
la  conduite  d'un  ancien  sbire  du  marquis  del  Vasto,  que  plusieurs 
homicides  avaient  fait  autrefois  condamner  aux  galères;  dans  la  terre 
de  Labour,  une  bande  de  brigands  obéissait  aux  ordres  d'un  assassin 
à  qui  ses  crimes  avaient  valu  le  surnom  de  Frà  Diavolo ,  et  que  Nelson , 
habile  à  défigurer  les  noms  étrangers,  appelait  alors  le  grand  diable.  Un 
ancien  meunier,  Gaëtano  Mammone,  partageait  avec  Frà  Diavolo  le 
commandement  des  insurgés  de  cette  province.  Les  environs  de  Salerne 
étaient  occupés  par  un  rassemblement  à  la  tête  duquel  combattaient  un 
évêque  et  un  ancien  chef  des  troupes  de  la  police,  Gherardo  Curci,  sur- 
nommé Sciarpa.  La  Basilicate  était  déchirée  par  la  guerre  civile,  et 
quatre  imposteurs  corses,  se  faisant  passer  pour  des  princes  du  sang  ou 
de  grands  officiers  de  la  couronne,  mettaient  la  Fouille  et  la  Capitanate 
en  feu.  Ce  n'étaient  là  pourtant  que  des  mouvemens  secondaires;  l'in- 
surrection la  plus  grave  avait  éclaté  dans  la  Calabre.  Habitués  à  une  vie 
rude  et  active,  les  Calabrois  feraient  aisément  de  bons  soldats;  leur  in- 
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telligence  naturelle,  leur  extrême  sobriété,  leur  grande  pratique  des 
armes  à  feu,  les  rendent  surtout  propres  à  la  guerre  de  partisans. 
Les  premiers,  sous  l'empire  du  fanatisme  religieux,  ils  devaient  donner 
un  commencement  d'organisation  politique  à  la  réaction  des  campa- 
gnes napolitaines  contre  les  villes.  Un  curé  de  la  Scalca,  petite  ville 
située  dans  la  Calabre  citérieure ,  don  Reggio  Rinaldi ,  était  parvenu  à 
se  créer  un  parti  dans  le  pays;  il  écrivit  au  roi  pour  lui  faire  part  des 
dispositions  des  habitans  et  le  prier  d'envoyer  en  Calabre  «ne  personne 
revêtue  d'un  caractère  honorable  avec  laquelle  il  pût  conférer.  Cette 
lettre  arriva  à  Palerme  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  février;  elle 
trouva  la  cour  dans  le  plus  grand  abattement ,  et  n'espérant  plus  son 
rétablissement  sur  le  trôné  de  Naples  que  des  succès  des  armées  étran- 
gères. La  reine  était  alors  fort  souffrante  et  dcgoiitée  des  affaires,  dont 
elle  avait  cessé  de  s'occuper;  quant  à  Ferdinand  IV,  il  ne  se  souciait  pas 
plus  des  intérêts  et  de  la  dignité  de  sa  couronne  que  par  le  passé.  11  avait 
accepté  avec  une  résignation  stoïquc  la  perte  de  la  moitié  de  ses  états, 
et  ce  revers ,  qui  avait  répandu  la  consternation  autour  de  lui ,  n'avait 
point  un  instant  altéré  sa  santé.  «  Le  roi  est  le  mieux  portant  de  nous 
tous,  écrivait  Nelson  à  cette  époque;  grâce  à  Dieu ,  c'est  un  philosophe  ! 
La  reine  seule  a  cruellement  souffert  de  tout  ce  qui  est  arrivé.  »  Les 
propositions  du  curé  de  la  Scalca  furent  donc  accueillies  à  Palerme 
avec  la  plus  complète  indiflerence;  mais  elles  avaient  frappé  un  homme 
entreprenant  et  désireux  de  se  distinguer,  qui,  pendant  que  tout  le  monde 
késitait  encore  à  la  cour,  s'offrit  pour  conduire  cette  enfreprise. 

Cet  homme  était  le  fils  d'un  baron  calabrois,  le  cardinal  Ruffo,  déjà 
presque  sexagénaire;  il  avait  été  trésorier  apostolique  du  pape  Pie  VI, 
et  avait  étonné  Rome  du  scandale  de  ses  amours  et  de  ses  prodigalités. 
Pour  s'en  débarrasser,  le  pape  l'avait  fait  cardinal.  Acton,  redoutant 
son  esprit  remuant  et  actif,  le  nomma  vicaire-général  du  royaume;  il 
"crut  le  perdre  en  décidant  le  roi  à  l'envoyer  en  Calabre.  A  la  fin  de  fé- 
vrier, Rufifo  partit  de  Messine  et  vint  débarquer  à  Scilla,  oîi  il  s'était 
ménagé  des  intelligences.  Il  n'avait  ni  soldats  ni  argent,  car  la  bande 
armée  du  curé  Rinaldi  ne  l'avait  pas  encore  rejoint.  La  petite  ville  de 
Scilla  lui  fournit  300  hommes  dont  il  composa  sa  garde,  et  avec  les- 
quels il  passa  à  Ragnara,  qui  avait  été  autrefois  un  fief  de  sa  famille.  Des 
déserteurs,  des  malfaiteurs  échappés  des  bagnes  ou  des  prisons,  des 
soldats  que  la  république  avait  eu  l'imprudence  de  licencier,  grossirent 
bientôt  sa  troupe.  La  ville  fortifiée  de  Monteleone  mise  à  contribution 
lui  procura  les  moyens  d'étendre  le  cercle  de  sa  propagande.  Distri- 
buant, ainsi  que  l'écrivait  Nelson,  des  ducats  d'une  main,  des  bénédic- 
tions de  l'autre,  il  lit  de  rapides  progrès  dans  le  pays  et  fut  bientôt 
maître  de  la  Calabre  ultérieure.  Le  clergé  calabrois,  le  clergé  le  phis 
ignorant  et  le  plus  fanatique  de  l'Europe,  se  joigiiit  à  lui  pour  prèclier 
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cette  nouvelle  croisade,  et  les  curés  de  cette  province,  marchant  eux- 
mêmes  à  la  tête  des  jeunes  gens  de  leur  paroisse,  arrivèrent  en  foule  à 
Mileto,  où  il  avait  établi  son  quartier-général.  Avec  ces  renforts,  il  se 
jeta  sur  la  petite  ville  de  Cotrone  qu'il  saccagea,  soumit  Cotanzaro,  et, 
reprenant  le  chemin  de  Naples ,  s'avança  hardiment  jusque  sous  les 
murs  de  Cosenza. 

Malgré  l'avis  qu'il  reçut  de  ces  succès,  le  roi  ne  plaçait  encore  son  es- 
poir que  dans  les  secours  qu'il  attendait  de  ses  alliés.  Peu  rassuré  sur  la 
possession  même  de  la  Sicile,  il  ne  voulait  point  souffrir  que  Nelson  s'é- 
loignât de  Palerme.  Sur  les  instances  de  l'amiral,  le  général  Stuart 
avait  quitté  Minorque  et  était  venu  occuper  Messine  avec  2,000  hommes. 
Trois  mois  s'écoulèrent  ainsi  sans  que  l'escadre  anglaise  tentât  aucune 
entreprise  contre  Naples.  Au  mois  de  mars,  quand  la  Calabre  entière 
s'était  soulevée,  Nelson,  qui  partageait  déjà  tous  les  préjugés  de  la  cour, 
ne  croyait  pas  encore  la  Sicile  en  sûreté.  «  Nous  sommes  tranquilles 
pour  le  moment,  écrivait-il  au  comte  Spencer;  mais  qui  peut  dire  si 
nous  le  serons  long-temps?  L'approche  des  Français  pourrait  tout 
changer.  Je  ne  regarderai  le  royaume  de  Naples,  la  Sicile  même, 
comme  sauvés  que  lorsque  j'apprendrai  l'entrée  des  troupes  impériales 
en  Italie.  »  Corfou,  cependant,  ayant  capitulé  le  3  mars  1709,  on  songea 
à  demander  quelques  troupes  aux  amiraux  qui  commandaient  les  forces 
employées  par  la  Russie  et  la  Porte  à  la  réduction  de  cette  île,  et  le 
chevalier  de  Micheroux  fut  détaché  près  d'eux  en  qualité  d'envoyé 
extraordinaire.  Dans  les  premiers  jours  d'avril,  4  à  500  Russes  et  autant 
d'Albanais  débarqués  à  Manfredonia  rallièrent  les  bandes  insurgées  de 
la  Pouille  et  manœuvrèrent  pour  se  réunir  au  corps  d'armée  du  car- 
dinal. Ce  dernier  venait  d'emporter  la  place  de  Cosenza,  et  la  retraite 
des  troupes  françaises  augmentait  son  audace.  Son  armée  s'était  d'ail- 
leurs accrue  des  secours  qu'on  commençait  à  lui  faire  passer  de  la  Si- 
cile, ainsi  que  des  renforts  que  lui  avaient  amenés  des  environs  de  Sa- 
lerne  Frà  Diavolo  et  Sciarpa.  Il  avait  une  artillerie  de  campagne  assez 
bien  servie  et  des  munitions  en  abondance  :  c'était  précisément  ce  qui 
manquait  aux  places  fortes  qui  auraient  pu  retarder  ses  progrès.  Après 
quelques  jours  de  siège,  il  enleva  d'assaut  la  ville  d'Altamura  qu'il  livra 
au  pillage,  pritFoggia,  Ariano,  Avcllino,  et,  soutenu  par  les  troupes 
auxiliaires  (jue  conduisait  le  chevalier  de  Micheroux ,  vint  s'établir  à 
Nola  sur  le  revers  du  mont  Vésuve. 

Depuis  un  mois,  la  nouvelle  république  marchait  rapidement  à  sa 
perte.  Obligé  d'évacuer  la  Pouille,  le  comte  de  Ruvo  s'était  enfermé 
dans  la  citadelle  de  Pescara;  le  duc  de  Rocca-Roniana  était  passé  avec  sa 
(•a\  alerte  dans  les  rangs  du  cardinal;  les  îles  de  Ponce  et  de  Palmerola, 
f-'clles  de  Capri ,  Ischia  et  Procida,  qui  commandent  l'entrée  du  golfe, 
étaient  rentrées  dans  l'obéissance  à  la  vue  de  4  vaisseaux  de  ligne 
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placés  par  Nelson  sous  les  ordres  de  Troubridge;  Schipani  aA'ait  été  battu 
par  la  bande  indisciplinée  de  Sciarpa,  Bassetti  par  les  troupes  de  Mam- 
mone  et  de  Frà  Diavolo,  Spano  par  les  paysans  de  la  Fouille,  Mantlionè 
par  les  Calabrois  du  cardinal  Ruffo.  Naples  seule  et  quelques  points  for- 
tifiés reconnaissaient  encore  l'autorité  de  la  république.  Dès  qu'il  fut 
instruit  de  ces  événemens,  Nelson  se  disposa  à  conduire  son  escadre 
devant  Naples;  mais  une  nouvelle  inattendue  vint  suspendre  son  dé- 
part. Bruix,  trompant  la  surveillance  de  lord  Bridport,  avait  franchi  le 
détroit  de  Gibraltar,  et  remontait  la  Méditerranée  avec  la  flotte  de  Brest, 
composée  de  25  vaisseaux  de  ligne.  L'escadre  de  l'amiral  Keith,  cou- 
rant où  le  danger  était  le  plus  pressant,  s'était  lancée  à  sa  poursuite;  le 
20  mai  1799,  elle  se  réunissait  devant  Mahon,  sous  les  ordres  du  comte 
de  Saint- Vincent,  à  la  division  du  contre-amiral  Duckworth.  Ce  mou- 
vement dégageait  la  flotte  espagnole  mouillée  à  Cadix,  et  l'amiral  Ma- 
zarredo,  pressé  d'opérer  sa  jonction  avec  la  flotte  française,  en  profita 
pour  appareiller  avec  17  vaisseaux  de  ligne,  dont  6  à  trois  ponts.  Le 
jour  même  où  20  vaisseaux  anglais  mouillaient  à  Mahon,  l'amiral  es- 
pagnol arrivait  devant  Carthagène.  Malheureusement  cette  traversée 
de  Cadix  à  Carthagène  avait  suffi  pour  réduire  la  flotte  espagnole  à 
l'impuissance.  H  vaisseaux  sur  17  avaient  été  en  partie  démâtés  par 
un  coup  de  vent  que  la  flotte  anglaise  avait  également  essuyé  sans 
en  éprouver  aucun  dommage.  Bruix,  à  qui  on  prêtait  le  projet  de  se 
rendre  en  Egypte  pour  en  ramener  l'armée  et  Bonaparte,  venait  de  re- 
prendre la  mer,  et  le  comte  de  Saint- Vincent,  plus  souffrant  que  jamais, 
avait  remis  à  l'amiral  Keith  le  commandement  de  la  flotte  anglaise.  Ce 
dernier,  rallié  sous  le  cap  Saint-Sébastien  par  cinq  vaisseaux  de  ligne 
détachés  de  la  flotte  de  la  Manche,  songea  d'abord  à  mettre  l'escadre  de 
Nelson  à  l'abri  d'une  surprise  :  après  lui  avoir  expédié  le  contre-amiral 
Duckworth  avec  4  vaisseaux,  il  se  dirigea  sur  Toulon  dans  l'espoir  d'y 
obtenir  quelques  renseignemens  sur  la  route  qu'avait  prise  l'amiral 
Bruix. 

La  gravité  des  circonstances  vint  arracher  Nelson  aux  funestes  délices 
(le  Palerme;  il  rappela  près  de  lui  le  capitaine  Troubridge,  et  le  capi- 
taine Bail,  qui  bloquait  Malte  avec  deux  vaisseaux.  Rallié  bientôt  par 
l'amiral  Duckworth,  il  se  trouva  à  la  tête  de  16  vaisseaux  de  ligne,  dont 
3  vaisseaux  portugais.  Avec  cette  escadre,  Nelson  s'établit  en  croisière 
à  la  hauteur  de  Maritimo,  sur  le  passage  présumé  de  la  flotte  française. 
Il  pouvait  occuper  cette  station  sans  péril,  car  les  événemens  avaient 
obligé  l'amiral  Bruix  à  modifier  ses  premiers  desseins  :  le  projet  de  se 
rendre  en  Egypte  devenait  impraticable  après  les  avaries  qu'avaient 
«■■prouvées  les  vaisseaux  espagnols.  Bruix,  ne  pouvant  plus  se  porlersur 
Alexandrie,  résolut  de  ravitailler  le  cori)s  de  Moreau,  dont  il  connaissait 
la  détresse,  et  de  secourir  Gènes  et  Savone,  menacées  d'être  investies  par 
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les  Austro-Russes.  Le  30  mai,  il  mouilla  dans  la  baie  de  Vado,  jeta  dans 
Savone  1,000  hommes  qu'il  avait  amenés  de  Brest,  et,  se  dirigeant  im- 
médiatement sur  Gênes,  y  lit  entrer  le  5  juin  un  immense  convoi  de 
blé.  Dès  le  lendemain,  montrant  une  activité  trop  peu  commune  alors 
dans  notre  marine,  il  faisait  voiles  vers  l'ouest,  et,  pendant  que  les  An- 
glais l'attendaient  devant  Minorque  ou  sur  la  route  d'Alexandrie,  il 
mouillait  en  rade  de  Carthagène. 

Lord  Keith  cependant  avait  enfin  trouvé  sa  trace;  mais,  au  moment 
où  trente  lieues  à  peine  le  séparaient  de  la  flotte  française,  trois  dépê- 
ches successives  du  comte  de  Saint-Vincent,  alors  malade  à  Mahon, 
l'obligèrent  à  rétrograder  vers  le  cap  Saint-Sébastien.  Mal  informé  de 
la  position  de  l'amiral  Bruix,  le  comte  de  Saint-Vincent  ne  songeait  qu'à 
prévenir  la  jonction  de  la  flotte  française  avec  les  vaisseaux  espagnols, 
et  le  mouvement  rétrograde  qu'il  prescrivit  à  l'amiral  Keith  favorisa 
précisément  cette  opération.  En  se  rapprochant  de  Minorque  pour  y  ral- 
lier le  vaisseau  à  trois  ponts  la  Ville  de  Paris,  qui  avait  jusque-là  porté  le 
pavillon  du  comte  de  Saint-Vincent,  lord  Keith  laissa  pendant  plusieurs 
jours  le  passage  libre  à  nos  vaisseaux,  et  quand  il  vint  se  présenter,  le 
22  juin,  à  l'entrée  de  Toulon,  notre  flotte,  en  sûreté  dans  le  port  de  Car- 
thagène,  était  déjà  réunie  à  la  flotte  espagnole.  Bruix  ne  voulait  point 
conduire  cette  double  armée  au  combat.  Son  but  était  atteint ,  il  avait 
secouru  Moreau;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  rentrer  dans  l'Océan  et  à  aller 
abriter  dans  Brest  la  flotte  espagnole,  nouveau  gage  d'une  alliance 
ébranlée,  pacifique  trophée  de  cette  importante  campagne.  Lord  Keith 
le  poursuivit  avec  31  vaisseaux  jusqu'à  la  hauteur  d'Ouessant;  mais, 
malgré  les  efforts  de  l'amiral  anglais  pour  regagner  le  terrain  qu'il 
avait  perdu  par  ses  hésitations,  la  flotte  combinée  entrait  dans  Brest  le 
13  juillet  1799,  sans  avoir  soupçonné  qu'à  sa  suite  marchait  une  armée 
ennemie. 

in. 

Depuis  que  Nelson  avait  concentré  ses  forces  sous  Maritimo,  et  rap- 
pelé à  Palerme  le  capitaine  Troubridge,  qui  venait  de  rétablir  l'auto- 
rité de  Ferdinand  IV  dans  les  îles  d'Ischia  et  de  Procida,  il  n'était 
resté  dans  la  baie  de  Naples  qu'une  escadre  légère  sous  les  ordres  du 
capitaine  Edward  Foote.  L'insuffisance  de  cette  station  avait  naturelle- 
ment contribué  à  prolonger  la  résistance  des  patriotes,  et  à  entretenir 
l'espoir  qu'ils  avaient  conçu  d'être  secourus  par  l'amiral  Bruix.  Ce- 
pendant, malgré  les  plus  héroïques  efforts,  les  trou[)es  républicaines 
perdaient  chaque  jour  du  terrain,  et  voyaient  tomber  l'un  après  l'autre 
tous  leurs  postes  avancés.  Le  11  juin,  le  fort  de  Vigliena  avait  été  em- 
[)orté  par  les  Russes  et  les  Albanais;  le  13,  les  Calabrois  s'étaient  établis 
au  pont  de  la  Madeleine;  le  17,  les  forts  de  RovigUano  et  de  Castellamare 
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avaient  capitulé  sous  le  feu  de  la  division  anglaise,  et  la  petite  troupe  de 
Schipani,  séparée  des  détachemens  qui  défendaient  Naples,  était  venue 
se  faire  égorger  dans  Portici.  Le  i  8  juin,  les  Français  occupaient  encore 
le  fort  Saint-Elme,  mais  le  pavillon  de  la  république  parthénopéenne 
ne  tlottait  plus  que  sur  deux  châteaux  de  mauvaise  défense,  le  Cliàtcau- 
Neuf  et  le  fort  de  l'OEuf.  Bâti  par  Cliarles  d'Anjou,  vers  le  milieu  du 
xui"  siècle,  le  premier  communique  avec  le  palais  du  roi  et  l'arsenal; 
il  a  souvent  servi  de  refuge  aux  souverains  et  aux  vice-rois  de  Naples 
pendant  les  émeutes  et  les  guerres  civiles.  Le  second,  construit  par  l'em- 
pereur Frédéric  II  sur  une  pointe  de  rochers  qui  se  relie  à  la  terre- 
ferme  par  une  chaussée  étroite,  n'était  alors  qu'un  amas  confus  de  vieux 
Mtimens  sur  lesquels  on  avait  établi  des  batteries  pour  défendre  la  ville 
du  côté  de  la  mer.  Ces  derniers  boulevards  d'une  liberté  éphémère,  en- 
tourés de  toutes  parts,  assaiUis  par  60,000  hommes,  et  déjà  battus  en 
brèche  par  l'artillerie  de  campagne  du  cardinal,  ne  pouvaient,  au  dire 
des  courtisans  de  Palerme,  opposer  aux  troupes  royalistes  qu'une  résis- 
tance inutile  et  désespérée.  Si  les  républicains  combattaient  encore, 
c'est  qu'ils  s'attendaient  à  être  secourus  par  la  flotte  française;  mais  que 
Nelson  se  montrât  dans  la  baie  de  Naples,  et  la  présence  seule  de  son 
escadre,  en  éteignant  cette  suprême  espérance,  allait  les  contraindre 
à  se  livrer  sans  conditions  à  la  merci  royale. 

Nelson  était  alors  entièrement  dominé  par  lady  Hamilton  et  la  reine. 
Pendant  les  six  mois  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  fuite  du  roi  à  Pa- 
lerme, il  n'avait  cessé  d'exhaler  son  indignation  contre  les  jacobins. 
C'était  lui  qui  accusait  la  faiblesse  du  gouvernement  napolitain,  et 
gourmundait  son  indulgence. 

«  Toutes  mes  propositions,  écriTait-il  de  Palerme  au  duc  de  Clarence,  sont 
accueillies  avec  empressement  :  les  ordres  sont  donnés  à  l'instant  pour  qu'on 
s'y  conforme;  mais,  quand  on  en  vient  à  l'exécution,  c'est  autre  chose.  Il  y  a  là 
de  quoi  me  rendre  fou.  Sa  majesté  vient  cependant  de  faire  mettre  en  juge- 
ment doux  généraux  accusés  de  trahison  et  de  lâcheté;  elle  a  prescrit  de  les  faire 
fusiller  ou  pendre,  dès  que  leur  culpabilité  aura  été  prouvée.  Si  ces  ordres  peu- 
vent être  exécutés,  j'aurai  quelque  espoir  d'avoir  fait  ici  un  peu  de  bien,  car 
je  ne  cesse  de  prêcher  que  le  soin  de  récompenser  et  de  punir  à  propos  est  le 
.seul  fondement  possible  d'un  bon  gouvernement.  Malheureusement  ou  n'a  ja- 
mais su  faire  ni  l'un  ni  l'autre  en  ce  pays.  » 

Entouré  de  capitaines  qui  chérissaient  en  lui  l'amiral  intrépide  et  le 
chef  bienveillant,  Nelson  leur  avait  sans  peine  inspiré  son  ardeur  et 
transmis  son  exaltation.  En  finir  avec  les  Français  et  les  rebelles  était 
devenu  le  mot  d'ordre  de  son  escadre.  Troubridge  avait  subi  lentraî- 
neraenl  général ,  et  s'était  d'al)ord  distingué  à  Iscbia  et  à  Procida  par 
rem|)ort«ment  de  son  zèle;  mais  bientôt,  mieux  éclairé  sur  les  véri- 
tables intérêts  de  son  pays,  il  avait  dénoncé  à  Nelson  le  rôle  odieux 
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qu'on  préparait  à  l'Angleterre  dans  l'atroce  réaction  qu'il  était  facile  de 
prévoir.  Après  avoir  demandé  à  Païenne  un  honnête  juge  qui  pût  con- 
damner sur  la  place  ces  misérables  qui  prêchaient  la  révolte  à  Ischia, 
après  avoir  voulu  faire  fusiller  un  général  napolitain  pour  je  ne  sais 
quelle  expédition  manquée  à  Orbitello,  le  rude  capitaine  s'était  soudain 
effrayé  de  voir  son  nom  et  celui  de  son  amiral  si  intimement  mêlés  à 
ces  querelles  intestines. 

«  Je  viens  d'avoir  une  longue  conversation,  écrivait-il  à  Nelson  le  7  mai  1799, 
avec  le  juge  que  la  cour  nous  a  envoyé.  11  me  dit  qu'il  aura  fini  son  affaire  la 
semaine  prochaine,  et  que  l'habitude  des  gens  de  sa  profession  est  de  se  mettre 
en  lieu  de  sûreté,  dès  que  la  condamnation  a  été  prononcée.  Il  demande  donc  à 
être  immédiatement  embarqué,  et  m'a  fait  entendre  qu'il  voudrait  l'être  sur  un 
bâtiment  de  guerre.  J'ai  appris  aussi  dans  cet  entretien  que  les  prêtres  con- 
damnés devaient  être  envoyés  à  Palerme  pour  y  être  dégradés  sous  les  yeux  du 
roi,  et  qu'il  faudrait  ensuite  les  ramener  ici  pour  leur  exécution.  Un  bâtiment 
de  guerre  anglais  employé  à  un  pareil  service  l^n  même  temps,  notre  juge  m'a 
demandé  un  bourreau.  J'ai  positivement  refusé  de  lui  en  fournir  un.  S'il  n'en 
peut  trouver  ici,  qu'il  en  fasse  venir  un  de  Palerme  !  Je  vois  bien  leur  plan:  ils 
veulent  nous  mettre  en  avant  dans  cette  affaire,  afin  d'en  rejeter  tout  l'odieux 
sur  nous.  » 

Ce  fut  dans  cette  situation  d'esprit  que  Troubridge  quitta  la  baie  de 
Naplcs.  Il  y  laissa  le  capitaine  Foote  avec  la  frégate  le  Seahorse  et  quel- 
ques bàtimens  légers,  et,  le  17  mai,  rejoignit  Nelson  à  Palerme.  Parti 
le  20  mai  de  ce  port,  Nelson  y  rentra  le  29.  11  y  apprit  les  nouveaux 
avantages  que  venait  de  remporter  le  cardinal  Ruffo,  et  reçut,  le  12  juin, 
au  milieu  de  la  nuit,  la  lettre  suivante  de  lady  Hamilton  : 

«  Mon  cher  lord,  je  viens  de  passer  la  soirée  chez  la  reine.  Elle  est  bien  mal- 
heureuse !  Le  peuple  de  Naplcs,  dit-elle,  est  entièrement  dévoué  à  la  cause  royale, 
mais  la  flotte  de  lord  Nelson  peut  seule  ramener  dans  cette  ville  la  tranquillité  et 
la  soumission  au  pouvoir  légitime.  La  reine  yous  prie  donc,  mon  cher  lord,  elle 
vous  supplie,  elle  vous  conjure,  si  la  chose  est  possible,  de  faire  on  sorte  de  vous 
rendre  à  Naples.  Pour  l'amour  de  Dieu,  songez-y  et  faites  ce  que  la  reine  vous 
demande.  Nous  irons  avec  vous  si  vous  voulez  bien  nous  recevoir.  Sir  William 
est  malade;  je  suis  loin  d'être  bien  portante.  Ce  voyage  nous  fera  du  bien. 
Dieu  vous  bénisse!  » 

Le  lendemain,  Nelson  était  sous  voiles;  mais  une  lettre  de  lord  Keitli 
lui  apprit  que  la  flotte  française  devait  être  en  ce  moment  sur  la  côte 
d'Italie,  et  cet  avis  le  ramena  encore  une  fois  à  Palerme.  11  se  hâta  de 
mettre  à  terre  les  troupes  siciliennes  qu'il  avait  embarquées  sur  ses 
vaisseaux,  et  alla  croiser  pendant  quelques  jours  devant  Maritime.  Le 
21  juin,  cependant,  cédant  à  de  nouvelles  sollicitations  de  la  cour,  et 
jugeant  l'amiral  Bruix  suffisamment  occupé  par  les  forces  qu'avait 
réunies  le  vice-amiral  Keith,  il  abandonna  cette  croisière,  reprit  à  bord 
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du  Foudroyant,  vaisseau  de  80,  qui  portait  alors  son  pavillon,  sir  Wil- 
liam et  lady  Hamilton,  et  se  dirigea  enfin  avec  18  vaisseaux  sur  la  baie 
de  Naples. 

Les  patriotes  avaient  mis  ces  délais  à  profit  :  dans  la  nuit  du  d  8  au 
49  juin,  ils  avaient  surpris  les  Calabrois  campés  sur  le  quai  de  la  Chiaia, 
avaient  encloué  une  batterie  de  canons,  fait  sauter  les  caissons,  et  re- 
gagné leurs  postes  après  avoir  répandu  la  terreur  dans  le  camp  ennemi. 
Quand  cette  nouvelle  arriva  à  Palerme,  elle  y  produisit  un  profond  dé- 
couragement. «  Hâtez-vous  de  paraître  devant  Naples,  écrivit  à  l'inslatit 
même  le  ministre  Acton  à  Nelson.  Depuis  que  les  républicains  ont  appris 
que  la  flotte  française  est  à  la  mer,  ils  font  de  continuelles  sorties  contre 
nos  troupes,  et  je  vous  avouerai  que  je  crois  le  cardinal  dans  une  posi- 
tion peu  agréable.  »  Le  cardinal  partageait  probablement  l'avis  d'Aclou 
sur  sa  situation,  car,  dès  le  lendemain  de  cette  première  sortie,  il  faisait 
prier  le  capitaine  Foote  de  suspendre  les  hostilités,  et  offrait  aux  répu- 
blicains des  conditions  que  ces  derniers  hésitèrent  long-temps  à  accepter. 
Le  22  juin,  cependant,  une  capitulation  fut  signée  par  les  commandaus 
des  troupes  auxiliaires,  au  nom  de  la  Russie  et  de  la  Porte  ottomane,  par 
le  cardinal  Ruffo  et  le  chevalier  de  Micheroux  au  nom  du  roi  de  Naples, 
par  le  commandant  du  fort  Saint-Elme  et  le  chevalier  Massa  au  nom  de 
la  France  et  de  la  république  parthénopéenne.  Le  capitaine  du  Seahorse 
apposa  sa  signature  au  bas  de  cette  capitulation.  Les  conditions  accor- 
dées aux  républicains  étaient  favorables;  mais  l'énergie  désespérée  dont 
ils  venaient  de  faire  preuve  et  la  présence  de  23  vaisseaux  français 
dans  la  Méditerranée  ne  permettaient  pas  à  leurs  ennemis  de  se  montrer 
plus  exigeans.  Tous  les  individus  composant  la  garnison  du  Chàteau- 
Neuf  et  celle  du  fort  de  l'CEuf  devaient  en  sortir  avec  les  honneurs  de 
la  guerre,  tambours  battant  et  enseignes  déployées,  pour  s'embarquer 
sur  des  bâtimens  qui,  munis  d'un  sauf-conduit,  les  transporteraient  di- 
rectement à  Toulon.  Jusqu'au  jour  où  l'on  apprendrait  à  Naples  la 
nouvelle  certaine  de  leur  arrivée  en  France,  l'archevêque  de  Salerne, 
le  chevalier  de  Miclieroux,  le  comte  Dillon  et  l'évéque  d'Avellino  se- 
raient retenus  comme  otages  dans  le  fort  Saint-Elme.  Les  personnes  et 
les  biens  des  républicains  seraient  respectés  et  garantis.  Ceux  d'enti-c 
eux  qui  ne  voudraient  jjoint  émigrer  auraient  la  faculté  de  demeurer  à 
Naples,  sans  qu'on  pût  les  inquiéter  pour  leur  conduite  passée,  eux  ou 
leurs  familles.  Ces  conditions  étaient  rendues  communes  non-seule- 
ment à  toutes  les  personnes  des  deux  sexes  enfermées  dans  les  deux 
forts  admis  à  capituler,  mais  aussi  à  tous  les  prisonniers  faits  sur  les 
troupes  républicaines  depuis  l'ouverture  des  hostilités.  C'est  à  ce  prix 
que  le  roi  rentrait  en  pleine  possession  de  ses  états.  Le  comte  de  Ruvo, 
niaître  d(;s  forts  de  Civitella  et  de  Pescara  dans  les  Abruzzes,  consentait 
à  les  cudcr  au  cardinal  aux  mêmes  conditions  que  les  chàteauxde  Na{>lo5v 
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Cependant  les  patriotes,  suspectant  la  bonne  foi  ou  la  puissance  du  car- 
dinal, avaient  exigé,  avant  de  se  rendre,  que  la  signature  du  capitaine 
Foote  leur  garantît,  mieux  encore  que  les  otages  du  fort  Saint-Elme,  la 
fidèle  exécution  de  ce  traité.  Le  capitaine  du  Seahorse  y  engagea  son 
honneur  et  celui  de  son  pays.  Il  ne  pouvait,  d'ailleurs,  conserver  aucun 
doute  sur  les  pouvoirs  dont  il  était  revêtu  en  cette  circonstance.  «  Le 
roi,  écrivait  Nelson  au  comte  Spencer  le  1"  mai,  a  fait  connaître  par 
une  proclamation  quels  étaient  les  républicains  qui  seraient  exceptés 
d'une  amnistie  générale;  mais  tout  individu,  fût-ce  le  plus  grand  re- 
belle, à  qui  Troubridge  aura  dit  :  Ton  crime  t'est  pardonné,  sera  sauvé 
par  ces  seules  paroles.  »  Le  capitaine  Foote,  héritier  des  pouvoirs  du 
capitaine  Troubridge,  n'eût  donc  pu,  sans  une  obstination  inexplicable, 
refuser  sa  garantie  au  traité  que  venait  de  conclure  le  vicaire-général 
du  royaume. 

Uéja,  en  effet,  les  otages  étaient  échangés,  les  hostihtés  suspendues, 
et  le  pavillon  de  parlementaire  arboré  sur  les  forts  républicains  comme 
à  bord  de  la  frégate  le  Seahorse,  quand  Nelson  parut  à  l'entrée  de  la 
baie.  11  apprit,  avant  de  mouiller,  les  conditions  qui  venaient  d'être  ac- 
cordées aux  rebelles.  A  cette  nouvelle,  il  témoigna  une  douloureuse 
surprise  et  déclara  que  c'était  là  un  infâme  armistice  qu'il  ne  ratifierait 
jamais.  Le  capitaipe  Foote  reçut  l'ordre,  par  signal,  d'amener  le  pa- 
villon de  parlementaire  arboré  au  mât  de  misaine  de  sa  frégate,  et,  le 
28  juin,  Nelson  fit  connaître  au  cardinal  RufTo  sa  résolution  de  s'op- 
poser à  l'exécution  de  cette  capitulation,  jusqu'au  moment  où  elle  au- 
rait reçu  l'approbation  du  roi  de  Naples.  Sa  détermination,  fortifiée 
par  les  éloges  de  sir  ^Yilliam  et  de  lady  Hamilton,  fut  dès-lors  inébran- 
lable. En  vain  le  cardinal  vint-il  à  bord  du  Foudroyant  défendre  avec 
une  noble  énergie  l'engagement  sacré  qu'il  avait  reçu  de  son  souverain 
le  droit  de  souscrire,  connue  le  capitaine  Foote  avait  reçu  de  son  com- 
mandant en  chef  le  droit  de  le  ratifier;  en  vain  ce  dernier  fit-il  observer 
à  Nelson  que,  lorsqu'il  avait  garanti  des  conditions  aussi  favorables  aux 
rebelles,  il  devait  plutôt  s'attendre  à  voir  arriver  dans  la  baie  de  Naples 
la  flotte  française  que  l'escadre  anglaise;  en  vain  lui  représenta-t-il  qu'en 
présence  d'une  telle  éventualité,  il  n'avait  pu  se  croire  le  droit  de  se 
montrer  plus  exigeant  que  le  cardinal  :  Nelson,  tout  en  rendant  pleine 
justice  à  ce  qu'il  appelait  les  bonnes  intentions  du  capitaine  Foote,  n'en 
persista  pas  moins  à  soutenir  qu'il  avait  été  la  dupe  de  «  ce  misérable 
Rufib,  qui  cherchait  à  créerai  Na[)les  un  parti  hostile  aux  vues  de  son 
souverain;»  le  28  juin,  il  se  débarrassa  de  ce  censeur  incommode  en 
l'envoyant  à  Palerme,  avec  l'ordre  d'y  mettre  sa  frégate  à  la  disposition 
de  la  famille  royale.  Cependant,  le  2(5,  après  avoir,  conformément  au 
neuvième  article  de  la  capitulation,  relâché  quelques  prisonniers  d'état, 
parmi  lesquels  figuraient  le  frère  du  cardinal  Ruffo  et  dix  soldats  anglais 


970  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tombés  en  leur  pouvoir  à  Salerne,  les  républicains  évacuèrent  leur 
dernier  refuge.  Ils  le  quittèrent,  ainsi  qu'ils  l'avaient  stipulé,  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  et  vinrent  déposer  leurs  armes  sur  le  rivage. 
Des  embarcations  les  attendaient  dans  le  port;  14.  navires  avaient  été 
disposés  pour  les  recevoir.  Us  y  montèrent  pleins  de  confiance  dans  la 
foi  jurée,  et,  à  la  honte  éternelle  de  Nelson,  n'en  sortirent  plus  que 
pour  être  livrés  à  la  plus  affreuse  réaction  qui  ait  jamais  ensanglanté  les 
marches  d'un  trône. 

Parmi  les  personnes  compromises  dans  ces  tristes  événemens,  il  en 
était  une  que  quarante  années  de  fidèles  services  semblaient  recom- 
mander plus  spécialement  à  la  clémence  royale.  C'était  le  prince  Fran- 
cesco  Caracciolo ,  vieillard  septuagénaire,  issu  d'une  branche  cadette 
d'une  des  plus  nobles  familles  de  Naples.  Il  avait  long-temps  servi  avec 
distinction  dans  la  marine  napolitaine  et  commandé,  sous  l'amiral 
Hotham,  le  vaisseau  le  Tancredi.  En  possession  de  la  bienveillance  de 
son  souverain  et  d'une  immense  popularité,  investi,  en  1798,  des  fonc- 
tions d'amiral,  Caracciolo  avait  mérité  l'estime  et  l'affection  des  capi- 
taines anglais  au  temps  où  la  flotte  britannique,  oubliée  de  l'amirauté, 
saluait,  à  Saint-Florent,  d'vmanimes  cris  de  joie  l'opportune  arrivée  de 
deux  vaisseaux  napolitains.  Quand  la  famille  royale  se  réfugia  à  Pa- 
lerme,  Caracciolo  l'y  suivit  avec  son  vaisseau,  et  ne  quitta  la  Sicile  pour 
rentrer  à  Naples  qu'après  avoir  obtenu  l'autorisation  de  Ferdinand  IV; 
mais  bientôt,  entraîné  par  les  circonstances,  il  se  laissa  placer  à  la  tète 
des  forces  navales  de  la  république,  et,  avec  quelques  méchantes  ca- 
nonnières qu'il  parvint  à  réunir,  ne  craignit  pas  d'assaillir  plus  d'une 
fois  les  frégates  anglaises.  Nelson,  à  cette  époque,  blâmait  sans  trop 
d'emportement  la  folie  qu'il  avait  commise  de  quitter  son  maître,  et 
semblait  disposé  à  admettre  qu'aw  fond  du  cœur  l'amiral  napolitain 
n'était  pas  un  véritable  jacobin.  Dès  que  la  capitulation  fut  signée,  Ca- 
racciolo, mieux  éclairé  que  ses  compagnons  sur  l'esprit  des  guerres 
civiles,  s'enfuit  dans  les  montagnes.  Sa  tète  fut  mise  à  prix;  il  fut  trahi 
par  son  domestique  et  conduit  à  bord  du  Foudroyant  le  29  juin,  à  neuf 
heures  du  matin.  Le  capitaine  Hardy  s'empressa  de  le  protéger  contre 
les  insultes  et  les  violences  des  misérables  qui  l'avaient  arrêté,  et  qui, 
sur  le  pont  même  du  vaisseau  anglais,  outrageaient  encore  leur  prison- 
nier. L'amiral  fut  prévenu  de  cette  arrestation,  et  Caracciolo  remis  à 
la  garde  du  premier  lieutenant  du  Foudroyant. 

Nelson,  en  ce  moment,  était  sous  l'influence  d'une  extrême  irritation 
nerveuse.  11  se  sentait-dominé  par  une  passion  funeste,  irrésistible,  et 
qui  devait  détruire  son  bonheur  domestique.  Souvent,  à  cette  époque, 
il  avait  exprimé  à  ses  amis  l'abattement  de  son  ame  et  souhaité  le  repos 
do  la  tombe.  «Vous  qui  m'avez  vu  si  rieur  et  si  joyeux,  écrivait-il  à 
lady  Parker,  vous  me  reconnaîtriez  à  peine  aujourd'hui.  »  Cet  état  de 
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l'ame  est  souvent  le  prélude  de  grandes  fautes.  11  semble,  en  effet, 
que ,  sous  l'empire  de  ces  sentimens  chagrins  et  de  ces  reproches  inté- 
rieurs, le  cœur  se  remplisse  d'une  sombre  amertume  et  se  laisse  plus 
facilement  entraîner  à  de  tristes  violences.  Avec  une  précipitation  qui 
trahissait  le  trouble  d'une  conscience  mal  affermie,  Nelson  se  décida  à 
faire  juger  immédiatement  Caracciolo.  Un  conseil  de  guerre,  présidé 
par  le  comte  de  Thurn ,  commandant  de  la  frégate  napolitaine  la  Mi- 
nerve, reçut  l'ordre  de  s'assembler  à  bord  du  Foudroyant,  et  à  midi  une 
sentence  de  mort  était  portée  contre  l'infortuné  vieillard  :  ni  ses  che- 
veux blancs  ni  ses  glorieux  services  n'avaient  pu  le  sauver. 

Dès  que  cet  arrêt  lui  eut  été  communiqué ,  Nelson  donna  les  ordres 
nécessaires  pour  qu'il  fût  exécuté  le  soir  même.  Caracciolo  devait  être 
pendu  à  la  vergue  de  misaine  de  la  frégate  la  Minerve.  Après  avoir  si 
long-temps  proclamé  la  nécessité  de  rafl'crmir  l'autorité  royale  par  de 
rigoureux  exemples ,  Nelson  obéissait-il  alors  à  un  zèle  fanatique ,  ou , 
cédant  à  d'infâmes  suggestions ,  secondait-il  en  ce  jour  de  lâches  ini- 
mitiés et  d'ignobles  vengeances?  Il  est  certain  que  sir  William  et  lady 
Hainilton  étaient  en  ce  moment  à  bord  du  Foudroyant,  qu'ils  assistè- 
rent tous  deux  à  l'entrevue  de  Nelson  avec  le  cardinal  Kutlb,  servirent 
d'interprètes  à  l'amiral  anglais  et  [)rirent  une  part  très  vive  à  cette  con- 
férence orageuse;  mais,  quand  bien  même  de  pareils  conseillers  n'eus- 
sent pas  été  à  ses  côtés,  il  est  probable  que  la  conduite  de  Nelson  n'eût 
point  été  différente  en  cette  occasion.  Proclamé  dans  l'Europe  entière  le 
champion  de  la  légitimité,  Nelson  était  alors  enivré  de  sa  propre  gloire. 
Sa  raison  s'altéra  au  contact  de  tint  d'adulations  et  s'égara  dans  un 
dévouement  aveugle.  Il  avait  d'ailleurs  professé  de  tout  temps  une  sin- 
gulière estime  pour  cette  espèce  de  courage  qu'il  appelait  courage  poli- 
tique, et  qu'il  faisait  consister  dans  l'adoption  de  mesures  hardies  et 
extrêmes,  chaque  fois  que  les  circonstances  semblaient  en  exiger  l'ap- 
plication. Il  se  louait  lui-même  de  savoir  prendre  en  ces  occurrences 
une  détermination  prompte  et  énergique,  et  d'être  au  besoin  un  homme 
de  tête  aussi  bien  qu'un  homme  de  cœur.  Alliant  à  cette  initiative  irré- 
fléchie une  persistance  opiniâtre,  dès  qu'il  se  fut  engagé  dans  cette  voie 
détestable  où  allait  se  souiller  son  honneur,  il  ne  voulut  plus  reculer. 

L'inforhmé  Caracciolo  supplia  deux  fois  le  lieutenant  Parkinson ,  à  la 
garde  duquel  il  était  confié,  d'intercéder  pour  lui  auprès  de  lord  Nelson. 
Il  demandait  un  second  jugement;  il  demandait,  du  moins,  s'il  devait 
subir  sa  sentence,  la  faveur  d'être  fusillé.  «  Je  suis  vieux,  disait-il,  je 
ne  laisse  point  d'enfans  pour  pleurer  ma  mort,  et  l'on  ne  peut  me 
supposer  un  vif  désir  de  prolonger  une  vie  qui,  dans  le  cours  de  la 
nature,  devait  bientôt  finir;  mais  le  supplice  ignominieux  auquel  je 
suis  condamné  me  semble  trop  affreux.  »  Le  lieutenant  Parkinson 
n'obtint  aucune  réponse  de  l'amiral ,  quand  il  lui  transmit  cette  re- 
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quête;  il  voulut  insister,  plaider  lui-même  la  cause  du  malheureux 
vieillard  :  Nelson  l'écoutait,  pâle  et  silencieux.  Par  un  effort  soudain,  il 
domina  son  émotion  :  «  Allez,  monsieur,  dit-il  brusquement  au  jeune 
officier,  allez ,  et  faites  votre  devoir  !  »  Réduit  à  une  dernière  espé- 
rance, Caracciolo  pria  le  lieutenant  Parkinson  de  tenter  une  démarche 
auprès  de  lady  Hamilton;  mais  lady  Hamilton  avait  fermé  sa  porte  et  ne 
sortit  de  sa  chambre  que  pour  assister  aux  derniers  instans  du  vieillard, 
qui  avait  fait  un  inutile  appel  à  son  humanité.  L'horrible  exécution  eut 
lieu,  ainsi  que  Nelson  l'avait  prescrit,  à  bord  de  la  frégate  la  Minerve, 
mouillée  sous  les  canons  du  Foudroyant,  et  le  comte  de  Thurn  en 
adressa  à  l'amiral  anglais  ce  rapport  sommaire,  comme  s'il  eût  voulu 
renvoyer  à  qui  de  droit  la  responsabilité  de  ces  odieux  détails  :  «  Si  da 
parte  à  su  eccellenza  V ammiraglio  lord  Nelson,  d' essere  slata  eseguita 
la  sentenza  di  Francesco  Caracciolo  nella  maniera  da  lui  ordinata  (1).  » 
Le  corps  de  Caracciolo  resta  suspendu  à  la  vergue  de  misaine  de  la 
Minerve  jusqu'au  couclier  du  soleil.  La  corde  qui  avait  mis  fin  à  ses 
jours  fut  alors  coupée,  et  son  cadavre,  jugé  indigne  de  la  sépulture, 
fut  abandonné  au  milieu  du  golfe.  Cet  acte  sauvage  accompli,  Nelson 
ea  consigna  la  mémoire  dans  son  journal,  au  milieu  des  événemens 
de  mer  et  ainsi  qu'il  l'eût  fait  d'un  incident  ordinaire. 

«  Samedi,  29  juin.  —  Petite  brise.  —  Temps  couvert.  —  Le  vaisseau  portugais 
la  Hainha  et  le  brick  le  /lal/oon  mouillent  sur  rade.  —  Assemblé  une  cour 
martiale.  —  Jugé,  condamné  et  pendu  Francesco  Caracciolo,  à  bord  de  la  fré- 
gate napolitaine  la  Minerve.  » 

Quel  étrange  égarement  raffermissait  donc  ainsi  ce  cœur  troublé? 
A  travers  quel  prisme  mensonger  Nelson  pouvait-il  envisager  cette 
exécution  barbare  pour  n'y  voir  qu'un  acte  régulier  de  justice  mili- 
taire? Qui  l'avait  chargé  de  prendre  en  mains  la  vengeance  de  la  cour 
de  Naples?  Qui  l'avait  autorisé  à  soustraire  à  la  clémence  royale  un 
vieillard  qu'elle  eût  peut-être  sauvé?  Pourquoi  cette  initiative ,  pour- 
quoi cette  précipitation  funeste,  pourquoi  ce  meurtre  inutile?  Les  mas- 
sacres dont  Naples  fut  bientôt  le  théâtre  excitèrent  en  Europe  une 
réprobation  générale;  mais  cet  horrible  épisode  vint  jeter  un  éclat  plus 
lugubre  encore  sur  la  part  qu'avait  prise  Nelson  à  ces  malheureux 
événemens  :  Fox ,  le  premier,  dénonça  au  parlement  ces  excès  de  la 
légitimité,  dont  la  honte,  par  un  manque  de  foi  sans  exemple  peut-être 
dans  les  fastes  de  la  guerre,  avait  rejailli  jusque  sur  le  pavillon  bri- 
tannique. Nelson  sentit  où  portait  cette  attaque  et  voulut  se  justifier; 
mais,  mieux  inspirés,  ses  amis  supprimèrent  sa  protestation. 

«  Les  rebelles,  disait  l'amiral,  n'avaient  obteim  qu'un  armistice,  et  tout  con- 

(1)  «  Sou  excellence  l'amiral  lord  Nelson  est  prévenu  que  la  sentence  de  Francesco  Ca- 
racciolo a  été  exécutée  ilc  la  f  :çin  qu'il  avait  ordoauée.  » 
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trat  de  ce  genre  peut  être  rompu  au  gré  de  l'une  des  deux  parties  contrac- 
tantes... Je  suppose  que  la  flotte  française  fût  arrivée  dans  la  baie  de  Naples,  les 
Français  et  les  rebelles  auraient-ils  un  instant  respecté  cette  trêve?  Non,  non, 
eût  dit  Tamiral  français;  je  ne  suis  point  venu  ici  pour  jouer  le  rôle  de  specta- 
teur, mais  pour  agir.  L'amiral  anglais  en  a  dit  autant;  il  a  déclaré,  sur  son 
honneur,  que  l'arrivée  de  l'une  des  deux  flottes,  anglaise  ou  française,  était  un 
événement  qui  devait  détruire  toute  convention  préalable,  car  l'amiral  français 
ni  l'amiral  anglais  ne  pouvaient  venir  à  Naples  pour  tj  rester  les  bras  croisés... 
J'ai  donc  proposé  au  cardinal  de  faire  savoir  aux  Français  et  aux  rebelles,  en 
son  nom  et  au  mien,  que  l'armistice  se  trouvait  rompu  par  le  seul  fait  de  la 
présence  de  la  flotte  britannique  devant  Naples;...  que  les  Français  ne  seraient 
point  considérés  comme  prisonniers  de  guerre,  si,  dans  deux  heures,  ils  avaient 
livré  le  château  Saint-Elme  aux  troupes  de  sa  majesté,  mais  que,  pour  les  re- 
belles et  les  traîtres,  aucune  puissance  humaine  n'avait  le  droit  de  s'interposer 
entre  eux  et  leur  gracieux  souverain,  et  qu'ils  devaient  s'en  remettre  entière- 
ment à  sa  clémence,  car  aucune  autre  condition  ne  leur  serait  accordée...  Le 
cardinal  a  refusé  de  s'associer  à  cette  déclaration;  je  l'ai  signée  seul  et  je  l'ai 
envoyée  aux  rebelles.  Ce  n'est  qu'après  l'avoir  reçue  qu'ils  sont  sortis  de  leurs 
forts,  comme  il  convenait  à  des  rebettes,  et  comme  le  feront,  j'espère,  tous  ceux 
qui  trahiront  leur  roi  et  leur  pays,  pour  être  pendus  ou  traités  selon  le  bon 
plaisir  de  leur  souverain.  » 

Il  est  difflcile  de  comprendre  comment  une  nature  droite  et  géné- 
reuse ])ut  s'abaisser  à  d'aussi  misérables  sophismes,  comment  cet 
homme,  dont  la  marine  anglaise  admirait  la  mansuétude  et  la  loyauté, 
qui  ne  vit  jamais  sans  pâlir  fustiger  un  de  ses  matelots,  sut  trouver  le 
triste  courage  de  violer  un  engagement  sacré  et  de  commander  le  sui> 
plice  d'un  frère  d'armes  et  d'un  vieillard.  L'influence  de  lady  Hamilton 
a  dû  contribuer  sans  doute  à  ces  résolutions  funestes;  mais  il  faut  laisser 
aux  passions  politiques,  de  toutes  les  passions  les  plus  impitoyables, 
la  part  de  responsabilité  qu'elles  ont  le  droit  de  revendiquer  dans  ce 
double  crime.  C'est  à  elles  surtout  qu'appartient  ce  fatal  pouvoir  de 
renverser  toute  notion  d'humanité  et  de  justice,  de  mettre  le  mé|)ris 
des  droits  les  |)lus  sacrés  et  des  lois  les  plus  saintes  au  rang  des  vertus 
de  l'homme  d'état.  Aux  yeux  de  lord  Spencer,  les  motifs  qui  avaient 
dicté  la  conduite  de  Nelson  parurent  aussi  purs  et  aussi  honnêtes  que  le 
succès  de  ses  mesures  avait  été  complet.  La  morale  des  grands  gouver- 
nemens,  il  faut  en  convenir,  a  fait  quelque  chemin  depuis  1799. 


IV. 

Dès  le  mois  d'avril  1799,  Troubridge,  plein  d'ardeur,  eût  voulu  (juc 
Ferdinand  IV  vînt  le  rejoindre  devant  Nupies;  mais  Nelson  connaissait 
mieux  le  souverain  des  Deux-Siciles.  «  Où  proncz-vous  donc  de  pareilles 
idées?  écrivait-il  alors  au  capitaine  du  Culloden.  Dévoué  comme  il  l'est 
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à  la  cause  royale,  le  peuple  n'aurait  qu'à  courir  aux  armes.  Le  roi,  s'il 
était  sur  les  lieux,  devrait  nécessairement  se  mettre  à  la  tête  de  ses  sujets, 
et,  pour  cela,  je  vous  réponds  qu'«7  n'y  consentira  jamais.  »  Ainsi,  quand 
il  eût  fallu  combattre  et  reconquérir  son  royaume,  Ferdinand  IV  s'était 
tenu  éloigné  de  sa  capitale.  Il  allait  y  rentrer  pour  y  donner  le  signal  de 
nouveaux  crimes  et  de  nouveaux  désordres.  Le  5  juillet,  laissant  la  reine 
à  Palerme,  il  arriva  à  Naples  sur  une  frégate  napolitaine  qu'escortait  la 
frégate  anglaise  le  Seahorse.  Tout  ce  que  put  obtenir  de  lui  le  capitaine 
Foote  (et  il  l'obtint  comme  une  faveur  personnelle  accordée  à  ses  ser- 
vices), ce  fut  la  confirmation  de  la  capitulation  de  Castellamare.  Celle 
qui  avait  été  conclue  avec  les  garnisons  du  Château-Neuf  et  du  fort  de 
l'OEuf  fut  méconnue  par  le  roi  de  Naples,  comme  elle  l'avait  été  par 
l'amiral  anglais,  et  une  ordonnance  royale,  enveloppant  dans  une  pro- 
scription générale  plus  de  40,000  citoyens,  déclara  passible  de  la  peine 
capitale  quiconque  avait  porté  les  armes  contre  le  peuple  ou  le  cardinal, 
avait  accepté  quelques  fonctions  de  la  république,  pris  part  à  l'érection 
de  l'arbre  de  la  liberté  ou  assisté  à  la  destruction  des  emblèmes  du  pou- 
voir légitime.  Excitée  par  cette  proclamation,  la  vile  populace  obéit  à 
sa  férocité  instinctive.  Les  lazzaroni  furent  une  seconde  fois  les  maîtres 
dans  Naples.  Ils  pénétraient  dans  les  maisons  sous  prétexte  d'y  chercher 
des  jacobins,  mais  en  réalité  pour  s'y  livrer  au  pillage,  traînaient  dans 
les  rues  les  malheureux  qui  leur  étaient  suspects,  les  conduisaient  eux- 
mêmes  dans  les  prisons  trop  étroites  déjà,  dressaient  des  bûchers  sur  les 
places  publiques,  et,  après  y  avoir  précipité  des  hommes  encore  vivans,  - 
se  disputaient  quelques  lambeaux  de  leur  chair  à  demi  brûlée.  Et  ce- 
pendant le  roi  tenait  sa  cour  à  bord  du  Foudroyant,  y  recevait  les  gros- 
siers hommages  de  ses  fidèles  sujets,  et  Nelson  écrivait  à  lord  Keith  : 
«  On  ne  peut,  sans  se  sentir  ému,  être  témoin  de  la  joie  que  fait  éclater 
le  ])euple  de  Naples;  il  faut  entendre  Icscrisd'enlliousiasnie dont  tousces 
hommes  saluent  leur  père,  car  le  roi,  pour  eux,  n'a  plus  d'autre  nom.  A 
peu  d'exceptions  près,  la  conduite  des  nobles  a  été  infâme;  mais  le  roi  en 
est  instruit,  et  je  me  réjouis  de  le  voir  si  bien  disposé  à  rendre  à  chacun 
la  justice  qui  lui  est  due...  Dieu  merci,  tout  va  bien.  Ce  pays-ci  serai  plus 
heureux  que  jamais.  C'est  le  vœu  le  plus  cher  de  leurs  majestés.  »  Que 
conclure  de  pareilles  paroles?  que  penser  de  celui  qui  les  profère?  Faut- 
il  s'indigner  de  son  hypocrisie,  ou  le  plaindre  de  son  aveuglement? 

Secondés  par  un  détachement  considérable  pris  à  bord  des  vaisseaux 
anglais,  les  alliés,  pendant  que  ces  horreurs  se  passaient  à  Naples, 
rein[)ortaient  de  nouveaux  avantages.  Après  avoir  fait  capituler  le  fort 
Saint-Eline  et  repris  les  otages,  dernière  garantie  des  malheureux  pa- 
triotes, ils  avaient  mis  le  siège  devant  Capouo  et  Caëte;  mais,  en  ce  mo- 
ment, lord  Keith  quittait  la  Méditerranée  à  la  suite  de  l'amiral  Bruix, 
et  appelait  à  la  défense  de  Minorque,  laissée  à  la  merci  de  quelques  vais- 
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seaux  espagnols  mouillés  à  Carthagène,  l'escadre  que  Nelson  avait  mise 
au  service  du  roi  des  Deux-Siciles.  Malgré  les  ordres  réitéi'és  de  lord 
Keith,  Nelson  ne  voulut  point  abandonner  les  côtes  d'Italie  avant  d'avoir 
rangé  sous  l'obéissance  du  souverain  qui  venait  de  le  créer  duc  de 
Bronle  la  totalité  de  son  royaume.  Quoique  Minorque  n'eût  point  été  at- 
taquée, l'obstination  de  Nelson  à  résister  aux  injonctions  de  l'amiral 
Keith  fut  vivement  blâmée  par  l'amirauté.  Personne  n'ignorait  d'ail- 
leurs, en  Angleterre,  à  quel  point  l'illustre  amiral  était  subjugué  par 
la  cour  de  Naples.  Les  journaux  en  murmuraient,  et  ses  amis  en  con- 
cevaient de  justes  alarmes. 

Dès  que  Gaëte  et  Capoue  eurent  capitulé,  Nelson,  inquiet  des  consé- 
quences de  sa  résolution,  s'empressa  d'expédier  la  plus  grande  partie 
de  ses  forces  à  Mahon  et  revint  à  Palerme  avec  le  roi  de  Naples.  Déjà 
les  généraux  Schipani  et  Spanô,  pris  les  armes  à  la  main,  avaient  été 
immolés  au  stérile  besoin  de  vengeance  qui  présidait  à  cette  fatale  res- 
tauration. Le  général  Massa,  qui  avait  rédigé  la  capitulation,  Éléonore 
Pimentel,  cette  femme  héroïque,  ce  grand  rebelle,  comme  rapi)elait  Nelr 
son,  les  avaient  suivis  au  gibet.  Ettore  Caraffa,  Gabriel  Manthonè,  Do- 
minique Cirillo,  dont  la  reine  elle-même  implora  vainement  la  grâce  à 
genoux,  la  marquise  de  San-Felice,  que  l'intercession  de  la  princesse 
Marie-Clémentine,  mariée  à  l'iiéritier  du  trône,  ne  put  parvenir  à  sau- 
ver, tant  d'autres  victimes  non  moins  illustres  et  non  moins  regretta- 
bles ne  marchèrent  au  supplice  qu'après  le  départ  du  roi.  Les  agens 
que  Ferdinand  IV  avait  investis  de  son  autorité  ne  vengèrent  que  trop 
bien  alors  ses  droits  un  instant  méconnus.  En  quelques  mois,  leur  zèle 
mercenaire  eut  fait  couler  plus  de  sang  et  de  larmes  que  n'en  avait 
coûté  la  guerre  civile.  Sourd  à  toute  prière,  Ferdinand  confirmait  ces 
horribles  sentences.  «  Le  roi  est  dans  le  fond  un  excellent  homme,  écri- 
vait Nelson;  mais  il  est  difficile  de  le  faire  changer  d'opinion.  Pour 
quelque  cause  que  je  ne  comprends  pas,  l'acte  d'amnistie,  signé  depuis 
près  de  trois  mois,  n'a  pas  encore  été  promulgué On  ne  peut  cepen- 
dant couper  la  léte  à  tout  un  royaume,  quand  bien  même  ce  royaume 
ne  serait  composé  que  de  coquins.  »  Ces  violences  judiciaires  prirent 
de  telles  proportions,  que  le  capitaine  Troubridgc,  ce  héros  bourru  que 
Nelson  avait  laissé  à  Naples  avec  le  Culloden,  et  (jui  n'avait  pas,  conmie 
il  le  disait  lui-même,  le  cœur  plus  tendre  qu'un  autre,  s'émut  enfin  de 
ces  atrocités  et  commença  à  craindre  qu'on  ne  poussât  trop  loin  la  ré- 
action. «Aujourd'hui,  écrivait-il  à  Nelson  le  20  août  1799,  onze  des 
principaux  jacobins,  princes,  ducs,  représentans  du  peuple,  ont  été  exé- 
cutés. Des  femmes  ont  partagé  leur  sort.  J'espère  sincèrement  qu'ils  en 
finiront  bientôt  sur  une  grande  échelle,  et  qu'ils  proclameront  alors  une 
amnistie  générale,  car  la  mort  n'est  rien  auprès  de  leurs  jrrisons.  » 
Malgré  les  pleins  pouvoirs  qu'elle  avait  reçus  de  Ferdinand  IV,  la 
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commission  de  gouvernement  établie  à  Na|)les  sous  le  nom  de  junte 
royale  n'était  point  entièrement  satisfaite  encore.  Elle  réclamait  avec 
instance  le  rappel  du  cardinal  Ruffo,  qui  n'était,  disait-elle  au  capitaine 
Troubridge,  qu'un  véritable  embarras  et  nuisait  pnr  sa  présence  à  l'en- 
tier rétablissement  de  l'ordre.  Le  roi  n'avait  guère  le  temps  de  songer 
à  ces  réclamations  :  il  s'occupait  alors  de  la  fête  de  sainte  Rosalie,  et  la 
junte  dut  écarter,  comme  elle  l'entendrait,  les  obstacles  que  lui  sus- 
citait le  cardinal.  Il  est  probalile  qu'elle  y  réussit  complètement,  car, 
un  mois  après  le  départ  du  roi,  Troubridge  écrivait  à  lord  Nelson  que 
plus  de  quarante  mille  familles  gémissaient  sur  le  sort  de  quelques  pa- 
rens  emprisonnés.  «  Il  est  temps,  lui  disait-il,  de  proclamer  une  am- 
nistie :  non  pas  que  je  sois  d'avis  qu'on  ait  fait  encore  assez  d'exemples; 
mais  la  loi  est  si  lente,  que  les  innocens  comme  les  coupables  trem- 
blent d'être  jetés  dans  les  cachots  'et  de  voir  le  glaive  si  long-temps  sus- 
pendu sur  leurs  têtes.  Les  biens  des  jacobins  se  vendent  ici  à  vil  prix, 
et  les  gens  du  roi  sont  ceux  qui  les  achètent.  Aussi  saisissent-ils  tous  les 
prétextes  pour  emprisonner  un  homme,  afln  de  le  voler.  » 

Troubridge  était  l'intime  ami  de  Nelson ,  comme  il  l'avait  été  de  lord 
Jervis.  C'était  un  homme  rude,  mais  loyal  et  justement  estimé  dans  la 
marine  anglaise.  Nelson  lui  avait  accordé  toute  sa  confiance  et  lui  per- 
mettait d'user  à  son  égard  d'une  franchise  qu'il  n'eût  peut-être  point 
tolérée  chez  un  autre.  A  peine  les  Français  eurent-ils  évacué  les  der- 
niers points  qu'ils  occupaient  en  Italie,  Uome  et  Cività-Vecchia ,  que 
Troubridge  fut  envoyé  à  Malte  pour  en  poursuivre  le  siège.  Il  eût  voulu 
y  entraîner  Nelson  et  l'enlever  ainsi  aux  séductions  de  la  cour. 

«  Pardonnez-moi,  milord  (lui  écrivait-il),  pardonnez-moi;  mais  c'est  ma  sin- 
cère estime  pour  vous  qui  m'encourage  à  aborder  ce  sujet.  Je  sais  que  vous  n'é- 
prouvez aucun  plaisir  à  passer  la  nuit  entière  à  jouer  aux  cartes.  I^ourquoi 
donc  sacrifier  votre  santé,  vos  goûts,  votre  bicn-ètre,  votre  argent,  tout  enfin, 
dans  cette  misérable  cour?  J'espère  que  la  guerre  se  terminera  bientôt,  et  que  la 
paix,  en  nous  arrachant  à  ce  repaire  d'infamies,  nous  rendra  les  sourires  des 
femmes  de  notre  pays...  Vous  ignorez,  milord,  la  moitié  de  ce  qui  se  passe;  vous 
ignorez  ce  qu'on  en  dit.  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  souffrent  pour  vous  vos  amis, 
je  suis  sûr  que  vous  rompriez  avec  toutes  ces  fêtes  nocturnes.  On  ne  parle  par- 
tout que  des  dijsordn's  de  l\ilerme.  Je  vous  en  supplie,  quittez  ce  pays!  Je  vou- 
drais que  ma  plume  put  exprimer  ce  que  j'éprouve.  Vous  n'iicsiteriez  pas  à  cé- 
der à  mes  instances.  Ce  n'est  que  ma  sincère  estime  pour  votre  caractère,  je  vous 
le  repèle,  milord,  qui  me  donne  la  force  de  m'cxposer  ainsi  à  votre  déplaisir; 
mais,  en  vérité,  l'intérêt  de  mon  pays  m'y  oblige...  Je  maudis  le  jour  où  nous 
sommes  entrés  au  servici;  de  ce  gouvernement  napolitain  !  Nous  avons  une  ré- 
putation à  perdr(!,  milord;  ces  gens-ci  n'en  ont  point.  Notre  pays  est  juste  sans 
doute,  mais  il  est  sévère,  et  je  prévois  d'ici  que  nous  perdrons  bientôt  le  peu  que 
nous  avons  gagné  dans  son  estime.  » 

On  commençait,  en  effet,  à  se  plaindre  hautement  en  Angleterre  de 
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la  conduite  scandaleuse  de  l'amiral  Nelson.  «  On  dit,  lui  écrivait  le  vice- 
amiral  Goodall,  un  de  ses  plus  anciens  amis,  on  dit,  mon  cher  lord,  que 
vous  êtes  Renaud  dans  les  bras  d'Armide,  et  qu'il  faudrait  la  fermeté 
d'Ubald  et  de  son  compagnon  pour  vous  arracher  aux  charmes  de  l'en- 
chanteresse. »  Ces  bruits  malveillans  finirent  par  prendre  une  telle 
consistance,  que  lady  Hamilton  elle-même  crut  devoir  y  répondre.  Ce 
fut  à  son  ancien  amant,  l'honorable  Charles  Greville,  neveu  de  sir  Wil- 
liam Hamilton,  qu'elle  adressa  ses  plaintes  hypocrites. 

«  Nous  sommes  plus  unis  et  plus  heureux  que  jamais  (lui  écrivait-elle  le  2S  fé- 
vrier 1800),  n'en  déplaise  à  ces  infâmes  journaux  jacobins,  si  jaloux  de  la  gloire 
de  lord  Nelson,  de  celle  de  sir  William  et  de  la  mienne....  Lord  Nelson  est,  dans 
toute  l'acception  du  mot,  un  grand  homme  et  un  homme  vertueux;  mais  c'est  là 
le  prix  que  nous  devions  attendre  de  nos  peines  et  de  nos  sacrifices.  Parce  que 
nous  avons  perdu  notre  santé  au  service  de  la  bonne  cause,  il  faut  maintenant 
que  notre  réputation  soit  poignardée  dans  l'ombré.  On  a  commencé  par  dire  que 
sir  William  et  lord  Nelson  s'étaient  battus  :  ils  vivent  ensemble  comme  deux 
frères;  que  nous  avions  joué  et  perdu  :  lord  Nelson  ne  joue  jamais,  je  puis  vous 
en  donner  ma  parole  d'honneur.  Soyez  donc  assez  bon,  je  vous  prie,  pour  dé- 
mentir ces  viles  calomnies.  Sir  William  et  lord  Nelson  en  rient;  mais,  moi,  je 
suis  grondée  par  la  reine  et  par  eux  tous,  pour  m'en  être  laissé  affliger  pendant 
un  jour.  » 

L'amiral  Keith  cependant,  de  retour  dans  la  Méditerranée,  était  venu 
établir  lui-même  sa  croisière  devant  Malte,  et  Nelson  avait  été  contraint 
de  le  suivre.  Sa  bonne  fortune  voulut  qu'il  atteignît  près  du  cap  Pas- 
saro,  pendant  que  lord  Keith  gardait  l'entrée  du  port  de  Malte,  le  Géné- 
reux, vaisseau  de  74,  échappé  jadis  au  désastre  d'Aboukir  (t).  Assailli 
par  2  vaisseaux  et  1  frégate,  le  Généreux  fut  obligé  de  se  rendre,  et  le 
brave  contre-amiral  Perrée,  dont  il  portait  le  pavillon,  perdit  la  vie 
dans  ce  combat.  Un  éclat  de  bois  l'avait  déjà  blessé  à  l'œil  gauche;  mais 
il  refusait  de  quitter  son  poste.  «  Ce  n'est  rien,  mes  amis,  disait-il  aux 
matelots  qui  l'entouraient;  ce  n'est  rien,  continuons  notre  besogne.  » 
Le  visage  couvert  de  sang,  il  commandait  encore  lui-même  la  ma- 
nœuvre, quand  un  boulet  lui  enleva  la  jambe  droite.  Il  tomba  sans 
connaissance  sur  le  pont,  et  mourut  au  bout  de  quelques  minutes. 

(1)  Le  Généreux,  sous  les  ordres  du  capitaine  Lejoille,  avait  forcé  le  blocus  de  Corfou 
et  s'était  rendu  à  Ancôiie  pour  y  demander  des  secours.  Accompagné  de  neuf  transports  qui 
portaient  environ  1,000  hommes  de  troupes  et  des  vivres,  le  capitaine  Lejoille  partit 
d'Ancônc  dans  les  derniers  jours  du  mois  de  février  1799,  et  vint  se  présenter  à  l'entrée 
du  port  de  Brindcs.  Cette  ville  était  alors  au  pouvoir  des  insurgés,  que  commandait  le 
Corse  Bocclieciampe.  Le  Généreux  s'étant  échoué,  par  la  faute  de  son  pilote,  sous  les 
batteries  de  la  citadelle,  ces  batteries  ouvrirent  leur  feu  sur  le  vaisseau,  et  le  premier 
boulet  tua  le  capitaine  Lejoille  et  blessa  le  général  Clément,  qui  commandait  les  troupes. 
Après  une  canonnade  assez  prolongée,  un  détachement  de  soldats  fut  jeté  à  terre  et  enleva 
la  citadelle.  Boccheciampe  fut  tué  dans  cet  assaut.  Le  Généreux  rentra  à  Ancônc  et  de 
là  à  Toulon,  où  il  reçut  le  pavillon  du  contre-amiral  Perrée. 
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Nelson  conduisit  le  Génét-eux  à  l'amiral  Keith,  et  cet  amiral,  rappelé 
devant  Gênes  par  des  circonstances  plus  pressantes,  lui  laissa  le  soin  de 
bloquer  le  port  de  Malte,  dont  l'investissement  se  trouvait  complet  de- 
puis que  le  brigadier-général  Graliam  y  avait  conduit  une  i)artie  des 
troupes  anglaises  qui  tenaient  garnison  à  Messine.  Retenu  loin  de  la  cour, 
Nelson  ne  cessait  de  se  plaindre  de  sa  santé  et  d'insister  auprès  de  lord 
Keith  pour  qu'il  l'autorisât  à  rentrer  à  Palerme.  En  vain  ce  dernier  lui 
représentait-il  la  nécessité  de  ne  point  disséminer  ainsi  ses  forces,  en 
vain  lui  défendait-il  d'aller  se  ravitailler  ailleurs  qu'à  Syracuse,  en  vain 
Troubridge  lui  répétait-il  :  «  Malte  ne  peut  tarder  à  se  rendre,  les  seuls 
navires  qui  restent  encore  de  la  flotte  d'Aboukir  sont  mouillés  dans  ce 
port;  écoutez  les  instances  d'un  ami  sincère,  ne  retournez  point  en  Si- 
cile maintenant.  11  peut  être  désagréable  pour  vous  de  rester  sous  voiles  : 
eh  bien!  laissez  là  le  Foudroyant;  arborez  votre  pavillon  à  bord  du  Cul- 
loden,  qui  peut  demeurer  au  mouillage,  et  chargez-vous  de  diriger  les 
opérations  du  siège  de  concert  avec  le  général.  »  Nelson  n'y  put  tenir  : 
comme  Antoine,  il  eût  en  ce  moment  sacrifié  un  monde  à  son  amour, 
et  ne  l'eût  point  regretté.  Au  mois  de  mars  1800,  il  retourna  à  Palerme 
malgré  la  désapprobation  de  lord  Keith,  et,  pendant  sou  absence,  le 
Guillaume-Tell,  en  voulant  échapper  à  la  croisière  anglaise,  fut  capturé, 
après  une  héroïque  défense,  par  2  vaisseaux  et  i  frégate.  Nelson  essaya 
de  se  consoler  d'avoir  manqué  cette  occasion  de  compléter  son  triom- 
phe. «  Je  remercie  Dieu,  écrivit-il  à  lord  Keith,  de  n'avoir  point  as- 
sisté à  ce  glorieux  engagement,  car  ce  n'est  pas  moi  qui  voudrais  ravir 
la  moindre  feuille  des  lauriers  de  ces  braves  gens.  » 

Malgré  la  répugnance  qu'éprouvait  Nelson  à  quitter  Palerme,  il  lui 
fallut  cependant  reparaître  devant  Malte.  Il  y  revint,  amenant  avec  lui 
sir  William  et  lady  Hamilton ,  et  quitta  encore  une  fois  cette  croisière 
pour  les  reconduire  en  Sicile.  Enfin  sir  William  fut  rappelé  en  Angle- 
terre; Nelson  obtint  d'y  rentrer  avec  lui,  pour  entendre  ces  sévères  pa- 
roles du  premier  lord  de  l'amirauté,  le  comte  Spencer  :  «J'aurais  voulu, 
milord,  que  votre  santé  vous  permît  de  rester  dans  la  Méditerranée; 
mais,  je  crois,  et  c'est  l'opinion  de  tous  vos  amis,  que  vous  la  rétablirez 
plus  sûrement  en  Angleterre  qu'en  demeurant  inactif  dans  une  cour 
étrangère,  quelque  agréables  que  puissent  être  pour  vous  les  hom- 
mages et  la  reconnaissance  qu'on  y  accorde  à  vos  services.  » 

Le  10  juin  1800,  Nelson  partit  de  Palerme  sur  le  Foudroyant.  La 
reine  de  Naples,  qui  devait  se  rendre  à  Vienne,  sir  William  et  lady  Ha- 
milton furent  reçus  à  bord  de  ce  vaisseau.  Nelson  débarqua  avec  eux  à 
Livourne.  Us  traversèrent  l'Italie,  au  risque  de  rencontrer  quelque  dé- 
tachement de  l'armée  française,  déjà  victorieuse  à  Marengo,  prirent 
passage  à  Ancône  sur  une  frégate  russe  qui  les  conduisit  à  Trieste,  et 
de  là  gagnèrent  la  capitale  de  l'Autriche.  La  reine  s'y  arrêta;  mais  Nel- 
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son,  sir  William  et  lady  Hamilton  continuèrent  leur  voyage,  et  vinrent 
s'embarquer  à  Hambourg.  Le  6  novembre,  le  vainqueur  du  Nil  arrivait 
à  Yarmouth.  Il  y  fut  accueilli  i)ar  ces  hommages  spontanés  que  sait 
improviser  l'enthousiasme  populaire,  hommages  plus  flatteurs  pour  lui 
(jue  n'auraient  pu  l'être  tous  les  honneurs  officiels.  De  Yarmouth  à 
Londres,  son  voyage  ne  fut  qu'un  long  triomphe.  La  multitude  saluait 
de  ses  acclamations,  sans  réserve  et  sans  arrière-pensée,  le  héros  mu- 
tilé qui,  depuis  huit  années,  n'avait  jamais  cessé  de  combattre  au  pre- 
mier rang,  le  chef  aventureux  dont  le  succès  avait  absous  l'audace. 
L'instinct  plus  déhcat  des  autres  classes  de  la  société,  bien  qu'elles  s'as- 
sociassent à  ces  justes  transports,  réprouvait  déjà  les  erreurs  du  soldat 
heureux  et  les  scandales  de  sa  vie  privée.  Sir  William  et  lady  Hamilton 
n'avaient  point  quitté  lord  Nelson  depuis  son  départ  de  Palerme.  Ils  le 
suivirent  il  Londres.  Lady  Nelson  et  le  vénérable  père  de  l'amiral  virent 
ce  couple  odieux  venir  s'établir  sous  le  toit  même  où  ils  s'étaient  réu- 
nis pour  fêter  le  retour  d'un  époux  et  d'un  fils;  trois  mois  s'étaient  à 
peine  écoulés  depuis  ce  retour  si  impatiemment  attendu,  que  Nelson, 
égaré  par  son  fol  amour,  rejetiiit  loin  de  lui  une  femme  qu'il  avait  ten- 
drement aimée,  et  à  laquelle  (triste  aveu  du  honteux  entraînement  au- 
quel il  obéissait)  il  adressa  ce  loyal  et  cruel  adieu  :  «  Je  prends  le  ciel 
à  témoin  qu'il  n'y  a  rien  en  vous,  ni  dans  votre  conduite,  que  je  pusse 
reprendre  ou  que  je  voulusse  changer!  »  C'est  alors  que  Nelson  et  Col- 
lingwood  se  rencontrèrent  à  Plymouth.  Promu  au  grade  de  vice-amiral 
de  l'escadre  bleue  le  1"  janvier  1801,  Nelson  venait  d'arborer  son  pa- 
villon à  bord  du  San-Josef.  Le  pavillon  du  contre-amiral  Collingvi'ood 
flottait  à  bord  du  Barfleur.  Depuis  le  jour  où  ils  avaient  combattu  en- 
semble sous  le  cap  Saint-Vincent  et  partagé  avec  le  capitaine  Trou- 
bridge  l'honneur  de  cette  journée,  les  deux  amis  avaient  cessé  de  mar- 
cher du  même  pas  à  la  gloire  et  à  la  fortune.  Le  zèle  ambitieux  de 
Nelson  avait  été  mieux  servi  par  les  circonstances  que  le  dévouement 
calme  et  résigné  de  CoUingwood.  Pair  d'Angleterre,  le  premier  avait 
un  nom  européen;  la  place  du  second  n'était  pas  encore  marquée  dans 
l'histoire.  De  ces  deux  hommes,  cependant,  celui  qu'on  enviait  était 
celui  qu'il  eût  fallu  plaindre.  Il  avait  la  grandeur  et  la  célébrité;  il 
avait  perdu  la  paix  de  l'ame. 

E.  Jl'rien  de  La  Graviere. 
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Real  del  Monte,  février  18... 
I.  —  MEXIQUE.  —  APERÇU  GÉNÉRAL  DE  LA  RICHESSE  DES  MINES. 

Je  date  ces  notes  de  la  ville  où  j'ai  commencé  à  les  recueillir,  que 
j'appelle  Real  (2)  del  Monte,  quoique,  de  parla  loi,  elle  se  nomme  au- 
jourd'hui Minerai  del  Monte  (3);  mais  le  nom  primitif  est  le  seul  dont 
on  se  serve. 

(1)  Je  tiens  à  dire  que  dans  cet  essai  j'ai  mis  à  profit,  avec  mes  notes  personnelles,  non- 
seulement  les  recherches  approfondies  de  M.  de  Humboldt,  dont  le  résultat  est  consii^né 
dans  VEssai  politique  sur  la  Nouvelle-Espagne,  dans  X'Asie  centrale  et  l'Histoire  de 
la  Géographie  du  nouveau  continent,  mais  aussi  les  études  très  remarquables  sous  le 
rapport  de  la  métallurgie  comme  sous  celui  de  l'économie  politique,  qui  composent  l'iui- 
vrage  de  M.  Saint-Clair  Duport  sur  la  Production  des  Métaux  précieux  au  Mexique. 
Le  volume  de  M.  Duport  est  aujourd'hui  le  document  le  plus  curieux  qui  existe  sur  l'ex- 
ploitation et  l'avenir  des  mines  mexicaines.  L'un  des  plus  honorables  résidons  français 
dans  ce  pays,  M.  Duport,  s'était  activement  mêlé  à  l'exploitation  des  mines  du  Mexique, 
et  il  en  a  acquis  une  connaissance  que  personne  n'a  égalée. 

(i)  Real  (royal)  était  le  mot  usité  pour  indiquer  un  centre  d'exploitation. 

(3)  Au  Mexique,  selon  l'usage  adopté  en  France  pendant  la  révolution,  on  a  cru  efTacer 
des  esprits  les  souvenirs  de  la  royauté  en  changeant  les  noms  des  villes  ou  des  objets  qui 
en  rappelaient  le  nom.  Puente  del  Rey,  par  exemple,  à  la  séparation  de  la  région  chaude 
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Real  (lel  Monte  est  une  des  mines  d'argent  les  plus  célèbres  du 
Nouveau-Monde.  A  certaines  années,  il  en  est  sorti  des  masses  d'argent 
comparables  à  ce  qu'ont  fourni  le  Potosi  ou  la  Valenciana  ou  Pasco, 
quoique  la  compagnie  anglaise  qui  l'exploite  en  ce  moment  rende  de 
sa  richesse  présente  un  médiocre  témoignage.  Elle  est  devenue  fa- 
meuse par  la  générosité  du  propriétaire,  le  comte  de  Régla,  qui  fit 
présent  au  roi  Charles  111  de  deux  vaisseaux  de  guerre,  dont  un  de 
il2  canons,  et  y  joignit  un  prêt  (ce  mot  même  fut  en  cette  circon- 
stance une  politesse  castillane)  de  plus  de  5  millions.  L'établissement 
métallurgique  de  Régla ,  à  20  kilomètres  d'ici ,  où  se  traite  le  minerai 
extrait  de  Real  del  Monte,  a  été  bâti  par  le  même  propriétaire  avec  une 
magnificence  royale,  digne  du  site  où  il  est  placé.  Un  joli  ruisseau  s'y 
fait  jour  à  travers  une  coulée  de  basalte  dont  les  prismes  réguliers  se 
dressent  à  droite  et  à  gauche  en  faisceaux.  Il  s'épanche  en  cascade  de- 
puis cette  colonnade  jusqu'en  un  bassin  spacieux  sur  l'emplacement 
duquel  l'usine  métallurgique  se  déploie.  Le  comte  de  Régla  n'épargna 
rien  pour  rendre  l'usine  vaste  et  belle  :  vaste,  c'était  son  intérêt;  belle, 
c'était  son  goût.  Une  charmante  église  y  domine,  de  sa  tour  blanche 
et  de  son  dôme  éblouissant,  la  grande  aire  dallée  [patio]  où  se  passe 
l'amalgamation  [l),  et  la  triple  file  des  auges  en  pierre  dure  [arrastras] 
dans  lesquelles  le  minerai,  préalablement  brisé  en  grains  sous  les  pi- 
lons d'un  bocard,  est  réduit  en  poudre  impalpable  par  la  rotation  d'un 
bloc  de  porphyre  ou  de  basalte. 

Real  del  Monte  est  plus  élevé  que  Mexico  de  cinq  cents  mètres  (2).  Pour 
s'y  rendre  de  Mexico,  on  passe  sous  les  murs  du  couvent  de  Guadalupe, 
situé  à  une  lieue  de  la  capitale,  que  la  piété  des  fidèles  a  comblé  de  dons 
splendides.  11  communique  avec  Mexico  par  une  chaussée  en  ligne 
droite,  sur  laquelle  s'élèvent  d'espace  en  espace  des  arcs  monumentaux. 
Il  est  sous  l'invocation  de  la  Vierge,  et  Nuestra  Senora  de  Guadalupe  était 
regardée  pendant  les  guerres  de  l'indépendance  comme  la  protectrice 
des  Mexicains  contre  les  Espagnols.  Après  avoir  salué  les  dômes  émaillés 
du  couvent,  qui  resplendissent  au  soleil,  et  donné  un  souvenir  aux  lé- 

[Tierra  Caliente)  et  de  la  région  tempérée  {Tierra  Templada),  sur  la  route  de  la  Vera- 
Cruz  à  Mexico,  a  pris  nom  Puent e  Nacional.  Les  républicains  des  États-Unis  ont  procédé 
autrement.  Ils  ont  conservé  ici  le  collège  de  Guillaume  et  Marie  (du  nom  de  Guillaume 
d'Orange,  qui  remplaça  Jacques  11,  et  de  la  reine  sa  femme),  là  le  comté  du  prince  Edouard, 
celui  du  prince  George,  de  la  Reine  et  du  Roi,  ou  de  Frédéric,  ailleurs  la  rue  du  Roi  et 
celle  de  la  Reine,  et  la  Géorgie  ne  crut  pas  devoir  changer  de  nom  lorsqu'elle  s'insurgea 
contre  le  roi  George,  de  même  que  les  autres  provinces  d'Amérique,  pour  devcnir^indé- 
pendante. 

(1)  On  sait  que  le  nom  d'amalgame  désigne  les  combinaisons  du  mercure  avec  les 
autres  métaux.  L'amalgamation  indique  ici  l'opération  qui  sera  décrite  tout  à  l'heure,  par 
laquelle  l'argent  contenu  dans  le  minerai  est  absorbé  par  le  mercure. 

(i)  Mexico  est  à  2,277  mètres  au-dessus  de  la  mer,  et  Real  del  Monte  à  2,781  mètres. 
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gendes  qui  s'y  rattachent,  on  côtoie  le  lac  de  Tezcuco,  la  plus  vaste 
des  cinq  nappes  d'eau  qui  occupent,  disposées  en  étages,  le  fond  de  la 
vallée  (1).  En  cette  saison  plus  encore  qu'à  toute  autre,  desséchés  et 
imprégnés  de  substances  salines  qui  s'effleurissent,  les  bords  du  lac, 
si  fertiles,  si  rians,  si  vivans  autrefois,  ressemblent  à  une  terre  désolée. 
Du  côté  où  je  les  ai  suivis,  il  n'y  a  plus  un  arbre  qui  les  ombrage.  En- 
nemis de  la  végétation ,  les  Espagnols  ont  tout  coupé  sans  rien  renou- 
veler et  dans  la  vallée  et  dans  les  montagnes  qui  lui  servent  de  ceinture. 
La  surface  des  cinq  lacs  est  solitaire,  silencieuse,  inanimée;  pas  un  ba- 
teau à  vapeur  ne  s'y  promène,  battant  l'eau  de  ses  ailes  bruyantes,  et 
projetant  derrière  lui  une  longue  traînée  de  fumée  qui  indique  au  loin 
la  présence  d'hommes  actifs  et  remuans.  Je  n'y  ai  pas  vu  même  une 
seule  de  ces  pirogues  qui  la  sillonnaient  par  milliers  du  temps  de  Mon- 
tezuma,  et  que  Cortez  combattit  avec  une  flotte  de  gr;)nds  brigantins 
qu'il  eut  à  construire;  à  plus  forte  raison,  nulle  trace  des  chinampas  ou 
jardins  flottans  où  l'on  cultivait  des  fleurs  et  des  fruits,  et  qui  émer- 
veillèrent les  conquérans  espagnols. 

Le  lac  de  Tezcuco  a  cessé  même  de  baigner  la  capitale ,  dont  les 
eaux  autrefois  traversaient  les  rues,  depuis  que  le  niveau  général  des 
lacs  a  été  abaissé  dans  la  vallée  par  l'effet  de  travaux  de  dessèchement, 
malheureusement  séparés  de  l'idée  d'irrigation  que  les  Espagnols  ce- 
pendant auraient  dû  avoir  présente ,  tant  à  cause  des  canaux  de  distri- 
bution exécutés  par  les  Maures  dans  la  Péninsule ,  qui  en  jouit  encore , 
que  parce  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  les  vestiges  des  magnifiques 
arrosages  des  souverains  aztèques.  Sur  ses  bords  devenus  incultes,  on 
se  croirait  en  un  désert,  si  l'on  n'apercevait  à  l'extrémité  de  l'horizon , 
de  l'autre  côté  du  lac,  des  haciendas  (fermes)  qui  semblent  belles,  et 
qu'entourent  quelques  arbres  échappés  à  la  destruction.  On  admire 
ensuite  la  chaussée  gigantesque  construite  par  les  Espagnols  pour  con- 
tenir le  lac  de  San-Cristobal  et  l'empêcher  de  se  jeter  dans  celui  de 
Tezcuco,  ce  qui  exposerait  la  capitale  à  une  inondation.  On  traverse  un 
petit  nombre  de  villages,  assemblages  assez  réguliers  de  huttes  en  bri- 
ques cuites  au  soleil ,  comme  ceux  de  l'Egypte ,  peuplés  d'Indiens  pai- 
sibles mêlés  de  métis,  avec  quelques  blancs  qui  seraient  moins  respec- 
tueux i)0ur  l'étranger,  si  celui-ci  ne  leur  laissait  voir  les  longs  pistolets 
dont  il  doit  ne  se  séparer  jamais.  Le  second  jour,  on  est  hors  de  la  vallée, 
au  milieu  des  montagnes.  On  traverse  la  petite  ville  de  Pachuca,  centre 
d'un  district  de  mines  dont  Real  del  Monte  fait  partie,  et  célèbre  dans 
l'histoire  de  la  métallurgie  mexicaine. 

Les  mines  d'or  et  d'argent  ont  constamment  exercé  un  puissant  at- 
trait sur  les  peuples  qui  se  laissent  volontiers  aller  à  leur  imagination. 

(1)  Lii  superficie  des  Idcs  est  du  dixième  de  celle  de  la  vallée  tout  entière. 
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Les  hommes  de  ce  tempérament  sont  enclins  à  croire  qu'une  mine  d'or 
ou  d'argent  est  une  fortune  immanquable.  Ce  n'est  qu'une  illusion ,  et 
cependant  le  préjugé  qui  s'attache  aux  mines  d'or  et  d'argent  n'est  pas 
de  ceux  qui  puissent  disparaître.  Toujours  il  y  aura  des  hommes  qui. 
cédant  à  un  des  penchans  les  plus  forts  du  cœur  humain,  ne  compte- 
ront, à  propos  des  mines  d'or  et  d'argent,  que  ceux  qui  y  ont  fait  une 
immense  fortune.  L'appât  de  biens  mystérieux  et  indéfinis,  tels  que 
ceux  que  recèle  dans  ses  flancs  une  mine  de  métaux  précieux,  attraiera 
toujours  le  cœur  humain.  11  ne  faut  pas  trop  se  plaindre  de  la  puissance 
de  ce  mobile.  Depuis  l'apologue  du  laboureur  et  de  ses  enfans  jusqu'aux 
plus  grands  événemens  de  l'histoire,  mille  faits  prouvent  que  la  pour- 
suite d'une  richesse  mystérieuse  a  tourné  très  souvent  au  profit  du  genre 
humain.  Assurément  l'Amérique  espagnole  et  portugaise  etmêmeune 
grande  partie  de  l'Amérique  anglaise,  n'ont  été  colonisées  que  parce 
que  des  milliers  d'Européens  se  sont  précipités,  d'un  rivage  de  l'Atlan- 
tique à  l'autre,  à  la  recherche  de  l'or  et  de  l'argent. 

Nulle  part,  il  faut  le  dire,  l'appât  n'était  tentant  comme  au  Mexique; 
nulle  part,  en  effet,  il  n'existe  des  mines  d  argent  plus  nombreuses  et 
plus  riches.  Je  ne  veux  pas  dire  que  tout  le  monde  s'y  soit  enrichi.  Il  est 
vrai,  la  mine  de  la  Purissima,  à  Catorce,  a  donné  régulièrement,  pen- 
dant une  longue  suite  d'années,  un  profit  net  d'au  moins  d  million,  et 
quelquefois  de  5  ou  G;  dans  le  même  district,  la  mine  de  Padre  Flores 
rendit  la  première  année  8  millions;  la  Valenciana,  près  de  Guanaxuato, 
a  été,  pendant  plus  de  quarante  ans,  d'un  produit  brut  annuel  de 
Ai  millions  et  d'un  produit  net  de  2  à  3  millions,  quelquefois  du  double; 
le  filon  de  Pabellon  et  de  la  Veta  Negra,  à  Sombrerete,  a  livré  à  la 
famille  Fagoaga  un  profit  net  de  plus  de  20  millions  dans  l'espace  de 
cinq  à  six  mois.  Dans  ce  district,  on  a  vu  l'argent  rouge  (combinaison 
avec  l'antimoine  et  le  soufre)  former  la  masse  entière  de  filons  de  plus 
d'un  mètre  d'épaisseur.  Cependant,  si  des  fortunes  colossales  sont  sorUes 
des  mines  du  Mexique,  elles  ont  été  peu  nombreuses.  Si  la  famille  Fa- 
goaga, les  comtes  de  Régla  et  de  Valenciana  et  quelques  autres  leur 
ont  dû  une  prodigieuse  opulence,  les  ca[)italistes  anglais,  qui  y  ont 
versé  ITiO  millions  peut-être  depuis  l'indépendance,  sont  loin  de  s'en 
applaudir,  et  pour  les  privilégiés  eux-mêmes  que  de  revers  après  des 
jours  prospères  dont  on  espérait  ne  pas  voir  la  fin  ! 

Le  caractère  aléatoire  qu'offre,  dans  tous  les  pays  du  monde,  l'exploi- 
tation des  métaux  précieux,  se  retrouve  donc  ici,  où  cependant  les  gîtes 
sont  plus  réguliei-s,  mais  où  l'on  est  dans  l'habitude  de  dépenser,  pour 
foncer  un  puits,  des  sommes  inouies,  et  où,  sous  le  régime  colonial  du 
moins,  les  mineurs  heureux  se  livraient  à  des  prodigalités  dignes  des 
patriciens  de  Rome  sous  les  Césars,  ou  des  joueurs  de  tous  les  tenq)S 
et  de  tous  les  pays  quand  leur  a  souri  la  fortune.  L'histoire  du  mi- 
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ncur  français  Laborde  est  un  des  exemples  de  ces  vicissitudes.  Cet 
homme  entreprenant  et  liardi,  arrive  pauvre  au  Mexique,  était  devenu 
fort  riche  en  exploitant  une  mine  à  Tlapajahua.  Il  |)assa  de  là  aux  mines 
deTasco,  auxquelles  il  imprima  son  activité  extraordinaire,  et  il  en 
retira  de  nouveaux  profits.  C'était  de  1752  à  1760.  Dans  son  opulence 
fastueuse,  il  bâtit  à  Tascoune  église  paroissiale  qui  lui  coûta  2  millions 
et  qu'il  orna  magnifiquement;  mais,  les  mines  s'étant  appauvries,  il  s'y 
acharna  et  perdit  tout.  Réduit  à  la  dernière  misère,  il  alla  alors  trouver 
l'archevêque  et  lui  demanda  la  permission  de  reprendre  un  soleil  d'or 
enrichi  de  diamans  dont  il  avait  orné  le  tabernacle  de  son  église.  Le 
prélat  eut  le  bon  esprit  d'y  acquiescer.  Avec  les  100,000  piastres  qu'il 
en  fit ,  Laborde  résolut  de  courir  la  chance  ailleurs.  11  se  transporta  à 
Zacatecas,  où  les  mines,  après  avoir  été  fort  productives,  avaient  été 
presque  abandonnées.  Il  entreprit  fcpuisement  des  eaux  d'une  fameuse 
mine  inondée,  celle  de  la  Quebradilla,  et  y  consuma  sans  succès  pres- 
que tout  ce  qu'il  possédait.  Quand  il  ne  lui  resta  plus  que  quelques 
milliers  de  piastres,  il  risqua  un  puits  sur  l'affleurement  d'un  filon  in- 
connu, et  il  eut  le  bonheur  incroyable  que  ce  fût  la  Vêla  Grande,  qui  est 
aujourd'hui  encore  le  filon  principal  de  Zacatecas.  Doublement  privi- 
légié, il  tomba  précisément  sur  un  de  ces  points  où  les  veines  offrent  des 
trésors,  et  que  le  Mexicain  nomme  bonanzas,  et  le  Péruvien  boyas;  il 
y  gagna  une  fois  de  plus  des  richesses  immenses.  Il  ne  laissa  cependant 
à  sa  mort  que  3  millions  de  francs,  ce  qui,  dès  cette  époque,  était  mé- 
diocre pour  un  mineur  favorisé  du  sort. 

Mais,  si  les  individus  ont  souvent  été  déçus  dans  leurs  espérances,  et 
si  bien  souvent  les  fortunes  sorties  des  mines  sont  revenues  s'y  engloutir, 
le  pays  a  gagné  à  cette  ardeur  métallurgique.  Il  eu  a  retiré  les  beaux 
salaires  dont  jouit  encore  une  grande  population  de  mineurs,  le  quint 
du  roi,  actuellement  dévolu  à  la  république,  et  qui  est  considérable, 
les  profits  des  industries  accessoires,  particulièrement  de  celle  des  trans- 
ports, qui  occupe  des  myriades  de  mulets  et  des  régimens  de  mozos 
(garçons  muletiers).  Les  mines  ont  provoqué  la  mise  en  culture  du  sol 
pour  les  besoins  de  la  population  qui  se  consacrait  à  l'exploitation  et  à 
tous  les  services  latéraux.  Partout  où  le  travail  des  mines  a  pris  une 
grande  extension,  bn  a  vu  naître  une  ville  florissante,  quelquefois  mo- 
numentale et  populeuse  comme  une  capitale  européenne,  Guanaxuato 
par  exemple,  qui  comptait  en  1810  80,000  âmes. 

Les  filons  des  mines  mexicaines  se  présentent  avec  des  dimensions 
surprenantes  :  ce  sont  des  filons  géans.  Celui  de  la  Biscaïna,  qu'on  voit 
ici,  a  plusieurs  mètres  de  puissance.  Le  filon  nommé  la  Veta  Madré, 
(ju'on  exploite  à  Guanaxuato,  a  rarement  moins  de  8  mètres,  et  va  quel- 
quefois à  50.  Un  lit  de  minerai  d'argent  de  50  mètres  de  puissance! 
Qu'eu  eussent  pensé  les  héros  qui  allaient  au  fond  de  la  Colchide  cher- 
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cher  un  peu  de  poudre  d'or?  On  a  exploité  la  Veta  Madré  sur  plus  de 
12  kilomètres  de  long,  quoique  les  trésors  qui  y  ont  été  puisés  soient 
provenus  presque  uniquement  d'un  espace  de  i,500  à  1,600  mètres, 
comprenant  les  concessions  fameuses  de  Valenciana  et  de  Rayas.  La 
Veta  Grande  de  Zacatecas  a  généralement  de  5  à  10  mètres,  déduction 
faite  de  deux  lits  de  roches  stériles  qui  y  sont  intercalées.  A  San-Acasio, 
ce  même  filon  a  le  double.  Plus  au  nord,  dans  la  concession  de  Guada- 
lupe  y  Calvo,  le  filon  se  présente  avec  une  puissance  de  7  à  8  mètres. 

Je  ne  cite  ici  que  les  exemples  d'épaisseur  extraordinaire,  car  les 
filons  abondent.  A  côté  de  la  Veta  Madré  de  Guanaxuato,  on  en  compte 
plusieurs  autres.  C'est  un  véritable  réseau  de  filons,  réseau  serré,  qu'on 
exploite  à  Fresnillo,  un  peu  au  nord  de  Zacatecas  (1).  Pour  mieux  faire 
apprécier  l'importance  de  ces  filons  mexicains,  il  est  bon  de  rappeler 
qu'en  Belgique  on  va  chercher  avec  profit ,  à  400  mètres  sous  terre,  à 
travers  mille  obstacles,  en  luttant  contre  les  fleuves  souterrains  et  contre 
un  feu  perfide,  des  couches  de  charbon  de  50  centimètres,  pas  plus  de 
centimètres  de  charbon  qu'il  n'y  a  de  mètres  de  minerai  d'argent  dans 
la  Veta  Madré  de  Guanaxuato.  Je  ne  prends  pas  ici  pour  terme  de  com- 
paraison les  mines  d'argent  que  possède  l'Europe.  Les  mines  d'argent 
proprement  dites  sont  très  rares  dans  l'ancien  continent.  L'argent  s'y 
obtient  le  plus  souvent  comme  produit  accidentel,  métallurgiquement 
parlant,  de  mines  de  plomb  ou  de  cuivre. 

Les  mines  d'argent  du  Mexique  sont  des  filons,  dans  le  sens  exact 
que  la  science  attache  à  ce  mot,  c'est-à-dire  des  masses  à  peu  près  in- 
définies dans  la  longueur  et  la  profondeur,  et  d'une  épaisseur  passa- 
blement régulière,  qui  coupent  transversalement  des  roches  d'une 
nature  toute  différente.  La  gangue,  c'est-à-dire  la  pâte  qui  forme  le 
corps  du  filon  et  dans  laquelle  le  minerai  est  disséminé ,  est  du  quartz, 
substance  dure  qui  résiste  aux  intempéries  des  saisons,  auxquelles 
cèdent  les  roches  environnantes;  la  même  qui  est  si  commune  dans 
plusieurs  parties  de  la  France,  en  Limousin,  par  exemple,  oîi  l'on  en 
charge  les  routes;  la  même  encore  dont  sont  composés  en  grande 
partie  les  galets  des  fleuves,  parce  que  les  autres  roches,  moins  dures, 
ont  été  broyées  et  détniites  par  le  frottement ,  pendant  que  le  quartz 
résistait.  Les  filons  se  reconnaissent  à  la  surface  du  sol  par  une  crête  sail- 
lante [creston).  Les  roches  que  traversent  les  filons  sont  le  plus  souvent 
des  schistes  argileux,  des  roches  verdâtres  ordinairement  feuilletées,  ou 
des  couches  composées  de  débris  de  terrains  plus  anciens  et  scientifi- 

(!)  Il  convient  de  dire  que  les  filons  les  plus  épais  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  con- 
tiennent le  plus  de  métal.  Souvent  de  petits  filons  désignés  par  les  mineurs  mexicains 
sous  le  nom  de  rvAani  compensent  leurs  faibles  dimensions  par  une  richesse  extraordi- 
naire. 
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qiiement  analogues  au  grès  :  tels  sont  les  gisemens  de  C.uanaxuaU),  Za- 
catecas  et  Fresnillo;  ou  bien  ce  sont  des  calcaires  secondaires,  ainsi 
qu'on  l'observe  à  Tasco ,  où  les  filons  coupent  en  même  temps  d'autres 
coucbes,  ou  enfin  ce  sont  des  porphyres  :  Real  del  Monte  en  est  un 
exemple.  Dans  le  voisinage  des  filons,  on  voit  habituellement  apparaître 
des  mamelons  de  porphyre ,  qui  attestent  un  soulèvement  du  terrain 
dû  à  des  masses  porphyriques  sorties  incandescentes  du  sein  de  la  terre 
pendant  un  ébranlement  qui  probablement  en  fit  jaillir  les  filons  eux- 
mêmes,  ou  qui  peut-être  se  borna  à  relever  des  terrains  déjà  rendus 
riches  en  argent. 

Au  Mexique,  la  plupart  des  roches  qui  composent  la  croûte  terrestre, 
soit  qu'elles  appartiennent  à  la  classe  des  terrains  qui  se  présentent 
en  bancs  réguliers  les  uns  au-dessus  des  autres ,  parce  qu'ils  ont  été 
déposés  par  les  eaux ,  soit  qu'elles  se  rangent  dans  cette  autre  classe  qui 
doit  son  origine  au  feu,  et  qui,  par  conséquent,  n'offi-e  pas  la  dispo- 
sition en  assises  ou  couches  qui  résulte  de  l'origine  aqueuse,  sont  cou- 
pées par  des  filons  de  quartz.  L'un  des  caractères  de  ces  filons,  sur  le 
sol  mexicain,  est  de  renfermer  le  plus  souvent  des  sulfures  métalliques, 
combinaisons  du  fer,  ou  du  zinc,  ou  du  cuivre,  ou  du  plomb,  avec  le 
soufre,  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  nature,  et  il  est  bien  rare  qu'au 
milieu  de  ces  sulfures  on  ne  rencontre  pas  celui  d'argent;  le  filon  alors 
forme  une  mine  de  ce  précieux  métal.  Or,  à  mesure  qu'on  s'avance  de 
Mexico  vers  le  nord,  on  voit  se  multiplier  ces  filons  de  quartz  plus  ou 
moins  mêlé  de  sulfures  métalliques  :  suivant  M.  Duport,  quand,  se  diri- 
geant vers  le  golfe  de  Californie,  on  traverse  la  chaîne  principale,  une 
fois  qu'on  est  sur  le  versant  occidental,  c'est  le  pays  tout  entier  qui  est 
composé  de  roches  sillonnées  de  veines  de  quartz  sur  un  espace  im- 
mense. C'est  assez  dire,  ajoute-t-il ,  que  les  gisemens  exploités  depuis 
trois  siècles  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qui  restent  à  explorer. 

Ces  caractères  généraux  ou  d'autres  qui  y  sont  analogues  se  répètent 
sur  la  majeure  partie  de  la  longue  chaîne  des  Andes  et  dans  les  cordil- 
lères ou  ramifications  que  la  chaîne  centrale  jette  à  droite  et  à  gauche. 
Les  substances  avec  lesquelles  l'argent  est  en  combinaison  peuvent  va- 
rier; les  roches  traversées  par  les  filons  ne  sont  pas  partout  absolument 
les  mêmes.  Ainsi,  au  Mexique,  les  filons  d'argent  ne  sont  que  par  excep- 
tion dans  le  calcaire;  ailleurs  ils  s'y  tiennent  habituellement,  et,  au  Pé- 
rou, la  mine  de  Gualgayoc  offre  un  filon  au  travers  de  couches  calcaires 
d'une  époque  relativement  récente ,  quoiqu'elle  soit  infiniment  anté- 
rieure à  l'homme,  celle  à  laquelle  les  géologues  rapportent  le  dépôt  de 
la  craie  dont  sont  formés  de  si  vastes  terrains,  à  commencer  par  les 
environs  de  Paris.  Un  gisement  pareil  est  regardé  dans  la  science  comme 
nne  rareté;  mais  le  fait  dominant  pour  l'économie  générale  du  globe. 
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c'est  le  privilège  qu'a  cette  chaîne  de  montagnes,  de  plus  de  quatorze 
mille  kilomètres  de  long,  d'offrir  des  gisemens  d'argent  avec  une  fré- 
quence et  une  puissance  sans  pareilles. 

Prenez  une  carte  du  Mexique  et  pointez-y  toutes  les  localités  où  une 
mine  d'argent  a  été  exploitée ,  ainsi  que  celles  où  des  indices  ont  été 
signalés;  elles  occuperont  sur  la  carte ,  avec  d'assez  faibles  solutions  de 
continuité,  une  ligne  droite  oblique  à  43  degrés  par  rapport  à  l'équateur, 
du  16"  au  30"  degré  de  latitude  (1).  Le  développement  de  cette  ligne 
oblique  est  de  plus  de  deux  mille  kilomètres.  Au  nord,  ce  sont  les  mines 
des  environs  de  Guaimas,  de  Batopilas,  de  Morelos,  de  Guadalupe  y 
Calvo;  au  centre,  Guanaxuato;  au  midi,  ici  Tlapujahua,  Angangueo, 
Sultepec,  là  Pachuca,  Real  del  Monte  et  Chico.  Souvent  le  même  filon 
est  reconnu  sur  de  longues  distances.  Ainsi  la  Veta  Madré  de  Guanaxuato 
était  exploitée,  dès  1803,  sur  une  longueur  de  treize  kilomètres.  Il  faut 
qu'un  de  ces  déchiremens  qu'a  subis  la  croûte  de  la  planète  à  diverses 
époques,  des  milliers  de  siècles  avant  l'apparition  de  l'homme,  se  soit 
ainsi  opéré  au  Mexique  suivant  cette  direction  à  peu  près  rectiligne.  Di- 
sons plus,  ce  phénomène  semble  s'être  reproduit  au  même  instant  dans 
le  nouveau  continent,  sur  toute  la  longueur  de  l'immense  chaîne  des 
Andes.  Alors  une  abondante  injection  de  matières  argentifères  venues  de 
l'intérieur  du  globe  en  aura  pénétré  l'enveloppe  pétrifiée  et  en  aura 
comblé  les  fissures.  Des  similitudes  bien  constatées  autorisent  à  considé- 
rer les  innombraliles  filons  disposés  au  Mexique  le  long  de  la  ligne  de 
deux  mille  kilomètres  que  nous  venons  d'indiquer  comme  ayant  ainsi 
une  origine  commune  qui  les  aurait  ouverts  et  remplis  au  même  in- 
stant. Ils  sont  tous  dirigés  de  même  et  ils  sont  formés  à  peu  près  des 
mêmes  substances. 

Quelle  idée  n'a-t-on  pas  des  ressources  du  Mexique  en  métaux  pré- 
cieux, quand  à  l'argent  on  ajoute  l'or  que  le  pays  présente!  On  verra 
cependant  que  la  production  de  l'or  est  beaucoup  moindre  que  celle  de 
l'argent,  je  ne  dis  pas  seulement  en  poids,  mais  même  en  valeur. 

Les  mines  de  méfciux  précieux  ont  pour  le  Mexique  cet  avantage  par- 
ticulier que,  seules  aujourd'hui,  elles  peuvent  lui  fournir  un  objet  de 
grande  exportation.  La  cochenille,  dont  le  Mexique  a  le  privilège  d'être 
presque  le  seul  fournisseur,  n'entrait  dans  ses  envois  au  dehors,  à  l'é- 
poque où  le  p»5S  était  le  plus  florissant,  que  pour  12  millions  de  fr.  (2). 

(1)  Duport,  Production  des  Métaux  précieux  au  Mexique,  p.  377. 

(2)  C'est,  après  les  métaux  précieux,  le  principal  objet  d'exportation.  La  vanille,  la  salse- 
pareille, le  jalap,  dont  le  Mexique  est  un  des  plus  importans  producteurs,  étaient  expé- 
diés pour  une  valeur  collective  d'un  million,  l'indigo  pour  un  peu  plus,  mais  il  provenait 
presque  en  totalité  de  Guatimala,  dans  l'Amérique  centrale. Les  bois  de  teinture  peuvent 
dnrmer  lieu  à  un  fret  assez  considéral)le,  mais  ne  représentent  sur  les  lieux  qu'une  très 
faible  somme.  Le  Mexique  a  exporté  sous  le  régime  colonial  des  farines  et  du  sucre;  il  a 
cesse  aujourd'hui. 
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Le  Mexique  est  un  pays  admirablement  doué  par  la  nature;  c'est  la  flore 
la  [)lus  riche  et  la  plus  variée  qu'on  puisse  imaginer  :  tout  y  vient.  En 
se  rendant  du  littoral  à  Mexico,  on  gravit  une  succession  de  terrasses 
([ui  offrent  l'une  après  l'autre,  et  quelquefois  l'une  à  côté  de  l'autre, 
toutes  les  cultures,  toutes  les  productions,  depuis  celles  des  contrées  les 
plus  ardentes  de  la  zone  torride  jusqu'à  celles  des  régions  glacées  du 
pôle.  On  rencontre  la  série  tout  entière  des  végétaux  utiles,  depuis  la 
canne  à  sucre,  l'indigo  de  l'Asie  méridionale  et  le  café  de  l'Arabie,  jus- 
qu'au lichen  de  l'Islande,  en  passant  par  le  coton,  l'olivier,  la  vigne,  le 
maïs  elles  céréales  sur  lesquelles  vit  l'Europe.  Ce  n'est  cependant  point 
chose  facile  que  d'utiliser,  pour  le  commerce  d'échange,  cette  merveil- 
leuse aptitude  du  sol  à  tout  donner  à  l'homme  en  retour  d'un  peu  de 
travail.  La  population,  sans  doute  parce  qu'elle  craint  le  climat  du  lit- 
toral et  qu'elle  sait  ce  qu'il  en  coûte  pendant  huit  mois  de  l'année  pour 
fréquenter  la  plage  de  la  Vera-Cruz,  quartier-général  de  la  flèvre 
jaune,  s'est  réfugiée  sur  le  vaste  plateau  que  forme  la  Cordillère,  de- 
venue épaisse  et  massive  au  pomt  d'occuper  tout  l'intervalle  qui  sépare 
les  deux  océans  sur  lesquels  le  Mexique  est  assis.  Les  hommes  se  sont 
concentrés  sur  la  Terre  Froide  [Tierra  Pria],  dont  pourtant  il  ne  faut 
pas  juger  le  climat  d'après  le  nom  qu'elle  porte,  car  la  saison  d'hiver  à 
Mexico  ressemble  aux  plus  riantes  journées  du  mois  de  mai  à  Paris,  et 
le  nom  qui,  au  gré  d'un  Européen,  conviendrait  le  mieux  à  cette  partie 
du  pays,  serait  celui  de  Terre  Sèche.  Point  de  cours  d'eau  qu'on  puisse 
canaliser,  de  manière  à  avoir  des  voies  de  transport  économiques.  Le 
beau  bassin  auquel  on  a  donné  le  nom  de  vallée  de  Mexico,  tout  entier 
dans  la  Tierra  Pria,  est  la  seule  partie  du  Mexique  où  il  serait  facile 
d'établir  un  bon  système  de  navigation.  Dans  un  pays  nouveau  et  mé- 
<iiocreinent  industrieux,  où  les  distances  sont  grandes,  où  le  trésor  public 
..ost  vide  et  où  la  sécurité  pour  les  associations  industrielles  a  disparu, 
,fin  ne  peut  songer  à  établir  des  chemins  de  fer.  Sur  le  plateau,  les  routes 
pourraient  s'ouvrir  et  s'entretenir  à  peu  de  frais,  et  il  y  a  un  certain 
nombre  de  voies  charretières  qui  restent  praticables  tant  bien  que  mal, 
.({uoique  personne  ne  s'en  occupe;  mais,  le  long  des  pentes  çà  et  là 
.abruptes  par  lesquelles  le  plateau  se  relie  avec  les  bords  de  la  mer,  elles 
.coûteraient  cher.  Une  seule  avait  été  étabhe,  avec  magnificence  il  est 
vrai,  celle  de  Perote  à  la  Vera-Cruz,  joignant  Mexico  à  ce  port,  et  elle 
est  dégradée  aujourd'hui.  Ainsi ,  avec  quelque  abondance  que  le  pays 
ipuisse  rendre,  dans  la  Terre  Chaude,  les  denrées  d'exportation  sur  les- 
quelles vivent  et  prospèrent  les  colonies  des  Antilles  et  des  Indes-Orien- 
tales, le  sucre,  le  coton,  le  café,  et,  dans  la  Terre  Froide,  le  blé,  dont  les 
États-Unis  expédient  de  grandes  quantités  dans  les  deux  mondes,  cette 
fertilité  virtuelle  du  pays,  dans  l'état  où  sont  les  voies  de  transport,  ne 
sert  à  rien  pour  le  commerce  extérieur.  Le  Mexique  produit  son  propre 
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sucre,  son  coton ,  son  café,  à  plus  forte  raison  son  blé;  il  n'en  expédie 
pas  à  l'étranger.  Un  commerce  extérieur  de  quelque  étendue  ne  lui  est 
possible  qu'à  l'aide  des  métaux  précieux.  Sous  le  régime  colonial,  le 
travail  des  mines  était  l'objet  des  soins  particuliers  du  gouvernement, 
qui  s'efforça  d'y  appliquer  tous  les  moyens  que  la  science  possédait  alors 
dans  la  Péninsule,  et,  malgré  la  médiocrité  de  ces  ressources,  la  solli- 
citude de  l'autorité  eut  de  beaux  résultats. 

Dès  le  temps  de  Cortez,  on  s'était  mis,  on  avait  continué  à  travailler 
les  mines  d'argent  de  Tasco ,  de  Sultepec,  de  Pachuca,  de  Tlapujahua, 
presque  toutes  exploitées  déjà  pour  le  compte  des  Montezumas.  Bientôt 
après  s'ouvrirent  celles  de  Zacatecas,  et  même  le  filon  de  Guanaxuato  fut 
attaqué  dès  1558.  A  l'ouverture  duxvm"  siècle,  le  Mexique  ne  donnait 
(jue  27  millions  de  francs  en  or  et  en  argent,  mais,  cinquante  ans  plus 
tard,  il  en  était  à  65.  Peu  après,  la  mine  de  Valendana  était  en  rapport, 
et,  en  1775,  le  produit  du  Mexique  montait  à  85  millions.  Eu  1788,  il 
était  à  107  millions,  et  en  1793  à  130.  Il  resta  à  peu  près  à  ce  point, 
tantôt  le  dépassant,  tantôt  restant  en  dessous  de  très  peu  jusqu'en  1810, 
où  éclata  la  guerre  de  l'indépendance.  L'or  déclaré  pour  la  perception 
de  l'impôt  représentait  sur  la  masse  annuelle,  depuis  1775,  de  10  à 
13  millions. 

Le  Mexique,  à  ce  moment,  donnait  plus  d'argent  que  le  reste  de 
la  planète;  il  en  est  de  même  aujourd'hui  encore. 

Cette  masse  de  métaux  précieux,  d'argent  particulièrement,  a  été 
convertie  à  peu  près  entièrement  en  piastres.  Comme  l'Amérique  espa- 
gnole fournissait  presque  tout  l'argent  mis  au  jour  dans  le  monde,  la 
piastre  espagnole  devint  la  monnaie  la  plus  usuelle  du  commerce  gé- 
néral. 8  piastres  1/2  pèsent  un  marc  de  Castille,  et  le  titre  primitif  fut 
primitivement  de  11/12  de  fin  (ou  de  917  parties  sur  1,000).  Le  qua- 
druple d'or  est  de  même  poids  et  fut  d'abord  de  même  titre  que  la 
piastre.  C'est  pour  l'or  ce  qu'on  nomme  22  karats.  Jusqu'en  1772,  le 
gouvernement  espagnol  observa  scrupuleusement  les  règles  qu'il  s'était 
tracées  pour  le  monnayage,  et  le  titre  des  piastres  resta  à  H /l 2,  ou, 
selon  la  langue  monétaire,  à  11  deniers.  A  cette  époque,  le  cabinet  de 
Madrid  crut  pouvoir  impunément  violer  ses  engagemens  envers  le  monde 
entier,  qui  se  servait  de  sa  monnaie  en  toute  confiance,  comme  de  la  re- 
présentation la  plus  fidèle  des  valeurs.  Le  titre  fut  clandestinement  réduit 
de  917  millièmes  à  903.  Inutile  de  dire  que  le  commerce  s'aperçut  aus- 
sitôt de  l'altération,  et  que  la  piastre  nouvelle  ne  circula  que  pour  ce 
qu'elle  valait.  On  avait  pris  des  précautions  puériles  pour  envelopper  la 
fraude  de  mystère.  On  donnait  de  faux  poids  aux  essayeurs  pour  qu'ils 
s'en  servissent  devant  le  public,  comme  s'il  n'y  avait  eu  d'essayeurs 
(ju'à  Mexico  ou  à  Lima.  Jusqu'à  l'indépendance,  en  nommant  ces  agens, 
on  leur  faisait  prêter  serment  de  ne  pas  divulguer  ce  secret  d'état,  que 
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connaissaient  tous  les  changeurs  et  tous  les  commerçans  du  monde. 
En  1786,  un  nouvel  abaissement  de  titre  eut  lieu  sur  l'or,  et  les  qua- 
druples n'eurent  plus  que  21  karats  ou  875  millièmes  de  fin.  Les  répu- 
bliques de  l'Amérique  espagnole,  c'est  une  justice  à  leur  rendre,  ont 
maintenu  le  titre  qu'elles  avaient  trouvé  de  903  pour  l'argent  et  de 
875  pour  l'or.  C'est  par  exception  et  le  plus  souvent  par  l'effet  de  l'igno- 
rance que  dans  des  momens  de  trouble  elles  ont  émis  des  monnaies 
d'un  plus  bas  titre.  Aussi  aujourd'hui  encore,  de  tontes  les  monnaies 
d'argent,  la  piastre  est-elle  la  seule  qui  soit  universelle.  C'est  en  piastres 
qu'on  règle  dans  les  comptoirs  de  l'Inde  ou  de  la  Chine;  c'est  la  piastre 
qu'on  rencontre  en  Algérie  et  que  préfèrent  l'Arabe  et  le  Kabyle.  Le 
dollar  des  États-Unis  n'est  que  la  piastre  espagnole.  Les  sultans  turcs 
avaient  adopté  la  piastre  (1).  Cependant  la  pièce  de  5  francs,  dont  on  a 
frappé  une  très  grande  quantité  et  qui  est  correcte  de  poids  et  de  titre, 
commence  à  se  répandre  sur  le  marché  général. 

Il  ne  faut  cependant  pas  s'abuser  sur  la  proportion  habituelle  d'argent 
qu'on  rencontre  dans  un  poids  déterminé  de  minerai  mexicain.  L'opi- 
nion, accréditée  en  Europe,  qu'on  heurte  du  pied  des  masses  d'ai'gent 
natif  au  Mexiijue  et  au  Pérou ,  comme  dans  l'Eldorado,  est  dénuée  de 
fondement.  Certaines  mines  du  vieux  continent  (2)  ont  offert  des  blocs 
d'argent  natif  aussi  beaux  que  tout  ce  que  le  nouveau  pourrait  en 
citer,  et,  à  part  quelques  recoins  privilégiés  et  bénis  des  mineurs,  les 
minerais  autres  que  l'argent  natif  ne  se  présentent  point  non  plus,  au 
Mexique  et  au  Pérou,  en  masses  compactes.  Les  minerais  maigres  de 
la  Saxe  et  de  la  Hongrie  sont  moins  pauvres  que  la  moyenne  des  mi- 
nerais mexicains  ou  péruviens,  la  différence  est  souvent  de  plus  de  moitié; 
mais,  par  la  puissance  de  leurs  filons,  les  mines  mexicaines  ou  péru- 
viennes ont  une  supériorité  extraordinaire.  En  Saxe,  ce  sont  des  veines 
de  deux  à  trois  décimètres  qui  s'étranglent  fréquemment.  Au  Mexique, 
les  filons  acquièrent  de  si  énormes  épaisseurs,  qu'il  faut  les  mesurer 
quekjuefois  par  dizaines  de  mètres.  Ainsi  un  filon  qui,  dans  la  ma- 
jeure partie  de  sa  puissance,  renferme  l'argent  sulfuré  en  parcelles 
presque  imperceptibles,  peut  fournir  dans  un  mois  la  moitié  de  l'argent 
que  donnent  dans  resf)ace  d'une  année  toutes  les  mines  de  la  Saxe.  Il 
résulte  d'un  parallèle  entre  la  célèbre  mine  du  Himmel-Fûrst,  située 
près  de  Freiberg  en  Saxe,  et  la  mine  mexicaine  de  la  Valenciana,  telle 
qu'elle  était  en  -1803,  que  la  première  étant  riche  à  C  ou  7  onces  par 
quintal  (3  millièmes  8/iO  ou  4  millièmes  4/10)  la  seconde  ne  l'était 

(1)  Ils  l'ont  réduite  à  moins  du  20°  de  sa  valoar  à  force  d'alliage. 

(2)  Celles  de  Koiigsbcrg  ou  Norwége,  de  Schneebcrg  en  Saxe,  celles  de  Sainte-Maric- 
.iu\-Mines  en  France,  abandonnées  pourtant,  mais  peut-être  à  tort,  ont  donné  dos  masses 
d'arfrent  natif  du  poids  de  30  kilog.,  qu'on  chercherait  vainement  dans  les  mines  les  plus 
riches  du  Nouveau-Monde. 
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qu'à  i  (2  millièmes  et  demi);  mais  la  mine  saxonne,  avec  5S0  hommes, 
les  premiers  mineurs  du  monde,  fouillant  les  entrailles  de  la  terre  sui- 
vant les  méthodes  les  plus  perfectionnées,  ne  rendait  annuellement  que 
700,000  kil.  de  minerai.  Lajnine  mexicaine,  qui  occupait  à  l'intérieur 
1,800  travailleurs,  soit  un  peu  plus  du  triple,  et  employait  des  pro- 
cédés d'exploitation  grossiers,  en  livrait,  au  contraire,  aux  ateliers  mé- 
tallurgiques 33,120,000  kilog.,  cinquante  fois  autant.  La  première 
fournissait  2,300  kilog.  d'argent,  et  la  seconde  82,800,  soit  36  fois  plus. 
Le  profit  net  de  celle-là  était  de  90,000  f.,  les  actionnaires  de  celle-ci  se 
partageaient  3  millions.  La  Valenciana  répandait  en  salaires  dans  le 
pays  3,400,000  fr.,  et  payait  chacun  de  ses  ouvriers,  au  nombre  de 
3,100  en  tout,  de  5  à  6  fr.  par  jour,  tandis  que  Himmel-Fùrst  ne  ré- 
pandait en  main-d'œuvre  que  200,000  fr.,  et  ne  rétribuait  ses  700  tra- 
vailleurs du  fond  et  de  la  surface,  race  appliquée  et  intelligente,  que 
sur  le  pied  moyen  de  18  sous  par  jour  (1). 

Les  recherches  de  M.  d'Elhuyar  ont  fait  connaître  que  la  richesse 
moyenne  de  tous  les  minerais  mexicains  traités  au  commencement  du 
siècle  était  d'un  millième  et  8/10  à  2  millièmes  et  demi,  ou,  pour  parler 
le  langage  des  mineurs,  de  trois  à  quatre  onces  d'argent  par  quintal. 
Des  essais  récens,  faits  par  les  procédés  les  plus  parfaits  qu'indique  la 
science  moderne,  confirment  pleinement  cette  évaluation  de  l'ancien 
directeur-général  des  mines  du  Mexique.  Cette  pauvreté  du  minerai 
mexicain,  même  avec  l'abondance  qu'en  offre  le  sol,  en  rendait  la  mise 
en  œuvre  difficile.  Si  le  Mexique  recelait  en  lui  les  richesses  des  Mille 
et  une  Nuits ,  il  fallait  les  conquérir.  Elles  eussent  été  gardées  par  des 
dragons,  comme  celles  de  la  fable,  qu'on  n'eût  pas  eu  plus  de  peine 
à  s'en  emparer.  Quelques  mots  le  feront  comprendre. 

n.  —  CABACTÈRE  DE  L'EXPLOITATION  DES  MINES  Dli  MEXIQUE. 

On  donne  à  l'Amérique  le  nom  de  Nouveau-Monde.  On  se  douterait 
peu  qu'on  soit  dans  un  monde  nouveau  quand  on  débarque  à  New- 
York,  à  Philadelphie,  à  Québec,  à  la  Havane,  ou  quand  on  se  promène' 
dans  les  rues  de  Boston  et  d'Albany.  Philadelphie  et  New- York,  Boston 
et  Albany,  c'est  la  vieille  Angleterre,  c'est  la  descendance  de  Bristol,  de 
Hull,  de  Liverpool,  et  à  la  première  génération.  Même  style  de  con- 
straction,  de  j)etites  maisons  proprettes  en  briques  avec  de  petites  portes 
et  de  petites  allées,  la  cuisine  sous  le  rez-de-chaussée;  même  multipli- 
cation des  églises,  même  race  d'hommes  plus  endimanchée  ix)urtant, 
de  même  que  la  ville;  même  coupure  de  la  vie.  La  Havane,  c'est  l'an- 
tique Espagne,  des  rues  tortueuses  et  étroites,  le  long  desquelles  s'é- 

(1)  Voir  Humboldt,  Essai  sur  la  Nouvelle-Espagne,  III,  p.  206,  et  d'Aubuisson,  Mines 
d'Allemagne,  III,  p.  6  ii  45. 
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lèvent  des  maisons,  belles  souvent  comme  des  palais;  la  population  est 
espagnole,  seul  le  mélange  des  noirs  révèle  une  autre  contrée.  Québec, 
c'est  la  Basse-Normandie  toute  pure  avec  garnison  anglaise;  quelque 
chose  comme  aurait  pu  être  Rouen  pendant  l'occupation  de  tSlo.Vera- 
Cruz,  avant  que  l'ange  exterminateur  des  révolutions  passant  par  là 
lui  eût  imprimé  un  cachet  de  tristesse  et  de  ruine,  c'était  l'Espagne 
s'embellissant,  élargissant  ses  rues  et  s'épurant  de  ses  mendians.  Le 
voyageur,  y  retrouvant  la  mantille  et  le  pied  mignon  des  Andalouses, 
se  serait  cru  volontiers  sur  la  plage  du  midi  de  l'Espagne,  là  où  par 
hasard  elle  est  sablonneuse,  aride  et  inculte.  Sur  le  plateau  mexi- 
cain, le  nom  de  Nouveau-Monde  est  mieux  approprié  et  plus  vrai. 
La  nature  et  les  hommes  y  sont  autres;  la  végétation  rigide  des  no- 
pals (1)  et  des  magueys  (2),  magniflques  aloès  qui  se  plaisent  et  pul- 
lulent dans  cette  atmosphère  raréfiée,  a  un  aspect  à  elle.  Ce  sont  des 
conditions  autres  d'existence  pour  l'espèce  humaine,  pour  les  bêtes, 
pour  les  végétaux.  Par  son  site  à  une  immense  élévation  dans  les  airs 
et  pourtant  au  pied  des  montagnes,  au  fond  d'un  bassin,  sous  le  coup 
d'une  inondation,  par  son  architecture  grande,  régulière  sans  en- 
nuyeuse uniformité,  Mexico  ne  ressemble  qu'à  elle-même.  Ce  n'est 
plus  l'Europe,  c'est  une  capitale  pleine  d'une  majesté  étrangère  et 
originale.  La  physionomie  de  ses  habitans,  de  ceux  même  qu'on  ré- 
pute blancs  sans  contestation,  diffère  de  celle  de  la  famille  de  Japhet. 
A  leurs  traits  et  à  leur  regard  on  reconnaît  le  mélange  d'un  autre  sang. 
Une  partie  de  la  population,  moins  nombreuse  à  la  ville  qu'aux  champs, 
est  de  pure  race  aztèque,  et,  par  la  couleur  de  sa  peau  et  par  la  forme 
de  ses  vêtemens,  avertit  l'Européen  qu'il  a  cessé  d'être  chez  lui,  quil 
vit  dans  un  monde  nouveau. 

Ici ,  ou  pour  mieux  dire  dans  les  deux  Amériques ,  les  districts  de 
mines  d'argent  et  l'art  métallique  offrent  profondément  empreint  ce 
caractère  nouveau-monde.  Tout  y  est  autrement  que  chez  nous.  La 
région  argentière  semble  n'avoir  jamais  eu  de  communication  avec 
l'Europe,  quoique  ce  soit  la  soif  de  l'or  des  Européens  qui  ait  provoqué 
l'exploitation  des  métaux  précieux.  L'art  des  mines  en  Chine ,  par  ses 
données  économiques  et  techniques,  diffère  moins  de  celui  de  l'Europe 
actuelle.  Ici,  à  côté  d'un  procédé  chimique  que  la  science  européenne 
n'a  point  inspiré,  qu'elle  a  été  trois  siècles  sans  expliquer,  qui  est  in- 
génieux, surprenant,  admirable  dans  la  plupart  des  cas,  on  rencontre 
des  procédés  mécaniques,  grossiers ,  stupides,  et  par  conséquent  très 
onéreux;  rien  n'est  cher  comme  l'ignorance.  Tel  est  celui  qui  consiste 

(1)  Le  nopal  est  un  cactus  arborescent. 

(i)  l.e  maguey  est  Y  agave  mexicana,  espèce  d'aloès,  dont  le  jus  sert  à  faire  une  boisson 
tiM-MifiiIce  généralement  en  usage  du  temps  de  Montézuma,  et  qui  aujourd'hui  encore, 
puur  les  dix-neuf  vingtièmes  de  la  population,  remplace  le  vin. 
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à  élever  l'eau,  trop  souvent  abondante  au  fond  des  mines,  de  300  mè- 
tres, 400  mètres,  500  mètres  de  profondeur,  non  avec  des  pompes  ou 
au  moins  dans  un  tonneau,  mais  au  moyen  d'un  sac  en  cuir  suspendu 
à  une  corde  que  manoeuvrent  péniblement  des  mules  lancées  au  grand 
galop  (1).  Dans  les  mines,  des  puits  d'une  largeur  sans  exemple,  plus 
larges  que  la  façade  de  l'habitation  d'un  citoyen  riche  à  New- York,  et 
nul  effort  pour  utiUser  dans  l'intérêt  du  service,  pour  la  salubrité  de  la 
mine  et  pour  la  sécurité  des  ouvriers,  ces  trouées  excessivement  dis- 
pendieuses (2).  Avec  d'aussi  spacieuses  voies  du  haut  en  bas  de  la  mine, 
pas  de  moyens  d'aérage.  et  des  communications  mal  établies,  périlleu- 
ses. On  dirait  d'un  édifice  érigé  par  un  architecte  sans  intelligence,  où, 
pour  passer  d'une  pièce  à  la  voisine,  il  faudrait  faire  le  tour  de  la  mai- 
son entière.  A  l'intérieur,  on  a  trouvé  moyen  de  rendre  les  transports 
très  coûteux,  en  les  faisant  à  dos  d'homme,  dans  des  galeries  montantes 
fort  rapides,  tandis  que  rien  n'eût  été  plus  aisé  que  d'avoir  des  galeries 
de  niveau ,  larges  et  élevées ,  avec  des  chevaux  et  des  chemins  de  fer 
de  service  (3).  Ces  différences-là,  en  regard  de  l'Europe,  et  bien  d'autres, 
tiennent  uniquement  à  une  ignorance  crasse  et  obstinée.  D'autres  cir- 
constances de  l'extraction  des  métaux  précieux  en  Amérique  sont  ori- 
ginales dans  leur  nouveauté  et  autochtones.  Ressortant  du  sol  lui- 
même,  elles  sont  commandées  ou  conseillées  par  lui.  Quelquefois  ce 
sont  des  transports  considérables  effectués  par  des  animaux  que  le  vul- 
gaire européen,  s'il  en  entend  prononcer  le  nom,  est  tenté  de  ranger 
parmi  les  bêtes  de  la  fable  à  côté  de  la  licorne;  je  veux  parler  des  la- 
mas et  des  alpacas  [A],  qui  par  milliers  sont  employés  à  ce  service.  Ail- 
leurs, des  bêtes  de  somme  plus  étranges  encore,  dont  le  spectacle 
humiUe  l'ami  de  la  civilisation  :  des  hommes  tenant  lieu  de  mulets 

(1)  Tout  le  monde  sait,  en  Europe  du  moins,  que  le  galop  est  l'allure  où  le  cheval  a  le 
moins  d'effet  mécanique  utile.  Jusqu'à  ce  jour,  on  n'a  pu  le  persuader  aux  mineurs  mexi- 
cains. 

(2)  A  la  mine  de  Valenciana,  trois  puits  ont  coûté  10  millions;  à  Mons,  des  puits  de 
quatre  cents  mètres  de  profondeur,  creusés  au  travers  d'un  terrain  qui  renferme  de  l'eau 
par  torrens  et  sur  des  dimensions  qui  suffisent  à  l'extraction  de  masses  décuples  de  ce 
qu'on  retire  d'une  mine  d'argent,  à  l'aérage  et  à  la  descente  des  hommes,  reviennent  à 
200,000  francs.  C'est  seize  fois  moins  qu'un  des  puits  de  la  Valenciana. 

(3)  On  sait  que  l'emploi  de  petits  chemins  de  fer  dans  les  mines  date  d'assez  loin. 

(i)  Ces  animaux  ressemblent  à  de  grands  moutons.  Au  Potosi,  qui  dépend  de  la  Bolivie, 
15,000  lamas  et  autant  d'ànes  transportaient,  au  commencement  du  siècle,  les  minerais 
de  la  mine  aux  fourneaux.  Avant  1795,  époque  d'un  écroulement  général  qui  arrêta  tous 
les  travaux  à  la  mine  de  mercure  du  Cerro  de  Santa -Barbara,  près  de  Huancavelica, 
7,000  alpacas  et  lamas,  conduits  et  gouvernés  par  des  chiens  intelligens,  portaient  les  mi- 
nerais retirés  du  sein  de  la  terre  aux  fourneaux  destinés  à  extraire  le  métal  par  distillation, 
qui  étaient  placés  aux  portes  de  la  ville  de  Huancavelica.  Ces  animaux  sont  inconnus  :iu 
Mexique. 
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pour  les  cliarrois  (1)  ou  servant  de  chevaux  de  poste.  Dans  la  pro- 
vince montagneuse  d'Antioquia  (Nouvelle-Grenade),  non  pas  seule- 
ment dans  les  mines,  mais  dans  de  longs  voyages,  d'un  revers  à  l'autre 
de  la  Cordillère,  on  va  à  homme  comme  cliez  nous  ù  cheval.  Dans  les 
mines  du  Mexique,  l'homme  remplit  aussi  cet  office,  moyennant  ira 
bon  salaire  cependant.  A  la  Valenciana ,  lorsque  les  chefs  de  l'exploi- 
tation visitaient  les  travaux,  ils  se  faisaient  porter  par  des  hommes  qui 
avaient  une  espèce  de  selle  au  dos  et  qu'on  désignait  sous  le  nom  de 
petits  chevaux  [cmalitos).  Sur  d'autres  points,  c'est  le  contraste  des  den- 
rées les  plus  communes  chez  nous  à  un  taux  incroyable  et  de  l'or  à  vil 
prix  :  un  baril  de  farine  à  350, 400  et  même  450  fr.,  le  môme  qu'à  New- 
York  ou  à  Bordeaux  on  livre  communément  à  25  fr.,  et  cela  en  un  pays 
d'une  fertilité  extrême;  le  fer  à  4,500  fr.  la  tonne,  qu'en  Angleterre  on 
obtient  pour  175  fr.  Ne  dirait-on  pas  d'un  coin  de  la  lune  ou  d'Uranus? 
Les  prix  que  je  viens  de  transcrire  sont  ceux  que  cite  M.  de  Huinboldt 
au  sujet  de  la  province  de  Ciioco  (Nouvelle-Grenade);  ils  se  rapportent 
au  commencement  du  siècle.  Les  choses  ont  dû  changer  un  peu  depuis; 
mais  voici  un  fait  contemporaui  presque  de  la  même  force  :  qu'on 
imagine  à  quel  ])rix  doit  revenir  le  travail  de  mulets  comme  ceux  des 
mines  mexicaines  de  Guadalupe  y  Calvo,  qu'on  nourrit  avec  des  four- 
rages, de  l'orge  ou  du  maïs,  apportés  à  dos  de  bête  de  quatre-vingts 
lieues  ! 

Ailleurs  les  frais  de  commission  ou  de  change  sont  cent  fois  ce  qu'ils 
seraient  en  Europe.  Dans  les  départemens  du  nord  du  Mexique,  des 
lingots  d'argent  garantis  par  l'essai  se  troquent  contre  des  espèces 
avec  une  perte  de  10  et  de  15  pour  100.  Ou  a  vu  cet  escompte  monter 
à  40  pour  100  (2).  En  France  maintenant,  ce  serait  de  1  ou  2  francs  par 

(1)  «  Les  Indiens  tenateros  (qui  font  le  transport  intérieur),  que  l'on  peut  eonsidércr 
comme  tes  bêtes  de  souinic  des  mines  du  Mexique,  lestent  cliar(,'és  d'un  poids  de  225  u 
350  livres  pendant  l'espace  de  six  heures.  Dans  les  galeries  de  A'alenciana  et  de  Rajas,  ils 
sont  exposés  à  une  température  de  22  à  25  degrés  Réaumur  (27  degrés  1/2  à  31  1/4  cen- 
tigrades). Ils  montent  et  descendent  pendant  ce  temps  plusiem's  milliers  de  gradins,  par 
des  puits  inclinés  de  plus  de  30  degrés.  On  rencontre  dans  les  mines  des  Ules  de  50  à  60  do 
ces  portefaix,  parmi  lesquels  il  j  a  des  vieillards  sexagénaii'cs  et  des  eul'aus  de  dix  à  douze 
ans.  On  ne  peut  se  lasser  d'admirer  la  force  musculaire  des  tenateros  indiens  et  métis  de 
Guanaxuato,  surtout  lorsqu'on  se  sent  excédé  de  fatigue  en  sortant  de  la  plus  grande  pro- 
fondeur de  la  mine  de  Valenciana  sans  avoir  été  chargé  du  poids  le  plus  légei-.  »  (Hiimboldt, 
Nouvelle-Espagne,  III,  2i2-243.) 

M.  Duport,  qui  donne  des  renseignemens  de  la  date  la  plus  fraîche  (1842),  dit  que  ies 
transports  intérieurs  se  font  encore  de  même.  Il  est  bon  de  rappeler  que  ce  travail  des  In- 
diens est  volontaire.  Ils  reçoivent  des  salaires  triples  ou  quadruples  de  ceux  des  laboureurs. 

(2)  A  Guadalupe  y  Calvo.  Ce  prix  exorbitant  est  motivé  pai-  les  distaiices  énormes  qui 
séparent  les  mines  du  uord  des  pays  habités,  et  par  h;s  dangers  austiucls  sont  ciposùos 
«les  valeurs  eu  voyage. 
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kilo,  valant  222  francs  22  centimes.  Aussi  l'argent  est  avili,  et  je  n'ose 
pas  nommer  les  vases  immondes  qu'on  en  fabrique  quelquefois. 

Autre  différence  encore  avec  l'Europe;  mais  celle-là  est  consolante  : 
le  mineur  est  très  bien  payé  au  Mexique.  Peu  de  faits,  au  même  degré 
que  la  condition  des  mineurs,  sont  propres  à  faire  ressortir  la  bien- 
veillance du  gouvernement  espagnol  pour  les  races  indigènes.  L'obli- 
gation imposée  spontanément  par  les  conquérans  aux  Indiens  de  tra- 
vailler dans  les  mines  avait  disparu,  long-temps  avant  l'indépendance, 
des  lois  écrites  et  de  la  réalité,  que  dans  les  pays  espagnols  il  faut  tou- 
jours distinguer  de  la  loi.  Le  mineur  mexicain  est  libre,  et  il  est  supé- 
rieurement rétribué.  On  a  vu  plus  haut  qu'au  commencement  du  siècle, 
sous  le  régime  colonial,  le  salaire  d'un  mineur  à  Guanaxuato  était  de 
o  à  6  francs  par  jour,  pendant  que  celui  d'un  bon  mineur  saxon,  à  Frei- 
berg,  était  de  moins  de  1  franc. 

III.  —  TRAITEMEIVT  DES  MINERAIS  D'ARGENT.  —  PROCÉDÉ  DU  MINEUR  MEDINA. 

J'essaie  de  rendre  un  compte  succinct  du  travail  par  lequel  on  retire 
l'argent.  C'est  ce  qui  va  mettre  en  relief,  plus  encore  que  tout  ce  qui 
]>récède,  le  caractère  original  de  l'exploitation  américaine. 

L'art  fournit  des  moyens  aisés  de  séparer  une  proportion  d'argent  de 
deux  mUlièmes  des  matières  qui  la  renferment.  On  retire  à  Paris  des 
cendres  d'orfèvre  jusqu'à  des  atomes.  Le  mineur  européen  a  deux 
moyens  d'action,  l'eau  et  le  feu.  L'eau  lui  donne  une  force  motrice  avec 
laquelle,  un  minerai  d'une  faible  teneur  étant  donné,  on  le  pulvé- 
rise; puis,  une  fois  réduit  en  poudre,  on  le  lave  sous  un  courant  d'eau 
sur  des  tables  dormantes  et  des  tables  à  secousse,  et  c'est  ainsi  qu'on 
sépare  les  particules  métalliques  de  la  majeure  partie  des  matières  sté- 
riles. Ensuite,  par  le  feu,  en  faisant  intervenir  une  substance  tierce,  de 
la  classe  des  fondans,  on  met  en  fusion  le  minerai,  et  on  retrouve  au 
fond  du  creuset  du  fourneau  les  substances  métalliques  qui  s'y  sont  réu- 
nies, une  fois  liquéfiées,  en  vertu  de  leur  densité  plus  grande.  L'action 
ilu  feu,  renouvelée  plusieurs  fois  et  de  diverses  façons,  finit  par  avoir 
raison  des  minerais  les  plus  rebelles.  Ainsi  la  méfciUurgie  européenne 
roule  sur  l'intervention  de  ces  deux  élémens,  l'eau  et  le  feu.  Sur  le  pla- 
teau mexicain,  de  même  qu'au  Pérou,  il  a  fallu  s'en  passer  pour  retirer 
l'argent.  Transplanté  là,  le  métallurgiste  européen  s'est  trouvé  dans  la 
.situation  de  ces  [iroscrits  des  temps  antiques  auxquels  le  feu  et  l'eau 
étaient  interdits.  L'eau  est  très  rare  sur  le  plateau  du  Mexique,  excepté 
dans  quelques  lieux  privilégiés  comme  à  l'usine  de  Régla,  et  il  faut  user 
avec  parcimonie  du  peu  qu'on  en  rencontre.  Le  combustible  y  est  plus 
rare  encore.  Il  ne  paraît  pas  que  les  forêts  aient  jamais  été  très  abon- 
dantes sur  le  plateau  mexicain;  mais  les  souverains  aztèques,  prédéces- 
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seurs  des  Espagnols  dans  la  domination  du  pays,  paraissent  avoir  eu 
pour  la  conservation  des  bois  des  règlemens  forestiers  fort  sages  et  fort 
sévères.  La  race  espagnole,  au  contraire,  héritière  en  cela  des  Arabes 
pasteurs,  dévaste  les  forêts  sur  son  passage.  Il  y  a  telle  usine  qui  paie 
le  bois  presque  au  même  prix  que  le  citadin  de  Paris  pour  sa  cuisine 
économique  (1).  La  houille  serait  un  bienfait  du  ciel  pour  l'enîpire 
mexicain;  mais,  jusqu'à  présent,  on  ne  l'a  rencontrée  que  vers  le  littoral, 
particulièrement  près  de  Tampico ,  en  remontant  le  Rio-Panuco,  et  les 
transports  sont  si  difficiles,  qu'à  moins  que  les  houillères  ne  se  trouvas- 
sent très  voisines  des  gîtes  métallifères,  elles  ne  seraient  d'aucun  secours 
pour  l'industrie  des  mines.  Tout  se  transporte  ici  à  dos  de  mulet,  et  à  des 
prix  qui  sont  sept  fois  plus  élevés  que  ceux  du  roulage  en  France  (2). 

Lors  même  que  l'eau  serait  moins  rare  sur  le  plateau  mexicain,  on 
ne  pourrait  en  tirer  le  même  parti  qu'en  Europe  pour  la  préparation 
mécanique  du  minerai.  Par  une  circonstance  qui  semble  sans  exemple, 
le  minerai  mexicain,  dans  plusieurs  cas,  ne  se  prêterait  point  à  ces  la- 
vages employés  avec  tant  de  succès  en  Europe  sur  les  minerais,  préala- 
blement pulvérisés,  de  cuivre,  de  plomb  et  d'étain,  afln  de  séparer  les 
parties  métalliques  de  la  gangue  ou  roche  stérile,  et  d'en  concentrer 
ainsi  la  richesse  en  un  moindre  volume  et  un  moindre  poids.  Sou- 
vent l'argent  est  disséminé  dans  la  gangue  en  particules  si  menues,  que 
même  les  boues  que  le  plus  habile  laveur  distrairait  les  premières  de 
la  masse  retiendraient  encore  une  bonne  proportion  de  l'argent  (3). 
C'est  que  la  plus  grande  partie  de  l'argent  enfermé  dans  le  minerai 
mexicain  est  à  l'état  de  sulfure  simple  ou  composé;  ces  sulfures  sont 
fragiles  et  se  mettent  aisément  en  poudre  extrêmement  fine,  aisée  à 
entraîner  par  conséquent  dans  le  courant  de  l'eau  de  lavage  avec  les 
boues  réputées  stériles. 

Que  faire  donc?  Les  Espagnols  semblent  avoir  reçu  de  la  nature  l'in- 
stinct de  la  métallurgie.  Célèbres  dès  l'antiquité  la  plus  reculée  par  leurs 

(1)  Le  prix  du  bois  pour  les  usines  à  argent  du  Mexique  est  communément  de  2  francs 
50  cent,  à  3  francs  par  100  kilog.  Un  stère,  supposé  de  360  kilog.,  coûterait  donc  de  9  fr. 
à  10  fr.  80  cent.;  mais  quelquefois,  et  par  exemple  sur  une  partie  des  puits  du  Fresnillo, 
le  prix  est  de  14  francs  50  cent.  Les  forges  françaises,  qui  pourtant  paient  le  bois  bieu 
clier,  l'achètent,  sur  pied  il  est  vrai,  3  francs  50  cent.  On  estime  que  l'abattage,  la  façon, 
la  carbonisation  et  le  transport  du  charbon  à  l'usine  représentent  ensemble  1  franc  par 
stère,  ce  qui  porte  le  prix  du  stère  rendu  en  charbon  à  l'usine  à  i  francs  50  cent.  A  Pa- 
ris, le  stère  de  bois  de  chauffage  rendu  chez  les  particuliers  coûte  de  15  à  18  francs. 

(2)  De  Vera-Cruz  à  Mexico,  sur  la  route  la  plus  fréquenté»  du  Mexique,  les  transports 
à  dos  de  mulet  se  paient  sur  le  pied  de  1  franc  à  1  franc  35  centimes  par  kilom.  pour  cent 
kilos,  selon  la  nature  des  marchandises.  Le  prix  du  roulage  ordinaire  en  France  est  de  16 
à  20  centimes. 

(3)  Ce  fait  résulte  positivement  des  expériences  faites  à  l'école  des  mines  à  Paris  sur  une 
follontion  d'environ  100  quintaux  des  principaux  minerais  que  M.  Duport  avait  apportés 
du  .Mexique. 
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mines,  sous  la  domination  romaine,  les  provinces  de  l'ibérie  fournis- 
saient à  la  maîtresse  du  monde  de  l'or,  de  l'argent,  du  cinabre.  Quand 
le  Nouveau-Monde  est  découvert,  les  Espagnols  font  la  conquête  de  deux 
empires  où  l'argent  et  l'or  abondent,  et  ils  y  transportent,  avec  la  con- 
naissance qu'on  pouvait  avoir  alors  de  l'art  des  mines,  leur  passion  pour 
la  recherche  des  métaux  précieux.  Et  aujourd'hui  que  les  descendans  des 
conquistadores  se  sont  rendus  indépendans  au  Mexique,  au  Pérou,  sur 
les  bords  de  la  Plata,  on  voit  les  Espagnols,  resserrés  dans  la  Péninsule, 
recommencer  à  déployer  chez  eux  le  génie  que  pendant  trois  siècles  ils 
ont  prodigué  au  loin.  Ils  fouillent  le  sol  de  la  patrie  avec  une  audace  et 
un  succès  extraordinaires. 

Ce  fut  en  1537  qu'un  mineur  de  Pachuca,  Bartholomé  Médina,  dé- 
couvrit le  procédé  d'extraction  actuellement  usité  dans  toute  l'Amé- 
rique, moyennant  lequel  l'argent  est  obtenu  sans  recourir  au  lavage,  à 
peu  près  sans  combustible,  et  en  employant  des  doses  très  modérées 
d'un  petit  nombre  d'ingrédiens  tous  empruntés,  sauf  un  seul,  à  la  classe 
des  matières  réputées  communes.  Par  une  sorte  de  divination,  cet 
homme  imagina  une  métiiode  de  traitement  dont  la  science  rend  à 
peine  compte  aujourd'hui,  après  que  de  grands  chimistes  se  sont  con- 
sacrés à  l'étudier.  Habituellement  l'esprit  humain  n'arrive  aux  for- 
mules simples  qu'en  traversant  beaucoup  de  complications;  ce  pauvre 
mineur  fut  plus  heureux.  Du  premier  coup,  il  trouva  une  recette  telle- 
ment simple,  que  depuis  trois  siècles  on  n'y  a  presque  rien  changé. 
Une  fois  le  minerai  trituré,  l'opération  s'accomplit  sans  autre  appareil 
qu'un  tout  petit  lavoir  et  une  cloche  de  bronze,  sans  autre  main-d'œuvre 
qu'un  foulage  des  farines  de  minerai  par  le  pied  des  hommes  ou  des 
mulets  (1),  sans  autre  combustible  que  celui  qui  est  requis  pour  cal- 
ciner une  petite  dose  de  pyrite  de  fer  et  de  cuivre  (2),  et  pour  volatiliser 

(1)  Dans  l'origine,  le  foulage  était  fait  par  des  hommes,  que  quelques-uns  des  mineurs 
péruviens  remplacèrent  par  des  chevaux,  et  c'est  de  là  que  l'emploi  des  mulets  ou  des  che- 
vaux passa  au  Mexique.  Cette  amélioration  ne  remonte,  pour  le  Mexique,  qu'à  1783.  Don 
Juan  Cornejo  en  apporta  l'idée  du  Pérou.  Le  gouvernement  lui  accorda  un  privilège  dont 
il  ne  jouit  pas  long-temps,  et  qui  ne  lui  valut  qu'une  somme  médiocre.  Les  frais  d'amalga- 
mation ont  beaucoup  diminué  depuis  que  l'on  n'a  plus  besoin  d'employer  ce  grand  nombre 
d'ouvriers  qui  se  promenaient  pieds  nus  sur  des  amas  de  farines  métalliques.  Aujourd'hui 
encore  à  Catorce,  ce  sont  des  hommes  qui  font  ce  service  :  des  circonstances  locales  et  le 
défaut  d'espace  n'ont  pas  permis  de  leur  substituer  des  animaux;  mais  c'est  le  seul  point  du 
Mexique  où  l'ancien  mode  de  foulage  se  soit  maintenu.  La  substitution  des  animaux  à 
l'homme  et  la  suppression  à  peu  près  complète  de  l'emploi  de  la  chaux  dans  l'amalgamation 
sont  les  seuls  changemens  qui  aient  été  apportés  au  procédé  de  Médina.  Dans  plusieurs  des 
mines  du  Pérou,  le  foulage  par  les  hommes  a  persisté  jusqu'à  ce  jour. 

(2)  Les  combinaisons  naturelles  du  fer  ou  du  cuivre  avec  le  soufre  sont  désignées  par 
le  nom  de  pyrite.  Ce  sont  des  minéraux  à  l'aspect  métallique,  d'un  jaune  un  peu  plus 
<:lair  que  celui  de  l'or,  que  le  vulgaire  ramasse  souvent  dans  la  persuasion  que  c'est  de 
ce  précieux  métal. 
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le  mercure  de  l'amalgame  d'argent,  où  s'est  concentré  tout  l'argent 
préalablement  ramené,  par  la  vertu  du  procédé,  <à  l'état  métallique,  et 
cet  amalgame  ne  représente  qu'un  centième  du  poids  du  minerai  traité, 
sans  autres  substances  que  2  à  3  pour  100  de  sel  ordinaire,  1  à  3  pour  100 
de  magistral  (pyrite  de  cuivre  et  de  fer  calcinée)  et  3  millièmes  de 
mercure  (1). 

€e  système  ingénieux  s'applique  sans  effort  à  des  masses  indéfinies. 
Pour  laboratoire,  il  n'exige  rien  qu'une  aire  dallée,  où  les  tas  de  mine- 
rai réduits  en  pâte  sont  étalés  et  où  des  mulets  viennent  piétiner  en 
bandes. 

Une  fois  armés  du  procédé  de  Médina,  les  Espagnols  élevèrent  des 
étalilissemens  immenses,  où  ils  travaillent  jusqu'à  15  millions  de  kilo- 
grammes de  minerai.  Les  idées  de  ce  peuple  ont  souvent  un  cachet  de 
grandeur.  Il  conçoit  ()lus  volontiers  sur  une  grande  échelle,  et  il  fut 
un  temps  où  il  avait  la  force  d'exécuter  comme  il  avait  conçu.  Les  tra- 
vaux de  quelques-unes  des  mines  furent  sur  des  proportions  grandioses, 
extrêmes.  Le  puits  principal  de  la  Valenciana  a  une  profondeur  per- 
pendiculaire de  627°' ,67  et  un  diamètre  de  8°',48.  Il  y  a  des  puits  d'une 
largeur  de  10-°  et  même  de  12"»  (2).  Ces  dimensions  extraordinaires 
et  quant  à  la  largeur  tout-à-fait  extravagantes  donnent  l'idée  de  l'au- 
dace et  de  la  puissance  avec  lesquelles  le  minerai  est  attaqué.  Exami- 
nons comment  on  le  traite. 

Dans  la  plupart  des  minerais,  l'argent  est  à  l'état  de  sulfure  simple 
(argent  noir)  ou  d'un  sulfure  composé  (argent  antimonié  sulfuré  qui 
est  rouge)  (3);  puis  il  y  a  de  l'argent  natif,  et  enfin,  mais  rarement,  du 

(1)  On  emploie  plus  de  mercure,  quatre  fois  autant;  mais  les  trois  quarts  tlu  nieroure 
employé  font  partie  de  ranialgamc  d'argent  qui  est  le  dernier  produit  de  l'opération,  et  on 
retire  l'argent  de  cet  amalgame  sans  perdre  de  mercure.  Le  seul  mercure  que  nous  comp- 
tions ici  est  celui  qui  est  perdu;  il  s'élève  à  12  onces  ou  à  13  moyennement  pour  un  marc 
(8  onces)  d'argent,  soit  3  millièmes  du  poids  du  minerai,  quand  celui-ci  rend  2  mil- 
lièmes d'argent. 

(2)  A  New-York,  une  liellc  maison  a  25  pieds  anglais  ou  7  mètres  60  cent,  de  façade. 

(3)  Les  minerais  ainsi  riclies  en  sulfure  d'argent  simple  ou  multiple  se  nomment,  en 
langage  de  mineur  mexicain,  negros  (noirs),  moins  cependant  parce  qu'en  effet  le  sulfure 
d'argent  offre  cette  couleur  qu'à  cause  des  sulfures  de  plomb  et  de  zinc  dont  la  roche 
est  mélangée,  et  qui  dominent  comme  substances  colorantes.  Dans  leur  partie  la  plus 
■voisine  du  jour  jusqu'à  une  profondeur  quelquefois  considérable,  les  fdons  ont  subi  Vac- 
tion  de  l'oxygène  de  l'atmosphère,  qui  agit  sur  les  sulfures;  Il  en  résulte  que  les  métaux 
autres  que  l'argent  s'y  présentent  principalement  à  l'état  d'oxyde;  quant  à  l'argent,  sa 
combinaison  avec  l'oxygène  étant  beaucoup  moins  stable,  il  passe  alors  à  l'état  métallique. 
La  nuance  ocreuse  ou  rouge  de  l'oxyde  de  fer,  qui  provient  de  la  décomposition  du  sul- 
fure de  ce  métal  dont  la  masse  du  minerai  est  toujours  plus  ou  moins  mélangée,  colore 
fortement  la  rocbe,  et  les  minerais  prennent  le  nom  de  colorados.  Dans  les  colorados, 
une  partie  au  moins  do  l'argent  est  à  l'état  d'argent  natif,  ce  qui  en  rend  le  traitement  plus 
facile.  Au  Mexique,  les  minerais  negroi  forment  les  sept  huitièmes  de  ceux  que  l'on 
traite.  Au  Pérou,  les  colorados,  qui  y  portent  le  nom  de  pacos,  représentent  une  pro- 
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chlorure  ou  du  bromure  d'argent  (1).  C'est  sur  eette  loi  générale  de 
la  composition  du  minerai  qu'est  fondée  l'efficacité  du  procédé.  Le  but 
que  se  proposa  Médina  fut  de  faire  passer  l'argent  contenu  dans  le  mi- 
nerai, en  ces  combinaisons  diverses,  à  l'état  d'amalgame,  c'est-à-dire 
d'union  avec  le  mercure.  Le  mercure  s'empare  à  froid  des  corps  dont 
il  est  avide,  et  il  n'en  est  aucun  pour  lequel  il  ait  plus  d'affinité  que  pour 
l'argent.  Or,  une  opération  à  froid  devait  dispenser  de  la  nécessité  du 
combustible  que  le  pays  n'a  pas;  en  outre,  l'amalgamation  devait  donner 
le  moyen  de  concentrer  en  un  petit  volume  l'argent  épars  dans  une 
immense  quantité  de  gangue,  sans  recourir  aux  appareils  de  lavage, 
pour  lesquels  on  eût  manqué  d'eau,  et  qui  d'ailleurs,  dans  beaucoup 
de  cas,  ainsi  que  nous  lavons  dit,  auraient  été  en  défaut.  Une  fois  l'ar- 
gent réuni  dans  un  amalgame,  rien  n'était  aussi  simple  que  de  le  sé- 
parer du  mercure,  c'était  l'affaire  d'un  peu  de  feu.  L'amalgamation 
levait  donc  toutes  les  difficultés  :  elle  devait  être  ainsi  le  but  final  de 
l'opération. 

L'affinité  du  mercure  pour  les  métaux  précieux  avait  été  remarquée 
dès  les  temps  antiques,  du  moins  à  l'égard  de  l'or,  sans  cependant  que 
les  Grecs  ou  les  Romains  s'en  fussent  servis  pour  l'exploitation  des 
mines.  C'était  un  des  motifs  pour  lesquels  les  alchimistes  faisaient  in- 
tervenir le  mercure  avec  prédilection,  et  lui  supposaient  une  puissance 
presque  sans  bornes.  Déjà  on  a<vait  commencé  à  employer  le  mercure 
pour  perfectionner  l'extraction  de  l'or  des  alluvions  de  Saint-Domingue, 
deux  ou  trois  ans  après  que  Christopiie  Colomb  y  avait  débarqué.  Il  est 
même  constaté  aujourd'hui,  d'après  le  géographe  arabe  Edrisi,  que 
l'emploi  du  mercure  était  communément  usité,  dès  le  xn'  siècle,  dans 
les  lavages  d'or  de  l'intérieur  de  l'Afrique-,  mais,  avant  Médina,  la  mé- 
tallurgie n'avait  fait  aucun  usage  du  pouvoir  (jue  possède  le  mercure  en- 
vers l'argent.  Ici,  d'ailleurs,  se  présentaient  des  circonstances  qui  aug- 
mentent b(;iiucouj)  le  mérite  de  Médina.  L'action  du  mercure  avait  été 
mise  à  profit  à  l'égard  de  l'or  dégagé  de  toute  combinaison  avec  ces  cori^s 
qui  dénaturent  les  métaux  précieux,  tels  que  le  soufre,  le  chlore,  l'anti- 
moine, et  les  rendent  inattaquables  au  mercure  lui-même.  Dans  les  al- 
luvions de  Ha'iti  et  de  l'intérieur  de  l'Afrique,  comme  dans  toutes  les 


portion  beaucoup  plus  forte  qu'au  Mexique.  Cependant  à  Catoroo  (Mexique)  tout  le  mi- 
nerai qu'on  exploite  est  à  l'état  de  Colorado.  Cette  mine  cependant  a  50!)  mètres  de  pro- 
fondeur. Nulle  autre  part  les  eoloradot  n'ont  été  trouvés  à  une  profondeur  pareille;  les 
mines  du  Pérou  sont  en  général  beaucoup  moins  profondes  que  celles  du  Mexique.  Il  est 
bon  de  remarquer  qu'à  Catorcc  il  y  a  assez  peu  d'argent  natif.  L'argent  y  est  principa- 
lement à  l'état  de  chloruri"  (argent  gris). 

(1)  Récemment  M.  Uerthier  a  reconnu  de  l'argent  à  l'état  de  bromure  dans  le  rainerai  de 
Catorre  et  dans  <|uel(|ues  autres.  Le  bromure  d'argent  est  aussi  un  des  minorais  du  Chili, 
comme  ou  le  verra  plus  loin. 
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alluvions  aurifères,  l'or  est  à  l'état  métallique.  Dans  les  minerais  mexi- 
cains autres  que  les  colorados,  au  contraire,  l'argent,  au  lieu  d'être  dans 
sa  condition  simple  de  métal  libre,  mêlé  d'une  manière  mécanique  seu- 
lement à  des  matières  terreuses,  est  engagé  dans  ces  combinaisons  qui 
paralysent  complètement  l'affinité  qu'il  a  pour  le  mercure.  Le  pro- 
blème était  donc  nouveau  et  très  compliqué. 

Le  minerai  est  d'abord  pilé  au  bocard  (1),  puis  réduit  en  farine  dans 
les  arrastras,  bassins  circulaires  où  le  minerai  sortant  du  bocard  est 
placé  à  l'état  de  bouillie  très  liquide ,  sur  laquelle  se  promènent  en 
tournant  deux  ou  quatre  blocs  de  pierre  dure  appelés  mladoras  (2).  A 
cet  état,  le  minerai ,  séparé  par  dépôt  de  l'excès  d'eau  et  ramené  ainsi 
à  l'état  de  pâte,  est  étendu  en  immenses  gâteaux  plats  [tortas)  de  12  à 
la  mètres  de  diamètre,  et  d'une  épaisseur  de  20  à  25  centimètres,  sur 
l'aire  dallée  de  la  cour  (patio)  servant  d'atelier.  Une  torta  contient,  selon 
les  localités,  de  riO,000  à  75,000  kilogrammes.  On  y  mêle  du  sel  et  l'on 
donne  un  repaso,  c'est-à-dire  qu'on  y  fait  tourner  au  galop  pendant 
plusieurs  heures  des  mulets  ou  des  chevaux,  au  nombre  de  huit  à 
quinze,  selon  les  dimensions  de  la  torta;  puis  on  met  le  magistral  et  du 
mercure,  et  on  donne  un  nouveau  repaso.  Pendant  un  intervalle  qui, 
selon  la  nature  du  minerai  et  la  saison,  varie  de  quinze  à  trente  jours, 
et  va  même  à  deux  mois  et  à  trois  quelquefois,  on  laisse  la  masse  tra- 
vailler sur  elle-même,  non  sans  y  aider  iwr  des  repasos.  Par  des  lavages 
en  petit  sur  une  sébile,  on  constate  le  moment  où  tout  le  mercure  est 
converti  en  amalgame  solide,  ou  pour  mieux  dire  non  coulant,  car 
c'est  une  masse  molle.  A  ce  moment,  on  verse  une  nouvelle  quantité 
de  mercure,  qui,  après  un  nouveau  délai  d'une  douzaine  de  jours,  se 
transforme  de  même  en  amalgame  sec.  On  reconnaît  que  tout  l'argent 
susceptible  de  s'amalgamer  a  été  absorbé  par  le  mercure,  lorsqu'en 
ajoutant  une  dernière  proportion  de  celui-ci,  au  lieu  de  se  coaguler  il 
reste  fluide.  Dès-lors  l'opération  est  terminée.  On  lave  la  pâte  de  la  torta 
dans  une  cuve  en  bois  ou  en  pierre  (lavadero),  où  on  l'agite  avec  des 
râteaux  tournans  que  met  en  mouvement  un  attelage  de  mules.  Des 
lavages  supplémentaires  achèvent  de  séparer  l'amalgame  des  matières 

(1)  Le  bocard  est  un  appareil  formé  de  plusieurs  pilons  de  bois  places  verticalement  les 
uns  à  côté  des  autres  et  terminés  à  leur  extrémité  inférieure  par  une  masse  de  fer.  Un 
arbre  horizontal  en  bois,  muni  de  longues  saillies  ou  cames,  qui  est  mu  quelquefois  par 
luie,  roue  hydraulique,  le  plus  souvent  au  Mexique  par  un  manège,  soulève  sueccssive- 
inent  ces  pilons  placés  les  uns  à  côté  des  autres,  les  fait  battre  sur  le  fond  d'une  autre  où 
1  on  place  le  minerai  à  pulvériser,  après  qu'il  a  été  concassé  à  la  main  en  fragmens  de  la 
jfrosseur  d'une  noix. 

(2)  Au  centre  de  l'auge  circulaire  s'élève  un  arbre  vertical  en  bois,  ayant  deux  traverses 
C"  croix.  Les  voladoras  s'attachent  à  ces  traverses.  L'une  des  traverses  dépasse  les  bords 
du  l'auge  assez  pour  qu'on  puisse  y  atteler  de  front  deux  mules  qui  font  tourner  l'arbre 
et  le»  voladoras. 
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terreuses,  et  il  suffit  de  chauffer  celui-ci  sous  une  cloche  de  bronze 
pour  que  l'argent  reste  seul. 

Trois  cents  ans  après  que  ce  procédé  empirique  avait  réussi,  la  science 
chimique,  si  glorieuse  et  si  fière,  et  qui  a  tant  le  droit  de  l'être,  en  a 
découvert  le  secret.  Combiné  avec  le  soufre,  et  à  plus  forte  raison 
avec  l'antimoine  et  le  soufre  ensemble,  l'argent  était,  on  l'a  vu,  inatta- 
quable au  mercure;  le  sel  et  le  magistral  servent  à  le  dégager  de  ces 
combinaisons  et  à  le  faire  passer  à  l'état  de  chlorure,  qui,  en  pré- 
sence du  mercure,  dont  la  torta  a  été  semée ,  cède  son  chlore  à  une 
partie  de  celui-ci,  de  sorte  que  l'argent,  devenu  libre,  peut  se  com- 
biner avec  une  autre  partie  du  même  métal.  Au  contact  du  sel,  le  sul- 
fate de  cuivre,  qui  est  l'élément  actif  du  magistral  (chlorure  de  sodium), 
se  change  en  bichlorure  de  cuivre.  L'action  du  bichlorure  de  cuivre 
sur  l'argent  sulfuré  donne  naissance  à  un  chlorure  d'argent.  L'eau 
chargée  du  sel  dont  la  torta  est  imprégnée  a  la  faculté  de  dissoudre 
celui-ci,  qui  serait  absolument  insoluble  dans  l'eau  pure,  et,  une  fois 
dissous ,  il  est  décomposé  par  le  mercure.  Les  repasos  ou  foulages  sous 
les  pieds  des  mulets  sont  indispensables,  non  pas  seulement  par  cette 
cause  générale  que  le  mouvement  et  l'agitation  facilitent  toute  action 
chimique,  mais  par  un  motif  particulier  :  le  bichlorure  de  cuivre  n'a 
point  une  action  énergique  sur  l'argent  sulfuré,  c'est  seulement  à  la 
surface  qu'il  le  transforme  en  chlorure  d'argent  saisissable  et  décom- 
posable  par  le  mercure.  Il  faut  donc  absolument  renouveler  les  sur- 
faces, et  c'est  à  quoi  sert  le  piétinement  des  hommes  ou  des  bêtes. 

Dans  cette  opération,  l'on  perd  toujours  une  certaine  quantité  de  mer- 
cure, non  pas  de  celui  qui  est  passé  à  l'état  d'amalgame,  car  l'amalgame 
restitue  son  mercure  en  entier  (1);  mais  l'action  chimique  du  magis- 
tral et  du  sel  fait  passer  directement  une  portion  du  mercure  à  l'état 
de  chlorure  et  d'autres  combinaisons  peut-être,  qui  restent  dans  les 
boues  et  qu'on  ne  saurait  en  retirer.  De  là  une  perte  accidentelle,  va- 
riable, inutile  au  succès  de  l'opération ,  inévitable  pourtant.  Une  autre 
perte,  mais  celle-là  nécessaire,  déterminée,  fixe,  et  qui  se  pourrait  cal- 
culer, provient  de  ce  que  l'argent,  une  fois  chloruré,  cède  son  chlore 
au  mercure.  Cette  absorption  de  mercure  est  presque  exactement  égale 


(1)  £a  plaçant  l'amalgame  primitif  dans  des  chausses  dont  la  partie  inférieure  est  en 
cuir  et  le  fond  en  toile  à  voile  bien  serrée,  il  s'en  écoule  du  mercure,  et  il  reste  un  amal- 
game solide  contenant  cependant  encore  quatre  ou  cinq  parties  de  mercure  contre  une 
d'argent.  Cet  amalgame  est  moulé  en  fractions  de  disque  qu'on  dépose  de  manière  à  en 
former  une  colonne  sur  un  support  en  fer.  Le  tout  se  recouvre  d'une  cloche  de  bronze 
qu'on  entoure  de  charbon.  Le  mercure  mis  en  vapeur  par  le  feu  va  se  condenser,  au  fur  et 
à  mesure,  dans  un  réservoir  rempli  d'eau  sans  cesse  renouvelée,  qui  est  au-dessous  du 
support  de  la  colonne.  La  perte  en  mercure  qui  a  lieu  pendant  cette  distillation  est  insi- 
gniliante,  de  inoins  d'un  millième. 
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en  poids  à  l'argent  qui  se  trouvait  à  l'état  de  chlorure  (1).  Enfin  une 
petite  partie  do  mercure  s'en  va  mécaniquement  dans  le  lavage  à  l'état 
d'amalgame  ou  à  l'état  libre.  On  estime  que  la  proportion  de  mercure 
qui  disparaît  est  de  trois  à  quatre  millièmes  du  poids  du  minerai  soumis 
à  l'amalgamation.  C'est  environ  une  fois  et  demie  le  poids  de  l'argent 
qu'on  en  extrait.  De  toutes  les  dépenses  de  l'opération,  celle-ci  est  la 
plus  apparente  et  la  plus  sensible  aux  mineurs  mexicains. 

Cette  méthode  de  l'amalgamation  réussit  très  bien,  disons-nous,  avec 
les  minerais  qui  recèlent  l'argent  à  l'état  de  sulfure,  mieux  encore  avec 
ceux  ovi  il  existe  à  l'état  natif,  puisqu'alors  le  mercure  s'empare  direc- 
tement de  l'argent,  sans  avoir  à  disparaître  lui-même  dans  les  boues  à 
l'état  de  chlorure  très  divisé  ou  en  dissolution,  qu'il  n'y  aurait  aucun 
moyen  de  retrouver.  Les  minerais  qui  recèlent  l'argent  à  l'état  de  sul- 
fure complexe  en  combinaison  avec  l'antimoine  ou  avec  l'arsenic  ren- 
dent plus  difficilement  par  ce  procédé  la  totalité  de  l'argent  qu'ils  con- 
tiennent: ceux  où  l'argent  est  disséminé  dans  des  sulfures  de  plomb  ou 
de  zinc  sont  assez  rebelles  :  le  bromure  d'argent,  qui  existe  à  Catorce, 
résiste  absolument. 

On  applique  la  méthode  de  l'amalgamation  à  la  plus  grande  partie 
des  minerais  du  Mexique  et  de  l'Amérique  entière.  On  estime  que  82  cen- 
tièmes de  l'argent  mexicain  sont  ainsi  obtenus.  Le  reste,  formant  en- 
viron le  5«  du  total,  s'extrait  des  minerais  plus  riches  qu'on  sépare  de 
la  masse  pendant  le  cassage  à  la  main.  Il  s'obtient  soit  par  la  fusion 
ordinaire  dans  un  fourneau  avec  des  litharges  ou  avec  de  la  soude  (2), 
soit  par  l'amalgamation  à  chaud  (3).  On  retire  aussi  un  peu  d'argent 
directement  du  minerai  en  plaçant  dans  les  arrastras  du  mercure  qui 
s'empare  alors  de  l'argent  natif  à  mesure  qu'il  est  mis  à  nu  par  la  tri- 
turation. 

Sans  l'invention  de  Médina,  les  mines  du  Mexique  et  celles  du  Nou- 
veau-Monde tout  entier  fussent  demeurées  à  peu  près  stériles.  Cet 

(1)  Il  est  possible  aussi,  et  un  habile  chimiste,  M.  Boussingault,  l'a  indiqué,  qu'il  se 
profluise  du  sulfure  de  mercure. 

(2)  Au  commeneement  du  siècle,  le  procédé  de  la  fusion  jouait  un  plus  grand  rôle. 
M.  de  Humlicildt  calrnlait  alors  qu'il  était  appliqué  à  22  pour  100  du  poids  total  du  minerai. 
En  1777,  on  estimait  que  les  2  cinquièmes,  ou  40  pour  100,  passaient  par  la  fonte.  Sans 
aucun  doute,  la  diminution  des  forêts  a  contribué  à  étendre  le  procédé  de  l'amalgamation. 

(3)  L'amalgamation  à  chaud,  ou  travail  au  cazo,  est  employée  presque  uniquement  pour 
des  minerais  de  l'espèce  des  Colorado».  Elle  est  plus  usitée  dans  l'Amérique  du  Sud  qu'au 
Mexique,  sans  doute  à  eausc  de  la  nature  particulière  des  minerais.  Au  Mexique,  elle  pro- 
duit environ  un  ilixièmc  de  l'argent  fourni  par  le  pays.  Elle  consiste  à  travailler  le  minerai 
d(ui»i  une  chaudière  avec  du  mercure.  Elle  exige  un  degré  de  richesse  supérieur  à  celui 
du  nnnerai  qui  passe  au  patio.  C'est  la  soûle  manière  qu'on  connaisse  de  traiter  un  mi- 
nerai tel  ,,ue  celui  do  Catorce,  où  l'argent  est  à  l'état  de  bromure  en  grande  partie.  Le 
patio  n'y  fait  rien,  et  par  le  procédé  de  la  fusion  nue  grande  partie  se  volatiliserait. 
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homme  modeste  n'a  cependant  pas  une  statue ,  pas  le  moindre  monu- 
ment érigé  à  sa  mémoire,  pas  une  pierre  tumulaire,  pas  même  une 
inscription.  Il  est  vrai  que,  sur  le  continent  tout  entier  de  l'Amérique 
espagnole ,  Colomb  et  Cortez  eux-mêmes  avaient  été  laissés  dans  le 
même  abandon. 


IV.  —  DES  Mi:VES  D'OB. 

Jusqu'ici  nous  ne  parlons  que  de  l'exploitation  des  mines  d'argent, 
sans  nous  occuper  de  l'or,  auquel  cependant  semble  appartenir  le  pre- 
mier rang.  C'est  que  l'or  se  présente  souvent  comme  un  produit  acci- 
dentel ou  accessoire  des  mines  d'argent.  Les  mines  d'or  proprement 
dites  ont  un  moindre  intérêt.  Par  la  modicité  relative  de  la  valeur 
qu'elles  produisent  ordinairement,  ainsi  que  par  les  circonstances  natu- 
relles qui  leur  sont  propres,  et  par  le  traitement  auquel  on  les  soumet, 
c'est  une  part  moins  curieuse  et  moins  intéressante  du  domaine  de  l'in- 
dustrie humaine.  La  plupart  des  mines  d'or  qu'on  exploite  ou  que  l'on 
connaît  ne  sont  point  en  roches.  Ce  ne  sont  point  des  filons  ou  des  cou- 
ches qu'on  poursuive  avec  acharnement  dans  les  entrailles  de  la  terre  en 
faisant  de  profondes  excavations,  en  demandant  à  la  mécanique  des  pro- 
diges, etd'où  l'on  retire  le  métal  par  d'autres  tours  de  force.  L'or  n'y  est 
point  dans  un  état  d'association  complexe  avec  d'autres  métaux  ou  avec 
quelques-unes  de  ces  substances  non  métalliques  qu'on  dégage  des  mé- 
taux avec  difliculté,  le  soufre,  le  chlore,  ou  avec  des  demi-métaux,  tels 
que  l'arsenic  et  l'antimoine.  Presque  toujours  l'or  est  à  l'état  natif,  c'est- 
à-tiire  de  métal  libre,  allié  pourtant  à  une  proportion  plus  ou  moins  faible 
d'un  autre  métal  noble,  l'argent,  et  les  gisemens  d'où  on  le  retire  sont  des 
couches  de  sables  superficielles  ou  à  peu  près,  alluvions  déposées  parles 
eaux.  La  nature  s'est  montrée  à  la  fois  prodigue  et  avare  de  ce  métal  : 
prodigue  en  ce  sens  qu'elle  l'a  très  fréquemment  fait  apparaître  dans  les 
liions  dont  elle  a  injecté  la  croûte  de  la  planète,  ou  même  dans  les 
masses  rocheuses  qui  occupent  une  partie  des  continens,  mais  excessi- 
vement avare  en  ce  qu'elle  ne  l'a  jamais  semé  qu'en  rares  parcelles,  si 
bien  que,  dans  la  plupart  des  gîtes  où  il  a  été  ainsi  placé,  il  exigerait  des 
frais  tels  que  l'industrie  devrait  y  renoncer.  Par  une  opération  posté- 
rieure, la  nature  s'est  chargée  elle-même  d'en  concentrer  les  infini- 
ment petits  qu'elle  avait  dispersés  dans  les  filons  ou  dans  la  pâte  des  ro- 
ches. Lorsque  l'enveloppe  de  la  planète  fut  remaniée  par  les  eaux,  qui 
alors  se  mirent  en  mouvement  par  masses  puissantes,  afin  d'arrondir 
les  flancs  des  chaînes  et  d'adoucir  les  aspérités  de  la  surface,  une  im- 
mense quantité  de  roches  fut  triturée.  De  là  les  terrains  d'alluvion  qui 
occupent  à  la  superficie  du  globe  un  si  grand  espace,  et  dont  la  présence 
était  nécessaire  pour  que  la  terre  pîit  être  mise  en  culture  et  nourrir  la 
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famille  humaine,  plus  tard  venue.  De  toutes  ces  matières,  désagrégées 
peut-être  par  des  commotions  terrestres  et  réduites  en  sables  par  les 
eaux,  l'action  des  courans  à  la  même  époque  sépara,  pour  les  réunir 
dans  des  bancs  distincts,  les  particules  métalliques  plus  lourdes  que  le 
reste,  et  particulièrement  les  grains  d'or  (1).  C'est  ainsi  qu'au  milieu 
des  alluvions  placées  au  pied  des  montagnes  qui  renfermaient  des 
veines  aurifères,  on  rencontre  des  couches  où  les  paillettes  d'or  sont 
devenues  plus  nombreuses  ou  moins  rares  que  dans  les  gisemens  origi- 
nels, et  oîi  dès-lors  le  travail  de  l'homme  peut  les  rechercher  avec  avan- 
tage, La  plupart  des  mines  d'or  se  réduisent  ainsi  à  des  dépôts  de  sables 
aurifères  où,  tout  concentré  qu'il  est  relativement,  l'or  est  bien  peu 
abondant  encore;  mais  la  nature  ayant  très  fréquemment  disposé  de 
quelques  grains  d'or,  lorsque  du  sein  'de  la  terre  elle  lançait  des  ma- 
tières ignées  à  la  surface,  le  nombre  des  mines  sablonneuses  où  l'on  ren- 
contre de  l'or  est  très  considérable.  Si  l'on  comptait  les  dépôts  d'alluvions 
d'où  l'on  a  retiré  de  l'or  avec  plus  ou  moins  de  succès,  on  serait  surpris 
de  la  longueur  du  dénombrement.  On  verrait  qu'il  n'y  a  pas  de  pays, 
pas  de  province  un  peu  étendue  qui  n'ait  eu  ses  mines  d'or.  On  n'en 
finirait  pas  si  ou  voulait  nommer  tous  les  cours  d'eau  qui  charrient  de 
l'or,  et  où  quelques  orpailleurs  ont  gagné  et  pourraient  gagner  encore 
une  chétive  subsistance.  Dans  certaines  contrées,  les  dépôts  aurifères  se 
présentent  rapprochés  les  uns  des  autres  sur  des  surfaces  sans  limites. 
C'est  la  pure  vérité  que  les  mines  d'or  possibles  sont  pour  le  moins  aussi 
fréquentes  que  les  mines  de  fer.  La  teneur  seule  est  différente.  La  ri- 
chesse moyenne  d'une  mine  de  fer  peut  être  fixée  par  approximation 
à  tO  ou  15  pour  100  au  moins  (2);  celle  des  mines  d'or  est  20,000  ou 
40,000  fois  moindre. 

Il  y  a  tout  lieu  de  croire  cependant  qu'il  a  existé  dans  quelques  loca- 
lités, à  la  surface  du  sol,  une  assez  grande  quantité  de  morceaux  d'or 
plus  gros  que  ceux  qui  forment  la  richesse  des  alluvions  exploitées  (3). 
C'est  l'opinion  de  plus  d'un  érudit  et  de  plus  d'un  géologue.  On  expli- 
querait ainsi  la  présence  d'une  assez  forte  quantité  d'or  chez  des  peu- 
ples peu  avancés  dans  les  arts  de  la  civilisation.  Les  Gaulois,  lorsqu'ils 
furent  conquis  par  Jules  César,  possédaient  relativement  beaucoup  d'or. 
Les  trésors  bien  plus  considérables  accumulés  par  les  souverains  de  la 


(1)  Le  même  fait  a  eu  lieu  pour  le  platine  et  pour  la  même  cause,  son  extrême  lourdeur. 

(2)  Je  (lirais  30  à  iO  pour  100  si  je  u'cnvisageais  que  les  minerais  une  fois  lavés,  ou 
bien  ceux  qu'on  ne  lave  point. 

(3)  On  rencontre  de  ces  pépites,  c'est  le  nom  qu'on  leur  donne,  au  milieu  des  sables 
aarifëres.  La  plus  grosse  de  toutes  les  pépites  conimes  est  celle  de  36  kilogrammes  qu'on 
«  découverte  assez  récemment  près  de  Miask,  dans  le  sud  de  l'Oural.  Celle  que  les  Es- 
paj^nnU  trouvèrent  à  Haïti,  et  qui  est  restée  célèbre,  quoiqu'elle  ait  été  aussitôt  perdue 
dan»  un  n.iufrage,  pesait  H  kilogrammes  et  demi. 
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Perse  provenaient  plutôt  de  ce  que  ces  princes,  comptant  pour  peu  le 
travail  humain,  faisaient  laver  des  sables  par  des  troupes  nombreuses 
d'esclaves. 

Dans  les  montagnes  au  bas  desquelles  les  alluvions  produisent  de 
l'or,  on  n'est  pas  toujours  parvenu  à  apercevoir  le  précieux  métal,  tant 
il  est  disséminé.  Sur  plusieurs  points  cependant  du  nouveau  continent, 
au  Mexique,  près  d'Oaxaca,  dans  un  grand  nombre  de  localités  de  la 
Nouvelle-Grenade,  au  Chili  et  aux  États-Unis,  sur  une  longue  ligne 
située  au  pied  de  la  chaîne  des  Alleghanys,  il  existe  des  mines  d'or  où 
l'on  attaque,  non  plus  seulement  des  sables  d'alluvion ,  mais  la  masse 
solide  du  roc,  et  où  l'on  exploite  par  puits  et  galeries.  Il  en  est  de  même 
sur  un  petit  nombre  de  points  de  l'ancien  continent. 

L'exploitation  des  sables  aurifères,  qui  représentent  les  19/20  des  gise- 
mens  d'or  qu'on  utilise,  n'est,  sur  quelque  étendue  qu'elle  procède, 
qu'une  petite  industrie,  morcelée  lors  même  que  cent  ateliers  recon- 
naîtraient le  même  maître,  usant  de  moyens  élémentaires  relative- 
ment aux  appareils  que  font  jouer  en  général  l'art  des  mines  et  la  mé- 
tallurgie. Elle  n'offre  pas  à  l'observateur  l'intérêt  d'une  grande  diffi- 
culté vaincue,  d'une  grande  puissance  qui  se  déploie  et  surmonte  les 
obstacles.  C'est  même  une  industrie  plus  incertaine  que  celle  des  mines 
d'argent.  Chaque  dépôt  considéré  isolément  est  très  resserré,  et  par  con- 
séquent le  rendement  des  mines  d'or  ne  peut  avoir  la  régularité  d'un 
filon  qui  se  prolonge  habituellement  sur  une  longueur  presque  indé- 
finie. Il  y  a  toujours  lieu  de  craindre  que  les  alluvions  aurifères  qui 
s'annoncent  le  mieux  ne  s'appauvrissent  très  prochainement.  L'attrait 
non  raisonné  qu'exerce  ce  métal  sur  les  esprits  avides  de  posséder  et 
impatiens  de  s'enrichir  est  pour  quelque  chose  dans  la  persévérance 
avec  laquelle  on  en  suit  l'exploitation.  Et  pourtant  les  mêmes  terrains, 
quelquefois  les  mêmes  bancs,  sont  des  gîtes  de  platine,  sont  des  gîtes 
de  diamans.  Réunies,  toutes  ces  richesses  sembleraient  devoir  être  une 
source  inépuisable  de  fortune;  elles  ne  forment  cependant,  pour  l'in- 
dustrie de  l'homme,  qu'un  médiocre  domaine. 

La  majeure  partie  de  l'or  que  fournit  le  Mexique  est  retiré  de  l'argent 
avec  lequel  il  est  confondu.  L'opération  par  laquelle  on  sépare  l'or  de 
l'argent,  et  qui  se  nomme  le  départ  [apartado],  a  de  tout  temps  été  pra- 
tiquée au  Mexique;  parmi  la  noblesse  mexicaine ,  qui  tirait  sa  richesse 
des  mines  et  en  faisait  volontiers  dériver  ses  titres  de  Castille,  il  y  avait 
un  marquis  de  l'Apartado  :  c'est  le  titre  des  Fagoaga.  On  se  procure 
d'abord  une  partie  de  l'argent  aurifère,  celle  qui  contient  le  plus  d'or, 
en  mêlant,  lorsqu'il  y  a  lieu,  du  mercure  au  minerai  qu'on  broie  dans 
les  arrastras.  Le  mercure  s'empare  de  l'or  natif  qui  se  rencontre  quel- 
quefois disséminé  dans  la  masse,  ou  de  l'or  qui  peut  être  combiné  avec 
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l'argent  natif,  ce  qui  se  voit  plus  fréquemment,  en  dissolvant  celui-ci. 
C'est  d'ailleurs  un  moyen  d'isoler  tout  de  suite  de  la  gangue  cet  argent 
lui-même,  et,  lorsqu'il  est  un  peu  abondant,  on  s'en  trouve  bien.  Les 
minerais  assez  riches  pour  être  traités  par  le  procédé  de  la  fusion  ren- 
dent un  argent  plus  aurifère  que  celui  qui  provient  de  l'amalgama- 
tion. L'opération  du  départ  a  été  portée  à  un  très  haut  degré  de  per- 
fection et  d'économie  en  Europe.  Les  affmeurs  de  Paris,  qui  sont,  il 
est  vrai,  d'une  habileté  sans  égale,  gagnent  à  faire  le  départ,  lorsque 
les  lingots  d'argent  contiennent  le  tiers  d'un  millième  d'or.  Au  Mexique, 
sous  le  régime  colonial,  l'administration  s'en  chargeait,  mais  ne  tenait 
compte  de  l'or  aux  mineui-s  que  lorsqu'il  y  en  avait  6  millièmes  et  1/4. 
On  travaillait  ainsi  jusqu'à  43,000  kilogrammes  d'argent  annuelle- 
ment. Aujourd'hui  le  travail  roule  sur  une  quantité  au  moins  égale, 
quoique  la  production  de  l'argent  soit  moindre;  mais  les  procédés  de 
départ  ont  été  beaucoup  perfectionnés  au  Mexique. 

La  pro|)ortion  d'or  contenue  daus  l'argent,  toujours  faible  cependant, 
varie  beaucoup  d'une  mine  à  l'autre,  et  exerce  une  grande  influence 
sur  les  profits  du  mineur;  c'est  que  1  kilogramme  d'or  représente  à  peu 
près  16  kilogrammes  d'argent.  Les  mines  de  Tasco,  de  Catorce  et  la 
majeure  partie  des  filons  de  Zacatocas  sont  à  peine  aurifères.  Les  filons 
de  Guauaxuato  et  ceux  de  Guadalupe  y  Calvo  contiemient  une  remar- 
quable proportion  d'or.  Les  lingots  aurifères  sont  ceux  sur  lestiuels  la 
contrebande  s'exerce  de  préférence;  ainsi  les  documens  officiels  et  les 
registres  des  ateliers  de  départ  ne  peuvent  faire  connaître  la  teneur  ha- 
bituelle en  or  des  mines  les  plus  privilégiées.  M.  Duport,  qui  était  très 
bien  placé  pour  le  savoir,  dit  qu'en  1841  la  proportion  d'or  pour  les 
districts  les  plus  voisins  du  Mexique,  qui  sont  médiocrement  riches, 
était  de  6  millièmes  du  poids  de  l'argent  soumis  au  départ;  maison  sait, 
par  les  comptes  de  quelques  compagnies,  que  1  argent  aurifère,  obtenu 
eu  plaçant  du  mercure  dans  les  arrastras,  ea  contient  jusqu'à  4  et 
6  pour  100  de  son  poids.  11  y  a  quatre  à.  cinq  ans,  à  la  nnne  de  Kayas, 
l'un  des  établissemens  de  Guauaxuato,  1  argent  considéré  nianufac- 
turièrement  connue  aurifère  représentait  eu  poids  13  pour  100  de  la 
masse  totale  des  lingots,  et,  en  valeur,  l'or  formait  1/H  du  revenu 
de  la  mine  (89,1J1  piastres  sur  977,153).  Aux  mines  de  Guadalupe 
y  Calvo,  elle  est  plus  forte.  Dans  le  premier  trimestre  de  184-2,  la 
proportion  de  l'or  s'y  est  trouvée  dix  fois  plus  grande  qu'à  la  mine  de 
Rayas.  Il  y  avait  sur  la  masse  totale  du  minerai  2  miUièines  1/2  d'ar- 
gent et  1  dix  millième  d'or.  Dans  le  second  semestre,  l'or  a  été  moins 
abondant;  la  proportion  de  1  argent  étant  à  peu  près  la  même,  celle  de 
l'or  avait  dimmué  dans  le  rapport  de  10  à  4.  En  somme,  M.  Duport 
calcule  qu'aujourd'hui  la  métallurgie  mexicaine ,  en  tenant  compte 
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des  lavages  de  sables  aurifères ,  et  même  des  mines  d'or  proprement 
dites,  fournit  en  or  une  valeur  égale  au  huitième  de  l'argent,  2  mil- 
lions de  piastres  contre  16,  en  poids  4  contre  130. 

Les  gîtes  d'or  d'alhivion  du  département  de  Sonora  sont  les  plus  re- 
nommés du  Mexique.  Les  mines  d'Oaxaca,  qu'on  exploitait  depuis  la  con- 
quête et  qu'on  doit  travailler  encore,  sont,  avons-nous  dit,  des  mines  en 
roche.  De  même  celles  de  Villalpando,  près  de  Guanaxuato.  Parmi  les 
causes  qui  restreignent  au  Mexique  et  au  Pérou  l'exploitation  des  mines 
d'or,  il  faut  signaler  la  facilité  du  vol.  C'est  un  des  motifs  qui  ont  con- 
tribué, autant  que  le  défaut  de  continuité  des  veines,  à  faire  aiiandonner 
beaucoup  de  mines  d'or  en  roche.  Les  ouvriers  des  mines  d'argent 
soustraient  souvent  des  morceaux  riches  de  minerai,  et,  pour  empê- 
cher ces  détournemens,  on  les  soumet  à  des  visites  quelquefois  igno- 
minieuses. C'est  une  guerre  d'astuce  entre  l'ouvrier,  qui  veut  s'appro- 
prier des  fragmens  de  prix,  et  le  surveillant,  qui  cherche  à  faire  res- 
tituer ce  qui  a  pu  être  dérobé.  Avec  l'or,  la  tentation  est  bien  [)lus 
grande  et  le  larcin  bien  plus  aisé.  L'exploitation  par  lavage  offre  l'avan- 
tage de  n'exiger  que  des  appareils  simples ,  partant  presque  point  de 
capital.  C'est  donc  un  travail  que  les  ouvriers  peuvent  entreprendre 
pour  leur  compte.  Sous  cette  forme,  on  peut  croire  que  les  alluvions  de 
la  Sonora  deviendront  très  productives  aussitpt  que  la  population  s'y 
portera. 

V.  —  PRODICTION  DU  MEXIQUE  JUSQU'A  CE  JOUR. 

Pour  évaluer  la  quantité  de  métaux  précieux  que  le  Mexique  a 
fournie  jusqu'à  ce  jour,  il  convient  de  distinguer  au  moins  deux  pé- 
riodes. Nous  prendrons  pour  la  première  l'intervalle  tout  entier  entre 
la  conquête  et  l'année  1810  où  éclata  la  lutte  de  l'indépendance.  Pen- 
dant ces  deux  cent  quatre-vingt-dix  ans,  l'extraction  enregistrée  est 
montée  à  la  somme  de  l,9l3,93o,898  piastres  (1). 

Mais  il  faut  tenir  compte  des  quantités  d'or  et  d'argent  qui  sont  sorties 
clandestinement  du  pays  pour  éviter  de  payer  les  droits.  Sous  le  régime 
colonial,  cette  contrebande  a  surtout  été  forte  avant  1723,  pour  deux 
motifs  :  l'autorité  de  la  métropole  étant  alors  moins  assise  sur  les  co- 
lons, ceux-ci  fraudaient  plus  aisément  les  taxes,  et  la  tentation  était 

(1)  La  piastre  d'argent  représente,  d'après  la  quantité  d'arj^nt  fin  qu'elle  contient, 
.5  francs  43  centimes.  Rapportée  à  notre  pièce  de  20  francs,  la  piastre  d'or  a  une  moindre 
valeur,  5  fr.  09  cent.  Il  est  bon  de  remarquer  que  la  qualification  de  piastre  d'or  est 
plutôt  conventionnelle  que  légale,  et  n'est  point  inscrite  sur  la  monnaie  même.  Le  nom 
de  la  pièce  d'or  espagnole  est  le  quadruple,  et  non  point  un  nombre  déterminé  de  pias- 
tres, tandis  que  notre  pièce  d'or  suppose  un  rapport  absolu  entre  l'or  et  l'argent  :  la  loi 
l'appelle  pièce  de  20  francs. 
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grande,  car  les  droits  étaient  très  élevés.  La  couronne  prélevait  la  cin- 
quième partie  du  produit  de  l'exploitation,  une  livre  d'argent  ou  d'or 
par  5  livres  :  c'était  le  quint.  Il  y  avait  d'autres  droits,  l'un  et  demi  pour 
cent,  puis  le  droit  d'essai,  le  droit  de  seigneuriage  et  celui  de  mon- 
nayage. Le  quint  fut  réduit  de  moitié,  et  devint  une  dîme,  en  1723  au 
Mexique  (1),  en  1736  au  Pérou.  Le  droit  d'un  et  demi  pour  cent  fut  de 
même  mis  à  i  pour  iOO  au  Mexique.  A  l'ouverture  du  siècle,  le  profit 
total  du  gouvernement  était  de  12  et  demi  pour  iOO  sur  l'argent  dé- 
pourvu d'or.  Sur  l'argent  aurifère,  il  était  plus  considérablej  lorsque 
l'argent  contenait  en  or  50  grains  au  marc  pesant  (environ  i  pour  100), 
l'impôt  représentait  19  pour  100.  Avec  une  richesse  en  or  de  6  millièmes 
ou  de  moins,  l'impôt  était  bien  plus  lourd,  puisque  tout  l'or  restait  à  la 
couronne  (2).  Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  que  la  contrebande  fût 
active,  surtout  avant  1723;  mais  à  cette  époque  le  Mexique  ne  produi- 
sait pas  tout-à-fait  le  tiers  de  ce  qu'il  a  rendu  soixante-quinze  ans  plus 
tard.  On  comprend  aussi,  à  la  manière  dont  était  traité  par  le  fisc  l'ar- 
gent aurifère,  que  la  contrebande  a  dû  s'exercer  plus  particulièrement 
sur  cette  partie  de  la  production.  Comme  la  fraude  est  beaucoup  plus 
facile  sur  lor  une  fois  qu'il  est  en  lingots,  par  cela  seul  qu'il  recèle  une 
grande  valeur  sous  un  petit  volume,  c'est  une  autre  raison  d'admettre 
que  la  proportion  de  métal  qui  est  sortie  clandestinement  a  été,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  plus  forte  pour  l'or  que  pour  l'argent.  Nous 
ajouterons  donc  un  septième  à  l'argent  enregistré  et  un  cinquième  à 
l'or.  La  convenance,  hypothétique  cependant,  de  ces  chiffres  résulte 
d'un  certain  nombre  de  données.  On  arrive  ainsi  à  2,195,547,707  pias- 
tres, dont  2,023,487,959  piastres  en  argent  et  172,059,808  en  or.  En 
poids  de  métal  exempt  d'alliage,  c'est  49,443,928  kilogrammes  d'ar- 
gent et  254,476  d'or. 

Après  1810,  la  production  devient  difficile  à  constater  par  diverses 
causes.  Tant  que  dure  la  crise  révolutionnaire ,  il  n'y  a  plus  rien  de 
régulier  dans  le  pays.  L'exploitation  des  mines  est  précaire;  beaucoup 
d'exploitations  sont  suspendues,  parce  que  les  ateliers  ont  été  pillés  et 
le  matériel  saccagé.  La  quantité  de  métal  frappé  dans  les  hôtels  des 
monnaies  n'est  plus  dans  un  rapport  aussi  direct  et  aussi  constant  avec 
la  production  des  mines,  soit  parce  que,  d'un  côté,  ou  exporte  furtive- 
ment des  métaux  en  lingots  au  lieu  de  les  livrer  à  la  monnaie,  soit 
que ,  d'autre  part ,  à  bout  de  ressources ,  on  envoie  à  la  monnaie  de 
l'argent  et  de  l'or  anciennement  extraits,  qui  avaient  été  convertis  en 
ornemens  et  en  ustensiles.  Enfin  les  hôtels  des  monnaies  du  Mexique,  par 
un  de  ces  reviremens  que  les  révolutions  ou  les  spéculations  désor- 

(1)  Cependant  bien  avant  1723  plusieurs  districts  mexicains  jouissaient  de  cette  réduction. 
(S)  Six  millièmes  d'or  représentent  neuf  centièmes  et  demi  d'argent. 


MINES   d'argent   ET    I)'OU    DU    NOIVEAL-MOADE.  1009 

données  ont  seules  le  pouvoir  de  produire,  ont  reçu  de  l'Europe,  à  la 
fin  de  cette  période,  des  métaux  précieux,  de  l'or  :  c'étaient  les  remises 
des  compagnies  anglaises  formées  pour  l'exploitation  des  mines  après 
l'indépendance  (1). 

Somme  toute,  il  y  a  lieu  de  penser  que  l'extraction  des  métaux  a  très 
peu  excédé  le  monnayage  pendant  les  seize  ans  de  la  crise,  de  1810  à 
la  fin  de  1825.  Ce  serait  en  tout,  d'après  les  comptes  monétaires, 
178,302,028  piastres,  dont  moins  de  10  millions  en  or.  Nous  porterons 
ce  total  (2)  à  185  millions  seulement,  que  nous  répartirons  ainsi  :  ar- 
gent, 170  millions  de  piastres  ou  4,153,950  kilogrammes  de  fin;  or, 

15  millions  de  piastres  ou  22,185  Itilog. 

Mais,  l'mdépendance  une  fois  consommée,  la  contrebande  s'est  dé- 
ployée avec  une  audace  extrême ,  sans  que  rien  en  balançât  l'influence 
sur  la  production  apparente  des  métaux  précieux.  La  corruption  des 
autorités  lui  a  offert  une  assistance  qu'elle  a  mise  à  profit.  Ainsi,  M.  Du- 
port,  qui,  par  ses  relations  directes  avec  les  mineurs,  n'a  pu  manquer 
d'être  bien  informé,  dit  avoir  acquis  la  certitude  que  la  valeur  des  mé- 
taux précieux  embarqués,  en  1840,  dans  les  ditférens  ports  mexicains 
de  l'Océan  Pacifique,  sur  les  navires  de  guerre  anglais,  par  contre- 
bande ,  s'est  élevée  à  plus  de  6  millions  de  piastres.  Suivant  le  même 
observateur,  l'exportation  clandestine  de  l'or  a  dépassé  de  plus  de  moitié, 
en  1841,  l'exportation  légale,  et  la  contrebande  en  cette  année,  où  des 
circonstances  accidentelles  l'avaient  rendue  nulle  du  côté  du  golfe  du 
Mexique,  a  été  en  tout  de  près  de  5  millions  contre  1 3,  ou  de  38  pour  100. 

Le  monnayage,  du  31  décembre  1825  au  31  décembre  1840,  dans  les 
ditférens  hôtels  des  monnaies  de  la  république,  a  été  de  161,676,527 
piastres,  sur  quoi  il  n'y  a  pas  plus  de  7  millions  et  demi  de  piastres 
en  or.  A  cause  de  la  fraude ,  nous  compterons  200  millions  de  piastres 
en  argent  et  15  en  or.  A  partir  de  1841,  nous  supposerons  annuellement 

16  millions  de  piastres  d'argent  et  2  d'or,  jusqu'à  l'année  1 845,  que  nous 
compterons  pour  21  millions  de  piastres,  dont  18,500,000  d'argent  et 
2,500,000  d'or  [3).  Dejpuis  le  commencement  de  la  lutte  de  l'indé- 

(1)  M.  Ward  évalue  les  remises  qui  ont  été  monnayées  à  Mexico  à  1,936,040  piastres 
en  or,  ou  2,863  kilogrammes  {Mexico,  ii,  p.  19). 

(2)  Ce  total  est  fourni  par  M.  Ward ,  qui  prend  en  considération  :  l»  le  travail  d'un 
hôtel  des  monnaies  établi  à  Sonbrerete  à  la  fm  de  1810,  qui  fonctionna  un  an;  2»  le 
monnayage  fait  à  Guanaxuato  en  1812  et  1813  par  les  autorités  coloniales  dans  les  ate- 
liers qu'avait  organisés  le  chef  des  insurgés,  Hidalgo,  et  celui  qui  plus  tard  eut  lieu  dans 
la  même  ville,  de  1821  à  1825.  C'est  un  total  de  4,042,828  piastres. 

(3)  M.  Mac-Grcgor,  du  Board  of  trade  de  Londres,  dans  un  volume  qui  vient  de 
paraître,  et  qui  fait  partie  de  la  collection  importante  qu'il  publie  sur  le  coimnerce  des 
différens  états  (Commtrcial  tarif fs,  etc.),  porte  à  18,500,000  piastres  la  production 
moyenne  des  dernières  années.  Il  évalue,  d'après  la  correspondance  des  consuls  anglais, 
le  monnayage  de  1844  à  13,754,631  piastres,  et  celui  de  1845  à  15,141,816. 
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pendance,  ce  serait  donc  452  millions  et  demi  de  piastres  de  l'un  des 
métaux  et  4.0  et  demi  du  second.  On  a  alors,  depuis  la  découverte,  ua 
total  de  2,688,547,767  piastres ,  répondant  en  poids  de  métal  fin  à 
60,500,766  kilogrammes  d'argent  et  314,378  kilogrammes  d'or. 

Pour  l'or,  il  faut  aussi  avoir  égard  à  ce  qu'une  grande  quantité  de 
piastres  ont  quitté  le  Mexique  avec  une  dose  d'or  que  les  affineurs 
d'Europe  en  ont  séparée.  Sous  le  régime  colonial,  avons-nous  dit,  on 
faisait  le  départ,  à  Mexico,  sur  45,000  kilogrammes  au  plus,  pendant 
que  l'extraction  était  de  537,000.  Ce  sera  nous  mettre  au-dessous  de  la 
vérité  que  de  porter  à  i  millième  de  la  totalité  de  l'argent  extrait  depuis 
l'origine  l'or  qui  est  sorti  du  Mexique  sans  être  apparent,  mais  qui  l'est 
devenu,  ou  le  devient  tous  les  jours,  par  les  soins  intéressés  et  intelli- 
gens  de  l'industrie  européenne;  car,  pendant  long-temps,  on  s'est  abs- 
tenu de  faire  le  départ  sur  des  lingots  riches  à  3  ou  4  millièmes.  On  en 
a  la  preuve  par  ce  fait  qu'au-dessous  de  G  millièmes  et  un  quart  le  gou- 
vernement espagnol,  qui  cependant  prélevait  une  rétribution  pour 
l'opération,  ne  tenait  pas  compte  de  l'or  aux  mineurs.  Il  y  a  vingt-cinq 
ans,  après  que  l'industrie  du  départ  avait  été  perfectionnée,  le  point  à 
partir  duquel  le  rendement  en  or  dut  profiter  aux  particuliers  fut  mis 
à  3  millièmes  et  un  tiers,  quoiqu'on  maintînt  encore  au  profit  de  l'ate- 
lier national  du  départ  une  rétribution  fixe  par  marc  d'argent  affiné, 
et  qu'on  eût  l'intention  de  traiter  libéralement  l'industrie  minérale.  Ac- 
tuellement, avec  les  ateliers  de  départ  que  M.  Duport  avait  oi'ganisés  et 
que  le  gouvernement  s'est  fait  céder,  on  extrairait  avec  profit,  à  Mexico,^ 
2  millièmes  d'or. 

Par  ce  motif,  on  n'exagère  rien  en  augmentant  de  60,000  kilog. 
la  quantité  d'or  estimée  plus  haut,  ce  qui  la  porte  à  374,378  kilog. 

A  la  rigueur,  il  convient  encore  de  tenir  compte  de  la  plus-value  des 
piastres  d'argent  frappées  avant  1772  qui  étaient  à  un  titre  supérieur 
au  titre  actuel;  de  même  pour  les  quadruples  d'or  qui  ont  été  plus  gra- 
vement altérés  une  première  fois  en  1772,  une  seconde  en  1786.  En 
faisant  ces  corrections,  dont  nous  supprimons  ici  l'analyse,  on  arrive, 
pour  la  production  du  Mexique,  au  total  définitif  de  2,743,937,439  pias- 
tres tant  en  argent  qu'en  or,  qui  répondent,  en  poids  de  métal  sans  al- 
liage, à  60,782,917  kilogrammes  d'argent  et  à  379,221  kilogrammes 
d'or.  En  monnaie  française,  ce  serait  un  total  de  14,81 3,000,000  de  fr., 
dont,  en  argent,  13,507,000,000  de  fr.,  en  or,  1,306,000,000  de  fr. 
Ainsi,  au  Mexique,  la  production  totale  a  été  de  160  kilogrammes  d'ar- 
gent contre  1  kilogramme  d'or,  et  en  valeur,  d'après  le  tarif  de  la  mon- 
naie française,  de  10  francs  34  centimes  en  argent  contre  1  franc  en  or. 

Rappelons  que  la  production  actuelle  est,  en  argent,  de  16  millions 
de  piastres,  ou  390,960  kilogrammes,  et  en  or,  de  2  millions  de  pias- 
tres, ou  2,958  kilogrammes:  c'est  en  poids  135  kilogrammes  d'argent 
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contre  1  kilogramme  d'or;  ou  encore  en  francs,  au  taux  de  la  mon- 
naie française,  elle  est  de  97  millions,  dont  86,800,000  en  argent  et 
40,200,000  en  or,  ou  de  8  francs  50  centimes  en  argent  contre  l  franc 
en  or  (1). 

VI.  —MINES  DV  PËROB. 

Du  Mexique  passons  au  Pérou.  Ce  fut  d'abord  de  toutes  les  colonies 
espagnoles  la  plus  productive  en  métaux  précieux,  et,  dans  l'opinion 
populaire,  il  a  conservé  cette  prééminence.  On  y  exploita,  dès  1545,  la 
classique  montagne  du  Potosi;  mais,  une  fois  que  les  mines  mexicaines 
de  Zacaiecas  et  de  Guanaxuato  furent  en  pleine  exploitation,  le  Mexique 
ne  tarda  pas  à  atteindre  le  Pérou,  puis  il  le  dépassa.  Vainement,  ea 
4630,  on  découvrit  au  Pérou  de  nouvelles  mines,  celles  de  Yauricocha 
ou  de  Pasco,  dues  à  un  Indien;  en  4771,  celles  de  Gualgayoc,  gîte  fort 
riche  dont  un  autre  Indien  peut  revendiquer  l'honneur,  et,  un  peu  plus 
tard,  les  gîtes  moins  remarquables  de  Porco  et  de  Huantajaya  :  le 
Mexique  acquit  la  primauté.  Grâce  au  filon  de  Guanaxuato,  au  com- 
mencement du  siècle,  le  rendement  du  Mexique  était  plus  que  double 
de  celui  du  Pérou,  y  compris  les  provinces  qui  étaient  passées  à  la  vice- 
royauté  de  Buenos-Ayres  (2). 

Ce  n'est  pas  que  les  filons  mexicains  surpassent  en  puissance  et  en  te- 
neur ceux  du  Pérou.  Non,  les  uns  et  les  autres  sont  de  la  même  famille. 
Les  minerais  péruviens  sont  même  d'un  traitement  un  peu  plus  facile 
que  ceux  du  Mexique  (3);  mais  les  gîtes  métallifères  mexicains  se  trou- 
Tent  en  des  sites  dont  le  climat  se  prête  à  une  agriculture  florissante, 
et  l'homme  habite  avec  plaisir  ces  douces  régions.  A  Guanaxuato,  par 
exemple,  on  sent  qu'on  est  dans  le  Feliz  Anahuac  [heureux  Mexique)  (4). 
De  belles  villes  entourées  d'une  riche  culture  ont  pu  naturellement 
s'élever  au  miUeu  des  reaies  mexicains.  Elles  sont  presque  toujours  à 
moins  de  2,000  mètres  au-dessus  du  niveau  des  mers.  Les  mines  du 
Pérou  occuj)ent  une  terre  glacée,  en  raison  de  son  élévation,  où  les  ar- 
bres refusent  de  croître  et  les  hommes  de  se  fixer.  Il  est  contre  nature 
d'édifier  des  villes  et  de  transplanter  la  race  humaine  dans  des  lieux 

(1)  Nous  écartons,  comme  si  elle  était  accidentelle,  la  production  de  81  millions  de 
piastres,  calculée  d'après  le  monnayage  de  18i5  indiqué  par  M.  Mac-Gregor. 

(ï)  En  1778,  la  province  du  Potosi,  celle  de  la  Paz,  d'Oruro  et  de  la  Plata,  toutes  riches 
en  argent,  passèrent  de  la  \icc-royauté  du  Pérou  à  celle  de  Bucnos-Ayrcs. 

(3)  A  cause  de  l'abondance  relative  des  minerais  qu'on  appelle  colorados  ou  paeos, 
dont  l'amalgamation,  ainsi  que  nous  venons  de  l'expliquer,  extrait  l'argent  plus  aisément 
€t  d'une  manière  plus  complète. 

(i)  C'est  une  qualification  que  j'ai  fréquemment  entendu  employer,  quoique  actuelle- 
ment elle  convienne  mal  à  ce  pays  désolé  par  les  révolutions.  Anahuac  est  le  nom  de  la 
vallée  de  Mexico  dans  la  langue  des  Aztèques. 
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tels  que  Pasco,  Huancavelica  et  Micuicampa.  On  y  touche  de  la  main  les 
neiges  éternelles.  C'est  la  Sibérie  sous  l'équateur,  la  Sibérie  avec  les 
orages  de  la  zone  torride ,  la  Sibérie  dépouillée  de  ses  immenses  forêts 
si  précieuses  pour  la  métallurgie,  la  Sibérie  sans  ses  fleuves,  condamnée 
à  une  perpétuelle  stérilité,  si  ce  n'est  dans  quelques  rares  quebradas,  val- 
lons creux  et  abrités  où  l'on  cultive  l'orge  et  les  pommes  de  terre.  La 
petite  ville  péruvienne  de  Micuicampa  est  à  3,618  mètres  au-dessus  de 
la  mer.  C'est  200  mètres  plus  haut  que  le  pic  de  Néthou,  le  plus  élevé 
des  Pyrénées;  presque  toutes  les  nuits,  le  thermomètre  y  descend  au 
point  de  la  congélation,  ce  qui  n'arrive  jamais  à  Tobolsk  et  dans  le 
reste  de  la  Russie  boréale  tout  le  long  des  mois  d'été;  la  riche  mine  de 
Gualgayoc  qui  l'avoisine  est  à  4,080  mètres.  Les  mines  de  Pasco,  qui 
sont  d'une  richesse  prodigieuse,  mais  les  plus  mal  travaillées  de  la 
terré,  sont  de  même  à  plus  de  4,000  mètres  d'élévation;  c'est  la  hauteur 
de  la  Yung-Frau.  La  mine  du  Potosi  s'exploitait  à  une  élévation  supé- 
rieure au  Mont-Blanc  lui-même,  le  roi  des  Alpes.  Ainsi  une  différence 
de  niveau  de  1,500  à  2,000  mètres  suffit  pour  que  le  Pérou,  avec  une 
richesse  métallurgique  intrinsèquement  égale  ou  supérieure,  ait,  rela- 
tivement au  Mexique,  pour  l'extraction  de  l'argent,  un  désavantage  que 
l'industrie  humaine  n'écartera  qu'avec  de  très  énergiques  efforts  long- 
temps soutenus,  si  jamais  elle  y  parvient,  et  l'énergie  est  ce  qu'il  faut  le 
moins  demander  aux  Péruviens  modernes. 

La  ville  de  Pasco  réunit  pourtant  aujourd'hui,  au  milieu  de  ces  af- 
freux climats,  plus  de  18,000  ames;  mais  quelle  existence  y  mène-t-on, 
et  que  n'y  coûtent  pas  les  choses!  Un  voyageur,  qui  récemment  a  par- 
couru ce  pays  et  qui  a  décrit  en  termes  expressifs  le  détestable  sys- 
tème d'exploitation  qu'on  applique  à  ces  filons  sans  nombre,  si  cela 
peut  s'appeler  un  système,  le  docteur  Tschudi ,  rapporte  qu'il  lui  est 
arrivé  de  payer  à  Pasco,  pour  la  nourriture  d'un  cheval,  2  à  3  piastres 
par  jour  (11  à  16  francs). 

Dans  les  climats  excessifs,  l'homme  est  enclin  à  rechercher  les  excès. 
A  moins  d'être  d'une  nature  fortement  trempée,  il  lui  est  impossible  de 
se  tenir  dans  une  situation  d'ame  qui  convienne  à  des  entreprises  diffi- 
ciles, pour  le  succès  desquelles  il  faut  de  l'esprit  d'ordre  et  de  suite, 
beaucoup  de  prévoyance,  d'activité  et  de  savoir. 

Les  mauvais  traitemehs  qu'on  infligeait  aux  Indiens  du  Pérou  sous  le 
régime  colonial,  et  dont  les  blancs  ont  consacré  l'habitude,  s'opposent 
à  l'extension  et  à  l'amélioration  de  l'industrie  des  mines  dans  la  répu- 
blique péruvienne,  malgré  les  modifications  libérales  et  équitables  qu'a 
reçues  la  lettre  de  la  loi  depuis  l'indépendance.  Les  indigènes  du  Pérou 
ont  constamment  été  traités  avec  plus  d'indignité  que  ceux  du  Mexi(jue. 
Les  traditions  de  Cortez  et  celles  de  Pizarre  n'étaient  pas  les  mêmes  :  non 
que  Cortez  ait  été  humain,  du  moins  envers  les  chefs  des  nations  qu'il 
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venait  de  conquérir;  mais  c'était  un  grand  homme,  supérieur  dans  l'art 
de  gouverner  autant  qu'entreprenant  et  invincible  à  la  guerre,  et,  quand 
en  lui  l'humanité  se  taisait,  la  politique  tendait  à  le  rendre  bienveillant 
et  juste.  Auprès  de  lui,  Pizarre  et  Almagro  furent  des  chefs  de  brigands. 
Le  Pérou  étant  plus  éloigné  que  le  Mexique,  la  cupidité  des  Européens 
y  fut  plus  difficile  à  réprimer.  Le  gouvernement  espagnol,  qui  eut  tou- 
jours l'intention  de  protéger  les  Indiens  et  qui  fit  des  centaines  d'ordon- 
nances dans  ce  but,  avait  déjà  assez  de  peine  à  se  faire  obéir  tant  bien 
que  mal  dans  les  provinces  mexicaines;  il  n'eut  jamais  le  bras  assez  long 
pour  faire  respecter  ses  ordres  jusque  dans  les  montagnes  escarpées 
auxquelles  Lima  est  adossé,  et  où  une  distance  de  cent  lieues  équivaut 
au  décuple  par  l'incroyable  difficulté  des  communications.  Le  travail 
des  mines,  qui  était  libre  au  Mexique,  a  été  forcé  au  Pérou  jusqu'au 
moment  de  l'indépendance,  en  vertu  de  l'institution  de  la  mita,  sorte 
de  conscription  ou  de  servitude.  Tous  les  genres  d'oppression  furent 
pratiqués  contre  les  anciens  sujets  des  incas,  mais  avec  une  cruauté  par- 
ticulière dans  les  mines.  C'est  ainsi  que  la  population  péruvienne  a  été 
décimée  au  point  que  les  bras  manquent  aujourd'hui  pour  tous  les 
genres  de  travail,  tandis  que  celle  du  Mexique  est  demeurée  considé- 
rable. Excédés  de  tant  de  tyrannie,  les  indigènes  firent  des  révoltes  dont 
l'histoire  du  Mexique  n'offre  pas  un  seul  exemple,  mais  qui,  au  Pérou, 
allèrent  jusqu'à  compromettre  la  domination  espagnole,  en  1780,  lors- 
que le  cacique  Tupac  Amaru,  se  présentant  comme  l'héritier  des  incas, 
appela  ses  compatriotes  à  la  vengeance  (1). 

Regardant  l'or  et  l'argent  comme  la  cause  de  leurs  maux,  les  In- 
diens avaient  commencé,  dès  l'époque  de  la  conquête,  par  enfouir  ou 
jeter  dans  les  lacs  ce  qu'ils  avaient  de  l'un  ou  l'autre  métal;  ainsi  dis- 
parut une  chaîne  d'or,  célèbre  dans  les  annales  de  ce  temps-là,  qui 
avait  été  fabriquée  pour  la  naissance  de  l'inca  Huescar.  La  conquête 
consommée,  lorsqu'ils  découvraient  un  filon,  ils  en  gardaient  pour  eux 
la  connaissance.  On  dit  qu'ils  léguaient  leur  secret  à  leurs  enfans,  afin 
qu'ils  allassent  de  temps  en  temps  puiser  dans  la  mine  quelques  mor- 
ceaux de  choix,  et  puis  qu'un  jour,  si  de  meilleurs  temps  venaient  pour 
les  peaux- rouges,  leur  postérité  s'y  enrichît  librement.  Lorsqu'ils» 
avaient  quelques  obligations  à  un  blanc,  ils  lui  livraient  quelques 
charges  du  minerai  le  plus  pur  sans  lui  indiquer  la  mine.  Le  docteur 
Tschudi  rapporte  beaucoup  d'histoires  qu'il  a  recueillies  sur  ces  secrets 
si  bien  gardés  par  les  indigènes.  La  plupart  sont  lugubres  et  sanglantes- 


(1)  On  a  \u  dans  le  xviii«  siècle  des  désordres  à  Mexico  :  il  arriva  même  une  fois  que 
le  palais  du  vice-roi  fut  brillé  par  les  populations  indiennes;  mais  c'étaient  des  émeutes 
comme  on  peut  en  voir  partout  dans  les  momens  de  disette,  et  non  point  des  iusuricc- 
tions  contre  l'autorité  espagnole. 
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En  voici  une  qui  est  plus  conforme  à  l'humeur  naturellement  douce  des 
indigènes  du  Pérou  :  un  moine  qui  était  lié  d'amitié  avec  un  Indien,  et  à 
qui  celui-ci  avait  apporté  des  blocs  du  minerai  le  plus  riche,  le  supplia 
de  lui  faire  connaître  le  lieu  où  il  puisait  ces  trésors.  L'Indien,  y  ayant 
consenti,  vint  le  prendre  une  nuit  avec  deux  de  ses  amis,  lui  banda  les 
yeux  et  le  porta  sur  ses  épaules  au  milieu  des  montagnes.  Là,  il  le  dé- 
posa, et,  enlevant  le  bandeau,  lui  dit  de  regarder.  Le  moine  se  trouva 
au  fond  d'un  petit  puits  creusé  dans  un  minerai  éblouissant  de  richesse. 
Après  qu'il  se  fut  extasié  et  eut  pris  ce  qu'il  en  put  mettre  dans  un  sac, 
on  lui  banda  les  yeux  de  nouveau ,  et  il  lui  fallut  se  laisser  reporter 
chez  lui.  Tout  le  long  du  chemin,  il  eut  l'idée  de  semer  les  grains  de 
son  chapelet  dans  res[)oir  de  s'y  reconnaître;  mais,  quelques  heures 
après  qu'il  était  rentré,  l'Indien  paraît  dans  sa  chambre,  en  lui  disant  : 
Mon  père,  voici  votre  chapelet  que  vous  aviez  perdu, — et  il  lui  rendit 
une  poignée  de  grains. 

Les  mêmes  sentimens  subsistent  encore.  L'Indien  couve  toujours 
contre  les  descendans  des  Espagnols  la  même  haine  et  la  même  dé- 
fiance. Quand  il  travaille  pour  le  compte  du  blanc,  il  n'épargne  aucune 
ruse  pour  dérober  les  meilleurs  morceaux  de  minerai,  et  ne  se  prête  à 
rien  de  ce  qui  pourrait  rendre  l'exploitation  plus  fructueuse.  Le  blanc, 
de  son  côté,  ne  prend  aucune  précaution  pour  mettre  la  vie  du  mi- 
neur à  l'abri  des  éboulemens ,  et  c'est  ainsi  que  dans  les  entrailles  de 
la  terre  péruvienne  ont  eu  heu  de  lamentables  aventures. 

Exploitées  d'une  manière  inepte  et  barbare,  les  mines  de  Pasco  ren- 
dent, ditHjn,  aujourd'hui  jusqu'à  300,000  marcs  (69,000  kil.  d'argent) 
communément,  contrebande  comprise.  C'est  à  peu  près  16  millions. 
Le  gouvernement  espagnol,  à  cause  du  plus  grand  éloignement  peut- 
être,  entreprit  et  accomplit  moins  pour  l'avancement  de  l'industrie 
péruvienne  que  pour  celle  du  Mexique.  Cette  cause  n'a  pas  peu  con- 
tribué à  borner  le  développement  de  la  métallurgie  du  Pérou.  J'ai  déjà 
cité  pour  le  Mexique  la  magnifique  route  qui,  de  la  Vera-Cruz,  gagne 
à  Perote  le  sommet  de  la  Cordillère;  c'est  un  des  fruits  du  régime  colo- 
nial, et  le  régime  de  l'indépendance,  au  lieu  de  la  prolonger,  l'a  à  demi 
détruite.  Au  Pérou,  les  conquistadores  trouvèrent  les  chaussées  établies 
par  les  incas,  de  Cuzco,  leur  capitale,  à  Quito,  sur  cinq  cents  lieues  de 
long,  à  travers  monts  et  vaux  :  c'était  comparable  aux  plus  belles  voies 
romaines.  Des  communications  pareilles  dirigées  des  mines  sur  le  lit- 
toral changeraient  la  face  du  pays  en  général,  de  l'exploitation  des 
mines  en  particulier.  Les  Espagnols,  après  avoir  laissé  les  chaussées 
des  incas  se  détruire,  n'en  établirent  point  de  nouvelles;  mais  du  moins 
ces  constructions  des  premiers  maîtres  de  la  contrée ,  "dont  les  débris 
sont  visibles  en  cent  endroits  et  étonnent  l'Européen,  montrent  ce  qu'on 
pourrait  faire.  Pour  les  populations,  c'est  un  souvenir,  et  pour  les  gou- 
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vernemensun  exemple  qui  restera  comme  un  reproche  accablant  jus- 
qu'à ce  qu'il  s'en  présente  un  qui  le  mette  à  profit. 

En  partant  des  données  fournies  par  M.  de  Humboldt  et  qui  vont 
jusqu'à  ISOi,  et  en  me  servant,  pour  les  compléter  jusqu'à  ce  jour  et 
les  modifier  (1)  dans  quelques  parties,  des  indications  fournies  par 
M.  Jacob,  par  M.  Mac-Culloch ,  dans  son  Dictionnaire  du  Commerce  (2), 
et  par  quelques  voyageurs  qui  ont  parcouru  ces  contrées,  je  trouve 
que  la  production  en  métaux  précieux  des  Andes  péruviennes,  com- 
prenant toutes  les  mines  des  deux  ci-devant  vice-royautés  du  Pérou  et 
de  Buenos-Ayres,  ou  des  deux  républiques  modernes  du  Pérou  et  de 
la  Bolivie,  s'élevait  en  minimum,  au  1"  janvier  1810,  à  2,403,888,000 
piastres,  dont  2,197,803,000  représentant  33,703,316  kilogrammes  de 
métal  en  argent,  et  206,085,000  piastres  ou  304,800  kilog.  en  or,  et, 
au  1"  janvier  1846,  à  2,608,700,000  piastres,  dont  2,380,300,000  en 
argent  et  228  en  or,  ou  encore  à  14,088  millions  de  francs,  dont  12,925 
en  argent  et  1,163  en  orj  ou  enfin  à  58,163,000  kilog.  d'argent  et 
337,725  kilog.  d'or.  Ainsi  les  mines  des  Andes  péruviennes  ont  rendu 
environ  1  milliard  de  moins  que  celles  du  Mexique. 

La  proportion  des  deux  métaux  est  d'un  kilogramme  d'or  contre 
170  d'argent,  et  en  valeur,  au  taux  de  la  monnaie  française,  d'im  franc 
en  or  contre  11  francs  en  argent  (3). 

Au  début  du  xix°  siècle,  le  produit  annuel  des  Andes  péruviennes 
était  de  251,242  kilogrammes  d'argent,  dont  quatre  septièmes  prove- 
naient de  la  vice-royauté  du  Pérou  et  trois  septièmes  des  montagnes  dé- 
pendant du  gouvernement  de  Buenos-x\yres;  et  de  1,500  kilogrammes 
d'or,  dont  900  environ  doivent  être  attribués  au  Pérou,  et  600  à  l'autre 
division  du  pays  métallifère.  Actuellement  le  Pérou  proprement  dit 
produit,  selon  le  témoignage  du  consul  anglais  M.  Wilson,  rapporté 
par  M.  Mac-Culloch,  5,210,000  piastres.  En  répartissant  ce  rendement 
entre  les  deux  métaux,  suivant  le  rapport  qui  paraît  avoir  été  celui  du 
commencement  du  siècle,  c'est-à-dire  d'une  piastre  d'or  sur  9,  on 
aura  pour  la  production  actuelle  4,631,000  piastres  ou  113,158  kilog. 
d'argent,  et  479,000  piastres  d'or  ou  708  kilog.  (4). 

(1)  Ces  modifications  concernent  le  Potosi  ;  ou  les  verra  plus  bas. 

(2)  Édition  de  184*,  article  Precious  metals. 

(3)  Que  si ,  au  lieu  de  la  version  donnée  par  le  préfet  du  département  de  Potosi ,  on 
adoptait  celle  qui  avait  été  communiquée  à  M.  de  Humboldt,  il  faudrait  aux  chiffres  qui 
concernent  l'argent  ajouter  279  millions  de  piastres,  ce  qui  porterait  la  production  totale 
des  Andes  péruviennes  à  2,887  millions  de  piastres ,  dont  2,659  en  argent  et  228  en  or, 
ou  en  poids  à  6i,980,000  kilogrammes  d'argent  et  337,725  kilogrammes  d'or,  ou  enfin  à 
15,603  millions  de  francs,  <lont  14,4iO  en  argent  et  1,168  en  or.  Dans  ce  cas,  la  supério- 
rité resterait  aux  Andes  péruviennes. 

(i)  La  production  en  or  parait  avoir  été,  à  certains  niomens,  très  considérable  au  Pérou. 
Ainsi  de  1754  à  1772  on  a  livré  à  l'hôtel  des  monnaies  de  Lima  6,102,139  marcs  d'ar- 
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Vn.  -LE  POTOSI. 


Parmi  les  mines  péruviennes,  celles  du  Potosi  méritent  une  men- 
tion particulière. 

Les  mines  du  Potosi  sont  celles  du  monde  entier  qui  ont  donné  le 
plus  d'argent,  et  qui  ont  eu  la  plus  grande  part  à  la  variation  des  prix 
des  denrées  en  Europe.  Découvertes  en  1545,  elles  rendaient,  onze  ans 
après,  en  1356,  89,050  kilog.  d'argent  fin,  représentant  19,790,000  fr. 
de  notre  monnaie,  et  trente  ans  plus  tard,  suivant  l'évaluation  la  plus 
réduite,  184,240  kilog.  d'argent  fin  ou  40,941,000  francs,  taux  auquel 
elles  se  tinrent  sans  baisser  de  plus  d'un  tiers  pendant  un  long  laps 
de  temps.  Jamais  mine  d'argent  n'avait  autant  donné  et  jamais  pareille 
chose  ne  s'est  vue  depuis,  et  pourtant  nous  ne  tenons  pas  compte 
ici  de  tout  ce  qui  s'écoulait  sans  passer  par  l'hôtel  des  monnaies  du 
Potosi,  en  contrebande,  à  l'état  de  lingots,  enfin  d'éviter  les  droits  éta- 
blis au  profit  de  la  couronne;  ce  que  M.  de  Humboldt  a  porté  pour  l'en- 
semble de  l'exploitation  au  quart  du  produit  déclaré,  et  à  l'époque  dont 
nous  parlons,  c'était  davantage.  Ainsi  la  production  du  Potosi,  éva- 
luée au  plus  bas,  se  trouvait,  vers  l'an  1583,  de  plus  de  50  millions. 
Pour  en  bien  apprécier  l'importance ,  il  faut  se  reporter  au  temps  où 
le  Potosi  vint  étonner  le  monde.  Alors  les  métaux  précieux  étaient 
extrêmement  rares,  par  conséquent  leur  valeur  relative  était  bien  plus 
grande  qu'aujourd'hui.  D'après  les  prix  comparés  du  blé,  l'argent  va- 
lait en  Espagne  plus  qu'aujourd'hui  dans  le  rapport  de  62  à  10.  Cette 
richesse  de  50  millions  de  francs  dut  faire  sur  les  imaginations  espa- 
.gnoles  le  même  effet  que  produiraient  aujourd'hui  300.  Il  n'y  avait 
peut-être  pas  avant  la  découverte  de  l'Amérique,  ni  quarante  ans  après, 
en  circulation  dans  toute  la  monarchie  espagnole,  une  quantité  d'es- 
pèces d'argent  supérieure  à  ce  que  donna  bientôt  le  Potosi  en  une 
seule  année.  Il  eût  fallu  moins  pour  donner  à  toutes  les  Es[)agnes  la 
passion  des  mines  et  accréditer  la  fable  de  l'Eldorado. 

Tous  les  trésors  retirés  des  mines  du  Potosi,  qui  montent  à  6  ou  7  mil- 
liards, sont  sortis  des  flancs  d'une  seule  montagne,  le  Hatun  Potoccki 
(le  grand  Potocchi),  dont,  par  euphonie,  on  a  fait  le  Potose.  Cette 
montagne,  située  au  milieu  des  montagnes  du  Pérou,  à  cent  lieues  en- 
viron à  vol  d'oiseau  dans  l'intérieur  des  terres,  et  haute  de  4,865  mè- 
tres au-dessus  de  l'Océan ,  s'élève,  isolée  en  pain  de  sucre,  au  miheu 
d'un  vaste  bassin,  suspendu  lui-même  sur  la  croupe  des  Andes,  à  une 

gent  et  129,080  marcs  d'or;  ce  qui  a  dû  produire  près  d'une  piastre  d'or  contre  3  piastres 
d'iUKi-nt.  De  1772  à  1791,  la  production  de  l'or  a  été  beaucoup  moindre,  mais  cependant 
de  plus  d'une  piastre  d'or  contre  8  d'argent,  sans  compter  la  proportion  i-elativement 
pliu  forte  de  l'or  qui  ne  venait  pas  à  la  monnaie. 
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telle  hauteur  au-dessus  de  la  mer,  que  l'élévation  apparente  de  la  mon- 
tagne est  de  945  mètres  seulement.  On  y  exploite,  à  différens  étages, 
trente-deux  filons  qui  coupent  la  masse  rocheuse,  sans  parler  de  moin- 
dres veines  métalliques.  Elle  est  entourée  au  loin  d'un  pays  désert, 
horrible,  sans  végétation,  sans  culture.  Il  se  passe  peu  de  jours  de 
l'année  sans  qu'au  fond  du  bassin  même  on  n'ait  de  la  neige,  de  la  grêle 
ou  de  la  pluie.  Un  Indien,  conducteur  de  lamas,  Diego  Hualca,  qui 
avait  travaillé  aux  mines  de  Porco,  qu'on  exploitait  déjà  du  temps  des 
incas,  y  découvrit  le  minerai  d'argent  en  1545.  Dès  le  début,  les  profits 
furent  tels  que  la  population  accourut  de  toutes  parts  dans  ces  tristes^ 
régions,  et  une  ville  de  deux  lieues  de  tour  y  fut  construite  comme 
par  enchantement  :  c'est  celle  de  Potosi,  qui,  dès  la  fin  du  xvi"  siècle, 
était  aussi  vaste  qu'on  la  voit  aujourd'hui,  et  qui  compta,  dit-on,  jus- 
qu'à 160,000  habitans.  Pendant  les  guerres  civiles,  elle  était  tombée  à 
7,000.  Il  y  a  quelques  années  déjà,  après  le  rétablissement  de  la  paix, 
eUe  s'était  relevée  à  13,000. 

A  l'origine,  le  minerai  extrait  se  traitait,  à  la  façon  des  Indiens,  dans- 
de  petits  fourneaux  en  terre  glaise  appelée  huayras,  où  on  le  mêlait  à 
de  la  galène  ou  minerai  de  plomb,  et  où  le  feu  agissait  excité  par  un 
courant  d'air  naturel.  On  perdait  ainsi  une  grande  quantité  de  métal, 
et  on  se  procurait  très  péniblement  du  combustible,  on  remplaçait  le 
bois  par  des  broussailles;  mais  on  ne  s'attaquait  qu'aux  minerais  les  plus 
riches,  qui,  dans  cette  mine  bien  plus  encore  que  dans  les  autres  exploi- 
tations du  Nouveau-Monde,  étaient  les  plus  voisins  de  la  surface.  Tout  près 
du  jour  on  trouvait  des  masses  de  minerai  dont  on  retirait  quelquefois, 
à  ce  qu'on  assure,  le  tiers  de  leur  poids  en  lingots.  L'exploitation  avait 
une  activité  extrême.  Le  nombre  des  fourneaux  qui,  chaque  soir,  illu- 
minaient les  flancs  de  la  montagne  était  d'au  moins  6,000.  C'était  un 
spectacle  inoui  pour  les  nouveaux  venus,  auxquels  tout  semblait  teni? 
de  la  féerie  au  Potosi,  et  les  récits  du  temps  en  parlent  avec  enthou- 
siasme. L'exploitation  allait  languir  faute  de  combustible,  lorsqu'un 
Espagnol  importa  au  Pérou  le  procédé  de  l'amalgamation  dont  Médina 
avait  enrichi  la  métallurgie  mexicaine  :  c'était  en  1571.  Dès-lors  l'a- 
vidité des  aventuriers,  qui  de  la  Péninsule  se  précipitaient  sur  le  Nou- 
veau-Monde, put  amplement  se  satisfaire,  et  de  puissans  moyens  furent 
employés  pour  organiser  le  travail  sur  une  grande  échelle.  Par  un  rare 
bonheur,  le  sel  nécessaire  à  l'amalgamation  se  rencontra  dans  le  voisi- 
nage. On  manquait  d'eau  motrice  pour  broyer  le  minerai  et  pour  les  la- 
vages; on  leva  cet  obstacle  par  des  constructions  hardies  :  des  barrages 
en  pierre  furent  jetés  au  débouché  des  vallons  creux  de  la  Cordillère 
de  manière  à  y  retenir  la  fonte  des  neiges  et  les  eaux  pluviales  qu'on  lâ- 
cliait  ensuite  selon  les  besoins.  Dès  1578,  le  nombre  de  ces  réservoirs 
était  d'au  moins  dix-huit,  et  ils  avaient  coûté,  au  plus  bas  mot,  22  mîf- 


1016  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lions  de  francs.  Cinquante  ans  plus  tard,  le  nombre  de  ces  gigantesques 
réservoirs  était  porté  à  trente-deux.  Ils  étaient  échelonnés  de  manière 
à  se  vider  lun  dans  l'autre.  Les  orifices  de  mines  dont  la  montagne 
était  percée  n'étaient  pas  moins  de  cinq  mille.  Quinze  mille  Indietis, 
arrachés  par  lamifa  au  doux  climat  de  la  plaine,  enlevaient  les  minerais 
des  entrailles  de  la  terre;  un  nombre  égal  d'Indiens  libres  faisaient  la 
besogne  des  ateliers.  Le  Potosi  était  célèbre  dans  les  deux  mondes,  et 
aujourd'hui  encore  il  est  synonyme  de  la  ricliesse  par  excellence. 

Une  fois  passé  le  premier  quart  du  xvu*  siècle,  la  production  des  mines 
du  Potosi  commença  à  décroître.  Cependant,  à  la  fin  du  xvu=  siècle,  elle 
était  encore  de  78,920  kilogrammes,  ou  17,500,000  fr.  de  notre  mon- 
naie. A. cette  éjjoque,  la  teneur  du  minerai  était  diminuée  dans  une  forte 
proportion,  elle  égalait  à  peine  celle  du  minerai  mexicain  de  nos  jours; 
mais  lajnatière  minérale  était  toujours  inépuisable,  et  c'était  une  com- 
perjsaiioua,  La  production  baissa  encore  pendant  la  première  moitié  da 
xvnr  siècle.  En  1789,  clic  était  remontée  à  89,828  kilogrammes,  soit 
20,000,000  francs.  ElJp  devint  un  peu  plus  forte  pendant  la  dernière 
période  décennale  du  xviu"  siècle;  mais  elle  était  en  baisse  lors  du 
soulèvement  des  coloriies.  Le  Potosi  conservait  cependant  le  second 
rang  pa^ mi  les  miixes  d'argent  de  l'Amérique  espagnole  et  du  monde, 
et  rendait  près  du  doiuble  de  toutes  les  mines  de  l'Europe  réunies^ 
Déjà,  en  1799,  l'exti-action  n'est  légalement  accusée  qu'à  77,000  kilo- 
giammes.  Pendant  la  première  période  décennale  du  xix'  siècle,  elle 
a  été  de  61,000  kilogrammes.  Pendant  la  lutte  de  l'indépendance, 
elle  fut  un  n^omeiU  presque  à  rien.  Depuis  quinze  ans,  elle  varie  de 
18  à  22,000  kilogrammes  (1).  C'est  peu  sans  doute  eu  égard  au  liasse 
de  ces  lieux  si  fameux,,  mais  c'est  encore  près  de  la  moitié  de  ce  que 
rendaient  toutes  les  mines  de  l'Europe  au  commencement  du  siècle 
préseat. 

Il  s'en  faut  bien  que  les  mines  de  Potosi  soiMit  près  de  l'épuisement, 
quoique  un  historien  célèbre,  Robertson,  l'ait  annoncé  depuis  long- 
temps. Le  minerai  du  Potosi,  de  même  que  le  minerai  mexicain,  est 
d'ime  faible  teneur  en  argent,  mais  de  même  aussi  il  se  présente  en  très 
grande  abondance,  Ce  qui  en  reste  dans  le  sein  de  la  terre  forme  une 
masse  presque  infinie.  Le  préfet  du  département  du  Potosi,  dans  un 
rapport  qu'il  adressait  au  gouvernement  bolivien,  en  1832,  estimait  que 
le  minerai  extrait, du  sein  de  la  terre  était,  en  volume,  de  1  milliard 
394  million  s  de  mètres  cubes,  et  qu'il  en  restait  à  enlever  à  peu  près  au- 
tant (1  rnUUarxl  383  millions  de  mètres  cubes),  U  est  vrai  que  le  minerai 


(1>  Oauf.le  cours  deçà  paragraphe,  je  n'ai  indiqvié  que  les  quantités  offiMellèment  dé- 
darwh  poui'  la  perception  de  l'impôt;  il  faudrait,  selou  les  époques,  y  ajouter  uu  quart, 
un  cinquième,  un  septième  ù  cause  de  lu  contrebande. 
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du  fond  est  bien  moins  riche  au  Potosi  que  celui  qui  est  voisin  des 
affleuremens;  mais  est-ce  que  le  minerai  ne  plonge  pas  au-dessous  du 
plateau  où  le  Potosi  se  dresse,  et  à  partir  duquel  seulement  la  masse  a 
été  calculée?  Ensuite  il  s'en  faut  bien  qu'on  ait  tiré  parti  de  tous  les  mi- 
nerais extraits  jusqu'à  ce  jour.  Les  producteurs  d'argent  aujourd'hui  vi- 
vent presijue  uniquement  sur  les  déblais  que  les  anciens  avaient  aban- 
donnés en  amas  immenses,  comme  de  trop  pauvre  qualité.  Ces  rebuts, 
nommés  pallacos,  ne  rendent  que  la  moitié  ou  les  trois  quarts  d'un  mil- 
lième d'argent.  Ce  n'est  que  la  moitié  de  la  teneur  à  laquelle  le  mineur 
mexicain  s'arrête  (1);  mais,  comme  on  n'a  que  la  peine  de  les  prendre, 
on  s'en  contente ,  on  trouve  du  profit  à  les  exploiter,  quoique  les  mé- 
thodes de  travail  du  Pérou  soient  bien  plus  imparfaites,  je  ne  dis  pas 
assez,  bien  plus  grossières,  bien  plus  indignes  d'un  peuple  qui  se  donne 
pour  civilisé  que  celles  du  Mexique.  Les  Mexicains,  si  peu  avancés  qu'ils 
soient,  sont  de  grands  mécaniciens  et  de  savans  mineurs  auprès  de  la 
population  du  Potosi  et  des  extracteurs  péruviens  en  généraL  Tout  ce 
qu'on  peut  imaginer  de  barbare,  d'arriéré,  de  brut,  donne  à  peine  l'idée 
des  procédés  mécaniques  en  usage  dans  ces  exploitations.  Des  mines  où 
l'on  ne  peut  se  tenir  debout,  où  la  notion  de  la  ligne  droite  n'a  pas  pé- 
nétré, où  tous  les  transports  se  font  à  dos  d'homme,  où  l'air  manque 
et  où  les  travailleurs  suffoquent.  Pas  une  charrette  là  où  l'on  aurait  le 
plus  de  profit  à  en  avoir;  pas  une  descenderie  le  long  des  pentes  où  il 
serait  le  plus  facile  d'en  ménager.  Toujours  et  partout  l'homme  pour 
bête  de  somme.  C'est  à  bras  d'homme  qu'on  épuise  l'eau  des  mines;  au 
Mexique,  du  moins,  on  se  sert  de  la  force  des  chevaux.  De  même  dans 
les  ateliers  d'amalgamation.  Quoique  ce  soient  des  mineurs  péruviens 
qui,  les  premiers,  aient  substitué  des  mulets  aux  hommes  pour  fouler 
les  matières  et  renouveler  les  surfaces,  cette  innovation  n'a  pas  encore 
pénétré  au  Potosi.  Cette  besogne  y  est  aujourd'hui  encore  faite  par  des 
hommes  payés  à  raison  de  3  francs  40  centimes,  et  même  à  ce  prix  on 
en  trouve  à  peine.  La  population  fuit  les  mines,  séjour  malsain  où  le 
travail  est  horriblement  pénible,  et  contre  lequel  elle  nourrit  une  répu- 
gnance héréditaire  à  cause  de  la  contrainte  qu'on  exerçait  contre  elle 
du  temps  de  la  domination  espagnole.  Elle  n'a  pas  plus  de  goût  pour 
les  ateliers  d'amalgamation,  parce  qu'il  est  reconnu  qu'un  travailleur 
qui  s'emploie  au  bocard  où  l'on  pulvérise  la  mine  à  sec  (au  lieu  de  la 
broyer  sous  l'eau  avec  les  arrastras  mexicaines)  n'a  pas  plus  de  cinq 
années  à  vivre,  et  parce  que  ceux  qui  piétinent  dans  les  boues  de  farine 
métallique  et  de  mercure  contractent  de  cruelles  maladies.  En  adop- 

(1)  Plus  exactement  *  et  demi  à  7  dix  millièmes.  Les  minerais  en  petite  quantité  qu'on 
retire  des  tllons  sont  moins  pauvres.  Us  rendent  de  9  à  12  dix  millièmes,  mais,  à  cause 
des  fiais  d'extraction,  ils,  no  donnent  pas  plus  de  profit  que  les  paUw»t. 
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tant  des  procédés  plus  conformes  à  l'avancement  des  arts  et  à  l'huma- 
nité ,  on  réduirait  les  frais  dans  une  forte  proportion ,  on  surmonterait 
l'antipathie  des  populations  pour  l'industrie  des  mines;  avec  le  même 
nombre  de  bras,  on  aurait  une  production  triple  ou  quadruple.  N'im- 
porte, les  vieux  procédés  sont  religieusement  maintenus  comme  s'ils 
étaient  écrits  dans  les  commandemens  de  Dieu.  Les  bonnes  méthodes 
de  travail  souterrain ,  les  précautions  salutaires  comme  l'aérage  des 
mines,  les  mécanismes  les  plus  élémentaires,  le  tombereau,  la  brouette, 
la  pelle ,  l'emploi  des  bêtes  de  somme  et  de  menus  mécanismes  pour 
l'amalgamation ,  sont  ignorés,  sont  réprouvés,  sont  frappés  d'interdit. 
Et  c'est  d'une  mine  ainsi  exploitée  pourtant  qu'on  a  extrait  depuis  1543 
une  valeur  de  6  milliards  au  moins. 

Il  paraît  cependant  que  le  gouvernement  bolivien,  plus  éclairé  que 
ses  administrés,  s'est  déterminé  récemment  à  faire  venir  d'Europe  quel- 
ques ingénieurs  habiles  dont  la  présence  ne  peut  manquer  de  faire 
sentir  ses  effets,  pourvu  que  l'appui  des  autorités  leur  soit  continué.  Si 
je  suis  bien  informé,  une  des  améliorations  les  plus  efficaces  et  les  plus 
simples  en  même  temps  qu'on  pourrait  attendre  du  gouvernement  bo- 
livien serait  de  supprimer  l'hôtel  des  monnaies  de  Potosi,  qui  absorbe 
une  somme  relativement  énorme,  plusieurs  centaines  de  mille  piastres, 
et  qui  n'est  d'aucun  service  à  l'état.  Si  ce  que  coûte  cet  inutile  établis- 
sement était  consacré  avec  intelligence  aux  voies  de  communication 
qui,  dans  toute  la  Bolivie,  sont  dans  un  état  impossible  à  décrire,  et  sur 
lesquelles,  pour  une  distance  donnée,  les  frais  de  transport  sont  vingt- 
cinq  ou  trente  fois  plus  grands  que  par  notre  roulage,  après  un  délai 
de  quinze  à  vingt  ans,  ce  serait,  pour  le  pays  et  surtout  pour  les  mines, 
un  bienfait  inappréciable.  On  obtiendrait  des  résultats  non  moins  heu- 
reux, si,  en  supprimant  cette  dépense  de  l'hôtel  des  monnaies,  exorbi- 
tante pour  le  trésor  de  l'état,  on  en  faisait  servir  une  partie  à  créer 
à  Paris  une  institution  où  vingt-cinq  ou  trente  jeunes  gens,  choisis 
parmi  l'élite  delà  jeunesse  bolivienne,  seraient  élevés,  aux  frais  de  la 
république ,  de  manière  à  importer  dans  leur  patrie  les  connaissances 
sur  lesquelles  se  fondent  les  arts  les  plus  essentiels  de  la  civilisation. 
50,000  piastres  par  an  suffiraient  à  l'entretien  d'un  étabUssement  aussi 
profitable. 

Il  n'est  pas  possible  de  dégager  d'une  assez  grande  incertitude  la 
production  totale  de  la  mine  du  Potosi  depuis  l'origine.  Un  seul  point 
est  parfaitement  certain,  à  savoir  qu'elle  est  immense.  D'après  les  ren- 
seignemens  officiels  qui  avaient  été  envoyés  à  M.  de  Humboldt,  de  1556 
à  1789,  elle  aurait  été  de  788,258,500  piastres;  il  avait  ajouté  pour  les 
onze  premières  années  127,500,000  piastres.  Un  fonctionnaire  du  Potosi, 
le  lesorero  don  Lamberte  Sierra ,  cité  par  M.  de  Humboldt,  a  évalué  la 
production,  de  1556  à  1800,  à  823,950,508  piastres,  ce  qui,  déduction 
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faite  des  dix  dernières  années,  serait  un  peu  plus  que  l'estimation  trans- 
mise à  l'illustre  auteur  de  l'Essai  politique  sur  la  Nouvelle-Espagne. 
Les  documens  publiés  par  le  préfet  du  département  du  Potosi,  confir- 
més par  un  voyageur  qui  a  pu  consulter  lui-même  les  livres  de  la 
monnaie,  montreraient  que,  de  1556  au  1"  janvier  1835,  la  production 
de  la  montagne  du  Potosi ,  indépendamment  des  autres  mines  qui  ap- 
provisionnent la  monnaie,  a  été  de  734,205,903  piastres.  En  y  joignant, 
pour  les  onze  premières  années  de  l'exploitation,  28,827,590  piastres, 
estimation  déduite  du  témoignage  de  quelques-uns  des  écrivains  an- 
ciens choisis  parmi  ceux  qui  sont  le  plus  dignes  de  foi ,  et  notamment 
de  Herrera  et  du  père  Acosta,  on  a  un  total  de  763,033,493  piastres, 
jusqu'au  1"  janvier  1846,  ce  serait,  à  raison  de  788,011  piastres  pour 
chacune  des  onze  dernières  années,  771,701,618  piastres,  toujours  sans 
compter  ce  qui  est  sorti  en  contrebande.  Beaucoup  d'argent  a  été  dirigé 
ainsi  vers  le  Brésil  par  les  vallées  qui,  du  sommet  des  Andes,  descen- 
dent vers  l'orient,  c'est-à-dire  vers  cet  empire.  L'argent  est  attiré  au 
Brésil  par  une  cause  analogue  à  celle  qui  en  fait  tant  expédier  en  Chine, 
beaucoup  moins  intense  cependant  :  il  y  est  rare,  les  mines  ne  donnant 
que  de  l'or.  Autrefois,  et  surtout  à  l'époque  de  la  grande  splendeur  du 
Potosi,  la  contrebande  paraît  avoir  été  fort  considérable.  Le  père  Acosta, 
qui  écrivait  à  la  fin  du  xvi*  siècle  (1) ,  la  dit  d'un  tiers.  C'est  ce  qui  a  pu 
être  de  son  temps;  mais  il  ne  paraît  pas ,  d'après  ce  que  m'ont  rapporté 
des  personnes  qui  ont  été  sur  les  lieux,  qu'il  faille  ajouter,  pour  le  pré- 
sent, plus  d'un  septième  au  produit  officiel  (2).  En  moyenne,  nous  sup- 
posons avec  M.  de  Humboldt  que  l'exportation  clandestine  a  été  d'un 
quart,  parce  que,  par  exception,  la  grande  production  du  Potosi  a  eu 
lieu  à  l'époque  où  le  contrôle  de  la  métropole  était  le  plus  impuissant. 
On  arrive  ainsi  à  965  millions  de  piastres;  mais,  en  admettant  que  ces 
calculs  soient  irréprochables,  nous  ne  sommes  pas  encore  au  terme 
des  difficultés,  car,  dans  ces  comptes,  ce  n'est  pas  la  même  piastre  qui 
a  été  usitée  au  commencement  et  à  la  fin.  Actuellement  la  piastre  dont 
il  s'agit  est  de  8  et  demi  au  marc  castillan,  la  piastre  de  8  réaux,  la 
piastre  enfin  qui  répond,  poids  pour  poids,  en  argent  fia,  à  5  francs 
43  centimes.  De  la  découverte  à  une  époque  indéterminée  comprise 
cependant  entre  1580  et  1600,  c'était  la  piastre  de  13  réaux  et  demi. 


(1)  La  date  de  son  ouvrage  sur  Vhistoire  naturelle  et  morale  des  Indes  est  de  1591. 

(2)  Les  mines  du  Potosi  sont  loin  des  côtes,  dans  une  contrée  où  la  difficulté  des  trans- 
ports est  inouie;  les  droits  de  la  couronne  auraient  été  faciles  à  y  maintenir,  s'il  s'était 
rencontré  des  autorités  qui  voulussent  en  prendre  la  peine  et  qui  ne  se  missent  pas  de  con- 
nivence avec  les  fraudeurs.  L'absence  de  l'or  dans  les  lingots  du  Potosi  devait  rendre  la 
fraude  moins  tentante.  La  diminution  du  droit  royal,  qui  du  quint  fut  réduit  à  la  dime 
en  1736,  ne  put  manquer  de  réduire  l'exportation  furtive.  Il  estjvrai  qu'alors  la  grande 
production  du  Potosi  était  passée. 
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Par  ce  motif,  il  convient  d'ajouter  au  produit  précédemment  calculé 
134  millions  de  piastres,  et  ainsi  on  arrive  au  total  définitif  de  1 ,099  mil- 
lions de  piastres  de  8  réaux  ou  de  5,968  millions  de  francs ,  ou  encore 
de  26,854,055  kilogrammes.  Le  calcul  de  M.  de  Humboldt  donnerait, 
pour  l'exploitation  arrêtée  à  1803,  279  millions  et  demi  de  piastres  de 
plus,  ce  qui  porterait  le  total  définitif  à  1,378  millions  de  piastres,  ou 
en  francs  à  7,483  millions,  ou  encore  à  33,671,430  kilogrammes. 

La  Bolivie  compte  encore  d'autres  mines  qui  sont  productives  et  qui 
même  sont  moins  déchues  que  celles  de  Potosi  :  ce  sont  celles  des  pro- 
Tinces  de  Chayanta,  de  Porco,  de  Chichas  et  de  Poopo.  Le  monnayage 
à  Potosi  a  été  moyennement ,  pendant  chacune  des  cinq  années  com- 
prises entre  le  1"  juillet  1829  et  le  1"  juillet  1834,  de  1,912,922  piastres, 
sur  quoi  l'or  forme  une  quantité  variable  de  500,000  francs  à  1  milHon. 
La  moyenne  des  quarante  années  terminées  au  1"  janvier  1810,  dé- 
duction faite  de  Chicuito  et  de  Puno ,  qui  n'appartiennent  plus  à  la  Bo- 
livie, mais  qui,  sous  le  régime  colonial,  ressortissaient  à  la  monnaie  de 
Potosi,  était  de  3  millions  de  piastres.  Ce  n'est  guère  que  moitié  en  sus 
du  monnayage  d'il  y  a  dix  ans;  mais,  si  l'ensemble  n'a  diminué  que  du 
tiers,  le  Potosi  est  réduit  dans  la  proportion  de  4  à  1. 

Depuis  1834 ,  la  production  est  demeurée  stationnaire.  La  moyenne 
de  douze  années,  dont  j'ai  pu  me  procurer  le  chiffre,  est  de  19,518  ki- 
logrammes pour  le  Potosi,  de  26,021  kilograimnes  pour  les  autres 
mines  de  la  république;  avec  une  addition  d'un  septième  pour  la  con- 
trebande, c'est  : 

Pour  le  Potosi 22,306  kilogrammes  de  fin; 

Pour  les  autres  mines.  .  .    29,738 

Total.  .  .     52,044 

Au  taux  des  monnaies  françaises,  c'est  une  somme  de  11,563,000  fr. 

La  production  de  l'or  est  d'au  moins  300,000  piastres,  qui  répondent 
à  444  kilogrammes  de  métal  fin  ou  à  1,530,000  francs.  La  mine  du 
Potosi  n'en  fournit  pas. 


V)U.  — JLE  BRÉSIL. 

Le  Mexique  et  le  Pérou  représentaient  au  commencement  du  siècle 
et  représentent  aujourd'hui  encore  les  deux  tiers  des  métaux  précieux 
retirés  des  mines  du  Nouveau-Monde.  Après  eux,  cependant,  d'autres 
états  méritent  d'être  signalés;  M  est  avant  tout  le  Brésil,  qui  a  fourni  une 
quantité  d'or  comparativement  énorme,  et  dont  il  est  impossible  que 
les  gllcs  aurifères  ne  recèlent  pas  encore  bien  des  trésors.  Tels  sont  la 
Nouvelle-Grenade,  d'où  l'on  retire  une  assez  grande  quantité  du  racme 
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métal ,  les  États-Unis,  qui  en  présentent  pareillement  des  gisemens  re- 
marquables au  moins  par  leur  étendue,  et  le  Chili ,  qu'on  citait  autre- 
fois pour  sa  production  en  or,  rnais  qui  est  plus  important  aujourd'hui 
par  les  mines  d'argent. 

Le  vaste  empire  du  Brésil  offre,  dans  plusieurs  de  ses  provinces,  et 
notamment  dans  celle  de  Minas  Geraës,  des  alluvions  aurifères  très 
■vastes  d'où  l'on  a  retiré  aussi  du  diamant,  et  qui,  connues  depuis  près 
de  trois  cents  ans,  ne  donnent  lieu  à  une  exploitation  suivie  que  depuis 
le  commencement  du  xvni"  siècle.  Cinquante  ans  après,  le  Brésil  ren- 
dait une  quantité  d'or  supérieure  à  ce  que  fournissait  le  reste  du  nou"- 
veau  continent;  ce  qui  acquittait  les  droits  varia  pendant  quelques  an- 
nées de  6,500  à  8,500  kilogrammes,  d'où  on  a  conclu,  a  cause  de  la 
contrebande,  que  la  production  approchait  de  12,000  kilogrammes.  A 
cette  époque,  on  frappa  au  Brésil  et  en  Portugal  beaucoup  de  monnaie 
d'or,  et  en  1777  on  estimait  que  la  quantité  d'or  monnayé  qui  circu- 
lait en  Portugal  et  au  Brésil  était  égale  à  huit  fois  là  monnaie  d'argent. 
Peu  à  peu  ce  beau  rendement  diminua.  D'après  les  renseignemens  dé- 
taillés et  précis  qu'a  fournis  M.  d'Eschwege,  directeur-général  des  mines 
du  Brésil,  ce  n'était  plus,  à  la  fin  du  xvni"  siècle,  que  3,700  kilogf. 
C'était  tombé  encore  plus  bas  quelque  temps  après.  Ainsi,  de  1810  à 
1821,  le  produit  moyen  enregistré  était  de  1,095  kilogrammes;  c'est 
beaucoup  que  de  porter  à  2,000  kilogrammes  le  produit  réel.  En  1824, 
l'extraction  paraît  awir  été  réduite  à  58i  kilogrammes.  Plus  récem- 
ment, M.  Claussen  a  évalué  l'extraction  à  2,500  kilogrammes  environ. 
Ainsi  la  contrée  qui  était  le  grand  réservoir  d'or  où  puisait  le  monde 
commercial  il  y  a  un  siècle,  n'a  plus ,  sous  ce  rapport ,  qu'un  rang  su- 
balterne. Il  ne  faut  pas  l'en  plaindre,  car  il  paraît  que  c'est  pour  le  tra- 
vail plus  régulier  et  plus  sûrement  productif  de  la  culture  des  terres  que 
les  lavages  des  sables  aurifères  ont  été  délaissés.  Cependant  l'introduc- 
tion au  Brésil  de  méthodes  plus  scientifiques,  semblables  à  celles  qu'on 
emploie  dans  la  Russie  d'Asie,  rendrait  l'industrie  de  l'or  plus  profitable 
et  pourrait  par  conséquent  l'exciter  de  nouveau. 

Suivant  les  calculs  de  Raynal,  qui  sur  ce  point  méritent  confiance, 
l'or  sorti  du  Brésil,  en  acquittant  les  droits,  depuis  l'origine  jusqu'en 
1755,  monte  à  480  millions  de  piastres  (2,606,400,000  francs),  soit 
709,800  kilogrammes  d'or  fin.  L'état  du  quint  fourni  par  M.  d'Eschwege 
accuse  une  production,  de  1756  à  1777,  de  138,000  kilog.,  et  de  1778  à 
1810,  de  110,000  kilogrammes.  C'est  donc  jusqu'en  1810  un  total  de 
955,800  kilogrammes  auquel  il  faut  ajouter  la  contrebande  qui  a  tou- 
jours été  très  active  au  Brésil.  Si  on  la  suppose  du  tiers  du  produit  dé- 
claré, et  c'est  peut-être  insuffisant,  on  arrive  à  1,274,400  kilogrammes. 

Depuis  lors  on  peut  évaluer  la  production  à  60,000  kilogrammes  ; 
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ainsi  le  total  définitif  serait,  au  minimum,  de  1,334,400  kilogrammes, 
répondant  à  4,596,260,736  francs. 

Après  le  Mexique,  le  Pérou  et  le  Brésil ,  il  ne  reste  que  des  contrées 
dont  la  production  totale,  jusqu'au  commencement  de  ce  siècle,  était 
évaluée  par  M.  de  Humboldt,  contrebande  comprise,  à  414  millions  de 
piastres ,  uniquement  en  or.  C'est  une  grosse  somme,  sans  doute,  lors- 
qu'on l'envisage  d'une  manière  absolue,  mais,  relativement  à  ce  qu'on 
avait  extrait  alors  de  l'Amérique,  c'est  seulement  un  quatorzième. 
Passons  rapidement  en  revue  ces  états ,  dans  lesquels  la  production 
n'avait  pas  à  beaucoup  près  dit  son  dernier  mot,  lorsque  M.  de  Hum- 
boldt publiait  ses  savantes  recherches. 

IX.  -  RÉPUBLIQUE  DE  LA  NOUTELLE-GRENADE. 

L'ancienne  vice-royauté  de  Grenade,  devenue  d'abord  république  de 
Colombie,  puis,  en  1830,  sous-divisée  en  trois  états  indépendans,  la  Nou- 
velle-Grenade, Venezuela  et  l'Equateur  (1),  produisait,  dès  le  xvn«  siècle, 
des  métaux  précieux,  à  peu  près  uniquement  de  l'or.  C'est  le  sol  de  la 
république  actuelle  de  la  Nouvelle-Grenade  qui  seul  en  a  fourni  et 
continue  d'en  livrer  au  commerce.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  on  n'ex- 
ploitait que  les  sables  d'alluvion ,  qu'on  soumettait  au  lavage,  suivant 
la  méthode  élémentaire  des  orpailleurs  de  nos  rivières;  mais  actuelle- 
ment, et  de  plus  en  plus,  on  attaque  les  filons  même  qu'on  a  découverts 
en  grand  nombre.  On  a  d'ailleurs  introduit,  dans  le  lavage  même,  des 
perfectionnemens  :  on  broie,  au  moyen  d'appareils  simples,  avec  avan- 
tage, les  galets  qui  s'y  trouvent  en  assez  forte  proportion.  On  traite 
ainsi  particulièrement  les  monceaux  de  cailloux  qui  restent  des  anciens 
lavages. 

Les  principales  exploitations  en  roche  sont  dans  la  province  d'Antio- 
quia,  où  depuis  long-temps  on  exploite  les  alluvions.  La  Magdalena 
et  le  Cauca,  son  tributaire,  puissans  fleuves  au  long  parcours,  qui  se 
déroulent  du  sud  au  nord  parallèlement  l'un  à  l'autre,  enserrent  une 
cordillère  fort  escarpée,  où  les  filons  sont  nombreux  et  où  l'on  lave  les 
sables  aurifères,  non-seulement  dans  la  province  d'Antioquia,  mais 
aussi  dans  celles  plus  méridionales  de  Neyva,  dePopayan.  On  a  attaqué 
d'autres  filons  situés  dans  la  cordillère,  ramification  de  la  précédente, 
et  dirigée  de  même  du  midi  au  nord,  qui  est  comprise  entre  le  Cauca 
et  l'Atrato;  c'est  à  cette  portion  du  pays  qu'appartiennent  les  mines  de 
laYega  de  Supia,  nommées  aussi  mines  de  Marmato,  où  l'or  est  accom- 
pagné d'argent.  Le  Bas-Choco,  zone  allongée  et  à  peu  près  plate,  entre 

il)  Une  partie  du  territoire  de  l'Equateur,  la  province  de  Quito,  provient  du  Pérou. 
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l'Atrato  et  la  mer  du  Sud,  contient  des  filons  aurifères  bien  reconnus 
aujourd'hui;  mais  on  s'y  est  attaché  jusqu'à  présent  aux  mines  d'allu- 
vion.  On  retire  pareillement  de  l'or  des  sables  de  la  province  de  Pam- 
plona. 

A  la  fin  du  dernier  siècle  et  à  l'ouverture  de  celui-ci,  les  deux  hôtels 
des  monnaies  de  Santa-Fé  de  Bogota  et  de  Popayan  donnaient  annuel- 
lement ensemble  2,100,000  piastres  en  or.  M.  de  Humboldt  estime,  pour 
cette  époque,  la  production  déclarée  à  18,000  marcs,  ou  4,140  kilo- 
grammes d'or  fin ,  et  la  production  réelle  à  4,714  kilogrammes.  L'ex- 
traction alors  allait  toujours  croissant.  D'après  des  renseignemens  puisés 
aux  sources  officielles,  dont  je  suis  redevable  à  M.  le  colonel  Acosta,  le 
monnayage  moyen  des  deux  années  1806  et  1807,  pour  les  deux  iiôtels 
réunis,  est  de  22,363  marcs  d'or,  ou  de  3,041,502  piastres,  ce  qui  sup- 
pose ,  d'après  ce  qui  m'a  été  rapporté  sur  la  contrebande  de  ce  temps- 
là,  une  production  de  3,300,000  piastres,  soit  de  4,880  kilogrammes. 
Pendant  la  lutte  de  l'indépendance,  qui  fut  longue  et  acharnée  dans  la 
Colombie  (c'^t  là  que  combattait  le  libérateur  Bolivar),  l'exploitation 
des  mines  souffrit  beaucoup.  Il  y  a  lieu  de  croire,  c'est  l'estimation 
de  M.  Jacob,  que  l'extraction  déclarée,  du  1"  janvier  1810  au  31  dé- 
cembre 1829,  fut  moyennement  de  1,678,214  piastres,  dont  au  moins 
1,600,000  en  or.  Ce  serait  en  poids  de  métal  fin  :  argent,  1,911  kilo- 
grammes; or,  2,366  kilogrammes. 

A  cause  de  la  contrebande,  alors  devenue  plus  facile,  il  faudrait  comp- 
ter au  moins  100,000  piastres,  ou  2,443  kilogr.  d'argent,  et  2  millions 
de  piastres,  ou  2,958  kilogrammes  d'or.  Depuis  lors  la  production  s'est 
relevée.  Les  deux  hôtels  des  monnaies  de  Bogota  et  de  Popayan  ont 
frappé,  en  1843, 1,862,090  piastres  en  or,  soit  2,754  kilogrammes,  en 
1844,  1,696,500  piastres,  ou  2,509  kilogrammes.  La  moyenne  des  deux 
années  est  de  1,779,295  piastres,  ou  2,631  kilogrammes  d'or. 

Mais  il  s'est  fait,  dans  ces  dernières  années,  une  active  contrebande. 
Le  commerce  extérieur  étant  devenu  facile,  les  exploitans  en  ont  pro- 
fité pour  éviter  non-seulement  les  droits,  mais  aussi  les  formalités  gê- 
nantes qui  leur  étaient  imposées.  Il  fallait,  l'an  passé  encore,  payer  une 
taxe  de  19  pour  100,  et  l'on  ne  pouvait  exporter  qu'après  le  monnayage, 
de  sorte  que  le  mineur  du  Bas-Choco  aurait  été  forcé  d'envoyer  sa  poudre 
d'or,  à  travers  un  pays  impraticable,  jusqu'à  Popayan,  d'où  on  la  lui  au- 
rait retournée  en  espèces.  Dans  ces  circonstances,  presque  tout  l'or  que 
donnent  les  lavages  du  Bas-Choco  était  expédié  au  dehors  clandestine- 
ment. L'hôtel  des  monnaies  de  Quito,  dans  la  république  de  l'Equateur, 
où  l'on  fabrique  par  an  100,000  piastres  au  plus,  s'alimente  de  l'or  du 
Choco.  L'or  des  lavages  voisins ,  celui  de  Barbacoas  particulièrement , 
prend  cette  voie.  Il  se  monnaie  aussi  à  Quito  uo  peu  d'argent,  qui  paraît 
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venir  du  Pérou.  Une  autre  partie  de  l'or  de  la  Nouvelle-Grenade  se  rend 
à  la  Jamaïque  et  de  là  en  Angleterre.  Le  gouvernement  grenadin,  qu'uff 
bon  esprit  anime,  et  qui  sent  de  quelle  importance  peut  devenir  pouf 
le  pays  l'industrie  de  l'or,  en  faveur  de  laquelle  les  particuliers  font 
des  efforts  intelligens,  vient  d'adopter  des  dispositions  libérales  pour  le 
commerce  de  ce  produit.  L'exportation  des  lingots  est  permise  désor*- 
mais;  ils  pourront  sortir  moyennant  un  droit  environ  moitié  moindre 
de  celui  que  supportaient  les  espèces.  D'après  une  comparaison  établie 
entre  l'entrée  et  la  sortie  des  marchandises,  on  doit  présumer  que  l'ex- 
portation, tant  en  espèces  qu'en  lingots  et  en  poudre  d'or,  représente* 
actuellement  3,250,000  piastres. 

Avec  les  mines  d'or  que  nous  avons  nommées,  la  Nouvelle-Grenade 
en  possède  d'autres  dont  l'exploitation  remonte  à  la  découverte  même 
du  continent  américain  par  Christophe  Colomb  :  ce  sont  celles  de  la 
province  de  Veragua  dans  l'isthme  de  Panama.  Par  un  ménagement 
spécial  pour  les  populations  de  l'isthme,  le  gouvernement  de  Bogota  a 
conféré  une  immunité  complète  à  l'extraction  de  l'or  dans  cette  pro- 
vince. On  en  fait,  à  Panama,  des  ouvrages  qui  sont  estimés  partout. 
Une  portion  de  l'or  de  la  province  d'Antioquia  est  de  même  mise  en 
bijoux,  et  il  faut  y  avoir  égard.  Il  y  a  lieu  ainsi  de  porter  la  production 
totale  d'or  de  la  république  à  3,350,000  piastres,  soit  4,954  kilogrammes 
de  métal  fin  ou  17,064,000  francs.  11  faut  aussi  tenir  compte  d'une  pro- 
duction d'environ  200,000  piastres  en  argent  provenant  des  mines  dé  la 
province  de  Mariquita,  qu'exploite  une  compagnie  anglaise  mal  récom- 
pensée jusqu'à  présent  de  ses  efforts.  C'est  l'équivalent  de  4,887  kilog. 
de  métal  fin  ou  de  1,086,000  francs.  Ce  ne  sont  pas  les  seules  mines 
d'argent  qu'il  y  aurait  à  exploiter  dans  la  Nouvelle-Grenade. 

La  production  de  la  Nouvelle-Grenade,  depuis  l'origine  jusqu'à  1810, 
peut  être  évaluée  à  295  millions  de  piastres  en  or;  de  1810  jusqu'à  ce 
jour,  on  peut  estimer  qu'il  a  été  produit  du  même  métal  une  valeur 
de  81  millions  et  demi  de  piastres  :  ce  serait  donc  jusqu'à  ce  jour 
376  millions  et  demi  de  piastres  en  or,  répondant  à  556,840  kilogr. 
de  métal  pur,  ou  à  1,918  milhons  de  francs. 

Quant  à  l'argent,  on  ne  saurait  guère  l'évaluer  qu'à  250,000  kil(^r. 
ou  55  millions  et  demi  de  francs  environ. 


X.  —  LES  ETATS-UNIS. 

Depuis  une  vingtaine  d'années,  les  États-Unis  se  sont  mis  à  produire' 
do  lor.  Les  premières  recherches  remontent  à  1814,  mais  ce  ne  fut  que 
dix  ans  après  qu'il  y  eut  un  produit  appréciable.  On  rencontre  l'or 
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au  pied  de  la  longue  chaîne  des  Alleghanys,  au  bas  de  la  crête  la  plus 
orientale  connue  sous  le  nom  de  Montagne-Bleue  [Blue-Ridge],  qui,  en 
vertu  de  la  configuration  singulière  par  laquelle  les  Alleghanys  se  dis- 
tinguent, court,  ainsi  que  toutes  les  autres  crêtes,  dans  le  même  sens 
que  la  chaîne  et  a  la  même  étendue.  Il  est  épars  dans  des  sables  d'allu- 
vion;  on  l'exploite  aussi  dans  le  roc  même,  où  on  l'a  découvert  dans  des 
filons  de  quartz  en  quantité  suffisante.  On  cite  des  exploitations  d'or  dans 
tous  les  états  du  littoral  de  l'Atlantique,  au  midi  du  Potomac  jusqu'à 
celui  d'Alabama,  que  baigne  le  golfe  du  Mexique.  Les  travaux  sont  ainsi 
dispersés  sur  une  longueur  en  ligne  droite  d'un  millier  de  kilomètres. 
11  y  a  lieu  de  croire  que  les  gisemens  d'or  reparaissent  aussi  au  nord 
du  Potomac,  à  la  base  du  Blue-Ridge;  mais,  dans  cette  partie  de  l'U- 
nion américaine,  il  n'y  a  pas  d'esclaves,  et  le  travail  humain,  le  travail 
libre,  appUqué  à  la  terre  ou  même  aux  manufactures,  est  trop  productif 
pour  qu'on  s'y  occupe  de  mines  d'or.  L'or  n'est  donc  exploité  que  dans 
les  états  à  esclaves,  la  Virginie,  la  Caroline  du  nord  et  la  Caroline  du 
sud,  la  Géorgie  et  l'Alabama,  et  il  l'est  languissamment,  parce  que  ces 
gîtes,  qu'à  certain  moment  on  avait  beaucoup  vantés ,  paraissent  peu 
productifs.  Le  gouvernement  fédéral,  dans  un  excès  de  condescendance, 
avait  créé  un  atelier  monétaire  dans  les  montagnes,  afin  d'offrir  aux 
exploitans  un  débouché  facile;  mais  jusqu'à  ce  jour,  l'approvisionne- 
ment annuel  que  toutes  ces  mines  réunies  ont  fourni  aux  hôtels  des  mon- 
naies s'est  élevé  une  seule  fois  un  peu  au-delà  de  1  million  de  dollars, 
c'est-à-dire  de  1,509  kilogrammes.  La  production  totale  depuis  1824 
jusqu'au  1"  janvier  1843  ne  représente  que  13,594  kilogrammes.  On 
peut  admettre  qu'aujourd'hui  la  monnaie  reçoit  des  mines  la  valeur  de 
1  million  de  dollars.  Si  l'on  y  ajoute  un  cinquième,  et  c'est  beaucoup, 
parce  que  le  gouvernement  américain,  ne  frappant  l'or  d'aucun  impôt, 
n'en  provo{[ue  point  l'exportation  clandestine  en  lingots,  et  même  l'at- 
tire vers  les  hôtels  des  monnaies  par  le  haut  prix  qu'il  en  donne,  on 
aura  une  production  annuelle  de  1,800  kilogrammes.  La  production 
totale,  depuis  l'origine  jusqu'au  1"  janvier  1846,  paraît  être  ainsi  de 
18,523  kilogrammes;  c'est  un  peu  moins  de  1  mètre  cube.  En  mon- 
naie française,  ce  serait  63,810,000  francs. 


XI.  -  LE  CHILI. 

Le  Chili  présente  beaucoup  de  ressources  métallurgiques;  on  en  ex- 
trait aujourd'hui  une  bonne  partie  du  cuivre  que  consomment  les  arts 
européens;  on  y  exploite  même  quelque  peu  de  mercure,  et  il  a  pro- 
duit, dès  la  découverte,  des  métaux  précieux.  Ce  fut  d'^rd  de  l'or 
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enlevé  non  des  mains  des  naturels  ou  de  leurs  temples  comme  un  bu- 
tin, mais  du  sol  oij  il  gisait,  car  on  n'y  trouva  que  des  peuplades  sans 
culture.  Ainsi  qu'au  Mexique  et  au  Pérou,  et  dans  plusieurs  autres  par- 
ties du  globe  au  début  de  la  civilisation,  il  existait  au  Chili,  à  la  surface 
du  sol,  des  gisemens  d'or  d'une  grande  richesse,  mais  restremts,  dont 
les  premiers  hommes  un  peu  industrieux  qui  se  présentèrent  purent 
profiter.  Le  i)lus  ordinairement  les  gîtes  qui  ont  fourni  aux  hommes 
des  quantités  d'or  relativement  grandes  ont  été  des  alluvions  superfl- 
cielles,  où  il  n'y  avait  qu'à  ramasser  l'or  ou  à  le  séparer  des  sables 
par  des  lavages.  Au  Chili,  c'étaient  plutôt  des  filons  dans  les  affleure- 
mens  desquels  s'était  ramassé  tout  l'or  contenu,  à  l'état  natif,  dans  la 
roche  des  filons  mêmes  que  les  siècles  avaient  désagrégée.  L'or  n'a 
pas  cessé  d'être  exploité  au  Chili,  et  ce  sont  des  filons  qu'on  y  travaillej 
mais  l'industrie  de  l'argent  a  éclipsé  celle  de  l'or,  et  depuis  1830,  grâce 
à  l'ordre  et  à  la  sécurité  que  maintient  dans  le  pays  un  gouvernement 
éclairé,  elle  est  devenue  très  intéressante.  C'est  dans  la  vallée  de  Co- 
piapo  qu'elle  a  son  principal  siège.  Les  mines  les  plus  productives  de 
toutes  sont  celles  de  Chanarcillo,  exploitées  depuis  1831 .  Les  mines  d'ar- 
gent du  Chili  reproduisent  à  peu  près  les  caractères  les  plus  généraux 
qui  distinguent  celles  du  Mexique  :  ce  sont  des  filons  qui  coupent  des 
terrains,  ici  presque  toujours  stratifiés,  c'est-à-dire  en  bancs  réguliers, 
comme  les  terrains  des  environs  de  Paris,  et  qui  datent  sans  doute  d'une 
époque  peu  différente  de  celle  d'un  soulèvement  dû  à  des  porphyres  ou 
des  granités  projetés,  à  l'état  de  fusion,  du  sein  de  la  terre. 

On  y  trouve  des  minerais  riches.  D'après  un  mémoire  plein  d'intérêt 
qu'a  publié  sur  la  géologie  et  la  métallurgie  de  la  république  chi- 
lienne un  savant  professeur  de  Coquimbo,  M.  Domeyko,  la  teneur  des 
minerais  qu'on  traite  aux  ateliers  d'amalgamation  de  Chanarcillo,  et  en 
général  des  mines  du  Chili,  dépasse  presque  toujours  5  pour  1,000. 
Dans  une  mine  voisine  de  Chanarcillo,  la  Colorada,  la  richesse  moyenne 
serait  de  16  pour  1,000.  M.  Domeyko  dit  avoir  vu  un  endroit  où  chaque 
longueur  de  vare  (m  centimètres),  dans  une  galerie  horizontale  d'en- 
viron 2  mètres  et  demi  de  largeur,  donnait  230  kilogrammes  de  métal, 
ou  51,000  francs.  On  y  a  trouvé  une  fois  un  bloc  d'environ  3,500  kilo- 
grammes tout  entier  d'argent  natif  ou  d'argent  combiné  avec  le  chlore 
ou  le  brome;  mais,  si  les  minerais  riches  sont,  au  Chili,  dans  une  pro- 
portion relativement  forte,  d'un  autre  côté,  les  filons  ont  moins  de  puis- 
sance et  de  régularité.  Ce  ne  sont  plus  des  masses  indéfinies  de  minerai 
comme  à  Guanaxuato  ou  au  Potosi,  où  l'on  pourrait  puiser,  les  yeux 
fermés,  à  peu  près  indistinctement  sur  tous  les  points.  Les  veines  sont 
plus  minces  et  moins  constantes;  les  filons  d'argent  du  Chili,  par  une  cir- 
constance qui  est  fréquente  dans  l'histoire  des  filous  métalliques  de  toute 
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nature,  coupant  successivement  plusieurs  séries  de  couches  superpo- 
sées, s'y  présentent  diversement,  riches  dans  l'une,  pauvres  dans  la  sui- 
vante (i);  mais  ici  la  variation  est  extrême  de  l'abondance  à  la  stérilité. 
Ainsi ,  dans  la  vallée  de  Copiapo ,  on  observe  au  sommet  des  monta- 
gnes métallifères,  sur  le  plateau  qui  les  couronne,  un  premier  massif 
de  couches  calcaires  et  marneuses  appartenant  à  ce  vaste  ensemble  de 
formations  que  les  géologues  appellent  secondaires.  Les  mineurs  du 
pays  le  désignent  sous  le  nom  de  manto  (couche)  proprement  dit.  Dans 
cette  première  épaisseur,  les  filons  contiennent  de  l'argent;  la  roche 
elle-même  en  est  pénétrée  par  mUle  fentes.  En  dessous  est  une  autre 
épaisseur  assez  considérable  appelée  mesa  piedra,  qui  est  réputée  en- 
tièrement stérile  ;  ce  sont  encore  des  couches  marneuses  et  calcaires, 
mais  d'un  aspect  différent.  Sous  la  mesa  piedra,  on  rencontre  un  autre 
étage,  d'environ  120  mètres  de  haut,  qui  est  le  plus  productif  :  c'est 
un  calcaire  très  argileux,  compact.  L'étage  inférieur  à  celui-ci  offre 
des  roches  plus  argileuses  encore  et  plus  dures;  il  est  stérile,  et  pa- 
raît reposer  sur  une  masse  de  porphyre  mal  reconnue  encore,  mais 
où  l'on  pense  qu'il  ne  faut  plus  rien  chercher.  Si  ce  caractère  se  re- 
produisait partout  au  Chili ,  si  les  gîtes  y  étaient  ainsi  bornés,  il  fau- 
drait en  conclure  que  les  mines  d'argent  de  ce  pays  pourront  avoir  une 
heureuse  influence  sur  la  prospérité  locale,  mais  qu'il  ne  leur  sera  pas 
donné  d'exercer  sur  la  niasse  d'argent  en  circulation  dans  le  monde  un 
effet  qui  ressemble  en  rien  à  celui  des  mines  du  Mexique  et  du  Pérou. 
Les  filons  d'argent  les  plus  remarquables  du  Chili,  ceux  sur  lesquels 
les  efforts  sont  concentrés  en  ce  moment,  se  rencontrent  à  la  séparation 
des  terrains  dé[K)sés  par  les  eaux  et  par  conséquent  stratifiés  et  des 
terrains  granitiques  qui,  après  que  ceux-ci  avaient  été  formés,  ont 
percé  la  croûte  de  la  planète,  et,  par  leur  soulèvement,  ont  donné  nais- 
sance aux  chaînes  de  montagnes,  et  porté  à  de  grandes  hauteurs  des 
couches  originairement  submergées  (2).  C'est  en  suivant  la  Ugne  de 
contact  des  roches  soulevantes  et  des  roches  soulevées  qu'on  observe 
les  plus  sûrs  indices  des  gisemens  d'argent.  En  dessous  de  cette  ligne 
de  séj)aration,  il  existe  dans  les  granités,  qui  de  là  vont  jusqu'à  la  mer, 
des  filons  d'or  et  de  cuivre;  en  dessus,  c'est-à-dire  en  marchant  vers 

(1)  Dans  plusieurs  des  mines  mexicaines,  on  observe  que  les  mêmes  filons  argentifères 
se  comportent  diversement,  selon  les  roches  qu'ils  traversent;  pourtant  la  variation  n'y 
est  pas  extrême.  A  Tasco,  la  plus  grande  richesse  est  dans  les  schistes  argileux;  à  Gua- 
dalupe  y  Galvo,  au  contraire,  c'est  la  roche  où  le  filon  est  le  plus  pauvre. 

(2)  On  sait  que  l'existence  des  richesses  minérales,  au  contact  des  terrains  granitiques 
ou  des  autres  roches  de  soulèvement  avec  les  formations  stratifiées ,  au  lieu  d'être  un  ac- 
cident particulier  au  Chili,  est  au  contraire  une  des  lois  les  mieux  constatées  par  la  science 
géologique;  mais  ici  la  ligne  do  contact  est  plus  apparente  qu'ailleurs. 
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la  crête  des  Andes,  on  rencontre  successivement  des  filons  de  cuivre 
arsénié  et  argentifère,  et  plus  à  l'est  encore  des  filons  de  plomb.  On 
est  alors  à  une  centaine  de  kilomètres  de  la  crête  des  Andes;  mais,  dans 
ee  dernier  intervalle,  les  vestiges  des  mines  disparaissent. 

Malheureusepient  il  n'est  pas  aisé  de  suivre  la  ligne  de  contact  des 
terrains  stratifiés  et  des  terrains  granitiques  :  non  qu'elle  soit  difficile  à 
découvrir,  elle  se  signale  par  de  grands  escarpemens  d'un  aspect  parti- 
culier qu'on  reconnaît  de  loin;  mais  tout  le  pays,  à  cette  hauteur,  est  un 
horrible  désert,  dépourvu  d'eau,  et  par  conséquent  de  pâturages,  de 
culture,  d'habitations,  des  moindres  ressources.  Sur  un  intervalle  de 
soixante  lieues  entre  la  vallée  de  Gopiapo  et  celle  de  Huasco,  on  ne  trouve 
que  deux  petites  sources  tellement  pauvres,  que  le  premier  qui  y  ar- 
rive, avec  une  douzaine  de  bêtes  seulement,  n'y  laisse  plus  une  goutte 
d'eau  pour  qui  viendra  après.  11  est  donc  périlleux  de  s'y  aventurer 
pour  faire  des  recherches  et  des  explorations,  et  les  arrieros  ne  con- 
sentent à  les  traverser  qu'en  allant  tout  droit  devant  soi  sans  perdre 
une  minute. 

Les  mines  d'argent  du  Chili  se  font  remarquer  aussi  par  la  nature  du 
minerai  qui  y  domine.  C'est  le  plus  souvent  une  combinaison  d'argent 
avec  le  chlore  considérée  jusque-là  comme  une  exception,  ou  même 
avec  le  brome,  ce  qui  étiiit  bien  plus  rare  encore.  11  y  a  assez  réguliè- 
rement de  l'argent  natif  inextricablement  mêlé  au  chlorure  ou  au 
bromure.  Ces  mines  coûtent  fort  cher  à  exploiter;  les  subsistances  à  Cha- 
ilarcillo  sont  à  des  prix  excessifs,  les  transports  de  même.  Les  arts  mé- 
caniques, au  Chili,  comme  partout  dans  l'Amérique  espagnole,  restent 
dans  l'enfance,  et  probablement  on  laisse  dans  les  résidus  une  partie 
très  appréciable  du  métal.  Le  fait  est  que  l'opiqion  courante  dans  le 
pays  est  qu'au-dessous  d'une  teneur  de  50  marcs  de  métal  par  caisson 
chilien  de  64  quintaux,  ou  de  quatre  pour  1,000,  les  minerais  ne  mé- 
ritent pas  d'être  travaillés,  ce  qui  causerait  une  extrême  surprise  aux 
mineui-s  de  Zacatecas  ou  de  Potosi,  qui  se  contentent  du  quart  ou  du 
cinquième.  Avec  une  route  carrossable  de  la  baie  de  Copiapoà  Chariia- 
cillo,  dont  le  tracé  est  indiqué  par  des  cours  d'eau  et  qui  n'aurait  pas 
430  kilom. ,  et  une  autre  route  qui  remonterait  la  vallée  de  Copiapo  pour 
aller  chercher  des  vivres  dans  la  portion  moyenne  de  la  vallée,  qui  est 
d'une  fertilité  surprenante,  particulièrement  du  côté  de  Potrero-Grande, 
on  devrait  beaucoup  étendre  le  champ  des  minerais  exploitables. 

Les  mines  du  Cliili  rendaient  peu  sous  la  domination  espagnole,  du 
moins  celles  d'argent.  M.  de  Humboldt  en  portait  la  production,  au  com- 
mencement du  siècle,  à  G,827  kilogrammes  d'argent  et  2,807  kilogr. 
«l'or.  Actuellement  l'extraction  de  l'or,  en  ne  comptant  à  la  vérité 
que  ce  qui  est  constaté  officiellement,  serait  duninuée  des  deux  tiers; 
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mais  celle  de  l'argent  a  quintuplé.  D'après  les  renseignemens  annexés 
aux  rapports  annuels  du  ministre  de  l'intérieur  de  la  république,  le 
produit  déclaré  en  moyenne  pendant  dix  des  dernières  années  est, 
pour  l'argent,  de  30,538  kilogr.,  pour  l'or,  de  892.  La  contrebande 
paraît  faible  (1);  M.  Domeyko  l'évalue,  pour  l'argent,  à  25  sur  1,000 
seulement,  et,  avec  ce  qui  sert  à  fabriquer  de  la  vaisselle  dans  le  pays, 
à  75  sur  778,  soit  le  dixième.  Pour  l'or,  d'après  ce  que  nous  avons  dit 
déjà,  elle  doit  être  plus  forte;  nous  l'avons  portée  au  cinquième;  ce  qui 
donne  une  production  annuelle,  pour  l'argent,  de  33,592  kilogrammes, 
pour  l'or,  de  1,071  kilogrammes. 

Ainsi  l'extraction  de  l'or  reste,  au  Chili ,  bien  au-dessous  de  ce  qu'elle 
était  autrefois.  C'est  que  l'exploitation  des  mines  d'argent  est  devenue 
plus  avantageuse,  et  qu'on  a  délaissé  le  premier  des  métaux  précieux 
pour  le  second.  Les  mines  de  cuivre ,  sous  ce  rapport ,  ont  exercé  une 
influence  au  moins  égale  à  celle  des  mines  d'argent.  Quelle  que  soit 
Finiportance  nouvellement  acquise  aux  mines  d'argent  du  Chili,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  reproduire  ici  une  comparaison  que  je  trouve  dans 
ime  notice  de  M.  Duflot  de  Mofras  sur  la  république  du  Chili.  Le  cui- 
vre, dont,  il  est  vrai,  le  Chili  possède  des  mines  admirables,  uniques, 
y  donne  un  produit  brut  supérieur  à  celui  de  l'or  et  de  l'argent  réunis. 
Pendant  l'intervalle  de  trois  ans  (du  1"  janvier  1840  au  31  décembre 
18^42),  où  les  mines  de  métaux  précieux  ont  rendu  beaucoup,  elles  ont 
donné  une  valeur  de  32,388,000  francs,  qu'on  pourrait,  à  cause  de  la 
contrebande ,  porter  à  37  ou  38.  Dans  le  même  délai ,  on  a  exporté 
1 1 ,626,592  kilogrammes  de  cuivre  métallique  et  41 ,631 ,472  kilogrammes 
de  minerai ,  valant  ensemble  44  millions.  Les  progrès  de  l'extraction 
du  cuivre  depuis  l'indépendance  sont  donc  plus  grands  encore  que 
ceux  de  la  production  de  l'argent ,  et  les  mines  de  cuivre  sont  pour  le 
pays  une  plus  grande  richesse  que  celles  des  deux  métaux  précieux  en- 
semble. L'exemple  du  Chili  montre  aussi  ce  qu'on  pourrait  attendre 
des  autres  cL-devant  colonies  de  l'Amérique  espagnole ,  si  les  autorités 
y  montraient  l'intelligence  et  le  zèle  pour  le  bien  public  qui  signalent 
le  gouvernement  chilien ,  et  si  les  populations ,  ayant  le  sentiment  vé- 
ritable de  l'indépendance  qu'elles  ont  conquise,  en  profitaient  pour 
étendre  leurs  conquêtes  sur  la  nature  féconde  qui  leur  offre  ses  trésors 
pour  prix  de  leurs  labeurs. 

La  production  du  Chili  peut  être  évaluée  jusqu'en  1810  à  300,000  ki- 
logrammes d'argent  et  à  217,000  kilogrammes  d'or.  De  1810  jusqu'à  ce 
jour,  on  peut  la  porter  à  672,991  kilogrammes  d'argent  et  à  31 ,020  ki- 
logrammes d'or.  C'est  ainsi,  depuis  l'origine,  un  total  de  973,000^ki- 

(1)  Le  droit  préléTé  par  le  gouvernement  est  de  9  pour  100  seulement. 
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logrammes  d'argent  et  248,000  kilogrammes  d'or,  représentant  en- 
semble, d'après  le  tarif  de  la  monnaie  française,  1,070  millions  de 
francs,  dont  216  en  argent  et  8S4  en  or. 

Pour  montrer  par  un  nouvel  exemple  quelle  est  l'instabilité  de  l'in- 
dustrie des  mines  de  métaux  précieux  dans  les  pays  même  où  elle  se  dé- 
veloppe et  grandit,  je  citerai  ici  un  extrait  d'un  mémoire  de  M.  Domeyko. 

«  La  découverte  des  mines  de  Chanarcillo  ne  date  que  de  1831.  Un 
pauvre  montagnard  nommé  Godoy,  étant  à  chasser  les  guanacos,  s'é- 
tait reposé  à  l'ombre  d'un  énorme  bloc  de  rocher  qui  sortait  de  l'af- 
fleurement du  filon  de  la  Descubridora.  Frappé  de  la  couleur  et  d'un 
certain  aspect  métallique  de  la  partie  saillante  du  rocher,  il  commença  à 
la  gratter  avec  son  couteau,  et,  voyant  qu'elle  se  laissait  couper  comme 
du  fromage  (suivant  la  manière  dont  il  s'exprimait),  il  emporta  un 
morceau  de  ce  rocher  à  Copiapo,  où  il  fut  reconnu  pour  du  plata-plomo, 
c'est-à-dire  pour  de  l'argent  corné  (chlorure  d'argent).  Il  offrit  la  moitié 
de  sa  mine,  qui,  depuis  ce  temps,  prit  le  nom  de  la  Descubridora,  à  don 
Miguel  Gallo,  un  des  plus  vieux  mineurs  de  cette  province ,  à  qui  le 
sort  n'avait  jamais  été  prospère  dans  sa  jeunesse.  D'après  l'arrange- 
ment qui  eut  lieu ,  Gallo  devait  fournir  l'argent  nécessaire  pour  l'ex- 
ploitation ,  et  le  profit  devait  être  partagé  entre  lui  et  Godoy.  Le  hasard 
voulut  qu'on  tombât  sur  la  partie  la  plus  riche  du  filon ,  et  on  com- 
mença, dès  les  premiers  jours  de  l'exploitation,  à  extraire  des  valeurs 
considérables;  mais  Godoy,  comme  tous  ceux  qui  découvrent  les  mines, 
n'eut  pas  la  patience  d'attendre.  Séduit  par  l'espérance  d'en  découvrir 
d'autres  meilleures,  il  vendit  la  moitié  de  la  mine  qui  lui  appartenait 
pour  14,000  piastres,  dissipa  son  argent  et  mourut  pauvre. 

«  La  nouvelle  de  cette  découverte  attira  bientôt  à  Chanarcillo  une 
foule  de  mineurs  de  tous  côtés.  Les  premiers  auxquels  le  sort  se  mon- 
tra aussi  favorable  qu'à  Godoy  furent  deux  frères,  nommés  Peralta- 
Bolados,  propriétaires  d'un  petit  rancho  (chaumière)  dans  la  vallée  de 
Copiapo,  et  d'un  troupeau  d'ânes  qui  leur  servaient  à  porter  du  bois  à 
la  ville  ou  aux  usines ,  avec  quoi  ils  pourvoyaient  à  leurs  premières 
nécessités.  Les  deux  frères  trouvèrent  un  fameux  bloc  [bolon]  de  70  à 
80  quintaux  de  minerai  excessivement  riche.  L'extraction,  le  transport 
et  le  traitement  de  cette  masse  de  minerai  étaient  tellement  simples  et 
faciles,  que  ces  pauvres  gens,  quoique  entièrement  dépourvus  de  con- 
naissances nécessaires  et  de  capitaux ,  parvinrent ,  dans  moins  de  deux 
ans,  à  en  extraire  pour  plus  de  700,000  piastres  d'argent.  Enflés  de  leur 
prospérité,  ils  ne  pensèrent  qu'à  en  jouir,  et,  pendant  qu'ils  dissipaient 
leur  richesse  à  Copiapo,  qui  n'était  à  cette  époque  qu'un  village  pauvre 
et  mal  peuplé,  leur  mine  se  trouva  tout  d'un  coup  épuisée,  et  quelques 
mois  après  on  a  vu  ces  mêmes  Peralta-Bolados  plus  pauvres  qu'ils 
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n'étaient  avant  leur  découverte,  ayant  même  perdu  leurs  ânes  dont  ils 
n'avaient  plus  cru  avoir  besoin  (i).  » 

Les  vicissitudes  de  fortune  des  Peralta-Bolados  et  du  chasseur  Godoy 
ne  sont  que  la  répétition,  sur  des  proportions  moindres  et  avec  un  ré- 
sultat flnal  moins  consolant,  des  alternatives  de  prospérité  et  de  dé- 
tresse du  fameux  mineur  mexicain  Laborde  dont  nous  avons  parlé. 

Nous  avons  maintenant  passé  en  revue  tous  les  pays  de  l'Amérique 
qui  sont  considérés  comme  producteurs  de  métaux  précieux.  Il  se  pro- 
duit pourtant  de  l'or  et  de  l'argent  dans  d'autres  parties  du  Nouveau- 
Monde.  Il  est  difficile  de  croire  que  les  vastes  espaces  de  Venezuela  et 
même  de  l'Equateur  soient  absolument  stériles.  De  même  nous  igno- 
rons ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  du  Paraguay.  Les  états  qui  compo- 
sent l'Amérique  centrale  produisent  certainement  de  l'or  et  de  l'argent. 
La  monnaie  de  Guatemala  frappait  dans  chacune  des  années  4820  et 
1821  une  quantité  d'argent  correspondante  à  9,046  kilogrammes  de 
métal  fin  sans  compter  un  peu  d'or.  En  1824,  l'or  frappé  à  cette  même 
monnaie  revenait  à  106  kilogrammes  de  métal  fin.  M.  Mac-CuUoch 
attribue  à  la  république  actuelle  de  Buenos-Ayres  une  certaine  pro- 
duction en  argent.  Nous  n'exagérons  rien  en  comptant  pour  les  mines 
autres  que  celles  que  nous  avons  successivement  examinées  une  quan- 
tité annuelle  de  20,000  kilogrammes  en  argent  et  500  kilog.  en  or. 


XII.  —  DE  LA  PRODUCTIOIV  TOTALE  DE  L'AMÉRIQUE. 

En  réunissant  les  résultats  auxquels  nous  sommes  parvenus  pour  les 
difiérentes  contrées  de  l'Amérique  séparément ,  on  trouve  que  la  pro- 
duction actuelle  est  de  614,641  kilog.  d'argent  valant  136,476,000  fr., 
et  de  14,934  kilogrammes  d'or  d'une  valeur  de  31,434,000  fr.  Pour  les 
deux  métaux  ensemble,  la  valeur  est  de  187,910,000  francs  (2). 

(1)  Sur  la  Constitution  géologique  du  Chili.  Annales  des  Mines,  quatrième  série, 
t.  IX,  p.  453. 

(2)  Le  tableau  suivant  indique,  pour  chaque  contrée,  la  production  actuelle  par  an  : 

ARGENT.  OR. 

Poids. 

États-Unis » 

Mexique 390,960  kilog. 

Nouvelle-Grenade 4,887 

Pérou i 113,158 

Bolivie 52,0i4 

Brésil » 

Chili 33,592 

Divers 20,000 


Valeur. 

Poids. 

Valeur. 

» 

1,800  kilog. 

6,199,000  te. 

86,793,000  fr. 

2,957 

10,184,000 

1,086,000 

4,954 

17,062,000 

25,146,000 

708 

2,439,000 

11,554,000 

44  i 

1,529,000 

» 

2,.50O 

8,610,000 

7,457,000 

1,071 

3,689,000 

4,410,000 

500 

1,722,000 

Totaux ^ 614,641  kilog.    136,476,000  fr.  14,934  kilog.   51,434,000  fr. 
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Au  commencement  du  siècle,  c'était  de  796,000  kilogrammes  d'argent 
et  14., 100  kilogrammes  d'or.  Ainsi  la  production  de  l'argent  a  baissé 
d'un  quart  environ,  celle  de  l'or  a  légèrement  augmenté. 

La  production  totale  de  l'Amérique  depuis  la  découverte  peut  être 
évaluée  à  36  milliards  600  millions ,  dont  26  milliards  700  millions 
en  argent  et  9  milliards  900  millions  en  or.  En  poids,  elle  est  de 
120,169,000  kilogrammes  d'argent,  et  de  2,874,700  kilogrammes 
d'or  (1). 

Je  ne  donne  pas  ces  chiffres  comme  absolus;  ils  ne  sont  qu'approxi- 
matifs ,  mais  ils  le  sont  assez  pour  qu'on  en  fasse  la  base  d'un  raison- 
nement. 

Une  valeur  de  36  à  37  milliards  en  or  et  en  argent,  c'est  beau,  c'est 
extraordinaire. 

Pourtant  que  l'on  compare  cette  richesse  sortie  des  mines  de  l'Amé- 
rique en  trois  cents  ans  à  celle  qu'il  est  permis  de  rapporter  à  l'exploi- 
tation des  mines  de  charbon  de  la  Grande-Bretagne ,  d'oii  un  peuple 
éminemment  industrieux  tire  la  force  motrice  et  le  feu  à  l'aide  desquels 
il  transforme  incessamment  les  matières  premières,  tant  celles  qu'il 
retire  de  son  propre  sol  que  celles  qu'il  fait  venir  de  toutes  les  parties 
du  monde.  Tous  ces  trésors  de  l'Amérique  paraissent  alors  bien  mo- 
destes. Il  ne  faut  qu'un  tout  petit  nombre  d'années  à  l'industrie  anglaise, 
quatre  ou  cinq  peut-être ,  pour  créer  une  valeur  égale  à  tout  ce  que 
l'Amérique  a  rendu  d'or  et  d'argent  avec  le  labeur  de  trois  siècles. 

Cette  comparaison  est  propre  à  faire  ressortir  ce  que  valent  pour  un 
grand  pays  de  vastes  bassins  houillers ,  et  combien  ils  sont  préférables 
aux  mines  de  métaux  précieux  les  plus  renommées.  C'est  qu'en  bonnes 
mains  les  mines  de  charbon  sont  des  mines  de  travail,  d'un  travail 

(1)  Le  tableau  suivant  récapitule  la  production  totale  des  différentes  contrées  de  l'Amé- 
rique dçpuis  la  découverte  : 

ARGENT.  OR.  Total  par  pays 

en  millions 

kilog.  millions  de  tr.  kilog.  millions  de  fr. 

Etats-Unis »                      »  18,525              6i  6i 

Mexique 60,782,917          13,507  379,221          1,306  14,813 

Nouvelle-Grenade.           260,000                55  556,840         1,918  1,973 

Pérou 1 

B(,,i^jg                        I  58,163,062          12,925  337,725         1,163  14,088 

Brésil »  »  1,334,400         4,596  4,596 

Chili 973,000  216  248,000  854  1,070 

TlWACl.  .  .     .     120,168,979  26,703  2,874,711  9,901  36,604 

la  production  des  deux  métaux  est  en  poids  d'un  kilogramme  d'or  contre  42  en  argent, 
«t  en  valeur  d'un  franc  en  or  contre  8  fraaos  70  centimee  en  argent. 
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puissant,  d'un  travail  sans  limites,  et  le  travail  est  la  première  des  ri- 
chesses, il  est  la  richesse  même. 

D'un  autre  point  de  vue  et  sous  une  autre  forme,  on  peut  mesurer  à 
quelle  petite  masse  de  matière  se  réduit  cette  production  de  métaux 
précieux  qui  a  occupé  et  occupe  tant  de  bras,  qui  a  excité  tant  d'am- 
bitions, assouvi  tant  de  passions,  fait  commettre  tant  de  cruautés,  et 
provoqué  tant  de  travaux. 

Tout  l'argent  qui  est  sorti  des  mines  du  Nouveau-Monde  formerait  un 
volume  de  11,477  mètres  cubes  :  l'or  n'en  représente  que  149. 

En  d'autres  termes,  tout  l'argent  qu'on  a  retiré  de  ces  nombreux 
filons,  de  ces  filons  qu'à  bon  droit  j'ai  pu  appeler  géans,  ferait  une 
sphère  dont  le  rayon  n'aurait  que  quatorze  mètres,  et  qui,  placée  à  côté 
de  la  colonne  Vendôme ,  n'atteindrait  qu'aux  deux  tiers  de  la  hauteur. 

Quant  à  l'or,  c'est.une  quantité  singulièrement  exiguë.  On  est  pres- 
que confondu  de  trouver  que  tout  cet  or  du  Nouveau-Monde,  sur  l'a- 
bondance duquel  on  a  fait  tant  de  fables,  dont  on  avait  dit,  par  exemple, 
que  la  seule  rançon  de  l'inca  Atahualpa  avait  comblé  un  temple  (1),  ne 
remplirait  pas  à  moitié  le  salon  d'un  bourgeois  de  Paris  qui  aurait  cinq 
mètres  d'élévation  sur  huit  mètres  de  long  et  huit  mètres  de  large.  Ces 
quantités  si  faibles  intrinsèquement  ont  cependant  suffi  pour  produire 
dans  le  commerce  une  révolution  dont  les  conséquences  pohtiques  et 
sociales  ont  été  immenses. 

Michel  Chevalier. 


(1)  Celai  de  Caxamarca,  dont  les  raines  se  voiest  encore. 


LA 


COMÉDIE  CONTEMPORAINE 


EN  ANGLETERRE. 


Qaidpro  guo,  or  the  Day  of  Dupet  {the  Priie-Comedy],  3rd  édition; 
Time  ivorki  Wonden,  by  Douglas  Jerrold,  «h  édition. 


Si  la  comédie  anglaise  a  été  long-temps  accusée  d'une  extrême  li- 
cence, elle  en  a  bien  rappelé  depuis  lors,  et,  comme  les  personnes  qui 
se  rangent  après  une  jeunesse  orageuse,  elle  semble  tenir  à  ne  plus 
faire  parler  d'elle.  Ce  n'est  pas  que  la  production  dramatique  soit  com- 
plètement suspendue  chez  nos  voisins;  mais  où  le  génie  manque,  la  fé- 
condité ne  signifie  rien.  Prenez  le  dernier  numéro  du  Literary  Gazette, 
et  vous  y  trouverez  dans  un  seul  article  l'analyse  de  quatre  tragédies,  — 
trois  originales  et  une  traduite  de  l'italien,  —  plus  celle  d'une  pièce  en 
vers  blancs,  qui  paraît  n'être  ni  une  comédie  ni  une  tragédie  propre- 
ment dite,  mais  un  de  ces  drames  à  mi-côte,  où  se  rencontrent  les  tirades 
orgueilleuses  de  Melpomène  avec  le  langage  dénoué,  libre  et  flottant 
de  la  brune  Thalie.  Il  y  a  donc  des  tentatives,  et  de  très  nombreuses, 
pour  arracher  le  théâtre  anglais  à  cette  torpeur  mortelle  qui  le  menace 
d'un  trépas  inaperçu,  mais  c'est  en  vain  :  la  Muse,  sommeillante  ou 
morte,  ne  répond  rien  aux  Roméos  qui,  se  traînant  à  ses  pieds,  serrent 
dans  leurs  mains  ses  mains  glacées,  et  collent  leurs  lèvres  ardentes  à 
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son  front  décoloré.  Elle  n'a  plus  de  larmes  depuis  Shakspeare ,  Otvvay 
et  Rowe  :  ni  Byron  ni  Maturin,  —  deux  talens  éminens,  —  n'ont  pu 
les  lui  rendre.  Elle  n'a  plus  de  sourires  depuis  Congrève,  Farquhar  et 
Sheridan  :  sir  E.  Lytton  Bulwer  n'a  pu  la  dérider.  Un  autre  frère  Lau- 
rence semble  l'avoir  endormie  en  lui  disant,  comme  à  la  jeune  Capulet  : 

—  Plus  de  chaleur,  plus  de  souffle  qui  témoigne  que  tu  vis  encore;  les 
roses  éparses  sur  tes  lèvres  et  tes  joues  vont  se  changer  en  pâles  et 
cinéraires  reflets... 

Thy  eyes  Windows  fall 

Like  Death,  when  he  shuls  up  thc  day  of  life; 
Each  part,  deprived  of  supple  government 
Shall  stifT,  and  stark,  and  cold,  appear  like  Death  : 
And  in  this  borrowed  likeness  of  shrunk  death 
Thou  shalt  remain  fuU  two  and  forty  hours 
And  then  awake  as  frora  a  pleasant  sleep  (1). 

En  l'an  de  grâce  1843,  on  parut  croire  que  les  «  quarante-deux 
heures  »  symboliques  étaient  écoulées,  et  qu'il  était  temps  de  descendre 
sous  les  voûtes  funèbres  pour  exhumer  la  belle  princesse.  Une  des  per- 
sonnes les  plus  intéressées  à  sa  résurrection ,  le  directeur  du  théâtre 
royal  de  Hay-Market ,  donna  hardiment  le  signal  en  touchant  du  ra- 
meau d'or  les  portes  de  la  tombe.  Pour  parler  sans  métaphore,  il  pro- 
posa un  prix  de  500  livres  sterling  (12,500  francs)  à  la  meilleure  des 
comédies  qixi  lui  seraient  présentées  avant  le  mois  de  mars  1844.  Le 
nombre  des  compétiteurs  fut  grand  :  quatre-vingt-dix-sept  manuscrits 
arrivèrent  devant  l'aréopage  littéraire  convoqué  pour  décider  entre 
les  aspirans  rivaux.  Cette  surabondance  de  justiciables  ne  découragea 
point  le  tribunal;  il  examina  tout,  prit  chacun  en  sérieuse  considération, 
et  décerna  la  palme  si  chaudement  disputée.  Les  journaux  instruisi- 
rent l'univers  qu'une  comédie  intitulée  Quid  pro  quo ,  ou  la  Journée  des 
dupes,  avait  réuni  la  majorité  des  doctes  suffrages.  Un  nombre  infini  de 
réclamations,  de  protestations,  de  récusations,  d'invectives  amères, 
accompagna,  selon  l'usage,  le  triomphe  proclamé,  dont  il  augmentait 
la  pompe  et  le  retentissement.  La  pièce  anonyme  fut  aussitôt  montée, 
distribuée,  répétée,  jouée,  et,  contre  toute  attente,  — car  on  ne  s'attend 
jamais  à  ce  qui  doit  presque  nécessairement  arriver,  —  elle  fut  sifflée 
à  outrance  par  le  public  brusquement  désenchanté. 

L'année  suivante,  en  1845,  un  de  ces  journalistes  qui  sèment  leur  es- 
prit de  tous  côtés,  dans  les  colonnes  des  magazines,  dans  celles  du  Punch, 

—  le  Charivari  de  Londres,  —  dans  les  keepsake,  dans  les  annuals,  sur 
toutes  les  scènes  secondaires,  chez  les  plus  humbles  éditeurs,  et,  pour 
ainsi  dire,  au  coin  de  toutes  les  rues,  au  milieu  de  tous  les  carrefours , 

(1)  Romeo  and  Juliet,  acte  IV,  srèiic  i". 
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s'avisa  d'aborder,  sans  autre  préparation  qu'une  vingtaine  de  farces, 
plus  ou  moins  imitées  de  nos  vaudevilles,  le  grand  problème  d'une 
comédie  en  cinq  actes.  Sa  pièce ,  intitulée  :  le  Temps  fait  des  miracles 
{Time  works  wonders),  fut  acceptée  avec  défiance,  jouée  sans  grand 
espoir,  et  obtint  un  succès  énorme. 

Ce  sont  ces  deux  comédies  qu'il  nous  a  semblé  curieux  d'étudier, 
l'une  à  cause  de  sa  chute  inattendue,  l'autre  à  cause  de  sa  réussite 
inespérée;  celle-là  parce  qu'elle  a  plu  à  un  comité  de  lecture  composé 
des  littérateurs  le  plus  en  crédit,  celle-ci  parce  qu'elle  s'est  fait  accepter 
du  vulgaire,  dont  le  suffrage,  du  moins  au  théâtre,  a  toujours  été  le 
desideratum  secret  des  plus  ambitieux;  toutes  deux,  enfin,  parce  que 
nous  espérions  y  trouver  quelques  révélations  directes  ou  indirectes  sur 
l'état  actuel  de  la  société  anglaise,  que  toutes  deux  essaient  de  peindre, 
et  qu'elles  doivent  plus  ou  moins  laisser  deviner. 

11  serait  peut-être  intéressant  de  jeter  d'abord  un  coup  d'œil  sur  le 
passé  des  deux  écrivains  auxquels  nous  les  devons;  mais  ceci  nous  en- 
traînerait à  de  longs  développemens,  car  mistress  Gore  à  elle  seule,  — 
l'auteur  de  Quid  pro  quo,  —  fournirait  un  chapitre  littéraire  assez 
étendu,  pour  peu  qu'on  voulût  énumérer  tous  ses  titres  à  la  vogue  sin- 
gulière dont  ses  romans  jouissent  dans  un  certain  monde.  Ce  que  lord 
Normanby  a  fait  une  ou  deux  fois  au  début  de  sa  carrière  diplomatique, 
c'est-à-dire  esquisser  à  un  point  de  vue  légèrement  satirique  les  mœurs 
de  la  haute  société  anglaise,  mistress  Gore,  depuis  un  nombre  d'années 
qu'il  serait  peu  galant  de  rappeler,  le  continue  avec  une  persévérance 
infatigable,  inexplicable  même,  dirions-nous,  si  l'engouement  et  la 
mode  n'expliquaient  parfaitement  pourquoi  certaines  plumes  sont  in- 
variablement vouées  à  tel  ou  tel  ordre  de  productions.  Le  roman  fashio- 
nable,  plus  goûté  en  Angleterre  que  partout  ailleurs,  y  fait  éclore  très 
régulièrement  sa  moisson  annuelle.  Il  exige  donc  des  travailleurs  as- 
sidus qui  se  chargent  d'aménager  ce  champ  fertile,  de  l'ensemencer 
à  temps,  de  faire  la  récolte  au  moment  voulu,  c'est-à-dire  à  l'entrée  de 
l'hiver,  quand  la  vie  de  château,  désormais  close,  pleine  de  loisii's,  a 
besoin  de  quelques  distractions  élégantes.  En  tète  des  laborieux  cher- 
cheurs de  riens  qui  défraient  de  leurs  éphémères  conceptions  la  curio- 
sité blasée  des  lecteurs  de  salon,  mistress  Gore  s'est  placée  à  un  rang 
assez  honorable  par  sa  fécondité  vraiment  intarissable  et  par  ia  tour- 
nure épigrammatique  de  son  esprit,  qui  la  distinguent  de  lady  Blessing- 
ton,  de  lady  C.  Bury,  de  mistress  i'rollope  elle-même  et  de  tant  d  autres 
bas  bleus  voués  comme  elle  à  celte  mission  futile.  Tantôt  sous  son  nom, 
tantôt  sous  le  masque  de  l'anon  y  me,  un  jour  traduisant  nos  romanciers, 
le  lendemain  redevenant  elle-même,  elle  a  pubUé  des  livres  qui  ont  eu 
les  honneurs  de  la  saison,  mis  en  éveil  la  curiosité  du  monde  aristo- 
cratujue  et  satisfait  à  l'appétit  assez  niais  de  la  bourgeoisie  pour  tout  ce 
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qui  semble  l'inilier  aux  mystères  de  ce  que  nos  voisins  appellent  la 
haute  vie. 

Nous  aurons  probablement  à  revenir,  dans  nos  études  ultérieures, 
sur  l'espèce  de  musée  où  mistress  Gore  a  placé  tant  de  physionomies 
différentes,  orgueilleuses  douairières,  hommes  d'état  solennels,  dandies 
écervelés,  romanesques  héritières,  avides  chasseurs  de  dots,  femmes 
vaines  et  légères,  maris  infidèles  ou  trompés,  et  cette  prévision  nous 
dispense  aujourd'hui  de  plus  amples  détails  sur  l'auteur  de  Cecil,  de 
Pairs  et  Parvenus,  et  de  tant  d'autres  agréables  romans  que  la  même 
saison  a  vus  naître  et  mourir.  Venons  maintenant  à  sa  comédie. 

o  n  est  temps,  disait  le  prologue,  il  est  temps  de  tourner  une  page 
nouvelle,  de  montrer  la  vie  comme  elle  est,  les  mœurs  comme  elles 
vont... 

Life  as  it  is  and  manners  as  they  go.  » 

Et  c'est  là,  effectivement,  le  but  de  presque  toutes  les  comédies  nou- 
velles; mais  en  ceci,  justement,  gît  l'immense  difficulté  de  ce  travail. 
Chaque  époque,  nous  ne  le  contesterons  pas,  a  ses  tendances  générales, 
d'où  doivent  naître  nécessairement  des  penchans  individuels,  des  ha- 
bitudes, des  travers,  que  n'ont  pas  connus  les  générations  passées.  Les 
passions  demeurant  les  mêmes,  leurs  objets  changent,  aussi  bien  que 
leur  expression.  Il  faut  cependant,  pour  dégager  les  traits  caractéris- 
tiques de  ce  mouvement  confus  qui  nous  presse,  nous  environne,  nous 
entraîne,  et  auquel  l'écrivain  obéit  tout  comme  ses  contemporains,  une 
faculté  toute  particulière  et  fort  rare  de  réaction  observatrice,  d'isole- 
ment philosophique.  L'auteur  dramatique  est  entre  deux  écueils  éga- 
lement redoutables.  Si  pour  mieux  juger,  et  avec  plus  de  sang-froid, 
le  monde  qu'il  veut  peindre,  il  s'en  écarte  résolument,  il  aura  chance 
de  bien  saisir  la  direction  générale  des  esprits;  mais  il  perdra  la  science 
des  détails,  le  sentiment  de  la  vérité  individuelle,  l'espèce  de  sympa- 
thie et  d'indulgence  que  le  monde  réclame  de  ceux-là  même  qui  se 
chargent  de  railler  et  de  châtier  ses  ridicules.  La  solitude  fait  des  Ca- 
ton,  mais  non  pas  des  Molière.  En  revanche,  une  fois  mêlé  à  ce  tour- 
billon d'atomes  brillans  et  parfumés  qui  se  jouent  dans  l'atmosphère 
lumineuse  des  salons,  il  devient  malaisé  de  conserver  le  sang-froid,  le 
désintéressement,  la  netteté  de  coup  d'oeil,  la  sensibilité  délicate  de 
l'intellect  que  réclame  la  tâche  ardue  de  l'auteur  comique.  Le  monde 
fait  des  Brummell  et  non  des  Sheridan.  Tirez-vous  de  cet  embarrassant 
dilemme! 

On  s'en  tire  cependant  à  force  d'esprit  et  de  génie,  quand  on  a  reçu 
du  ciel,  à  doses  égales,  la  faculté  d'entraînement  et  la  faculté  d'obser- 
vatiwa,  l'esprit  sympathique  et  l'esprit  moqueur.  On  s'en  tire  lorsqu'on 
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peut,  sans  être  ébloui,  vivre  au  milieu  du  monde  et  se  retrouver  en- 
suite, sans  en  être  attristé,  dans  la  solitude  studieuse  où  mûrissent  les 
œuvres  d'art.  Malheureusement  il  paraît  que  ce  sont  là  des  qualités  dif- 
ficilement conciliables,  car  le  monde,  jusqu'à  présent,  n'a  guère  trouvé 
pour  le  peindre  que  des  miniaturistes  empressés  à  se  copier  l'un  l'autre, 
non  des  peintres  originaux  sachant  donner  à  leurs  tableaux  le  cachet 
durable  de  la  vérité  humaine. 

Aussi  n'avons-nous  pas  été  surpris  de  voir  mistress  Gore  échouer, 
après  tant  d'autres,  dans  cette  mission  délicate  qu'elle  s'était  donnée. 
Nous  n'avons  pas  été  surpris  de  la  voir  confondre  les  ressources  du 
roman  et  celles  du  théâtre,  et,  nonobstant  ce  désir  d'innovation  si 
clairement  et  si  fièrement  manifesté,  se  traîner  sur  les  traces  de  sir 
E.  L.  Buhver,  dontla  pièce  intitulée  l'Argent  était,  en  1844,  le  dernier 
efi'ort  à  peu  près  heureux  de  la  comédie  contemporaine. 

Un  ou  deux  changemens  de  noms,  —  vous  savez  si  cette  donnée  est 
nouvelle,  —  servent  de  nœuds  à  la  pièce  de  mistress  Gore.  Henry  Grig- 
son,  lieutenant  de  marine,  est  rappelé  en  Angleterre  par  une  riche 
tante  qui  veut  lui  faire  épouser  sa  fille.  Au  lieu  de  venir  tout  droit  et 
ouvertement  réclamer  sa  fiancée,  Henry,  docile  aux  conseils  de  sa 
tante,  prend  le  nom  d'un  de  ses  compagnons  d'armes,  lord  Algernon 
Fitz-Urse,  descendant  d'une  des  premières  familles  du  royaume-uni. 
L'oncle,  Jeremy  Grigson,  commerçant  retiré,  dont  il  flatte  ainsi  la 
manie  aristocratique,  accueille  avec  le  plus  profond  respect  son  neveu, 
qu'il  se  garde  bien  de  reconnaître.  Premier  quiproquo,  d'où  bon  nom- 
bre de  méprises  doivent  infailliblement  jaillir. 

Jeremy  Grigson,  aspirant  aux  honneurs  parlementaires,  qui  doivent 
le  conduire  à  prendre  rang  parmi  la  noblesse,  s'est  fait  le  très  humble 
serviteur  du  comte  de  Hunsdon,  secrétaire  d'état  en  disponibilité,  dont 
il  est  le  voisin  de  campagne.  Inutile  de  dire  que  le  fier  patricien  subit 
à  regret  une  alliance  quelconque  avec  l'ancien  marchand  de  Grace- 
church-Street;  mais  Grigson  est  riche,  il  a  de  quoi  subvenir  aux  frais 
énormes  d'une  élection,  elles  domaines  du  comte  sont  grevés  de  lourdes 
hypothèques  :  c'est  encore,  vous  le  voyez,  le  comte  Dorante  courtisant 
la  marquise  Dorimène,  —  c'est-à-dire,  en  1844,  les  électeurs  d'Oldfield 
—  aux  frais  d'un  manant  enrichi. 

Ces  rapports  ainsi  établis  vous  expliqueront  comment  la  comtesse  de 
Hunsdon,  apprenant  par  un  officieux  parasite  qu'un  original  assez  cu- 
rieux est  débarqué  chez  les  Grigson,  se  décide  à  faire  invasion  chez  ces 
croquans  et  à  les  enlever  en  masse,  sous  prétexte  de  les  appeler  aux  ré- 
pétitions d'une  comédie  qui  doit  se  jouer  chez  elle.  Comme  le  vieux  bon- 
homme d'oncle,  elle  donne  dans  le  piège  tendu  par  mistress  Grigson,  et 
accepte,  elle  aussi,  pour  un  rejeton  de  noble  race,  le  prétendu  Fitz-Urse, 
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dont  elle  entreprend  aussitôt  la  conquête  au  profit  de  sa  fille,  lady 
Mary.  Second  quiproquo,  conséquence  du  premier. 

Un  troisième  résulte  de  ce  que  la  jeune  cousine  d'Henry,  miss  Ellen 
Grigson,  indocile  aux  conseils  de  sa  mère,  est  secrètement  éprise  du 
jeune  Rivers,  parent  du  comte  de  Hunsdon.  Un  autre  membre  de  la 
même  famille,  sir  George  Mordent,  espèce  de  bourru  bienfaisant,  dont 
le  comte  et  sa  femme  supportent  les  rudes  boutades  en  vue  de  l'héri- 
tage qu'il  peut  leur  laisser,  favorise  les  amours  de  Rivers  et  le  présente 
chez  lord  Hunsdon  à  titre  de  musicien  amateur  qui  pourra  servir  de 
chef  d'orchestre. 

11  ne  faut  pas  une  grande  dose  de  perspicacité  pour  deviner  ce  qui 
doit  s'ensuivre.  Henri  Grigson,  qui  voit  sa  cousine  l'accueillir  très  froi- 
dement, profite  de  la  bienveillance  intéressée  que  lui  témoigne  lady 
Hunsdon  pour  faire  sa  cour  à  lady  Mary,  si  bien  qu'au  dénouement, 
lorsque  la  double  supercherie  éclate,  on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à 
permettre  le  double  hymen  qui  va  unir  les  Hunsdon  et  les  Grigson, 
l'ex-ministre  et  l'ex-wholesaler,  la  fière  comtesse  et  cette  bonne  com- 
mère de  Gracechurch-Street;  bref,  deux  races  ennemies,  dont  la  poli- 
tique a  commencé  l'amalgame,  et  que  les  jeux  de  l'amour  fondent  pour 
jamais  l'une  dans  l'autre. 

Quant  à  l'élection  d'Oldfleld,  que  la  protection  du  comte  semblait 
assurer  à  l'honnête  Jeremy,  elle  lui  est  enlevée  par  un  quatrième  qui- 
proquo qu'a  préparé  à  son  profit  l'homme  d'affaires  de  lord  Hunsdon, 
espèce  de  Machiavel  subalterne,  chargé  d'agir  auprès  des  électeurs.  Cet 
liomme,  appelé  Gogit,  abuse  de  son  mandat,  confisque  les  lettres  écrites 
en  faveur  du  pauvre  Jeremy,  et  se  fait  proclamer  député  sans  craindre 
la  rancune  de  son  patron,  contre  lequel,  sans  nul  doute,  il  a  des  armes 
puissantes. 

Dieu  nous  garde  d'insister  sur  les  vices  de  cette  fable  absurde,  où 
une  invraisemblance  n'attend  pas  l'autre,  où  les  plus  proches  parens 
se  méconnaissent  avec  une  facilité  désespérante,  où  les  intrigues  se 
nouent  en  quelciues  heures,  où  les  fripons  ne  se  donnent  pas  la  peine 
d'être  habiles,  ni  les  dupes  celle  d'être  honnêtes.  Elle  prouve  que  l'art 
dramatique  n'a  pas  fait  de  très  grands  progrès  chez  nos  voisins  depuis 
le  temps  où  Dryden,  déplorant  la  supériorité  des  pièces  françaises, 
louait  nos  auteurs,  par  l'organe  de  sir  GharlesSedley,  «  d'observer  avec 
scrupule  les  unités,  de  ne  pas  mettre  une  double  intrigue  dans  chaque 
pièce,  de  ne  point  mêler  le  pathétique  et  le  comique,  de  ne  pas  en- 
combrer le  théàtr^  d'événemens.  »  11  est  vrai  qu'il  s'agissait  de  la  tra- 
gédie; mais  ne  saurait-on  appliquer  à  toute  espèce  de  compositions  dra- 
matiques les  sages  conseils  du  vieux  poète"?  «  En  s' attachant  à  l'unité 
d'uii  sujet,  dit-il,  les  Français  ont  gagné  plus  de  liberté  pour  la  poésie. 
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Ils  ont  le  loisir  de  s'arrêter  sur  ce  qui  mérite  intérêt,  et  d'exprimer  les  pas- 
sions, véritable  œuvre  du  poète,  sans  être  emportés  brusquement  d'une 
chose  à  l'autre,  comme  on  le  voit  dans  les  pièces  de  Calderon  (1).» 

Mistress  Gore  n'a  évité,  nous  venons  de  le  voir,  aucun  de  ces  écueils 
depuis  si  long-temps  signalés  par  les  plus  habiles  pilotes.  Elle  a  suivi 
l'usage,  déjà  établi  du  temps  de  Massinger  et  des  contemporains  de 
Shakspeare,  qui  consiste  à  mêler  ensemble  deux  intrigues,  dont  l'une, 
secondaire  et  sacrifiée,  sert  à  combler  les  lacunes  de  l'autre.  Elle  a 
même  renchéri  sur  cette  combinaison  surannée  en  mêlant  à  sa  fable 
un  troisième  élément  de  curiosité ,  l'issue  de  la  lutte  électorale ,  qui 
préoccupe  l'esprit,  éparpille  l'attention  et  atténue  d'autant,  sans  la 
moindre  nécessité,  l'attrait  de  ces  deux  petits  romans,  attrait  déjtà  si 
faible  et  si  vulgaire.  11  ne  faut  donc  pas  nous  arrêter  à  cette  combinai- 
son sans  portée  et  sans  nouveauté.  Voyons  plutôt  les  compensations  que 
l'écrivain,  inhabile  à  serrer  les  fils  multipliés  de  son  récit,  a  dû  cher- 
cher dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  caractères.  Un  romancier  quel- 
quèfiais  heureux  ne  pouvait  manquer  de  se  dédommager  ainsi.  Mis- 
tress Gore,  à  tout  le  moins,  l'a  tenté. 

N'est-ce  pas  un  type  de  roman,  c'est-à-dire  trop  peu  marqué  pour  la 
scène,  que  le  noble  suzerain  de  Hunedon-Castle,  poursuivi  dans  sa  re- 
traite par  l'immense  regret  du  pouvoir  qu'il  a  perdu?  Sa  gravité  em- 
phatique et  sa  vide  sonorité,  le  désintéressement  hautain  qu'il  aft'ccte, 
son  affabilité  calculée  à  l'égard  de  Grigson,  les  prévenances  dont  il  ac- 
cable son  homme  d'affaires  pendant  qu'ils  sont  tête  à  tête,  et  l'imperti- 
nent dédain  qu'il  lui  marque  en  public,  sont  certainement  observés 
d'après  nature;  mais,  si  ces  linéamens  caractéristiques  donnent  assez 
l'idée  de  la  caste  même  à  laquelle  appartient  le  noble  comte,  des  con- 
cessions calculées  auxquelles  elle  est  condamnée,  de  cet  affaiblissement 
qui  les  lui  arrache,  et  de  la  servitude  à  laquelle  se  plient  les  hommes 
ambitieux  de  commander,  rien  de  tout  cela  n'individualise  le  person- 
nage présenté  sous  ces  aspects  généraux.  Il  n'est  ni  autrement  fier,  ni 
autrement  humble  que  tous  les  grands  seigneurs  ruinés,  ni  autrement 
soucieux  que  tous  les  ministres  déchus  de  recouvrer  son  portefeuille 
et  son  influence.  Ce  n'est  pas  qu'en  s'épanchant  vis-à-vis  de  son  confi- 
dent le  plus  intime,  il  ne  lui  laisse  voir,  —  plus  que  de  raison  peut-être, 
—  ses  plus  secrètes  pensées  : 

«  11  y  a  deux  sortes  d'hommes,  lui  dit-il,  .avec  lesquels  notre  meilleure  poli- 
tique est  une  franchise  entière  :  notre  médecin  et  notre  homme  d'affaires. 

(1)  W.  Villcmain  a  cité  plusieurs  passages  de  Ce  curieux  traité  sous  forme  de  dialogue 
dans  la  cinquième  leçon  du  Cours  de  Littérature  au  dix-huitième  siècle. 
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Co«T,  s'incliMut.  —  Voilà  un  axiome ,  milord ,  que  le  grand  Bacon  n'aurait 
pas  désavoué. 

Le  comte,  plus  farallièrement.  —  Lorsqu'à  la  dernière  session  je  quittai  brus- 
quement mon  poste  ministériel,  le  public  demeura  persuadé  (les  agens  du  gou- 
vernement ayant  jugé  à  propos  de  faire  prévaloir  cette  opinion)  que  ma  santé 
était  altérée  par  les  soucis  du  pouvoir,  et  que  je  soupirais  après  le  repos  de  la 
vie  privée.  (Cogil  fait  un  geste  d'assentiment.)  Mauvaise  plaisanterie,  monsieur!  ab- 
surde croyance!...  Mes  collègues  m'avaient  adroitement  éconduit;...  ils  m'avaient 
amené,  en  me  donnant  de  légers  sujets  de  plainte,  à  offrir  un  semblant  de  dé- 
mission qui  fut  prise  au  sérieux  et  acceptée  à  l'heure  même. 

CoGiT,  levant  les  yeux  au  ciel.  —  L'hypocrisie  de  ce  monde  est  chose  vraiment 
surprenante. 

Le  comte.  —  Quand  je  me  trouvai  de  la  sorte  échoué  sur  les  récifs  où  ils 
m'avaient  si  habilement  attiré  par  leurs  perfides  signaux,  je  n'eus  plus  qu'à  faire 
de  nécessité  vertu,  et  je  battis  dignement  en  retraite,  à  reculons,  tourné  vers  le 
trône  comme  un  vrai  lord  chambellan. 

CoGiT.  —  Et  moi  qui,  dans  la  simplicité  de  mon  cœur,  avais  pris  pour  une  ré- 
signation volontaire  la  retraite  de  votre  seigneurie! 

Le  comte,  avec  une  emphase  particulière.  —  Gravez  ceci  dans  votre  cœur,  Cogit, 
comme  un  grand  principe  de  la  vie  publique  :  jamais  un  homme  n'a  quitté  une 

bonne  place sans  être  bien  certain  que  cette  place  l' allait  quitter...  Du  reste, 

mon  intérim  n'a  pas  été  perdu  :  j'ai  pris  soin  de  faire  déplorer  en  bon  lieu  ma 
retraite  prématurée,  et  mes  habiles  collègues  ayant  réussi,  par  leurs  admirables 
bévues,  à  conduire  en  plein  bourbier,  avec  la  nation,  la  machine  gouvernemen- 
tale, les  absens,  cette  fois,  se  trouvent  avoir  raison. 

CoGiT.  —  Cependant  votre  seigneurie  semble  nourrir  l'espoir  de  rentrer  dans 
ce  ministère... 

Le  comte.  —  Ou  d'être  désigné  pour  en  former  un  autre;  —  qui  sait,  Cogit? 
—  Mais  les  espérances  sont  des  quantités  inconnues;  les  dégager  est  une  affaire 
de  pure  arithmétique.  Mon  vote  à  la  chambre  haute,  même  avec  le  bourg  de  ma 
famille,  n'eût  pas  suffi  pour  me  maintenir  au  pouvoir;  mais  en  m'assurant  la 
représentation  du  comté  et  celle  du  bourg  d'Oldfield,  —  toutes  deux  jusqu'à  pré- 
sent acquises  à  l'opposition,  —  mes  moyens  d'action  seront  doublés.  L'influence 
politique,  vous  le  savez,  mon  cher,  est  une  question  de  deux  et  deux  font  quatre. 

CoGiT.  —  Pure  addition  !  (A  part.)  Je  croyais  au  contraire  que  la  division  y 
jouait  un  grand  rôle.  » 

Le  reste  de  la  scène  est  tout  aussi  spirituel  et  tout  aussi  faux.  Le 
comte  promène  son  agent  devant  la  galerie  des  portraits  de  famille 
étalés  sur  les  murs  de  son  cabinet,  et  lui  fait  remarquer  que  tous  ses 
ancêtres  ont  porté  le  cordon  bleu  en  sautoir.  C'est  pour  ne  pas  déchoir 
de  leur  antique  illustration,  c'est  pour  porter  à  son  tour  l'ordre  de  la 
Jarretière,  qu'il  emprunte  à  gros  intérêts  l'argent  nécessaire  à  l'élec- 
tionj  c'est  pour  cela  qu'il  s'abaisse  à  ûatter,  à  cajoler  GrigsoB;  c'est 
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pour  cela  qu'il  se  ruine  en  fêtes  brillantes  qui  servent  de  texte  aux 
pompeuses  réclames  des  journaux  du  comté.  Certes,  beaucoup  de  no- 
bles lords  ont  agi  tout  aussi  follement,  abusés  par  les  mêmes  prestiges; 
mais  nous  ne  croyons  pas  possible  qu'aucun  d'eux  ait  jamais  eu  le  cou- 
rage de  s'avouer  à  lui-même,  bien  moins  à  un  autre,  et  surtout  à  un 
inférieur,  la  secrète  faiblesse  de  son  ame  orgueilleuse. 

Lady  Hunsdon  est  un  type  non  moins  vrai,  non  moins  insignifiant, 
non  moins  impropre  à  la  comédie.  Capricieuse,  hautaine  avec  ses  para- 
sites, elle  se  jette,  elle  et  sa  fille,  à  la  tète  de  ceux  qu'elle  veut  enlacer 
et  dominer.  C'est  bien  l'enfant  gâté  du  destin,  la  femme  à  la  fois  étourdie 
et  calculatrice,  cervelle  éventée,  cœur  absent,  intéressée  et  frivole,  trai- 
tant du  même  air,  et  avec  la  même  insouciance  perfide,  les  affaires  de 
famille  et  les  plaisirs  de  la  vie  de  château;  mais,  je  le  répète,  ce  sont  là 
des  traits  généraux  qui  n'animent  pas  la  scène,  une  satire  didactique 
dont  les  procédés  réguliers  et  froids  sont  antipathiques  au  commun  des 
spectateurs.  Sheridan  était  certes  bien  mieux  inspiré  quand  il  traçait  le 
portrait  de  lady  ïeazlc,  Congrève  celui  de  mistress  Frail,  et  Farquliar 
ceux  de  Dorinda  et  de  mistress  SuUen  dans  cette  leste  comédie  qu'il  a 
intitulée  le  Stratagème  des  Elégans  [{). 

En  continuant  à  examiner  ces  types  aristocratiques ,  nous  arrivons 
à  celui  de  lord  Bellamont,  le  fils  unique  du  comte.  Bell,  comme  l'ap- 
pellent familièrement  sa  mère  et  sa  sœur,  est  l'étudiant  mal-appris  de 
Cambridge  ou  d'Oxford,  jocliey  forcené,  tumultueux,  indiscret,  cor- 
rompu par  la  complaisance  des  valets  et  des  parasites,  insupportal)le 
même  pour  eux,  et  provoquant  pour  tout  autre.  Aisément  persuadé 
que  ce  portrait  approche  de  la  caricature,  nous  ne  comprenons  pas 
qu'un  pareil  brise-ràison ,  un  si  insolent  gamin,  soit  toléré  dans  un 
monde  qui  se  pique  de  quelque  dignité ,  dans  un  pays  où  le  respect 
de  soi-même  [self-respect)  est  poussé  quelquefois  jusqu'à  la  plus  ridi- 
cule affectation.  On  nous  a  souvent  accusés  de  laisser-aller,  de  com- 
plaisance outrée,  de  souplesse  servile;  mais  chez  nous,  à  l'heure  qu'il 
est,  lord  Bellamont  serait  arrêté  court,  au  plus  vif  de  ses  escapades, 
par  le  premier  venu ,  bien  ou  mal  né ,  dont  il  s'aviserait  de  railler  la 
tournure  et  la  mise  avec  le  sans-gêne  insultant  que  mistress  Gore  at- 
tribue à  ce  dandy  universitaire. 

Sir  J.  Mordent,  le  cousin  des  Hunsdon,  est  un  caractère  dont  les  ro- 
manciers anglais  ont  fait  abus,  et  qui  doit  être  regardé,  par  cela  même, 
comme  d'une  incontestable  vérité.  Vous  le  trouverez  déjà  dans  les 
tableaux  de  la  société  anglaise  sous  George  111,  telle  que  M""=  d'Arblay 
(miss  Burney)  l'a  connue  et  représentée.  C'est  l'homme  riche,  au  cœur 

(1)  Thi  Beaux  Stratagem. 
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généreux ,  à  l'esprit  méprisant  et  caustique ,  qui  s'amuse  à  constater 
en  passant  les  ridicules;  les  vices,  les  contradictions,  les  inconséquences 
des  êtres  que  lui  assujettit  un  espoir  intéressé.  Ces  sortes  de  rôles  de 
raisonneurs,  comme  on  dit  en  argot  de  coulisses,  ne  servent  que  comme 
contraste;  c'est  ce  qu'en  peinture  on  appelle  des  repoussoirs.  On  les 
tient  quittes,  moyennant  quelques  épigrammes,  de  leur  emploi  tout-à- 
fait  secondaire.  Une  de  celles  que  se  permet  Mordent  est  à  l'adresse 
des  entrepreneurs  dramatiques,  si  embarrassés  aujourd'hui  pour  con- 
jurer l'indifférence  du  public  anglais.  En  arrivant  chez  lord  Hunsdon, 
où  tout  est  en  l'air  pour  les  répétitions  d'une  tragédie  :  «  Vraiment,  dit 
le  malin  vieillard,  Hunsdon-Castle  ressemble  à  la  plupart  de  nos  théâtres 
contemporains;  la  maison  est  sens  dessus  dessous,  et  les  propriétaires 
ont  perdu  l'esprit.  »  Perdre  l'esprit,  n'est-ce  pas  le  plus  grand  malheur 
qui  leur  puisse  arriver? 

L'assimilation  très  rigoureusement  exacte  que  nos  lecteurs  auront 
déjà  faite  de  Jeremy  et  de  mistress  Grigson  avec  M.  et  M""  Jourdain  nous 
dispense  de  revenir  sur  ces  deux  personnages  :  leur  neveu  n'est  guère 
qu'un  Bellamont  plébéien,  avec  un  peu  plus  de  bon  sens,  et  qui  se  borne 
à  simuler  les  travers  de  la  jeunesse  titrée;  mais  Cogit  et  le  capitaine 
Sippet  sont  deux  portraits  plus  curieux  en  ce  qu'ils  nous  représentent, 
sous  deux  aspects  différens,  le  parasite  moderne. 

Cogit  est  plus  rusé,  plus  sérieux,  plus  redoutable.  Il  s'insinue  moins 
dans  l'intimité  apparente,  mais  bien  plus  dans  la  connaissance  exacte 
des  faiblesses  et  des  secrets  qui  peuvent,  habilement  exploités,  lui  li- 
vrer pieds  et  poings  liés  cette  famille  altière  dont  il  semble  le  très  in- 
fime serviteur.  C'est  lui  qui  négocie  les  emprunts  à  gros  intérêts,  et 
très  probablement  il  est  sous  main  l'un  des  prêteurs.  C'est  lui  qui 
caresse,  séduit  et  soudoie  les  électeurs  pour  le  compte  de  son  patron, 
et  laissez-le  faire ,  un  beau  jour  il  saura  s'attribuer  tout  le  bénéfice  de 
ces  ténébreuses  menées.  11  négUge,  comme  vous  voyez,  le  brillant 
pour  le  solide.  Sippet,  au  contraire,  s'enivre  de  quelques  menues  fa- 
veurs qu'on  lui  fait  expier  par  bien  des  mépris.  11  n'est  pas  seulement 
aux  ordres  de  l' altière  comtesse,  mais  à  ceux  de  sa  fille  lady  Mary,  de 
son  fils  Bell,  voire  de  son  petit  chien  Fido.  Si  Bellamont  a  fait  quelque 
sottise,  à  qui  s'en  prend  le  comte?  A  Sippet.  Si  les  répétitions  vont  mal, 
qui  sera  traité  de  haut  en  bas  par  la  capricieuse  châtelaine?  Sippet, 
toujours  Sippet.  C'est  lui  qui  sera  chargé  de  mener  Fido  sur  la  pelouse, 
si  Fido  menace  d'oublier  les  lois  du  décorum;  c'est  lui  ([u'on  rendra 
responsable  des  plaisirs  dont  il  est  l'ordonnateur.  Il  faut  qu'il  amuse, 
qu'il  invente,  qu'il  improvise,  qu'il  surveille  les  décors,  fasse  marcher 
l'orcliestre,  gronde  les  machinistes.  On  le  contrecarre,  on  le  gène,  on 
le  critique  à  tout  bout  de  champ  :  n'importe,  il  faut  qu'il  continue. 
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toujours  de  bonne  humeur,  toujours  complaisant,  toujours  enchanté, 
plus  souple  qu'un  laquais,  moins  sûr  de  ses  gages,  et  soumis  à  des 
exigences  mille  fois  plus  dures,  parce  qu'elles  sont  mille  fois  moins 
définies.  Cogit,  du  moins,  sait  à  quel  prix  il  se  courbe  et  s'humilie, 
Cogit  sera  riche  un  jour,  et  aura  pleine  revanche  des  dédains  qu'il 
supporte  maintenant;  mais,  lorsque  Sippet  aura,  de  château  en  château, 
de  maître  en  maître,  de  dîner  en  dîner,  usé  sa  jeunesse  et  sa  gaieté,  il 
apprendra,  papillon  étourdi,  qu'on  se  brûle  les  ailes  à  courir  ainsi  vers 
tout  ce  qui  brille,  attire  et  dévore. 

Qu'on  nous  pardonne  de  faire  ainsi  poser  tour  à  tour  les  différens  per- 
sonnages d'une  comédie  médiocre.  S'ils  nous  donnent  une  idée  précise 
de  cette  société  où  se  cantonne  et  s'isole  avec  tant  de  soin  et  de  mé- 
fiance une  aristocratie  ombrageuse,  ne  serons-nous  pas  payés  de  notre 
patience  à  les  étudier? 

Cependant  il  est  temps  de  passer  à  la  pièce  de  M.  Douglas  Jerrold , 
auteur  de  the  Ment  Day,  Prisoner  of  War,  Bubbles  of  the  Day,  et  d'in- 
nombrables contes,  essais,  historiettes,  dialogues  satiriques,  esquisses, 
semés  çà  et  là  dans  les  grands  et  petits  journaux,  quotidiefts,  hebdoma- 
daires ou  mensuels.  11  en  existe  un  recueil  choisi,  dont  le  titre  alléchant, 
si  j'ai  bonne  mémoire,  est  bonne  Aie  et  petits  Gâteaux  (1).  Avec  de  pa- 
reils précédens,  qui  sentent  d'une  lieue  le  vagabondage  et  la  bohème 
intellectuelle,  il  ne  faut  pas  s'attendre  à  une  de  ces  œuvres  sérieuses  où 
l'artiste  se  met  tout  entier,  corps  et  ame  pour  ainsi  dire,  décidé  à  les 
perfectionner,  coûte  que  coûte.  Par  le  fait,  la  comédie  de  M.  Douglas 
Jerrold  est  tout  uniment  une  petite  nouvelle  en  deux  chapitres  qu'il 
lui  a  plu  de  découper  en  cinq  actes,  après  l'avoir  allongée  par  quelques 
scènes  où  l'esprit  et  l'/tMmowr,  — deux  choses  très  différentes, — se  don- 
nent ample  et  libre  carrière. 

Deux  personnages  déjeunent  ensemble  dans  une  auberge  de  cam- 
pagne :  l'un  est  un  professeur  errant  que  le  vent  de  l'adversité  pousse 
deçà  delà,  tantôt  dans  un  pensionnat  de  jeunes  filles,  dont  il  courtise  la 
directrice  surannée,  tantôt  en  compagnie  d'un  jeune  échappé  de  col- 
lège dont  il  met  à  contribution  l'inexpérience  et  la  générosité  candides, 
comme  le  pique-assiette  de  Pennatlor  celles  de  Gil-Blas.  M.  Truffles, 
— le  docteur  en  question,  — ressemble  terriblement  à  un  chevalier  d'in- 
dustrie, et  sa  conscience  est  plus  chargée  de  menus  remords  que  sa 
cervelle  ne  l'est  de  bonne  et  solide  érudition.  Son  compagnon  d'aven- 
tures, Félix  Goldthumb,  est  un  franc  et  loyal  jeune  homme,  fortépris  de 
l'air  des  champs,  et  tout  disposé  à  s'éprendre  d'autre  chose.  Tandis  que 
ces  deux  péripatéticiens  philosophent  autour  d'un  assez  mauvais  dé- 

(1)  Alt,  crack-nutt,  and  ginger-bread. 
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jeûner,  le  bruit  d'une  chaise  de  poste  les  attire  à  la  fenêtre.  Deux  jeunes 
lilJes  en  descendent,  accompagnées  d'un  beau  cavalier.  Leur  physio- 
nomie inquiète,  l'empressement  de  ce  dernier  à  réclamer  des  chevaux, 
tout  annonce  un  événement  mystérieux,  et  de  fait  c'est  d'un  enlèvement . 
qu'il  s'agit.  Qarence  Norman,  camarade  de  collège  de  Félix  GoJdthumb, 
vient  de  décider  la  belle  Florentine  à  s'échapper  du  pensionnat  de  miss 
Tucker  pour  venir  le  rejoindre.  Dans  cette  belle  expédition.  Florentine 
s'est  fait  accompagner  par  miss  Bessy  Tulip,  sa  meilleure  amie.  Qu'en 
arrivera-t-il?  Dieu  le  sait,  et  Félix  s'en  inquiète,  car  Florentine  l'inté- 
resse, et  Clarence  Norman  est  le  neveu  et  l'héritier  d'un  fier  baronnet,' 
sir  Gilbert  Norman,  très  peu  disposé  à  tolérer  une  mésalliance.  Par  bon- 
heur pour  nos  imprudens  jeunes  gens,  on  est  déjà  sur  leurs  traces.  Miss 
Tucker,  cette  maîtresse  de  pension  que  le  professeur  Truffles  avait  na- 
guère fascinée,  et  qui  garde  de  lui  un  tendre  souvenir,  malgré  certains 
procédés  assez  peu  délicats  dont  elle  pourrait  l'accuser,  miss  Tucker, 
disons-nous,  avertie  à  temps,  rattrape  dès  le  premier  relais  les  deux 
écolières  fugitives.  Clarence  Norman,  qui  s'est  éloigné  un  moment  pour 
se  procurer  des  chevaux,  n'est  pas  là  pour  lui  tenir  tête,  et  les  deux 
brebis  égarées,  reconnaissant  la  houlette  habituelle,  rentrent  sans 
l'attendre  au  bercail  qu'il  leur  avait  fait  déserter.  Quand  il  revient  avec 
des  chevaux,  on  lui  remet  pour  toute  consolation,  avec  les  adieux  de 
Florentine,  un  jwrtrait  qu'elle  avait  de  lui,  et  dont  on  a  jugé  la  resti- 
tution indispensable. 

Quels  merveilleux  changemens  le  temps  va-t-il  amener  dans  ces 
intérêts,  dans  ces  caractères  divers"?  C'est  là,  selon  le  titre  de  la  pièce,  ce 
qu'il  s'agit  de  savoir.  Cinq  années  s'écoulent.  Durant  tout  ce  temps, 
Clarence  Norman  a  voyagé  par  ordre  de  son  oncle,  qui,  le  jugeant  bien 
guéri  de  sa  passion  romanesque,  le  rappelle  enfin  près  de  lui.  Floren- 
tine a  perdu  son  père,  et,  maîtresse  d'une  fortune  indépendante,  elle 
vient  de  s'établir  à  la  campagne,  dans  le  voisinage  du  château  qu'ha- 
bite sir  Gilbert.  Là,  sous  la  garde  de  miss  Tucker,  qui  a  dû  fermer  son 
pensionnat  abandonné,  la  belle  et  romanesque  enfant  cultive  les  heu- 
reuses dispositions  que  le  ciel  lui  a  départies.  Cependant,  avant  de 
prendre  ce  parti  et  de  s'ensevelir  dans  cette  riante  retraite,  elle  a  voyagé 
long-temps  sans  que  personne  sache  oii  elle  est  allée.  Plus  tard ,  sans 
doute,  ce  mystère  s'éclaircira.  En  attendant,  laissez-nous  vous  présenter 
un  jeune  couple  qui,  dans  le  même  intervalle  de  temps,  a  serré  les 
nœuds  de  l'hymen.  Miss  Bessy  Tulip,  la  sémillante  et  légère  miss  Bessy, 
a  épousé  Félix  Goldthumb,  que  son  père  avait  fait  partir  pour  les  Indes, 
mais  qui,  rencontrant,  au  retour,  son  aimable  compatriote,  a  saisi  cette 
occasion  toute  naturelle  de  renoncer  au  célibat. 

Ces  cinq  années,  à  fécondes  en  événemens,  ont  amené  d'autres  mé- 
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lainorplioses.  Sir  Gilbert  Norman ,  jadis  exclusivement  voué  à  la  poli- 
tique; faisait  état  de  mépriser  les  puérilités  de  l'amour,  et  l'amour,  qui 
se  venge  d'ordinaire  assez  cruellement  de  ses  plus  ailiers  détracteurs, 
xUlume  au  cœur  de  sir  Gilbert  une  folle  passion  pour  la  belle  inconnue 
qui,  depuis  quelque  temps,  est  venue  résider  près  de  lui.  Florentine,  tout 
d'abord,  n'attache  pas  un  très  grand  prix  à  cette  conquête,  dont  miss 
Tuckcr,  éblouie,  lui  vante  vainement,  en  personne  qui  sait  calculer, 
les  avantages  essentiels;  mais  tel  incident  peut  se  présenter  qui  chan- 
géra  les  dispositions  de  Florentine.  Supposez,  par  exemple,  que  Cla- 
rence  Norman,  de  retour  en  Angleterre,  semble  n'avoir  gardé  auctm 
souvenir  de  ses  premières  amours;  supposez  que,  se  méprenant  à  l'ac- 
cueil réservé  de  Florentine,  il  veuille  lui  rendre  indifférence  pour  in- 
différence, oubli  pour  oubli,  et  que  la  jeune  miss,  se  méprenant  à  son 
tour,  puisse  se  croire  réellement  dédaignée  par  l'ingrat  qu'elle  a  tant 
aimé,  que  peut-être  elle  aime  encore  :  alors,  vous  le  comprenez  de  reste, 
il  lui  sera  doux  de  prouver  à  Clarence  Norman  qu'elle  peut,  elle  aussi, 
songer  à  un  autre  hymen;  et  si  miss  Tucker,  tout  acquise  aux  intérêts 
de  sir  Gilbert,  dont  elle  convoite  déjà  le  château,  le  carrosse,  le  somp- 
tueux état  de  maison,  choisit  ce  moment  pour  plaider  chaleureuse- 
ment la  cause  du  riche  et  vieux  gentleman,  gageons  qu'elle  arrachera 
au  dépit  de  Florentine  une  sorte  de  demi-consentement  aussitôt  re- 
gretté que  donné. 

Au  surplus,  ne  nous  effrayons  pas  de  cette  péripétie,  bonne  tout  au  plus 
pour  inquiéter  des  enfans.  Lorsqu'un  malentendu  sépare  seul  au  théâtre 
deux  cœurs  secrètement  épris,  il  est  de  règle  fort  ancienne  et  peut-être 
éternelle  que  ce  malentendu  doit  cesser  vers  le  milieu  du  cinquième 
acte.  C'est  ce  qui  ne  manque  pas  d'arriver  tout  à  point,  lors(iue  M.  Dou- 
glas  Jerrold  a  suffisamment  prolongé,  d'une  part,  les  souffrances  de 
Clarence  et  de  Florentine,  de  l'autre,  les  petits  stratagèmes  à  l'aide 
desquels  Félix  Goldthumb  prépare  son  père  à  le  revoir  marié,  à  lui  par- 
donner son  retour,  à  bien  accueillir  la  bru  qu'il  lui  ramène.  A  ce  mo- 
ment, on  découvre  que  Florentine  a  suivi,  sans  qu'il  le  sût,  dans  toutes 
ses  pérégrinations  continentales,  l'heureux  jeune  homme  a  qui  elle 
destinait  sa  main.  Ils  s'expliquent;  sir  Gilbert,  sans  trop  se  faire  prier, 
rend  à  Florentine  la  parole  qu'elle  lui  avait  donnée.  11  pardonne,  et 
son  exemple  autorise  Goldthumb  à  se  montrer  indulgent  pour  son 
mauvais  sujet  de  fils.  Les  deux  intrigues  marchent  ainsi  de  front,  sans 
cesser  de  se  côtoyer  et  de  s'entr'aider,  fidèles  à  la  tradition  de  la  scène 
anglaise,  où  la  comédie  ne  se  meut  jamais  qu'avec  un  attelage  complet, 
lourde  et  pesante  machine  qu'un  seul  cheval  ne  mènerait  pas  loin; 
conqwsition  gauche  et  naïve,  où  percent  de  tous  côtés  l'embarras  de 
l'écrivain  inhabile  à  dominer,  à  répartir  son  sujet,  le  besoin  qu'il  a  de 
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personnages  nombreux  et  d'intérêts  multipliés  pour  remplir  son  cadre 
toujours  trop  vaste ,  et  aussi ,  —  car  il  faut  tout  dire ,  —  l'inintelligence 
relative  de  l'auditoire  pour  lequel  il  travaille.  Nous  sommes  habitués, 
—  nous  l'étions  du  moins, — à  suivre  avec  intérêt,  avec  passion  quel- 
quefois, le  développement  d'une  idée,  d'un  caractère,  d'un  fait  parti- 
culier, assez  contens  de  nous  associer,  dans  toutes  ses  phases,  à  ce 
puissant  et  curieux  travail  d'analyse.  En  Angleterre,  la  scène  est  sou- 
mise à  des  conditions  matérielles  d'un  autre  ordre  :  il  faut,  pour  des 
spectateurs  autrement  actifs  et  d'appétit  plus  solide ,  un  régime  intel- 
lectuel analogue  à  leur  régime  physique.  Fi  des  ragoûts  à  la  française, 
où  les  délicatesses  de  l'assaisonnement  tiennent  lieu  de  substance  et  do 
réalité!  On  exige  à  Londres  une  chère  plus  solide,  des  jouissances  moins 
idéales.  La  comédie  s'y  fait  comme  le  pudding,  plus  substantielle  que 
subtile ,  avec  force  ingrédiens  de  haute  saveur,  entassés  pêle-mêle  et 
bourrés  dans  le  premier  moule  venu.  Elle  ne  peut  se  passer  d'une  cer- 
taine agitation  purement  extérieure,  d'un  mouvement  qui  amuse  l'œil 
plutôt  que  l'esprit,  et  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'invisible  activité  de 
ces  chefs-d'œuvre  oià  deux  personnages,  immobiles  en  face  l'un  de 
l'autre,  forcent  l'esprit  à  passer,  en  quelques  minutes,  par  mille  et 
mille  hypothèses ,  mille  et  mille  combinaisons  diverses.  Sachons  ap- 
précier cette  différence  et  en  tenir  compte  aux  écrivains  dramatiques 
de  l'Angleterre,  sans  omettre  néanmoins  de  leur  rappeler  qu'avec  une 
plus  ferme  volonté  d'élever  leur  public  à  eux ,  au  lieu  de  descendre 
jusqu'à  lui,  on  pourrait  graduellement,  sinon  faire  violence  au  génie 
national,  du  moins  ressusciter  peut-être  et  même  perfectionner  la 
comédie  anglaise  qu'on  applaudissait  jadis  :  la  comédie  de  Wycherlcy, 
de  Congrève,  de  Farquhar,  de  Sheridan.  Et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
le  vaudeville  français,  passablement  travesti,  à  vrai  dire,  est  admis, 
compris  et  applaudi  depuis  plus  de  vingt  ans  sur  les  théâtres  de  Lon- 
dres. Qu'il  y  fraie  le  chemin  à  la  haute  comédie,  voire  à  ce  genre  mixte 
par  lequel  nous  l'avons  si  mal  à  propos  remplacée,  et  l'émancipation 
du  public  anglais,  son  aptitude  à  comprendre  et  goûter  les  productions 
d'un  art  évidemment  supérieur,  seront  suffisamment  démontrées.  Pa- 
raisse alors  un  homme  de  génie,  ou  même  un  écrivain  de  talent,  et  il 
ne  risquera  point  d'être  méconnu. 

Pour  en  revenir  à  M.  Douglas  Jerrold,  ce  qui  fait,  à  nos  yeux,  le  prin- 
cipal mérite  de  sa  pièce,  assez  vulgaire  d'ailleurs  et  totalement  dénuée 
d'intérêt,  c'est  l'originalité  de  quelques  caractères  épisodiques.  Ce  pro- 
fesseur Truffles,  dont  nous  n'avons  pu  donner  qu'une  idée  sommaire, 
est  certainement  un  personnage  nouveau  :  mélange  singulier  d'impu- 
dence et  de  bassesse,  exprimant  en  style  guindé,  officiel,  pompeux,  les 
penchans  les  plus  effrontés,  les  calculs  les  plus  cyniques.  Il  a  pour  pen- 
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dant  miss  Tucker,  l'ex-maîtresse  de  pension,  qui  est  également  une 
création  originale,  et  que  l'on  croit  voir,  à  côté  de  miss  Florentine,  har- 
celant cette  généreuse  enfant  de  ses  exigences  égoïstes,  de  ses  suscepti- 
bilités toujours  en  éveil  et  toujours  froissées.  Miss  Tucker  n'est  au  fond 
qu'une  mendiante  décemment  vêtue,  mais  une  mendiante  à  part,  d'un 
caractère  difficile  et  revêche,  qu'on  est  sûr  de  blesser  en  ne  lui  donnant 
pas,  et  d'offenser  en  lui  donnant.  A  chaque  bienfait,  elle  répond  par 
une  plainte,  et,  dans  son  cœur,  où  fermentent  mille  instincts  envieux, 
la  reconnaissance  ne  peut  germer.  Elle  flatte  pour  obtenir  et  mord  en- 
suite la  main  qui  s'est  ouverte.  Sous  prétexte  qu'elle  est  humiliée  de 
vivre  aux  dépens  d'autrui  et  que  rien  ne  lui  doit  rappeler  cette  humi- 
liation, elle  use  et  abuse  tyranniquement  de  l'hospitalité  la  plus  cor- 
diale. C'est  un  type  ignoble  et  laid,  mais  d'une  vérité,  d'une  originalité 
incontestables. 

Le  vieux  Goldthumb  n'est  pas,  il  s'en  faut,  une  figure  aussi  nou- 
velle, et,  sans  aller  plus  loin,  il  rappelle  à  beaucoup  d'égards  le  Je- 
remy  Grigson  de  mistress  Gore.  Cependant  il  y  aurait  injustice  à  lui 
refuser  quelque  valeur  comique.  Ce  brave  homme,  avant  d'être  ren- 
tier et  propriétaire ,  faisait  le  commerce  des  coffres  et  malles.  Il  y  a 
puisé  le  goût  des  lettres.  Pour  comprendre  ce  phénomène,  il  est  bon 
de  savoir  que  les  malles  anglaises  sont  garnies  à  l'intérieur  avec  du 
papier  fourni  d'ordinaire  par  la  librairie  en  déconfiture.  Poèmes  in- 
compris, philosophie  sans  adeptes,  romans  et  tragédies  qu'on  ne  lit 
pas,  arrivent  en  dernière  analyse  chez  le  layetier  du  coin  ;  de  là  mille 
plaisanteries  plus  réservées  que  les  nôtres  en  pareille  occurrence,  et 
dont  vous  retrouverez  la  trace,  soit  dans  la  correspondance  familière 
de  Byron ,  soit  dans  les  charmans  essais  de  Lamb,  partout  enfin  où  il 
est  fait  allusion  aux  misères  du  métier  d'auteur.  Maintenant  vous  de- 
vinez quel  genre  d'érudition  Goldthumb  a  pu  acquérir  en  pratiquant 
la  petite  mdustrie  à  laquelle  il  doit  sa  fortune,  et  vous  comprendrez  le 
quiproquo  suivant,  qui  rend  assez  piquante  sa  première  entrevue  avec 
sir  Gilbert  Norman,  athlète  émérite  des  luttes  parlementaires.  Sir  Gil- 
bert reçoit  d'abord  l'ex-fabricant  de  coffres  avec  une  certaine  réserve 
passablement  méprisante;  seulement  il  s'étonne  quelque  peu  de  lui 
entendre  citer  pédamment  je  ne  sais  quel  dicton  poétique,  et  (lold- 
thumb ,  charmé  de  l'effet  produit  par  ce  petit  échantillon  de  littéra- 
ture ,  n'en  est  que  plus  disposé  à  étaler  toute  sa  science.  Il  raconte  à 
l'ancien  membre  du  parlement,  qui  ne  s'en  soucie  guère,  ses  discus- 
sions conjugales  à  propos  du  voyage  d'Italie,  rêve  favori  de  mistress 
Goldthumb ,  et  que  son  mari  éloigne  autant  qu'il  le  peut  : 

«...  Comme  je  vous  le  disais,  poursuit-il,  avant  de  quitter  l'Angleterre... 
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Sir  Gilbert,  à  part.  —  Je  voudrais  qu'il  la  quittât  avant  de  rien  dire. 

GoLDTHUMB. — Je  prétends  voir  tout  ce  qu'elle  renferme  de  remarquable.  Vous 
l'avez  fait  observer  vous-même  dans  un  de  vos  excellens  discours  au  parlement. 

Sir  Gilbert.  — Mes  discours!... 

GoLDTHLMB.  —  Ah  !  sir  Gilbert,  il  ne  s'en  fait  plus  comme  ceux-là. 

Sir  Gilbert.  —  Est-il  bien  possible  que  mes  discours  vous  soient  tombés  sous 
les  yeux? 

Goldthumb.  — Sous  les  yeux  et  sous  la  main...  Pas  un  seul  ne  m'a  échappé,  je 
vous  en  réponds. 

Sir  Gilbert,  à  part.  —  Voilà  qui  est  singulier...  et  en  même  temps  tout-à-fait 
flatteur...  Avoir  désespéré  du  parlement,  l'avoir  quitté,  convaincu  que  j'y  perdais 
le  fruit  de  mes  pénibles  travaux,  et  découvrir,  après  tant  d'années,  qu'ils  avaient 
fait  battre  le  cœur  du  peuple...  Eh  bien!  je  crois  pouvoir  le  dire  sans  vanité, 
ceci  me  comble  de  joie. 

Golothumb.  —Autrefois  un  discours  au  parlement,  c'était  un  bel  habit  de  gala. 
Des  fleurs  au  collet,  aux  pareraens  des  fleurs,  des  fleurs  encore  autour  des 
poches  et  sur  toutes  les  coutures.  Maintenant  c'est  la  sombre  étoffe  dont  les  qua- 
kers s'habillent,  et  dont  un  gentleman  ne  saurait  se  faire  décemment  un  cos- 
tume présentable. 

Sir  Gilbert.  — 11  est  vrai  que  les  grâces  de  l'éloquence  ont  peu  à  peu  cédé  le 
terrain  à  ce  cpi'on  appelle  les  tendances  utilitaires...  Les  discours  d'aujourd'hui... 

Goldthumb. — Les  discours  d'aujourd'hui  manquent  de  vie,  ils  ne  nous  re- 
muent ni  ne  nous  échauffent.  Jamais  les  moindres  foudres,  le  moindre  aigle, 
jamais  rien  de  beau,  de  ronflant,  de  poétique.  Ils  sont  si  secs,  si  secs...  que  je 
n'en  voudrais  pas,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  garnir  ma  maison...  Ils  donne- 
raient la  pépie  à  tous  mes  gens. 

Sir  Gilbert.  —  Ah  !  ah!  monsieur  Goldthumb,  vous  êtes  un  humoriste,  je 
m'en  aperçois...  Et  vraiment,  là,  vous  trouviez  quelque  mérite  à  mes  petites 
improvisations! 

Goldthumb.  —  Quelque  mérite...  Dites  donc  que  j'en  tirais  un  excellent  parti! 
Il  en  est  que  j'ai  tenus  sur  le  métier  pendant  des  heures  entières;  aussi  en  sais-je 
par  cœur  plus  d'un  passage. 

Sir  Gilbert,  à  part.  —  Grande  leçon  pour  ces  amans  de  la  gloire,  qui  déses- 
pèrent trop  vite  de  ses  faveurs.  Voici  un  homme  sans  éducation,  mais  par  son 
intelligence  naturelle  fort  au-dessus  du  vulgaire,  que  mes  paroles  ont  relevé  à 
ses  propres  yeux,  qu'elles  ont  amélioré,  transporté  dans  une  région  supérieure. 
La  vérité,  semence  féconde,  projette  ses  germes  en  d'étranges  lieux.  Il  est  peut- 
être  par  milliers  des  hommes  de  tous  points  pareils  à  celui-ci,  et  dont  pas  un 
ne  m'est  connu. 

Goldthumb.  —  Ne  vous  rappelez-vous  pas  celui  de  vos  discours  dans  lequel  se 
trouvait  cette  phrase  si  belle,  où  vous  représentez  la  Grande-Bretagne  assise 
avec  majesté  sur  son  trident  redoutable? 

Sir  Gilbert.  — Pardon,  monsieur,  pardon.  Bien  que  j'aie  siégé  au  parlement, 
j'espère  n'avoir  jamais  mis  mon  pays  dans  une  position  si  pénible. 
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GoLDTHUMB.  —  Oh!  pouF  cc  qui  est  de  la  Grande-Bretagne  et  du  trident,  j'en 
lève  la  main  sans  hésiter;  mais  il  se  peut  que  je  me  trompe  sur  la  manière  dont 
ils  étaient  mis  en  rapport...  Oui,  certes,  vos  discours  étaient  de  beaux  discours, 
et,  je  l'ai  toujours  dit...  toujours..., c'était  une  honte  que  l'on  en  vendît  si  peu. 

Sir  Gilbert.  —  Monsieur  ! 

GoLDTHDMB.  — Au  Fcstc,  consolez- VOUS. . .  Je  puis  vous  garantir  que,  grâce  à 
moi ,  ils  ont  fait  leur  chemin  dans  le  monde.  —  Ah  !  ah  !  vous  m'en  pouvez  re- 
mercier. 

Sir  Gilbert,  à  part.  — Voilà  un  animal  bien  familier!  (Haut.)  Çà,  monsieur, 
sans  oublier  ce  que  je  dois  à  votre  obligeant  patronage,  ne  pourrais-je  connaître 
le  motif  qui  vous  amène?...  » 

Ici  Goldthumb  explique  qu'il  s'agit  de  Florentine  et  de  son  enlève- 
ment par  Clarence  Norman. 

.« —  J'ai  trempé  quelque  peu  dans  cette  affaire,  ajoute-t-il  naïvement. 

SiR  Gilbert.  —  Vous?  Et  de  quelle  manière? 

Goldthumb.  —  C'est  moi  qui  avais  vendu  à  la  petite  les  malles  avec  lesquelles 
elle  s'en  allait. 

Sir  Gilbert.  —  Les  malles!... 

Goldthumb.  — Les  malles...  en  beau  cuir  noir,  clous  de  cuivre.  Et...  —  les 
choses  s'arrangent  quelquefois  d'une  façon  bizarre!..  —  faut-il  vous  dire  avec 
quel  papier  ces  malles  étaient  garnies? 

Sir  Gilbert.  — Gardez-vous-en  bien...  je  ne  suis  pas  curieux  de  le  savoir. 
(A  part.)  Un  layetier!...  un  fossoyeur  littéraire!...  Et  j'ai  voyagé  sous  ses  aus- 
pices!... » 

Nous  ne  vous  donnons  pas  des  plaisanteries  de  cet  ordre  comme  la 
plus  pure  fleur  du  bel  esprit,  même  du  bel  esprit  anglais,  tel  qu'il  res- 
pire dans  les  pages  les  plus  pédantes  d'Addison  ou  d'Horace  Walpole; 
mais  elles  constituent  un  échantillon  assez  exact  du  sarcasme  un  peu 
lourd,  préparé  à  froid,  plus  délayé  que  de  raison,  dont  on  s'accommode 
chez  nos  voisins.  Par  ce  seul  motif  qu'il  serait  peu  goûté  chez  nous, 
ne  le  dédaignons  pas  au-delà  de  ses  mérites.  Sachons  distinguer  les 
qualités  de  pure  forme  et  le  fond  même  de  la  plaisanterie,  la  faculté 
de  saisir  un  ridicule  et  celle  de  le  mettre  en  relief  avec  plus  ou  moins 
d'habileté.  Les  Anglais,  dont  le  bon  sens  observateur  se  révèle  dans 
leurs  romans,  ne  perdent  pas  à  la  scène  cette  qualité  si  précieuse.  Ils 
voient  aussi  bien  que  nous,  mieux  que  nous  peut-être,  la  portée  co- 
mique d'une  faiblesse,  d'une  manie  individuelle,  mais  ils  n'ont  pas  ce 
tact  si  fin,  cette  mesure  exquise,  qui  caractérisent  le  génie  français,  et 
tempèrent,  allègent,  concentrent  notre  ironie.  Ils  sont  méthodiques, 
directs,  explicites,  ne  connaissant  ni  les  détours  adroits  de  l'esprit  qui  se 
dérobe  pour  attirer,  ni  la  grâce  des  sous-entendus,  ni  l'art  des  nuances 
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et  des  demi-mots.  Leur  bonne  foi  ne  raffine  rien,  n'omet  rien,  ne  dé- 
guise rien,  et  accuse  avec  excès  tous  les  détails  de  l'idée  qu'il  faudrait 
indiquer  à  peine. 

Voilà  ce  qu'on  peut  dire  de  leurs  comédies,  à  peu  près  nulles  comme 
œuvres  d'art,  alors  même  qu'elles  ont  une  certaine  valeur  comme  sa- 
tiies  de  mœurs.  En  les  envisageant  sous  ce  dernier  rapport,  elles  nous 
révèlent  un  état  social  très  différent  du  nôtre  :  une  noblesse  dont  on 
sa[)e  avec  ardeur  l'influence,  en  rappelant  à  tout  propos  Combien  ses 
prétentions  exclusives  cachent  de  nullité,  de  mesquines  ambitions,  de 
\  ues  intéressées  et  sordides;  une  classe  moyenne  qui  s'enrichit  chaque 
jour  davantage,  chaque  jour  s'égale  aux  plus  sourcilleux  représentans 
de  l'aristocratie,  et  les  vénère  cependant  encore  assez  pour  vouloir, 
coûte  que  coûte,  faire  partie  de  la  caste  privilégiée ,  titrée ,  puissante. 
Nous  voyons,  dans  ces  comédies,  le  négociant  enrichi,  the  retired  cit, 
comme  on  l'appelle,  n'aspirer  qu'à  l'honneur  de  se  mettre ,  lui  et  ses 
fruinées,  à  la  disposition  du  lord  ruiné  qui ,  tout  en  acceptant  cette  al- 
liance inattendue,  tout  en  l'exploitant  sans  scrupule,  se  moque  à  peu 
près  ouvertement  de  son  humble  et  candide  acolyte.  Rappelons-nous 
(jue  ces  traits  de  mœurs  nous  appartenaient  quand  Molière  écrivit  son 
bourgeois  gentilhomme,  celle  de  toutes  ses  pièces  où  il  a  le  plus  fran- 
chement et  le  plus  nettement  caractérisé  le  régime  aristocratique 
avec  tous  ses  abus,  et  d'où  ressortent  les  conclusions  les  plus  direc- 
tement hostiles  à  cet  état  de  choses.  Or,  il  est  évident  que  Molière  fut 
entendu  et  compris.  Il  est  évident  que  M.  Jourdam ,  averti  par  cet  ad- 
mirable censeur  de  tous  les  travers,  de  toutes  les  sottises  tiumaines, 
cessa  bientôt  de  vouloir  frayer  avec  les  gentilshommes  qui  se  raillaient 
de  ses  gauches  imitations,  avec  les  belles  marquises  qui  soupaient  aux 
dépens  de  sa  bourse  et  s'égayaient  aux  dépens  de  ses  madrigaux  si  pé- 
niblement fourbis.  Ce  jour-là,  il  prêta  l'oreille  aux  philosophes  qui  se 
chargeaient  de  lui  commenter  les  lois  générales  de  l'humanité;  ce 
jour-là,  il  s'occupa  sérieusement  des  droits  de  l'homme ,  des  abus  féo- 
daux, de  l'oppression  monarchique,  de  cette  religion  sublime  dont  on 
était  parvenu  à  fausser  le  but,  et  qui,  faite  pour  consoler  les  malheu- 
reux, pour  mettre  les  faibles  sous  l'égide  de  la  fraternité  humaine, 
était  devenue  un  instrument  de  despotisme,  une  loi  d'immobile  rési- 
gnation. Et  lorsque  M.  Jourdain,  qui  avait  fait  sa  rhétorique  sous  le 
comte  Dorante,  eut  passé  quelque  temps  à  écouter  les  leçons  de  Voltaire, 
—  ce  grand  «  maître  de  philosophie,  »  —  nous  savons  tous  ce  qui  ad- 
vint de  son  émancipation. 

Que  faudrait-il  donc  pour  que  l'âpre  satire  des  comiques  anglais 
contre  les  grands  seigneurs  de  ce  temps  eût  le  même  résultat  que 
celles  de  Molière  contre  les  marquis  et  les  comtes  du  tempsde  LouisXIV? 
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Deux  choses  seulement  :  moins  de  préoccupations  matérielles  chez  la 
génération  grossièrement  active  à  laquelle  ils  s'adressent,  et  chez  eux 
un  plus  haut  degré  de  talent,  une  plus  vigoureuse  concentration  de 
toutes  ces  critiques  au  hasard  éparpillées;  —  bref,  le  génie  qui  com- 
mande l'attention,  et  l'attention  qui  échauffe  le  génie.  De  ces  deux  con- 
ditions, la  première  est  de  beaucoup  la  plus  difficile  à  remplir,  et,  si  l'on 
en  veut  une  preuve,  nous  la  pouvons  donner  immédiatement. 

Avec  une  simple  chanson,  la  chanson  d'une  pauvre  fileuse,  il  y 
a  quelques  années,  un  poète  trop  peu  connu  chez  nous,  —  il  s'ap- 
pelait Thomas  Hood, — mit  en  émoi  l'Angleterre  entière.  Ces  strophes, 
tombées  de  sa  plume  dans  un  de  ces  momens  heureux  où  l'homme 
inspiré  semble  concentrer  en  lui  toutes  les  forces  morales  de  l'auditoire 
auquel  il  s'adresse,  passèrent  en  quelques  jours  dans  toutes  les  mé- 
moires, se  gravèrent  en  traits  de  feu  dans  tous  les  cœurs,  et  firent  plus 
pour  la  cause  des  pauvres  travailleurs  que  dix  années  de  manœuvres 
parlementaires. 

Jugez  de  ce  que  serait ,  au  prix  de  cette  ode  populaire,  —  la  Chanson 
de  la  Chemise,  —  un  de  ces  chefs-d'œuvre  comiques  où,  comme  dans  un 
flacon  de  pur  cristal,  l'intelligence  humaine,  réalisant  un  des  rêves 
favoris  de  l'alchimie,  enferme  un  rayon  du  soleil  moral ,  de  la  vérité 
lumineuse  et  sainte  !  Jugez  si  le  pays  où  la  première  a  produit  un  effet 
si  surprenant  resterait  sourd  à  un  enseignement  mille  fois  plus  pra- 
tique, mille  fois  plus  viviant ,  mille  fois  plus  durable  ! 

E.-D.   FORGUES. 
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II  serait  difficile,  je  crois,  de  trouver  dans  l'iiistoire  des  recherches 
paléographiques  ua  chapitre  plus  curieux  que  celui  qui  concerne, les 
monumens  écrits  de  la  langue  des  Phéniciens  et  des  Carthaginois.  De- 
puis deux  siècles,  tant  d'efforts  ont  été  tentés  pour  arriver  à  une  in- 
terprétation satisfaisante  de  ces  monumens,  tant  d'intelligence  a  été 
dépensée  pour  payer  des  résultats  parfois  si  peu  dignes  d'estime,  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  raconter  purement  et  simplement  la  marche  qu'a 
suivie  une  étude  qui,  sans  avoir  toujours  évité  le  ridicule,  mérite  en- 
core cependant  qu'on  s'efforce  un  peu  de  la  réhabiliter  et  de  la  remettre 
en  honneur.  Dire  aujourd'hui  qu'on  s'occupe  de  déchiffrer  les  inscrip- 
tions phéniciennes  et  puniques,  c'est  à  peu  de  chose  près  se  mettre  de 
gaieté  de  cœur  sous  le  feu  des  railleries  les  plus  piquantes,  je  le  sais 
parfaitement;  mais,  comme  les  railleries  ne  m'effraient  pas  outre  me- 
sure, je  me  résigne  tranquillement  à  les  subir,  et  d'autant  plus  tran- 
quillement, que  je  pense  m'y  exposer  en  fort  bonne  compagnie,  avec  les 
Barthélémy,  les  Swinton,  les  Bochart,  les  Sylvestre  de  Sacy,  les  Acker- 
blad,  les  Gesenius,  les  Etienne  Quatremère,  les  Lanci,  les  de  Luynes  et 
tant  d'autres.  D'ailleurs  il  n'y  a  pas  de  moquerie  qui  puisse  balancer  un 
seul  instant  la  satisfaction  d'amour-propre  iiifailhblement  réservée  à 
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quiconque  parvient  à  mettre  en  lumière  un  petit  coin  de  l'immense 
tableau  de  l'histoire  humaine. 

De  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  le  plus  illustre  fut  le  peuple  phé- 
nicien, car  son  berceau  fut  le  berceau  de  toutes  les  sciences  et  de  tous 
les  arts,  qu'il  alla  semant  partout  avec  ses  colonies.  Les  flottes  phéni- 
ciennes couvraient  les  mers  bien  long-temps  avant  qu'une  autre  nation 
songeât  à  leur  disputer  le  monopole  commercial,  habilement  constitué 
au  profit  de  Tyr  et  deSidon.  Partout  où  ils  soupçonnaient  des  richesses 
à  exploiter,  les  Phéniciens  s'empressaient  de  créer  des  comptoirs  où 
leurs  navires  étaient  assurés  de  trouver  un  refuge  et  des  trésors.  Aux 
comptoirs  succédaient  bientôt  des  bourgades,  puis  des  villes,  des  cités 
florissantes,  nobles  et  glorieux  jalons  de  la  civilisation.  Sans  doute  le 
peuple  qui  sut  concevoir  et  exécuter  de  si  grands  desseins  eut  une 
littérature  et  des  archives  historiques,  où  vinrent  s'enregistrer  pendant 
une  longue  suite  de  siècles  tous  les  faits  relatifs  aux  premiers  âges  de 
l'histoire  du  monde;  malheureusement  ces  faits,  nous  sommes  con- 
damnés à  les  ignorer  toujours,  parce  que  de  la  littérature  et  des  archives 
phéniciennes  il  ne  nous  reste  rien,  absolument  rien,  que  des  lambeaux 
traditionnels  recueiUis  de  loin  en  loin  par  des  écrivains  étrangers.  Quel- 
ques pauvres  pierres  écrites,  quelques  médailles  ont  seules  été  sauvées 
dans  le  naufrage  immense  de  cette  civilisation  primitive,  et  il  s'est  trouvé 
des  hommes  qui,  sans  autre  élément  de  succès  qu'une  ardente  curiosité, 
ont  essayé  de  déchiffrer  ces  médailles  et  ces  pierres,  soutenus  par  l'es- 
poir de  découvrir,  pour  prix  du  travail  le  plus  rebutant  parfois,  le  plus 
ardu  toujours,  la  nature  de  la  langue  qui  avait  régné  si  long-temps  en 
dominatrice  sur  toutes  les  plages  du  monde  ancien.  Il  n'est  permis  à 
personne  de  contester  l'intérêt  qui  s'attache  à  de  pareils  efforts.  Dire 
ce  qu'on  a  dépensé  d'intelligence  depuis  le  milieu  du  xvi'  siècle  pour 
résoudre  le  difficile  problème  soulevé  par  les  monumens  phéniciens  et 
puniques,  ce  ne  sera  pas,  nous  le  répétons,  écrire  un  des  moins  curieux 
chapitres  de  l'histoire  de  l'érudition  moderne;  mais,  avant  de  parler  de 
l'étude  des  monumens,  voyons  d'abord  ce  que  l'antiquité  nous  avait  lé- 
gué de  documens  propres  à  servir  de  fil  conducteur  dans  cette  re- 
cherche si  difficile  d'une  langue  et  d'une  écriture  perdues. 

Il  est  un  écrivain  ancien  dont  les  paroles  ont  un  grand  poids  lors- 
qu'il s'agit  de  fixer  la  nature  de  la  langue  phénicienne  :  c'est  saint 
Augustin,  dont  l'autorité  ne  saurait  être  récusée,  puisqu'il  était  d'origine 
punique,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même,  et  puisqu'il  vivait  au  milieu  du  ne 
population  dont  l'idiome  usuel  n'était  autre  chose  que  la  langue  puni- 
que. Voici  quelques  passages  extraits  de  ses  écrits  :  «  Les  deux  langues 
(hébraïque  et  punique)  ne  diffèrent  pas  beaucoup  entre  elles.  —  Les 
Hri)reux  appellent  le  Christ  Messie,  et  ce  mot  se  retrouve  dans  la  langue 
punique,  comme  un  très  grand  nombre  d'autres,  et  même  presque  tout 
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les  mots  hébraïques.  —  Tyr  et  Sidon  étaient  les  principales  cités  du  littoral 
de  la  Phénicie.  Carthage  fut  une  de  leurs  colonies.  De  là  le  nom  Pwni 
de  ses  habitans,  qui  n'est  presque  que  le  nom  Phœni  corrompu.  La 
langue  dont  ils  font  usage  est  en  grande  partie  semblable  à  la  langue 
hébraïque.  »  Un  autre  écrivain,  Priscien,  nous  dit  de  même  :  «  La  langue 
punique,  qui  est  tout-à-fait  voisine  des  langues  chaldéenne,  hébraïque 
et  syriaque,  ne  connaît  pas  le  genre  neutre.  »  Enfin  saint  Jérôme  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  servir  de  la  langue  hébraïque; 
mais  nous  devons  employer  la  langue  cananéenne,  qui  tient  le  milieu 
entre  la  langue  égyptienne  (1)  et  la  langue  hébraïque,  et  se  confond  en 
grande  partie  avec  la  langue  hébraïque.  » 

Ces  témoignages  sont,  on  en  conviendra,  bien  suffisans  pour  que  l'on 
puisse  concevoir  l'espérance  d'arriver,  à  l'aide  de  l'hébreu,  au  déchif- 
frement des  textes  phéniciens  et  puniques.  Quant  à  l'époque  jusqu'à 
laquelle  la  langue  punique  fut  employée  en  Afrique,  des  témoignages 
non  moins  explicites  nous  défendent  de  la  faire  remonter  bien  haut. 
Augustin,  le  saint  évêque  d'Hippone,  nous  apprend  que,  dans  son  dio- 
cèse, la  plus  grande  partie  des  habitans  de  la  campagne  ne  connaissait 
pas  d'autre  langue  que  le  punique,  et  Procope  affirme  que,  de  son 
temps  (c'est-à-dire  dans  le  vi'  siècle),  les  Maures  qui  habitaient  la  Libye 
jusqu'aux  colonnes  d'Hercule  ne  parlaient  que  la  langue  phénicienne 
(yoivixwv  7).oT(7uv).  On  a  souvent  prétendu  que  des  traces  de  l'idiome 
phénicien  s'étaient  conservées  dans  certaines  contrées  de  l'Europe, 
mais  ce  sont  là  de  ces  opinions  paradoxales  qui  ne  peuvent  supporter  un 
examen  sérieux;  ainsi,  par  exemple,  les  écrivains  irlandais  ont  afiin  é 
que  leur  langue  n'était  autre  chose  que  du  phénicien  corrompu.  Des 
Maltais  ont  revendiqué  le  même  honneur  pour  leur  patois  arabe,  qui 
n'a  qu'un  mérite,  celui  de  constater  les  racines  profondes  jetées  sur  le 
sol  maltais  par  l'idiome  des  dominateurs  musulmans.  J'ai  pu  moi-même, 
à  mon  passage  à  Malte,  reconnaître  que  ce  prétendu  phénicien  n'était 
que  de  l'arabe  horriblement  corrompu,  mais  assez  facile  à  comprendre; 
je  me  suis  convaincu  aussi  que  l'arabe  vulgaire  semblait  parfaitement 
clair  au  premier  paysan  venu  des  nombreux  casali  parsemés  dans  l'île. 
Je  ne  prétends  pas  dire  toutefois  que ,  dans  certains  noms  de  localités 
maltaises,  il  n'existe  plus  le  moindre  vestige  de  la  langue  punique,  car 
j'ai  pu  me  convaincre  du  contraire  :  ainsi,  près  du  casale  Krendi,  se 
trouve  une  colline  élevée  nommée  Djehel-Khèm  (montagne  de  Khèm), 
.sur  laquelle  on  a,  depuis  quelques  années,  découvert  un  sanctuaire 
phénicien  digne  en  tout  point  de  l'attention  des  archéologues,  et  qui 

(1)  Probablement  une  erreur  de  copiste  s'est  glissée  dans  ce  passage,  et  le  mot  cgjp- 
tienne  doit  être  remplacé  par  le  mot  araméennc,  ainsi  que  l'a  fait  très  judicieusement 
observer  Gesenius. 
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porte  le  nom  de  EUiedjar-Khèm  (les  pierres  de  Klièm).  il  serait  difficile 
de  méconnaître  dans  ce  mot  KMm  le  nom ,  à  peine  défiguré  par  la 
chute  de  sa  consonne  finale,  de  Khamon,  le  Baal-Solaire ,  divinité  su- 
prême de  la  théogonie  punique;  mais  de  la  présence  constatée  d'un  seul 
nom  de  divinité  à  la  présence  d'un  idiome  qui  aurait  survécu  à  l'in- 
fluence des  révolutions  politiques  les  plus  profondes,  il  y  a  bien  loin. 
En  ce  qui  concerne  l'irlandais,  langue  dont  l'origine  celtique  est  incon- 
testable, les  opinions  de  Charles  Vallancey,  d'O'Connor  et  d'O'Brien, 
n'ont  pu  et  ne  pourront  jamais  faire  naître  la  moindre  conviction  dans 
tout  esprit  qui  saura  se  tenir  en  garde  contre  l'amour  du  meoeiUeux. 

De  tous  les  écrits  antiques  qui  illustrèrent  les  littératures  pliéni- 
cienne  et  punique,  pas  un  seul  n'est  parvenu  jusqu'à  nous;  nous  ne 
les  connaissons  et  ne  les  connaîtrons  probablement  jamais  que  par  les 
mentions  qu'en  ont  faites  en  passant  quelques  auteurs  relativement  mo- 
dernes; ainsi  Sanclioniaton ,  qui  vécut  douze  siècles  avant  l'ère  chré- 
tienne, et  qui  fut  le  plus  illustre  de  tous  les  historiographes  phéniciens, 
ne  nous  est  aujourd'hui  connu  que  par  ce  qu'en  ont  dit  Porphyre,  Eu- 
sèbe  et  Théodoret,  qui  nous  apprennent  que  ses  livres  sur  l'histoire  des 
Phéniciens  furent  traduits  en  grec  par  Philon  de  Byblos.  Trois  autres 
auteursqui  écrivirent  sur  l'histoire  phénicienne,  Theodotus,  Hypsicrates 
etMochus,  ont  de  même  été  cités  par  Taticn,  Eusèbe,  Clément  d'Alexan- 
drie, Athénée,  Stralwn  et  Josèphe;  malheureusement,  à  la  notion, 
d'ailleurs  assez  vague,  de  leurs  noms,  se  borne  tout  ce  que  nous  savons 
de  ces  personnages.  Quant  à  la  littérature  punique ,  il  est  notoire  que 
les  chefs  de  la  nation  cartliaginoise ,  Magon ,  Hamilcar,  Hamion ,  Hi- 
milcon,  Haqnibal  et  Hiempsal,  roi  de  Numidie,  furent  des  écrivains 
distingués,  dont  les  ouvrages  jouirent  d'une  certaine  célébrité;  niais, 
de  tous  ces  ouvrages ,  nous  ne  connaissons  que  la  traduction  grecque 
du  Périple  d'Hannon  :  tous  les  textes  originaux  sont  à  jamais  iierdus. 

Dans  cette  fâcheuse  pénurie  de  documens  authentiques,  les  philo- 
logues devaient  tout  naturellement  se  rejeter  avec  ardeur  sur  le  plus 
mince  lambeau  de  langage  punique  parvenu  jusqu'à  eux  :  c'est  ce  qu'ils 
n'ont  pas  manqué  de  faire. 

Plante,  dans  sa  comédie  intitulée  Pœnulus  (scène  première  du  cin- 
quième acte),  a  mis  dans  la  bouche  de  l'un  de  ses  jjersonnages  dix  vers 
entiers  composés  en  langue  punique,  mais  écrits  en  lettres  latines;  six 
autres  vers  qui  suivent  cette  tirade  reproduisent  le  même  texte  en  lan- 
gage un  peu  différent,  et  que  Geseuius,  d'accord  en  cela  avec  Bochart, 
regarde  comme  libyphénicien.  Probablement  ce  double  texte  était 
donné  pour  que  l'acteur,  scion  son  goût,  ou  mieux  selon  le  goût  de 
son  auditoire,  pût  choisir  celui  dos  deux  textes  qu'il  était  plus  à  propos 
de  réciter.  On  formerait  une  bibliothèque  assez  ample  avec  tout  ce  qiio 
ce  [Hissage  a  fait  naître  de  commentaires  plus  ou  moins  lieureux.  Les 
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uns  y  ont  vu  de  l'irlandais  tout  pur,  d'autres,  comme  Joseph  Scaliger 
et  Samuel  Petit,  ont,  en  l'analysant,  cru  reconnaître  une  très  grande 
analogie  entre  la  langue  punique,  dont  ils  avaient  un  échantillon  sous 
les  yeux,  et  la  langue  hébraïque;  mais  que  d'efforts  il  leur  a  fallu  faire 
pour  ramener  à  des  formes  hébraïques  les  amas  de  lettres  que  cent  co- 
pistes à  la  file  avaient  transcrites  sans  s'inquiéter  de  la  valeur  de  ces 
lettres  et  du  sens  qu'elles  devaient  comporter,  parce  que  cette  valeur  et 
ce  sens  leur  étaient  absolument  inconnus!  Qu'on  juge  des  altérations 
profondes  que  toutes  ces  défectuosités  successives,  dues  à  la  négligence 
des  copistes,  avaient  fait  subir  au  texte  primitif,  et  l'on  n'aura  plus  le 
droit  de  s'étonner  de  l'effrayante  dissemblance  des  traductions  qui  ont 
surgi  coup  sur  coup.  De  tous  les  savans  qui  se  sont  occupés  en  premier 
lieu  du  fameux  passage  du  Pœnulus,  Bochart  est,  sans  contredit,  celui 
qui  a  le  plus  approché  du  véritable  sens.  Jusqu'à  lui,  on  avait  mis  à 
l'écart  comme  inutile  ou  plutôt  comme  gênante  la  traduction  latine  que 
Plante  lui-même  s'était  chargé  de  faire  de  la  tirade  punique  qu'il  avait 
introduite  dans  sa  pièce.  Bochart  démontra  que  cette  traduction  était 
légitime,  et,  depuis  lui,  la  première  condition  que  se  sont  imposée  tous 
ceux  qui  ont  abordé  le  même  sujet  a  été  de  rechercher  avant  tout  le 
sens  donné  par  Plante.  Il  y  a  quelques  années,  Gesenius,  après  avoir  re- 
cueilli toutes  les  variantes  offertes  par  les  manuscrits  les  plus  anciens, 
a  repris  la  traduction  du  passage  punique  du  Pœnulus,  et  a  fait  faire 
quelques  pas  de  plus  à  l'explication  de  ce  curieux  morceau;  mais  le  der- 
nier mot  n'est  apparemment  pas  dit  encore,  car,  depuis  Gesenius,  M.  le 
docteur  Judas  a  introduit  quelques  heureuses  modifications  dans  les  tra- 
ductions proposées  jusqu'à  lui,  et  un  très  habile  orientaUste,  M.  Munck, 
prépare  une  nouvelle  étude  sur  le  même  sujet.  Espérons  que  ce  dernier 
travail  ne  laissera  plus  rien  à  désirer. 

Je  viens  d'énumérer  les  ressources  que  l'antiquité  lettrée  nous  a  lé- 
guées pour  nous  aider  à  retrouver  la  langue  phénicienne  :  quelques 
assertions  écrites  en  passant  et  un  lambeau  de  dix  vers  horriblement 
estropiés  par  les  copistes  qui  ne  les  comprenaient  pas,  voilà  tout.  C'était 
bien  peu  sans  doute,  et  pourtant  ce  peu  suffisait  pour  établir  d'une  ma- 
nière satisfaisante  qu'entre  le  phénicien  et  l'hébreu  il  devait  avoir  existé 
une  très  grande  affinité,  affinité  qu'on  avait  pu  d'ailleurs  s'attendre  à 
rencontrer,  puisque  ces  deux  langues  étaient  parlées  par  deux  nations 
de  même  origine  et  limitrophes.  Disons  maintenant  ce  que  l'élude  des 
monumens  originaux  échappés  aux  ravages  du  temps  a  fait  naître  suc- 
cessivement de  tlîéories  et  d'explications. 
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II. 


Dès  le  milieu  du  xw  siècle,  le  goût  de  la  numismatique,  qui  s'était 
éveillé  dans  toute  l'Europe,  fit  affluer  dans  les  collections  publiques  et 
privées  des  monnaies  antiques  empreintes  de  légendes  conçues  en  carac- 
tères inconnus.  11  n'était  guère  possible  d'attribuer  ces  caractères  à  une 
autre  langue  que  la  langue  phénicienne,  parce  que  les  monnaies  prove- 
naient de  l'Espagne  et  de  la  Sicile,  où  les  colonies  phéniciennes  avaient 
été  florissantes  pendant  une  longue  suite  d'années.  La  vue  de  ces  lé- 
gendes excita  naturellement  la  curiosité  des  philologues,  et  bon  nombre 
de  recueils  numismatiques  s'enrichirent  des  figures,  peu  soignées  il 
faut  le  dire,  de  ces  monumens  épigraphiques,  dont  l'importance  n'était 
douteuse  pour  personne,  mais  dont  le  sens  échappait  encore  à  tout  le 
monde.  Ces  recueils,  publiés  par  Goltzius,  Paruta,  Lastanosa,  Vaillant, 
Beger,  Arigoni,  Frœlich,  Pembrocke,  Reland  (je  cite  les  plus  habiles), 
donnèrent  naissance  à  quelques  alphabets  phéniciens  que  des  savans 
tels  que  Scallger  et  Bochart  s'efforcèrent  de  déduire  en  comparant  ces 
légendes  énigmatiques  aux  anciens  manuscrits  samaritains  de  la  Bible 
et  aux  légendes  des  monnaies  judaïques  des  Macchabées;  mais  ces  alpha- 
bets étaient  bien  loin  de  fournir  une  saine  lecture  des  légendes  phéni- 
ciennes recueillies,  et  ce  ne  fut  qu'en  1706  que  Jacques  Rhenferd  par- 
vint à  expliquer  avec  assez  de  probabilité  la  légende  des  monnaies 
hispano-phéniciennes  de  Sexti.  De  son  côté,  notre  illustre  Bernard  de 
Montfaucon  comprit  et  lut  le  premier  l'épigraphe  des  monnaies  de  Si- 
don,  et  de  ce  moment  un  premier  jalon  fut  placé  sur  la  voie  qu'il  s'agis- 
sait de  parcourir  après  l'avoir  ouverte. 

Jusqu'en  1735,  les  philologues  ne  purent  s'exercer  que  sur  les  mo- 
numens numismatiques;  mais  en  cette  année  on  connut,  par  une  pu- 
bhcation  faite  à  Malte,  deux  candélabres  votifs  trouvés  dans  cette  île,  et 
qui  étaient  ornés  d'une  double  inscription  dont  une  partie  était  grecque 
et  dont  l'autre  fut  immédiatement  reconnue  pour  phénicienne,  parce 
que  les  caractères  qui  la  composaient  étaient  bien  les  caractères  que  les 
médailles  avaient  présentés.  Quand  il  s'agit  d'arriver  à  la  solution  d'un 
problème  de  ce  genre,  la  découverte  d'un  texte  bilingue  est  une  admi- 
rable bonne  fortune.  A  l'apparition  des  inscriptions  de  Malte,  deux 
hommes,  l'un  Anglais,  Jean  Swinton,  et  l'autre  Français,  Bartliélemy, 
se  mirent  à  étudier  ce  texte  précieux  avec  une  ardeur  égale,  stimulée 
Tivement  par  l'annonce  d'une  série  d'inscriptions  certainement  piiéni- 
ciennes  découvertes  à  Citium,  en  Chypre,  par  Pockoke.  Le  débat  que 
nous  devions  voir  s'élever  quelques  dizaines  d'années  plus  tard  entre 
Youiig  et  ChampoUion,  à  propos  de  la  fameuse  pierre  de  Rosette  et  de 


DES  ÉTUDES  PHÉNICIENNES.  1061 

la  lecture  des  écritures  égyptiennes,  se  renouvela  précisément  entre 
Swinton  et  Barttiélemy;  chacun  de  son  côté  s'efforça  de  lire  l'inscrip- 
tion phénicienne  des  candélabres  de  Malte;  les  résultats  obtenus  par  les 
deux  rivaux  furent  à  peu  près  identiques,  et  il  s'ensuivit  une  querelle 
fort  vive  pour  constater  de  quel  côté  étaient  réellement  les  droits  de 
priorité  à  cette  découverte  importante.  Hâtons-nous  de  dire  que,  comme 
dans  la  discussion  scientifique  dont  nous  avons  été  les  contemporains, 
l'urlianité  et  la  politesse  restèrent  du  côté  du  savant  français,  tandis 
que  Swinton  n'hésita  pas  un  seul  instant  à  défendre  sa  cause  à  l'aide 
du  plus  pitoyable  de  tous  les  argumens,  c'est-à-dire  à  grand  ren- 
fort d'injures.  Gesenius,  auquel  il  était  réservé  de  prononcer  plus  tard 
un  jugement  respectable  sur  la  valeur  relative  des  travaux  des  deux 
émules,  Gesenius  a  très  équitablement  fait  la  part  de  chacun,  et  il  n'a 
pas  hésité  à  placer  les  résultats  obtenus  par  Barthélémy  bien  au-dessus 
de  ceux  qu'a  publiés  Swinton.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  efforts  de  ces  deux 
savans  fixèrent  les  valeurs  des  lettres  phéniciennes  d'une  manière  telle- 
ment plausible,  que  depuis  lors  ces  valeurs  n'ont  guère  reçu  que  des 
confirmations  nombreuses  et  presque  point  de  modifications. 

Après  Swinton  et  Barthélémy  vinrent  Louis  Dutens  et  Ferez  Bayer, 
dont  le  premier  fit  paraître  plusieurs  excellens  mémoires  sur  la  numis- 
matique phénicienne,  et  le  second  un  travail  intitulé  :  De  l'Alphabet  et 
de  la  langue  des  Phéniciens  et  de  leurs  colonies,  travail  dans  lequel 
l'explication  de  l'épigraphe  des  candélabres  de  Malte  fut  reprise  avec 
un  soin  extrême  et  un  succès  à  peu  près  complet.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, le  champ  de  ces  études  ne  fut  plus  abandonné,  et  le  nombre  des 
curieux  qui  s'efforçaient  de  parvenir  au  sens  des  épigraphes  phéni- 
ciennes de  toute  espèce  alla  toujours  croissant.  Ainsi,  pendant  que 
Tychsen  publiait ,  dans  les  Mémoires  de  la  Société  académique  d'Up- 
sal,  une  belle  dissertation  sur  l'Affinité  mutuelle  des  langues  phéni- 
cienne et  hébraïque,  Ackerblad  mettait  au  jour  quelques  mémoires  sur 
des  inscriptions  récemment  découvertes,  et  dans  l'interprétation  des- 
quelles il  apportait  toute  la  sagacité  qui  avait  déjà  signalé  ses  Essais 
sur  l'écriture  égyptienne  démotique.  De  son  côté,  Gesenius  préludait  au 
grand  recueil  qu'il  devait  publier  quelques  années  plus  tard  par  un 
mémoire  sur  la  langue  phénicienne  et  punique. 

En  1819  parut  à  Manheim  un  livre  écrit  par  Ulrich-Frédéric  Kopp, 
livre  dans  lequel  ce  philologue,  assez  peu  érudit  d'ailleurs,  eut  du 
moins  le  mérite  de  poser  des  règles  paléographiques  pleines  de  sens 
et  de  justesse.  II  ne  cesse  de  répéter  qu'avant  tout  il  faut  lire  correcte- 
ment ce  que  l'on  veut  traduire;  mais  ce  qu'il  n'a  pas  le  courage  d'a- 
jouter, c'est  qu'il  vaut  mieux  ensuite  dire  :  Je  ne  comprends  pas,  que  de 
traduire  à  tout  prix,  même  eu  dépit  du  sens  commun,  ce  dont  on  a 
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obtenu  la  lecture  matérielle.  Ainsi  Kopp,  tout  en  relevant  sévèrement 
les  erreurs  de  ses  devanciers,  n'a  pas  toujours  su  les  éviter  pour  son 
propre  compte. 

Vers  cette  époque,  la  terre  d'Afrique,  explorée  pour  la  première  fois 
avec  ardeur  par  des  hommes  tels  que  Badia,  Camille  Borgia,  Humbert, 
Falbe,  Scheele  et  Temple,  commençait  à  payer  son  tribut  aux  collec- 
tions épigraphiques  de  l'Europe.  Les  inscriptions  puniques  exhumées 
du  sol  de  Carthage  même,  de  Bedj  et  d'El-Keff,  venaient  enrichir  les 
musées  de  Londres,  de  Leyde,  de  Copenhague  et  de  Naples.  En  1821, 
Humbert  faisait  paraître  à  La  Haye  une  notice  sur  quatre  cippes  sépul- 
craux qu'il  avait  recueillis  pendant  un  séjour  de  quatorze  années  dans 
la  régence  de  Tunis.  Deux  ans  après,  Hamaker,  professeur  de  langues 
orientales  à  l'université  de  Leyde,  entrait  en  lice  à  son  tour,  et  partant, 
à  ce  qu'il  paraît,  d'un  principe  opposé  à  celui  que  Kopp  avait  si  sage- 
ment établi ,  il  prétendait  tout  expliquer  d'abord ,  sauf  à  lire  ensuite. 
On  prévoit  tout  ce  que  cette  méthode  de  déchiffrement  et  d'interpréta- 
tion a  dû  i>rocurer  de  découvertes  étranges  à  Hamaker.  Il  est  fâcheux, 
disons-le  nettement,  d'attacher  son  nom  à  des  rêveries  aussi  malen- 
contreuses que  celles  dont  cet  auteur  a  voulu  doter  le  monde  savant. 
D'un  autre  côté,  l'abbé  Arri  donnait  à  Turin  la  traduction  d'une  inscrip- 
tion découverte  en  Sardaigne,  et  dans  laquelle  il  avait  le  malheur  de 
retrouver  la  première  page  de  l'histoire  ])unico-sarde  :  cette  chance 
était  beaucou[t  trop  belle  pour  qu'elle  fût  réelle.  Heureusement  tout  le 
monde  ne  marchait  pas  dans  la  même  voie,  et ,  pendant  que  les  uns 
tournaient  bravement  le  dos  à  la  vérité  tout  en  croyant  aller  à  sa  ren- 
contre, d'autres,  n'écoutant  que  les  conseils  de  la  plus  saine  critique, 
s'efforçaient  d'assurer  leur  marche  en  rejetant  loin  de  leur  route  toutes 
les  explications  fantastiques  dont  on  s'était  plu  à  l'obstruer.  Ainsi  Etienne 
Quatremère  à  Paris,  Lindberg  à  Copenhague,  Gesenius  à  Leipzig,  pro- 
testaient de  toutes  leurs  forces  contre  la  tendance  à  chercher  toujours 
un  sens  merveilleux  dans  les  inscriptions  appliquées  sur  des  monumens 
tellement  humbles,  que,  rien  qu'à  les  voir,  il  était  tout  naturel  de  con- 
clure que  la  pauvreté  des  idées  exprimées  devait  être  en  rapport,  à  peu 
■de  chose  près,  avec  la  pauvreté  de  la  matière  et  de  l'exécution. 

En  1837  parut  enfin  le  recueil  de  Gesenius  intitulé  Tous  les  Monumens 
de  l'écriture  et  de  la  langm  phénicienne,  et  l'on  put  croire,  à  l'annonce 
de  ce  livre  curieux ,  que  le  dernier  mot  allait  être  dit  sur  l'épigraphie 
phénicienne  et  pimique.  Jusfju'alors,  en  effet,  l'auteur  avait  joint  à  sa 
merveilleuse  érudition  philologique  une  grande  sobriété  d'hypothèses 
et  une  constante  soumission  aux  conseils  du  bon  sens,  mais  à  son  tour 
il  ne  sut  pas  s'affranchir  de  la  velléité  de  chercher  parfois  des  pensées 
extraordinaires  dans  les  textes  en  apparence  les  plus  vulgaires.  Quant 
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aux  règles  de  lecture  si  bien  fixées  par  Kopp  quelques  années  aupa- 
ravant, Gesenius,  tout  en  les  préconisant  à  chaque  page,  n'a  pas  craint 
de  les  perdre  de  vue  assez  souvent  pour  encourir  le  blâme  qu'il  avait  si 
justement  infligé  à  Hamaker.  Disons-le  donc  sans  réticence,  Gesenius, 
avec  toute  sa  science  et  toute  sa  critique,  a  quelquefois  fait  lui-même  ce 
qu'il  reprochait  avec  raison  à  ses  devanciers.  Il  a  cru  deviner  un  sens 
d'abord,  et  alors  il  lui  a  bien  fallu  faire  plier  la  lettre  pour  légitimer 
ce  sens  qu'il  ne  voulait  plus  abandonner.  En  un  mot,  pour  s'épargner 
la  mortification  de  ne  pas  tout  expliquer,  Gesenius  a  mieux  aimé  tor- 
turer la  lettre  que  de  dire  :  Je  ne  comprends  pas. 

Depuis  l'apparition  du  livre  de  Gesenius,  quelques  excéllens  articles, 
publiés  dans  le  Journal  des  Savons  par  M.  Etienne  Quatremère,  ont  ra- 
mené les  études  phéniciennes  dans  la  bonne  voie,  dont  aucun  nouvel 
essai  ne  saurait  plus  les  écarter,  il  faut  bien  l'espérer.  Ainsi  M.  Quatre- 
mère a  suffisamment  établi  que  tous  les  efforts  tentés  et  à  tenter  pour 
faire  ressortir  de  la  lecture  des  monumens  les  plus  humbles  des  don- 
nées historiques  relatives  à  des  personnages  appartenant  aux  dynasties 
phéniciennes  ou  puniques  demeureraient  très  probablement  toujours 
frappés  de  stérilité,  qu'on  devait  se  contenter  d'y  chercher  de  modestes 
épitaphes  ou  de  simples  offrandes  adressées  par  des  hommes  obscurs  à 
la  Divinité,  soit  en  actions  de  grâce,  soit  pour  solliciter  les  faveurs  du 
ciel;  qu'enfin  il  était  toujours  sage^  p»-iori  de  se  méfier  grandement 
de  toutes  les  interprétations  qui  fournissaient  des  textes  où  le  merveil- 
leux s'alliait  nécessairement  au  ridicule. 

Dans  les  quatre  dernières  années,  M.  le  docteur  Judas  a  publié  quel- 
ques mémoires  intéressans  sur  l'épigraphie  phénicienne  et  punique. 
M.  Lindberg  a  fait  paraître  une  charmante  notice  sur  les  monnaies 
de  Lixsus.  De  toutes  les  publications  de  ce  genre,  la  plus  récente, 
comme  la  plus  inattendue,  est  celle  que  vient  de  faire  paraître  M.  le 
général  Du  vivier  pour  annoncer  aux  savans  que,  jusqu^à  lui,  tout  le 
monde,  sans  exception,  s'est  trompé  dans  l'appréciation  des  épigra- 
phes phéniciennes  et  puniques.  Espérons  que  nous  serons  bientôt  en 
possession  de  la  clé  mystérieuse  qu'il  a  découverte,  et  qui  peut  seule 
donner  accès  aux  explications  que  nous  ne  connaissons  encore  qu'en 
partie.  Je  no  verrai  substituer  qu'avec  un  très  grand  regret,  je  l'avoue, 
ces  interprétations  quelque  peu  ambitieuses  aux  humbles  versions  dans 
lesquelles  j'ai  eu  foi  jusqu'ici,  et  qui,  je  le  crains  bien,  garderont  toute 
ma  prédilection. 

Le  travail  complet  que  promet  M.  Duvivier  n'est  pas  le  seul  qui  se 
prépare  en  ce  moment,  et  je  ne  crois  pas  commettre  d'indiscrétion  en 
disant  que  M.  le  docteur  Judas  s'occupe  de  refaire  un  recueil  comme 
celui  de  Gesenius  sur  un  nouveau  plan,  et  en  évitant  les  erreurs  dans 
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lesquelles  ce  savant  est  tombé.  MM.  Lindberg  et  Falbe  rédigent  en 
commun  un  immense  travail  descriptif  et  explicatif  concernant  tous  les 
monumens  numismatiques  phéniciens  et  puniques.  Enfin  M.  le  duc  de 
Luynes  imprime  un  magnifique  travail  sur  les  monnaies  à  légendes  phé- 
niciennes des  satrapes,  travail  qui  sera  suivi  de  recherches  non  moins 
importantes  sur  la  belle  et  rare  série  numismatique  que  l'on  avait  jus- 
qu'ici classée  pèle-mcle  sous  le  nom  de  Médailles  incertaines  de  la  Cilicie. 
Nous  avons  d'ailleurs  tout  heu  d'espérer  que  bientôt  les  monumens 
épigraphiques  puniques  seront  si  nombreux  dans  nos  musées  français, 
que  de  l'étude  comparative  de  ces  précieux  débris  naîtra  forcément 
un  corps  de  doctrine  aussi  complet  qu'on  peut  le  désirer.  Ainsi,  depuis 
quelques  années,  des  inscriptions  puniques  ont  été  recueillies  en  assez 
grand  nombre  sur  le  sol  français  de  l'Algérie.  M.  le  chef  d'escadron  dar- 
tillerie  Delamare,  dont  on  ne  saurait  trop  louer  le  zèle  infatigable  et 
l'amour  ardent  de  l'archéologie,  a  doté  le  musée  du  Louvre  d'une  im- 
mense collection  épigraphique  dans  laquelle  rentre  naturellement  une 
assez  riche  série  de  pierres  votives  et  d'épitaphes  puniques,  qu'il  fau- 
dra bien  classer  un  jour  comme  le  méritent  des  monumens  aussi  pré- 
cieux. 

De  toutes  les  découvertes  récentes,  la  plus  importante,  sans  aucun 
doute,  est  celle  d'un  document  qui  vient  jeter  une  lumière  inespérée 
sur  la  religion  carthaginoise,  la  rehgion  la  plus  mal  connue  de  tontes 
celles  de  l'antiquité  classique.  L'été  dernier,  on  trouva  dans  les  fonda- 
tions d'une  maison  de  la  vieille  ville  de  Marseille,  non  loin  de  l'église 
de  la  Major,  des  fragmens  d'une  dalle  en  pierre  de  Cassis  (1),  couverte 
de  caractères  tout-à-fait  distincts  des  caractères  grecs  et  latins.  Un  ou- 
vrier maçon  les  recueillit  et  les  offrit  au  directeur  du  musée  de  Mar- 
seille, qui  en  fit  l'acquisition  au  prix  modique  de  10  francs.  Ces  deux 
fragmens  qui  se  rajustaient  à  merveille  furent  déposés  au  musée,  où 
ils  restèrent  ignorés  pendant  quelques  semaines.  A  son  passage  à  Mar- 
seille, M.  Texier,  le  courageux  explorateur  de  l' Asie-Mineure,  visita 
le  musée,  et,  à  la  première  vue,  il  reconnut,  dans  les  deux  pierres 
en  question,  une  inscription  phénicienne  dont  il  sentit  d'instinct  toute 
l'importance  et  toute  la  valeur.  Il  prit  à  la  hâte  un  double  calque  de 
ce  texte  curieux;  l'un  des  deux  fut  envoyé  à  M.  le  ministre  de  l'instruc- 
tion publique,  l'autre  fut  emporté  par  M.  Texier,  qu'une  mission  scien- 
tifique appelait  dans  nos  possessions  d'Afrique.  A  Alger,  il  rencontra 
M.  Nicoly  Limbery,  secrétaire-interprète  attaché  au  parquet  de  la  cour, 

(1)  I^  pierre  de  Cassis  est  un  calcaire  qui  se  trouve  aux  environs  de  Marseille,  et  dont 
le  «rain  est  presque  aussi  fin  que  celui  de  la  pierre  litliographique.  La  nature  de  la  picrrfr 
employée  démontre  évidemment  que  l'inscription  punique  de  Marseille  est  un  monument 
national  et  gravé  sur  place. 
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cl  il  lui  fit  part  de  sa  découverte  en  lui  communi(]uant  le  précieux 
calque  qu'il  avait  recueilli.  M.  Limbery  entreprit  alors  de  traduire 
le  texte  qu'il  avait  sous  les  yeux ,  et ,  préoccupé  sans  doute  de  la  jws- 
sibilité  d'y  retrouver  un  monument  de  l'histoire  de  Marseille,  il  crut 
y  voir  un  traité  d'alliance  entre  les  Marseillais  et  les  Carthaginois.  Cha- 
cune des  vingt  et  une  lignes  de  l'inscription,  telle  qu'elle  existe  aujour- 
d'iiui  (elle  a  perdu  plus  d'un  tiers  de  sa  teneur  primitive),  lui  parut 
com[>lète,  et  il  se  mit  à  la  recherche  du  traité  qu'il  espérait  trouver. 
M.  Limbery  ayant  négligé  de  donner  la  transcription  lettre  pour  lettre 
du  texte  original,  il  est  plus  que  difficile  de  deviner  par  quel  effort 
d'analyse  il  est  arrivé  à  la  traduction  qu'il  propose,  et  dont  voici  un 
extrait  : 

Ligne  1 .  —  «  Avec  le  désir  et  la  volonté  du  sénat  et  du  peuple  des  Matsaloum 
(les  Marseillais),  fut  proclamée  par  la  voix  de  l'oracle,  dans  le  sanctuaire  du 
temple,  l'injustice  commise  par  le  roi  Balhanasar.  A  cet  effet,  on  délibéra,  et  ce 
traité  fut  publié  dans  l'intention  de  se  lier  par  les  nœuds  de  l'amitié  avec  ceux 
qui  adorent  Belus,  et  de  présenter  au  fils  de  Baal  des  offrandes  pour  en  obtenir 
un  heureux  succès. 

Ligne  2.  —  «  11  est  arrêté  que  les  commandemens  en  seront  observés,  et  l'on 
s'engage  à  se  laver  les  mains  dans  le  sang  du  fils  de  Balhanasar  (le  nommé) 
Alara.  Cette  promesse  sera  suivie  d'un  serment  solennel,  serment  qui  constatera 
la  foi  des  Cartahadouth  (les  Carthaginois)  jurée  aux  Matsaloum. 

Lignez.  —  «  Et  lorsque  ce  serment  et  ce  traité  auront  vieilli,  lisseront  réglés 
de  nouveau,  et  vous  ne  devrez  (les  Marseillais)  ni  trembler  ni  craindre,  s'il  reste 
éternellement  devant  vos  yeux  sur  cette  pierre  qui  constitue  les  impositions, 
les  droits,  les  égards,  que  vous  devrez  maintenir  envers  les  hommes  distingués 
de  notre  nation,  et  la  justice  et  la  probité  établies  par  ceux  qui  font  le  tour  du 
monde,  pour  s'attirer  l'amitié  des  nations,  et  cela  par  leur  sagesse.  » 

Je  ne  me  sens  pas  le  courage  -d'aller  plus  loin  et  de  reproduire  in 
extenso  la  version  proposée  par  M.  Limbery,  car,  je  l'avoue  en  toute 
humilité,  quels  que  grands  que  soient  les  efforts  que  j'ai  faits  pour  dé- 
couvrir dans  l'inscription  de  Marseille  quelque  chose  d'analogue,  je 
n'ai  pu  y  réussir.  J'ai  cru  dès-lors  devoir  me  résigner  à  n'y  chercher 
que  ce  qui  saute  aux  yeux.  Peut-être  devrais-je  m'effrayer  quelque 
peu  de  l'étrange  différence  des  deux  sens  que  M.  Limbery  et  moi  avons 
chacun  de  notre  côté  trouvés  dans  ce  curieux  document;  j'aime  mieux 
laisser  aux  juges  compétens  le  soin  de  décider  entre  nous,  en  citant  quel- 
ques passages  de  ma  traduction,  obtenue  par  l'application  du  système 
d'interprétation  qui  m'a  paru  s'accorder  le  mieux  avec  la  logique  et  le 
bon  sens. 

Ligne  1.  —  « (Khallas)  bâal?  le  sufète  (le  juge),  fils  de  Bedtanit,  fils  de 

Bed... 
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Ligne  2.  —  «  Le  sufete,  fils  de  Bedachmoun,  fils  de  Khallaskial,  et... 

Ligne  3.  —  «  Pour  un  bœuf,  sacrifice  prescrit  ou  d'action  de  grâces;  ce  sa- 
crifice vaudra  aux  prêtres  10  sicles  d'argent  pour  chacun.  La  victime  sera  payée 
en  sus  de  cette  redevance... 

Ligne  4.  —  «  Et  selon  les  préceptes,  elle  (la  chair)  sera  dépecée  et  brûlée;  la 
peau,  les  intestins,  les  pieds  et  les  restes  de  la  chair  reviendront  au  maître  du 
sacrifice  (c'est-à-dire  à  celui  qui  ordonnera  le  sacrifice). 

Ligne  3.  —  «  Pour  un  veau  auquel  les  cornes  ne  sont  pas  encore  poussées, 
mais  auquel  elles  pousseraient?  ou  pour  un  cerf  (ou  une  biche)  sacrifice  pres- 
crit ou  d'action  de  grâces;  ce  sacrifice  vaudra  aux  prêtres  5  sicles  d'argent  pour 
chacun...  La  victime  sera  payée  en  sus 

Ligne  6.  —  «  de  cette  redevance;  (on  prendra)  de  la  chair  cent  cinquante 
miscal  (c'est  un  poids  usuel);  elle  sera  dépecée  et  briilée;  la  peau,  les  intestins, 
les  pieds  et  les  restes  de  la  chair  reviendront  au  maître  de  la  victime.  » 

Ligne  7.  —  «  Pour  un  bélier  ou  pour  une  chèvre,  sacrifice  prescrit  ou  d'action 
de  grâces;  ce  sacrifice  vaudra  aux  prêtres  1  sicle  d'argent  étranger?  pour  cha- 
cun  et  selon  les  préceptes  elle  sera  dépecée 

Ligne  8.  —  «  et  brûlée;  la  peau,  les  intestins,  les  pieds  et  les  restes  de  la 
chair  reviendront  au  maître  de  la  victime. 

Ligne  9.  —  «  Pour  un  agneau  ou  un  chevreau,  ou  en  temps  de  calamité? 
pour  un  bélier,  sacrifice  prescrit  ou  d'action  de  grâces;  ce  sacrifice  vaudra  aux 

prêtres  trois  quarts  de  sicle  étranger?  ' cour  chacun La  victime  sera  payée 

en  sus... 

Ligne  IS.  —  «  Pour  tout  sacrifice  qu'offrira  un  pauvre,  soit  d'une  bête  de 
troupeau,  soit  d'un  bouc  (ou  d'un  oiseau),  il  n'y  aura  rien  pour  les  prêtres.  » 

Tel  est,  je  crois,  le  sens  à  très  peu  près  exact  des  premières  lignes  de 
l'inscription  de  Marseille.  Si  nous  comparons  le  texte  de  ce  lambeau  de 
rituel  punique  avec  le  rituel  judaïque,  dont  les  élémens  sont  épars  dans 
le  Lévitique  et  dans  le  Deutéronome,  nous  reconnaîtrons  que  pour  les 
prêtres  du  culte  hébraïque  il  n'y  avait  d'autre  droit  assigné  que  celui 
d'un  certain  prélèvement  sur  les  chairs  des  victimes  de  quelque  nature 
qu'elles fussentjou  sur  les  oblations  de  farine  etd'huilc.  11  n'est  nullement 
question  d'émolumens  ou  de  droits  de  sacrifice  à  payer  en  argent  aux 
sacrificateurs.  Dans  le  rituel  punique,  au  contraire,  celui  qui  ordonne  le 
sacrifice  et  qui  fournit  la  victime  a  le  droit  de  reprendre  tout  ce  qui 
n'a  pas  été  briîlé  sur  l'autel;  mais  il  doit  payera  chacun  des  prêtres 
qui  prennent  part  à  la  cérémonie  une  redevance  fixée  pour  chaque  genre 
de  sacrifice.  Si  enfin  l'homme  qui  offre  une  victime  est  pauvre,  les  prêtres 
lui  doivent  gratuitement  leur  concours.  Ainsi,  bien  que  dans  ces  rituels 
les  détails  soient  différens,  la  simihtude  des  points  sur  lesquels  portent 
les  prescriptions  démontre  qu'il  y  avait  entre  les  deux  peuples  une  ana- 
logie de  mœurs  presque  aussi  grande  que  l'analogie  de  langage. 

L'existence  de  cette  curieuse  inscription  tracée  sur  une  pierre  du 
pays  démontre  encore  et  fort  explicitement,  qu'il  existait  à  Marseille, 
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vers  le  v"  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  un  comptoir  phénicien  ou  car- 
thaginois, dont  les  magistrats  s'assemblèrent  pour  régler  en  commun  le 
rituel  religieux. 

in. 

On  connaît  maintenant  l'histoire  des  études  phéniciennes  et  puni- 
ques. II  nous  reste  une  dernière  question  à  traiter.  Le  déchiffrement 
des  épigraphes  numismatiques  ou  lapidaires  appartenant  à  l'idiome  des 
deux  nations  est-il,  sinon  facile,  du  moins  possible?  La  marche  qu'on  a 
suivie  pour  y  parvenir  présente-t-elle  des  garanties  suffisantes,  ou  doit- 
elle  être  condamnée  comme  arbitraire  et  hypothétique? 

Un  premier  point,  et  le  plus  important  de  tous,  était  bien  connu  à 
l'avance,  et  il  ne  saurait  être  aujourd'hui  plus  que  jadis  sujet  ù  contes- 
tation :  entre  l'idiome  phénicien  et  l'idiome  hébraïque  il  y  a  une  affinité 
très  étroite.  D'ailleurs  les  témoignages  de  saint  Augustin,  de  Priscien  et 
de  saint  Jérôme,  ne  fussent  pas  venus  jusqu'à  nous  pour  nous  en  con- 
vaincre, qu'il  serait  nécessaire,  je  n'hésite  pas  à  le  dire,  de  conclure  des 
faits  matériels  les  plus  probans  que  cette  affinité  doit  exister.  Une  na- 
tion entourée  sur  toutes  les  limites  de  son  territoire  d'autres  nations  de 
même  origine,  avec  lesquelles  elle  est  liée  par  les  liens  du  sang,  ne 
peut  pas  parler  une  langue  qui  diffère  essentiellement  de  celle  que  par- 
lent ses  voisins.  C'est  là  précisément  le  cas  de  la  nation  phénicienne. 
Placée  dans  la  zone  maritime  assez  étroite  à  laquelle  touchent  de  toutes 
parts  des  contrées  habitées  par  les  races  évidemment  sœurs  qui  parlè- 
rent les  idiomes  hébraïque,  syriaque,  chaldéen  et  arabe,  dialectes  très 
rapprochés  d'une  seule  et  même  langue  primitive,  la  race  phénicienne 
devait  infailhblement  elle-même  se  servir  d'une  langue  qui  se  ratta- 
chait à  la  même  souche.  Si  une  induction  aussi  rationnelle  est  constatée 
par  des  témoignages  anciens  dont  l'autorité  demeure  irrécusable,  il  est 
clair  que  le  fait  qu'il  s'agit  de  prouver  acquiert  le  degré  le  plus  désirable 
de  certitude.  C'est  ce  qui  a  lieu  pour  la  Phénicie;  nous  pouvons  donc 
affirmer  dès-lors  qu'avant  de  tenter  le  déchiffrement  des  écritures  phé- 
niciennes, on  savait  parfaitement  ce  qu'il  fallait  s'attendre  à  trouver  sous 
cette  écriture  mystérieuse  :  il  devait  y  avoir  identité  entre  les  radicaux 
phéniciens  et  les  radicaux  hébreux;  de  plus,  le  mécanisme  grammatical 
devait  être  à  tout  le  moins  très  voisin  de  celui  que  nous  offre  la  langue 
hébraïque.  Ceci  [)0sé,  voyons  comment  l'on  a  pu  et  dû  s'y  prendre  pour 
aborder  les  tentatives  de  déchiffrement. 

Quand  il  s'agit  de  procéder  à  la  recherche  d'un  problème  de  ce  genre, 
l'étude  des  monumens  bilingues  peut  seule  donner  des  résultats  assu- 
rés. Si  donc  ces  monumens  biUngues  se  présentent,  c'est  naturelle- 
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ment  sur  eux  que  l'on  doit  faire  porter  les  premiers  efforts.  Supjjosons 
qu'une  monnaie  antique,  par  exemple,  porte  à  la  fois  une  légende 
grecque  et  phénicienne,  et  que  de  plus  la  légende  grecque  n'offre  quiî 
le  nom  de  la  ville  ou  du  peuple  pour  lequel  cette  monnaie  a  été  fa- 
briquée :  il  sera  tout  naturel  d'admettre  à  priori,  mais  en  se  réservant 
de  chercher  plus  tard  la  confirmation  de  cette  hypothèse,  que  la  lé- 
gende phénicienne  contient  exactement  la  même  chose,  c'est-à-dire  le 
nom  de  la  même  ville  ou  du  même  peuple.  Dès-lors,  si  l'on  connaît  ces 
noms  tels  qu'ils  s'écrivaient  dans  la  langue  hébraïque,  il  y  aura  toute 
raison  de  s'assurer  d'abord  si  l'arrangement  des  lettres  et  la  longueur 
des  légendes  à  déchiffrer  s'accordent  bien  avec  ce  que  l'on  s'attend  à 
trouver.  Si,  de  plus,  ces  légendes  phéniciennes  présentent  des  lettres 
identiques  placées  précisément  au  point  que  leur  assigne  l'hypothèse 
toute  simple  et  toute  rationnelle  de  laquelle  on  part,  il  y  a  là  déjà  plus 
qu'une  présomption  en  faveur  de  la  légitimité  de  cette  hypothèse.  C'est 
précisément  ce  qui  s'est  rencontré  dans  l'étude  des  monnaies  antiques 
de  Tyr  et  de  Sidon.  Les  noms  de  ces  deux  illustres  cités  nous  étaient 
transmis  par  la  Bible;  il  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  reconnaître  si 
l'arrangement  orthographique  des  légendes  phéniciennes,  mises  en  re- 
gard sur  ces  monnaies  avec  des  légendes  grecques  parfaitement  expli- 
cites, fournissait  précisément  les  noms  hébraïques  cherchés.  Cela  n"a 
pas  manqué  d'arriver.  Il  y  avait  donc  un  premier  pas  de  fait;  mais  le 
terrain  sur  lequel  ce  premier  pas  avait  été  imprimé  avait  besoin  encore 
d'être  sondé  avec  précaution,  parce  que  dans  les  recherches  de  ce  genre 
il  est  toujours  sage  de  se  tenir  en  garde  contre  les  succès  trop  séduisans 
au  premier  abord.  Heureusement  les  confirmations  ne  se  sont  pas  fait 
attendre.  Les  candélabres  de  Malte  portaient  aussi  une  inscription  bilin- 
gue; plusieurs  épitaphes  déterrées  au  Pirée  étaient  également  conçues  en 
phénicien  et  en  grec;  dès-lors,  on  était  en  possession  de  plusieurs  noms 
propres  dont  l'expression  devait  forcément  fournir  à  l'analyse,  opérée 
avec  réserve,  des  élémens  alphabétiques  nombreux  et  indubitables.  Ces 
élémens  une  fois  déterminés,  on  a  pu  procéder  à  la  transcription  en  ca- 
ractères hébraïques  des  mots  insérés  dans  les  textes  en  question  et  autres 
que  les  noms  propres.  Le  sens  du  contexte  dans  lequel  ces  mots  se 
trouvaient  compris  était  fixé  à  l'avance  par  le  sens  de  la  contre-parlie 
grecque,  et  dès-lors  ceux  des  mots  cherchés  dont  la  transcrii)tion  était 
complète  pouvaient  immédiatement  être  comparés  aux  radicaux  fournis 
par  les  lexiques  hébraïques.  Comme  le  sens  obtenu  de  cette  façon  a  tou- 
jours, sans  exception,  coïncidé  nettement  avec  le  sens  à  trouver,  ce  seul 
fait  est  plus  que  suffisant  pour  démontrer  que  les  valeurs  alphabétiques 
déjà  déterminées  l'avaient  été  heureusement  et  ne  comportaient  pas 
d'erreurs  de  lecture.  11  est  bien  clair  aussi  que,  puisqu'il  s'agissait  dune 
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langue  sémitique  et  dans  laquelle  par  conséquent  les  radicaux  étaient 
trilittères,  si,  dans  un  groupe  de  trois  lettres  dont  la  signification  était 
à  peu  près  connue  à  l'avance,  une  seule  de  ces  lettres  représentait  une 
articulation  encore  inconnue,  tandis  que  les  deux  autres  l'étaient  déjà, 
la  comparaison  avec  le  radical  hébraïque  ayant  le  même  sens  devait,  par 
une  présomption  toute  naturelle,  faire  trouver  la  valeur  du  caractère 
encore  inconnu.  C'est  ainsi  que  de  proche  en  proche  on  est  parvenu  à 
compléter  l'alphabet  phénicien,  dont  tous  les  signes  ont  été  déterminés 
à  l'aide  de  cent  faits  positifs,  et  non  pas  d'une  seule  coïncidence  (jui 
aurait  pu  provenir  d'une  pure  illusion.  En  d'autres  termes ,  l'alphabet 
phénicien  a  été  contrôlé  de  tant  de  façons  par  les  philologues,  à  l'aide  de 
faits  matériels  contre  lesquels  il  n'était  pas  possible  de  s'élever,  que  cet 
alphabet  est  aujourd'hui  fixé  et  connu  tout  aussi  nettement  que  les  al- 
phabets grec  et  latin.  Il  est  donc  maintenant  possible,  pour  quiconque 
veut  s'en  donner  la  peine,  de  transcrire  un  texte  phénicien  quelconque. 
Il  n'en  est  malheureusement  plus  de  même  lorsqu'il  s'agit  de  l'inter- 
préter :  pour  en  venir  là,  il  faut  se  servir  des  langues  congénères  dont 
les  lexiques  sont  en  notre  possession,  et  particulièrement  de  la  langue 
hébraïque,  qui  était  naturellement  la  plus  rapprochée  de  la  langue  phé- 
nicienne, puisque  les  races  qui  parlaient  ces  deux  langues  étaient  les 
plus  voisines  de  toutes  celles  qui  se  rattachent  à  la  même  souche  sémi- 
tique. Or,  chacun  sait  que  l'hébreu  ne  nous  est  réellement  connu 
qu'assez  imparfaitement,  que  les  dictionnaires  n'ont  été  faits  qu'à  l'aide 
du  dépouillement  des  textes  sacrés  opéré  la  plume  à  la  main;  il  en  ré- 
sulte qu'il  peut  fort  bien  se  rencontrer  dans  les  textes  pliéniciens  des 
expressions  qu'il  restera  toujours  impossible  d'assimiler  à  des  radicaux 
hébraïques,  chaldéens,  syriaques  ou  arabes,  parce  que  ces  langues 
ont  pu  ne  pas  faire  usage  d'un  radical  primitif  dont  le  phénicien  seul 
aura*  conservé  la  trace.  Dès-lors,  espérer  que  l'on  traduira  d'une  ma- 
nière indubitable  et  facile  tous  les  mots  sans  exception  que  pourra  pré- 
senter un  texte  phénicien,  ce  sera  toujours  concevoir  une  espérance 
vaine  et  que  la  première  tentative  fera  évanouir,  si  l'on  cherche  la  vé- 
rité de  bonne  foi. 

En  résumé,  un  texte  phénicien  étant  donné,  on  peut  très  aisément 
et  très  sûrement  en  transcrire  tous  les  mots,  lettre  par  lettre,  en  écri- 
ture hébraïque.  On  peut  ensuite  en  traduire  la  plus  grande  partie  à 
l'aide  du  lexique  des  langues  congénères;  mais  dans  ce  travail  il  doit 
forcément  rester  des  points  sur  lesquels  on  ne  peut  s'exprimer  qu'avec 
une  réserve  entière,  si  l'on  veut  ne  pas  s'écarter  des  lois  de  la  saine  cri- 
tique. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  des  monumens  de  la  langue  phénicienne 
s'applique  évidemment,  sans  la  moindre  restriction,  à  ceux  de  la  langue 
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punique,  puisqu'il  est  certain  que  Phéniciens  et  Carthaginois  n'étaient 
qu'un  seul  et  même  peuple.  Toutefois  je  dois  ajouter  ici  que  les  mo- 
numens  épigraphiques  puniques  se  partagent  en  deux  classes  bien  dis- 
tinctes. La  première  contient  les  inscriptions  écrites  avec  l'alphabet 
phénicien  pur;  la  seconde,  les  inscriptions  écrites  avec  un  alphabet  un 
peu  modifié  dans  la  forme,  mais  qui  dérive  très  visiblement  du  phénicien 
ou  punique  primitif.  Ce  second  alphabet,  qui  certainement  était  adopté 
en  Afrique  antérieurement  au  temps  de  Juba,  roi  de  Mauritanie,  n'a  pas 
présenté  plus  de  difficultés  pour  être  retrouvé  que  l'alphabet  primitif. 
Les  mêmes  élémens  de  certitude  étaient  entre  les  mains  des  investiga- 
teurs; ainsi  médailles  et  inscriptions  bilingues,  formules  funéraires  ou 
votives  assez  nombreuses  pour  pouvoir  se  contrôler  l'une  par  l'autre, 
telles  ont  été  les  ressources  plus  que  suffisantes  qu'on  a  dû  mettre  en 
usage  pour  arriver  d'une  manière  précise  à  la  connaissance  complète 
de  cette  seconde  écriture,  évidemment  dérivée  de  la  première.  Pour 
achever  de  donner  une  idée  nette  et  précise  de  la  méthode  de  déchif- 
frement qui  a  servi  à  éclaircir  le  sens  des  monumens  épigraphiques 
phéniciens  et  puniques,  il  me  suffira  de  citer  un  seul  exemple.  Il  s'agit 
d'un  cippe  funéraire  fort  modeste  déterré  au  Pirée  en  1832  et  portant 
une  légende  grecque  qui  signifie  : 

IRÈNE  DE  BYZANCE, 

et  une  légende  phénicienne  que  tout  le  monde  après  Louis  Anger  a  lue 
et  traduite*  : 

IRÈNE,   CITOYENNE  DE  BYZANCE, 

en  se  servant  de  l'alphabet  adopté  généralement,  et  contre  la  valeur 
duquel  on  ne  pensait  pas  qu'il  pût  désormais  s'élever  aucune  récla- 
mation. N'est-il  pas  plus  que  probable  qu'une  pareille  coïncidence  ne 
peut  être  fortuite,  et  cette  lecture  ne  fournit-elle  pas  la  confirmation  la 
plus  palpable  des  valeurs  alphabétiques  qui  l'ont  donnée? 

■Voici  cependant  que  M.  le  général  Duvivier,  dans  un  écrit  récem- 
ment publié,  a  [)roposé  une  nouvelle  traduction  de  l'épigraphe  d'Irène. 
Celte  traduction  est  fort  remarquable,  ainsi  qu'on  va  le  voir.  Je  tran- 
scris : 

«  Inscription  phénicienne  du  tombeau  d'Irène  de  Byzance.  On  l'a  traduite  par  : 
Irène,  citoyen  de  Byzance,  en  torturant  l'hébreu. 

«  Faire  d'une  femme  un  homme  est  une  idée  toute  moderne.  La  véritable 
traduction  est  celle-ci  :  L'aigle  prit  son  vol,  lit  retentir  le  bruit  de  ses  ailes,  se 
précipita,  jeta  la  terreur  dès  le  lever  du  soleil  (c'est-à-dire  dès  sa  jeunesse). 

«  N'est-ce  pas  là  Thistoire  fidèle  de  la  jeunesse  d'Irène  de  Byzance?  » 

A  tout  ceci  il  y  a  quelques  objections  à  faire.  La  femme  à  laquelle  fut 
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élevé  le  modeste  cippe  funéraire  dont  il  s'agit  était  native  de  Byzance , 
le  texte  grec  nous  l'apprend,  mais  il  ne  nous  apprend  rien  de  plus,  si 
ce  n'est  par  ses  caractères  paléographiques,  qui  prouvent  irréfragable- 
ment  que  cette  Irène  fut  à  peu  près  contemporaine  d'Alexandre-le- 
Grand. 

A  cette  époque,  il  existait  au  Pirée,  ainsi  que  le  prouvent  les  monu- 
mens,  une  petite  colonie  phénicienne  composée  sans  aucun  doute  de 
négocians  obscurs  qui  étaient  venus  se  fixer  sur  ce  point  pour  faire  for- 
tune, en  procurant  aux  Athéniens  les  articles  de  commerce  que  leur 
fournissait  leur  pays  natal.  Les  uns  étaient  de  Citium  et  d'autres  de  Si- 
don,  comme  Irène  était  de  Byzance.  Quant  à  celle-ci,  c'était  très  pro- 
bablement une  marchande  de  parfums  ou  de  tissus,  d'une  naissance 
douteuse,  puisqu'on  ne  pouvait  écrire  sur  sa  tombe  le  nom  de  son  père, 
ainsi  que  le  voulait  l'usage  constamment  suivi  par  les  Phéniciens.  Dès- 
lors,  demander  si  l'histoire  fidèle  de  la  jeunesse  de  cette  femme  n'est 
pas  tout  entière  dans  la  phrase  obtenue  par  M.  Duvivier,  c'est,  je  le 
crains,  poser  une  question  à  laquelle  il  n'y  a  d'antre  réponse  à  faire 
que  celle-ci  :  Je  n'en  sais  rien.  Il  y  a  bien  eu,  il  est  vrai,  une  Irène  de 
Byrance  à  laquelle  cette  histoire  en  style  biblique  s'appliquerait  tant 
bien  que  mal  :  c'est  l'impératrice  de  ce  nom,  contemporaine  de  Char- 
lemagne;  mais  évidemment  M.  Duvivier  n'a  pu  avoir  en  vue  cette  prin- 
cesse, qui  a  vécu  douze  cents  ans  au  moins  plus  tard  que  son  homo- 
nyme, l'humble  marchande  du  Pirée,  et  pour  laquelle,  dans  tous  les 
cas,  on  ne  se  fût  pas  avisé  de  graver  à  Athènes  une  épitaphe  en  langue 
phénicienne  qui  ne  se  parlait  plus  nulle  part.  Quant  à  la  traduction 
adoptée  par  tous  les  devanciers  de  M.  Duvivier,  elle  a  été  obtenue  tout 
naturellement,  en  lisant  de  l'hébreu  très  correct,  et  sans  le  torturer  en 
quoi  que  ce  fût,  car  tout  le  monde  sans  exception  a  traduit  :  Irène,  ci- 
toyenne de  Byzance,  et  personne,  que  je  sache,  n'a  eu  la  malencontreuse 
idée  de  faire  de  cette  femme  un  homme.  Le  mot  hébreu  baal,  citoyen, 
fait  tout  naturellement  au  féminin  baalet,  citoyenne,  et  chacun  a  lu 
baalet.  Ce  qui  peut-être  a  donné  lieu  à  cette  petite  erreur  de  fait,  c'est 
la  vue  de  la  traduction  latine,  Erene,  civis  Byzantia,  donnée  par  Gese- 
nius,  et  qui  comporte  tout  aussi  bien  le  sens  citoyenne  que  le  sens  ci- 
toyen. Du  reste,  Gesenius  est  à  l'abri  du  reproche  qui  lui  est  imputé 
d'avoir  fait  d'une  femme  un  homme,  car  il  dit  fort  explicitement  : 
Baalet,  non  domina  est,  sed  civis  (Biirgerin),  —  Baalet  ne  veut  pas  dire 
dame,  mais  citoyenne  (bourgeoise).  — Je  n'ajouterai  plus  qu'un  mot.  Le 
texte  grec  dit  :  Irène  de  Byzance,  et  rien  de  plus;  le  texte  phénicien, 
transcrite  l'aide  de  l'alphabet  que  rejette  M.  Duvivier,  fournit  les  mots  : 
Irène,  citoyenne  de  Byzance.  Si  donc  cet  alphabet  doit  être  mis  au  re- 
but, le  hasard  peut  une  fois  de  plus  être  accusé  d'opérer  des  rapproche- 
Imens  bien  extraordinaires. 
I 
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Pour  conclure,  si  les  résultats  obtenus  jusqu'ici  par  l'étude  de  l'épi- 
grapliie  phénicienne  et  punique  ne  répondent  pas  entièrement  à  l'impa- 
tience de  quelques  imaginations  aventureuses,  ils  ne  sont  pas  cependant 
sans  importance.  On  est  parvenu  à  déterminer  d'une  manière  précise  et 
indubitable  la  nature  de  l'écriture  et  la  valeur  des  signes  des  deux  al- 
phabets distincts,  mais  de  formation  très  voisine,  qui  consUtuent  cette 
écriture.  On  a  également  déterminé  quelques-uns  des  signes  numé- 
riques qui  étaient  usités  pour  représenter  les  dates  et  les  nombres; 
on  a  vérifié  la  justesse  des  remarques  de  saint  Augustin,  de  saint  Jérôme 
et  de  Priscien,  sur  l'extrême  analogie  des  idiomes  hébraïque  et  phéni- 
cien; on  a  retrouvé  dans  la  composition  d'une  foule  de  noms  propres 
les  noms  des  divinités  primordiales  dont  le  culte  était  adopté  par  la  na- 
tion phénicienne;  on  a  reconnu  les  formules  votives  et  funéraires  em- 
ployées par  cette  nation;  on  a  pu  s'assurer  que  les  formes  extérieures 
(lu  culte  étaient  en  certains  points  identiques  avec  les  formes  du  culte 
hébraïque.  Enfin,  de  la  présence  des  épigraphes  phéniciennes  ou  pu- 
niques trouvées  en  certaines  localités,  il  a  été  permis  de  conclure  que  la 
civilisation  de  la  race  la  plus  commerçante  du  monde  antique  avait  été 
transportée  en  toutes  ces  différentes  localités  par  des  colonies  plus  ou 
moins  importantes,  chargées  d'organiser  des  comptoirs  ou  des  étabhs- 
semens  militaires  et  maritimes.  Jusqu'ici  des  monumens  historiques 
dans  toute  l'acception  du  mot  n'ont  pas  encore  été  retrouvés;  mais  il  y 
a  tout  lieu  d'espérer  que  tôt  ou  tard  la  terre  restituera  quelques-uns  des 
trésors  épigraphiques  de  ce  genre  qu'elle  recèle  encore  dans  son  sein, 
et  dont  l'interprétation,  garantie  par  la  saine  critique  qui  bannit  le  mer- 
veilleux, en  se  refusant  toujours  à  faire  plier  les  lectures  matérielles 
aux  exigences  des  versions  préconçues,  nous  mettra  quelque  jour  à 
même  de  restituer  quelques-unes  des  pages  d'une  histoire  que  l'on  a  dû 
croire  à  jamais  perdue.  Telles  sont  les  espérances  légitimes  que  l'on 
doit  conserver  en  se  livrant  à  l'étude  d'une  série  de  monumens  que 
l'activité  et  l'attention  des  érudits  ne  peuvent  plus  négliger. 

F.    DE   SaI'LCY. 
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LA  CAXGE  DU   ML. 


I.    —   PRÉPARATIFS    DE   NAVIGATION. 

La  cange  qui  m'emportait  vers  Damiette  contenait  aussi  tout  le 
ménage  que  j'avais  amasse  au  Caire  pendant  huit  mois  de  séjour,  sa- 
voir :  — l'esclave  au  teint  doré  vendue  par  Abdel-Kérim;  le  coffre  vert 
qui  renfermait  les  effets  que  ce  dernier  lui  avait  laissés;  un  autre  coffre 
garni  de  ceux  que  j'y  avais  ajoutés  moi-même;  un  autre  encore  conte- 
nant mes  habits  de  Franc, — dernier  encas  de  mauvaise  fortune,  comme 
ce  vêtement  de  pâtre  qu'un  empereur  avait  conservé  pour  se  rappeler 
sa  condition  première;  —  puis  tous  les  ustensiles  et  objets  mobiliers 
dont  il  avait  fallu  garnir  mon  domicile  du  quartier  cophte,  lescjnels 
consistaient  en  gargoulettes  et  bardaques  propres  à  rafraîchir  l'eau, 
pipes  et  nargliilé,  matelas  de  coton  et  cages  [cafas]  en  bâtons  de  pal- 
mier servant  tour  à  tour  de  divan ,  de  lit  et  de  table , —  et  qui  avaient 
de  plus  pour  le  voyage  l'avantage  de  pouvoir  contenir  les  volatiles  divers 
de  la  basse-cour  et  du  colombier. 

Avant  de  partir,  j'étais  allé  prendre  congé  de  M""  Bonhomme,  cette 
blonde  et  charmante  providence  du  voyageur.  —  Hélas  !  disais-je,  je 
ne  verrai  plus  de  long-temps  que  des  visages  de  couleur;  je  vais  braver 
la  i)este  qui  règne  dans  le  delta  d'Egypte,  les  orages  du  golfe  de  Syrie 
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qu'il  faudra  traverser  sur  de  frêles  barques; — sa  vue  sera  pour  moi  le 
dernier  sourire  de  la  patrie  ! 

M"^  Bonhomme  appartient  à  ce  type  de  beauté  blonde  du  midi,  que 
Gozzi  célébrait  dans  les  Vénitiennes,  et  que  Pétrarque  a  chanté  à  l'hon- 
neur des  femmes  de  notre  Provence.  Il  semble  que  ces  gracieuses  ano- 
malies doivent  au  voisinage  des  pays  alpins  l'or  a-espelé  de  leurs  che- 
Teux,  et  que  leur  œil  noir  se  soit  embrasé  seul  aux  ardeurs  des  grèves 
de  la  Méditerranée.  La  carnation,  fine  et  claire  comme  le  satin  rosé  des 
Flamandes,  se  colore  aux  places  que  le  soleil  a  touchées  d'une  vague 
teinte  ambrée  qui  fait  penser  aux  treilles  d'automne,  où  le  raisin  blanc 
se  voile  à  demi  sous  les  pampres  vermeils.  —  0  figures  aimées  de 
Titien  et  de  Giorgione,  est-ce  aux  bords  du  Nil  que  vous  deviez  me 
laisser  encore  un  regret  et  un  souvenir?  Cependant  j'avais  près  de  moi 
une  autre  femme  aux  cheveux  noirs  comme  l'ébène,  au  masque  ferme 
qui  semblait  taillé  dans  le  marbre  portose,  beauté  sévère  et  grave 
comme  les  idoles  dorées  de  l'antique  Asie,  et  dont  la  grâce  même,  à  la 
fois  servile  et  sauvage,  rappelait  jiarfois,  —  si  l'on  peut  unir  ces  deux 
mots,  —  la  sérieuse  gaieté  de  l'animal  captif. 

M"""  Bonhomme  m'avait  conduit  dans  son  magasin,  encombré  d'ar- 
ticles de  voyage,  et  je  l'écoutais,  en  l'admirant,  détailler  les  mérites  de 
Ions  ces  charmans  ustensiles  qui,  pour  les  Anglais,  reproduisent  au 
besoin,  dans  le  désert,  tout  le  comfort  de  la  vie  fashionable.  Elle  m'ex- 
pliquait avec  son  léger  accent  provençal  comment  on  pouvait  établir, 
au  pied  d'un  palmier  ou  d'un  obélisque,  des  appartemens  complets  de 
maître  et  de  domestiques,  avec  mobilier  et  cuisine,  le  tout  transporté 
à  dos  de  chameau;  donner  des  dîners  européens  où  rien  ne  manque, 
ni  les  ragoûts  ni  les  primeurs,  grâce  aux  boîtes  de  conserves,  —  qui,  il 
faut  l'avouer,  sont  souvent  de  grande  ressource. 

—  Hélas!  lui  dis-je,  je  suis  devenu  tout-à-fait  un  Bédaouï  (Arabe  no- 
made); je  mange  très  bien  du  dourah  cuit  sur  une  plaque  de  tôle,  des 
dattes  fricassées  dans  le  beurre,  de  la  pâte  d'abricot,  des  sauterelles  fu- 
mées... et  je  sais  un  moyen  d'obtenir  une  poule  bouillie  dans  le  désert, 
sans  même  se  donner  le  soin  de  la  plumer. 

—  J'ignorais  ce  raffinement,  dit  M°"^  Bonhomme. 

—  Voici,  répondis-je,  la  recette  qui  m'a  été  donnée  par  un  renégat 
très  industrieux,  lequel  l'a  vu  pratiquer  dans  l'Hedjaz.  On  prend  une 
poule... 

—  Il  faut  une  poule?  dit  M""'  Bonhomme. 

—  Absolument  comme  un  lièvre  pour  le  civet. 

—  Et  ensuite? 

—  Ensuite  on  allume  du  feu  entre  deux  pierres;  on  se  procure  de 
l'eau... 

—  Voilà  déjà  bien  des  choses  ! 
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—  La  nature  les  fournit.  On  n'aurait  même  que  de  l'eau  de  mer...  ce 
serait  la  même  chose,  et  cela  épargnerait  le  sel. 

—  Et  dans  quoi  mettrez-vous  la  poule  ? 

—  Ah!  voilà  le  plus  ingénieux.  Nous  versons  de  l'eau  dans  le  sable 
fin  du  désert...  autre  ingrédient  donné  par  la  nature.  Cela  produit  une 
argile  fine  et  propre,  extrêmement  utile  à  la  préparation. 

—  Vous  mangeriez  une  poule  bouillie  dans  du  sable  ? 

—  Je  réclame  une  dernière  minute  d'attention.  Nous  formons  une 
boule  épaisse  de  cette  argile  en  ayant  soin  d'y  insérer  cette  même  vo- 
laille ou  toute  autre. 

—  Ceci  devient  intéressant. 

—  Nous  mettons  la  boule  de  terre  sur  le  feu,  et  nous  la  retournons 
de  temps  en  temps.  Quand  la  croûte  s'est  suffisamment  durcie  et  a  pris 
partout  une  bonne  couleur,  il  faut  la  retirer  du  feu,  la  volaille  est 
cuite. 

—  Et  c'est  tout? 

—  Pas  encore;  on  casse  la  boule  passée  à  l'état  de  terre  cuite,  et  les 
plumes  de  l'oiseau,  prises  dans  l'argile,  se  détachent  à  mesure  qu'on  le 
débarrasse  des  fragmens  de  cette  marmite  improvisée. 

—  Mais  c'est  un  régal  de  sauvage! 

—  Non,  c'est  de  la  poule  à  l'étuvée  simplement. 

M""  Bonhomme  vit  bien  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  avec  un  voyageur 
si  consommé;  elle  remit  en  place  toutes  les  cuisines  de  ferblanc  et  les 
tentes,  coussins  ou  lits  de  caoutchouc  estampillés  de  limproved  patent 
de  London. 

—  Cependant,  lui  dis-je,  je  voudrais  bien  trouver  chez  vous  quelque 
chose  qui  me  soit  utile. 

—  Tenez,  dit  M""  Bonhomme,  je  suis  sûre  que  vous  avez  oublié  d'a- 
cheter un  drapeau.  Il  vous  faut  un  drapeau. 

—  Mais  je  ne  pars  pas  pour  la  guerre  ! 

—  Vous  allez  descendre  le  Nil...  vous  avez  besoin  d'un  pavillon  tri- 
colore à  l'arrière  de  votre  barque  pour  vous  faire  respecter  des  fellahs. 

Et  elle  me  montrait,  le  long  des  murs  du  magasin,  une  série  de  pa- 
villons de  toutes  les  marines. 

Je  tirais  déjà  vers  moi  la  hampe  à  pointe  dorée  d'où  se  déroulaient 
nos  couleurs,  lorsque  M""  Bonhomme  m'arrêta  le  bras. 

—  Vous  pouvez  choisir;  on  n'est  pas  obhgé  d'indiquer  sa  nation.  Tous 
ces  messieurs  prennent  ordinairement  un  pavillon  anglais;  de  cette  ma- 
nière, on  a  plus  de  sécurité. 

—  Oh!  madame,  lui  dis-je,  je  ne  suis  pas  de  ces  messieurs-là. 

—  Je  l'avais  bien  pensé,  me  dit-elle  avec  un  sourire. 

J'aime  à  croire  que  ce  ne  seraient  pas  des  gens  du  monde  de  Paris 
qui  promèneraient  les  couleurs  anglaises  sur  ce  vieux  Nil,  où  s'est  re- 


1076  REVUE  DES  DECX  MONDES. 

flétc  le  drapeau  de  la  république.  Les  légitimistes  en  pèlerinage  Ycrs 
Jérusalem  choisissent,  il  est  vrai,  le  pavillon  de  Sardaigne.  Cela,  par 
exemple,  n'a  pas  d'inconvénient. 


II.    —   UNE   FÊTE  DE   FAMILLE. 

Nous  partons  du  port  de  Boulac;  le  palais  d'unbey  mamelouck,  devenu 
aujourd'hui  l'école  polytechnique,  la  mosquée  blanche  qui  l'avoisine, 
les  étalages  des  potiers  qui  exposent  sur  la  grève  ces  bardaques  de  terre 
poreuse  fabriquées  à  Thèbes,  qu'apporte  la  navigation  du  Haut-Nil, 
les  chantiers  de  construction  qui  bordent  encore  assez  loin  la  rive 
droite  du  fleuve,  tout  cela  disparaît  en  quelques  minutes.  Nous  courons 
une  bordée  vers  une  île  d'alluvion  située  entre  Boulac  et  Emliabeh,  dont 
la  rive  sablonneuse  reçoit  bientôt  le  choc  de  notre  proue;  les  deux  voiles 
latines  de  la  cange  frissonnent  sans  prendre  le  vent  :  —  Battal! 
hattal! s'écrie  le  reïs,  c'est-à-dire  :  Mauvais!  mauvais!  Il  s'agissait  pro- 
bablement du  vent.  En  effet,  la  vague  rougeàtre,  frisée  par  un  souffle 
contraire,  nous  jetait  au  visage  son  écume,  et  le  remous  prenait  des 
teintes  ardoisées  en  peignant  les  reflets  du  ciel. 

Les  hommes  descendent  à  terre  pour  dégager  la  cange  et  la  re- 
tourner. Alors  commence  un  de  ces  chants  dont  les  matelots  égyptiens 
accompagnent  toutes  leurs  manœuvres  et  qui  ont  invariablement  pour 
refrain  eleison!  Pendant  que  cinq  à  six  gaillards,  dépouillés  en  un  in- 
stant de  leur  tunique  bleue  et  qui  semblent  des  statues  de  bronze  flo- 
rentin, s'évertuent  à  ce  travail,  les  jambes  plongées  dans  la  vase,  le  rets, 
assis  comme  un  pacha  sur  l'avant,  fume  son  narghilé  d'un  air  indiffé- 
rent. Un  quart  d'heure  après,  nous  revenons  vers  Boulac,  à  demi 
penchés  sur  la  lame  avec  la  pointe  des  vergues  trempant  dans  l'eau. 
M  Nous  avions  gagné  à  peine  deux  cents  pas  sur  le  cours  du  fleuve  :  il 
fallut  retourner  la  barque,  prise  cette  fois  dans  les  roseaux,  pour  aller 
toucher  de  nouveau  à  l'île  de  sable  :  Battal!  battal!  disait  toujours  le 
reïs  de  temps  en  temps. 

Je  reconnaissais  à  ma  droite  les  jardins  des  villas  riantes  qui  bordent 
l'allée  de  Choubrah;  les  sycomores  monstrueux  qui  la  forment  reten- 
tissaient de  l'aigre  caquetage  des  corneilles,  qu'entrecoupait  parfois  le 
cri  sinistre  des  milans. 

Du  reste,  aucun  lotus,  aucun  ibis,  pas  un  trait  de  la  couleur  locale 
d'autrefois;  seulement  çà  et  là  de  grands  buffles  plongés  dans  l'eau  et 
des  coqs  de  Pharaon,  sortes  de  petits  faisans  aux  plumes  dorées,  volti- 
geant au-dessus  des  bois  d'orangers  et  de  bananiers  des  jardins. 

jyiubliais  l'obélisque  d'Héliopolis,  qui  marque  de  son  doigt  de  pierre 
la  limite  voisine  du  désert  de  Syrie  et  que  je  regrettais  de  n'avoir  encore 
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VU  que  de  loin.  Ce  monument  ne  devait  pas  quitter  notre  horizon  de  la 
journée,  car  la  navigation  de  la  cange  continuait  à  s'opérer  en  zigzag. 

Le  soir  était  venu,  le  disque  du  soleil  descendait  derrière  la  ligne 
peu  mouvementée  des  montagnes  lybiques,  et  tout  à  coup  la  nature 
passait  de  l'ombre  violette  du  crépuscule  à  l'obscurité  bleuâtre  de  la 
nuit.  J'aperçus  de  loin  les  lumières  d'un  café,  nageant  dans  leurs  fla- 
ques d'huile  transparente;  l'accord  strident  du  naz  et  du  rebab  accom- 
pagnait cette  mélodie  égyptienne  si  connue  :  Va  teyly  !  (  0  nuits  !) 

D'autres  voix  formaient  les  répons  du  premier  vers  :  «  0  nuits  de 
joie!  »  On  chantait  le  bonheur  des  amis  qui  se  rassemblent,  l'amour  et 
le  désir,  flammes  divines,  émanations  radieuses  de  la  clarté  pure  qui 
n'est  qu'au  ciel;  —  on  invoquait  Ahmad,  l'élu,  chef  des  apôtres,  —  et 
des  voix  d'enfans  reprenaient  en  chœur  l'antistrophe  de  cette  délicieuse 
et  sensuelle  effusion  qui  appelle  la  bénédiction  du  Seigneur  sur  les  joies 
nocturnes  de  la  terre. 

Je  vis  bien  qu'il  s'agissait  d'une  solennité  de  famille.  L'étrange  glous- 
sement des  femmes  fellahs  succédait  au  chœur  des  enfans,  et  cela  pou- 
vait célébrer  une  mort  aussi  bien  qu'un  mariage;  car,  dans  toutes  les 
cérémonies  des  Égyptiens,  on  reconnaît  ce  mélange  d'une  joie  plain- 
tive ou  d'une  plainte  entrecoupée  de  transports  joyeux  qui  déjà,  dans 
le  monde  ancien,  présidaient  à  tous  les  actes  de  leur  vie. 

Le  reïs  avait  fait  amarrer  notre  barque  à  un  pieu  planté  dans  le  sable, 
et  se  préparait  à  descendre.  Je  lui  demandai  si  nous  ne  faisions  que  nous 
arrêter  dans  le  village  qui  était  devant  nous.  Il  répondit  que  nous  de- 
vions y  passer  la  nuit  et  y  rester  môme  le  lendemain  jusqu'à  trois 
heures,  moment  où  se  lève  le  vent  du  sud-ouest  (nous  étions  à  l'époque 
des  moussons).  —  J'avais  cru,  hii  dis-je,  qu'on  ferait  marcher  la  barque 
à  la  corde  quand  le  vent  ne  serait  pas  bon.  —  Ceci  n'est  pas,  répondit-il, 
sur  notre  traité. 

En  effet,  avant  de  partir,  nous  avions  fait  un  écrit  devant  le  cadi; 
mais  ces  gens  y  avaient  mis  évidemment  tout  ce  qu'ils  avaient  voulu. 
Du  reste,  je  ne  suis  jamais  pressé  d'arriver,  et  cette  circonstance,  qui 
aurait  fait  Iwndir  d'indignation  un  voyageur  anglais,  me  fournissait 
seulement  l'occasion  de  mieux  étudier  l'antique  branche,  si  peu  frayée, 
par  oîi  le  Nil  descend  du  Caire  à  Damielte. 

Le  reïs,  qui  s'attendait  à  des  réclamations  violentes,  admira  ma  séré- 
nité. Le  halage  des  barques  est  relativement  assez  coûteux;  —  car,  outre 
un  nombre  plus  grand  de  matelots  sur  la  barque,  il  exige  l'assistance 
de  quelques  hommes  de  relais  échelonnés  de  village  en  village. 

Une  cange  contient  deux  chambres,  élégamment  peintes  et  dorées 
à  l'intérieur,  avec  des  fenêtres  grillées  donnant  sur  le  lleuve,  et  enca- 
drant agréablement  le  double  paysage  des  rives:  des  corbeilles  de  fleurs, 
des  arabesques  compliquées,  décorent  les  panneaux;  deux  coffres  de 
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bois  bordent  chaque  chambre,  et  permettent  le  jour  de  s'asseoir  les 
jambes  croisées,  la  nuit  de  s'étendre  sur  des  nattes  ou  des  coussins. 
Ordinairement  la  première  chambre  sert  de  divan;  la  seconde  de  ha- 
rem. Le  tout  se  ferme  et  se  cadenasse  hermétiquement,  sauf  le  privi- 
lège des  rats  du  Nil,  dont  il  faut,  quoi  qu'on  fasse,  accepter  la  société. 
Les  moustiques  et  autres  insectes  sont  des  compagnons  moins  agréa- 
bles encore;  mais  on  évite  la  nuit  leurs  baisers  perfides  au  moyen  de 
Tastes  chemises  dont  on  noue  l'ouverture  après  y  être  entré  comme 
dans  un  sac,  et  qui  entourent  la  tête  d'un  double  voile  de  gaze  sous  le- 
quel on  respire  parfaitement. 

Il  semblait  que  nous  dussions  passer  la  nuit  sur  la  barque,  et  je  m'y 
préparais  déjà,  lorsque  le  reïs,  qui  était  descendu  à  terre,  vint  me 
trouver  avec  cérémonie  et  m'invita  à  l'accompagner.  J'avais  quelque 
scrui)ule  à  laisser  l'esclave  dans  la  cabine;  mais  il  me  dit  lui-même 
qu'il  valait  mieux  l'emmener  avec  nous. 

III.    —  LE   MUTAHIl. 

En  descendant  sur  la  berge,  je  m'aperçus  que  nous  venions  de  dé- 
barquer simplement  à  Choubrah.  Les  jardins  du  pacha,  avec  les  ber- 
ceaux de  myrte  qui  décorent  l'entrée,  étaient  devant  nous;  un  amas 
de  pauvres  maisons  bâties  en  briques  de  terre  crue  s'étendait  à  notre 
gauche  des  deux  côtés  de  l'avenue;  le  café  que  j'avais  remarqué  bor- 
dait le  fleuve,  et  la  maison  voisine  était  celle  du  reïs,  qui  nous  pria  d'y 
entrer. 

C'était  bien  la  peine,  me  disais-je,  de  passer  toute  la  journée  sur  le 
Nil;  nous  voilà  seulement  à  une  lieue  du  Caire!  J'avais  envie  d'y  re- 
tourner passer  la  soirée  et  lire  les  journaux  chez  M"""  Bonhomme;  mais 
le  reïs  nous  avait  déjà  conduits  devant  sa  maison,  et  il  était  clair  qu'on 
y  célébrait  une  fête  où  il  convenait  d'assister. 

En  effet ,  les  chants  que  nous  avions  entendus  partaient  de  là;  une 
foule  de  gens  basanés,  mélangés  de  nègres  purs,  paraissait  se  livrer  à 
la  joie.  Le  reïs,  dont  je  n'entendais  qu'imparfaitement  le  dialecte  franc 
assaisonné  d'arabe,  finit  par  me  faire  comprendre  que  c'était  une  fête  de 
famille  enl'lionneur  de  la  circoncision  de  son  fils. — Je  compris  surtout 
alors  pourquoi  nous  avions  fait  si  peu  de  chemin. 

La  cérémonie  avait  eu  lieu  la  veille  à  la  mosquée ,  et  nous  étions 
seulement  au  second  jour  des  réjouissances.  Les  fêtes  de  famille  des 
plus  pauvres  Égyptiens  sont  des  fêtes  publiques,  et  l'avenue  était  pleine 
de  monde  :  une  trentaine  d'enfans,  camarades  d'école  du  jeune  cir- 
concis {mutahil),  remplissait  une  salle  basse;  les  femmes,  parentes  ou 
amies  de  l'épouse  du  reïs ,  faisaient  cercle  dans  la  pièce  du  fond ,  et 
nous  nous  arrêtâmes  près  de  cette  porte.  Le  reïs  indiqua  de  loin  une 
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place  près  de  sa  femme  à  l'esclave  qui  me  suivait,  et  celle-ci  alla  sans 
hésiter  s'asseoir  sur  le  tapis  de  la  khanoun  (dame),  après  avoir  fait  les 
salutations  d'usage. 

On  se  mit  à  distribuer  du  café  et  des  pipes,  et  des  Nubiennes  commen- 
cèrent à  danser  au  son  des  tarabouks  (tambours  de  terre  cuite),  que  plu- 
sieurs femmes  soutenaient  d'une  main  et  frappaient  de  l'autre.  —  La 
famille  du  reïs  était  trop  pauvre  sans  doute  pour  avoir  des  aimées 
blanches; — mais  les  Nubiens  dansent  pour  leur  plaisir.  Le  loti  ou  cory- 
phée faisait  les  boufibnneries  habituelles  en  guidant  les  pas  de  quatre 
femmes  qui  se  livraient  à  cette  sallarelle  éperdue  que  j'ai  déjà  décrite, 
et  qui  ne  varie  guère  qu'en  raison  du  plus  ou  moins  de  feu  des  exé- 
cutans. 

Pendant  un  des  intervalles  de  la  musique  et  de  la  danse,  le  reïs 
m'avait  fait  prendre  place  près  d'un  vieillard  qu'il  me  dit  être  son  père. 
Ce  bonhomme,  en  apprenant  quel  était  mon  pays,  m'accueillit  avec 
un  juron  essentiellement  français,  — que  sa  prononciation  transformait 
d'une  façon  comique.  C'était  tout  ce  qu'il  avait  retenu  de  la  langue  des 
vainqueurs  de  98.  Je  lui  répondis  en  criant  :  «Napoléon  !  »  11  ne  parut 
pas  comprendre.  Cela  m'étonna;  mais  je  songeai  bientôt  que  ce  nom 
datait  seulement  de  l'empire.  —  Avez-vous  connu  Bonaparte?  lui  dis-je 
en  arabe.  Il  pencha  la  tête  en  arrière  avec  une  sorte  de  rêverie  solen- 
nelle, et  se  mit  à  chanter  à  pleine  gorge  : 

Ya  salam,  Bounabartek! 
Salut  à  toi,  ô  Bonaparte  ! 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  fondre  en  larmes  en  écoutant  ce  vieillard 
répéter  le  vieux  chant  des  Égyptiens  en  l'honneur  de  celui  qu'ils  appe- 
laient le  sultan  Kébir.  Je  le  pressai  de  le  chanter  tout  entier;  mais  sa 
mémoire  n'en  avait  retenu  que  peu  de  vers  (i).  Cependant  le  reïs,  in- 
différent à  ces  souvenirs,  était  allé  du  côté  des  enfans,  et  l'on  semblait 
préparer  tout  pour  une  cérémonie  nouvelle. 

En  effet,  les  enfans  ne  tardèrent  pas  à  se  ranger  sur  deux  lignes ,  et 
les  autres  personnes  réunies  dans  la  maison  se  levèrent;  car  il  s'agis- 
sait de  promener  dans  le  village  l'enfant  qui,  la  veille  déjà,  avait  été 
promené  an  Caire.  On  amena  un  cheval  richement  harnaché,  et  le 
petit  bonhomme,  qui  pouvait  avoir  sept  ans ,  couvert  d'habits  et  d'or- 
nemens  de  femme  (le  tout  emprunté  probablement),  fut  hissé  sur  la 
selle,  où  deux  de  ses  parens  le  maintenaient  de  chaque  côté.  Il  était 

(1)  «  Tu  nous  as  fait  soupirer  par  ton  absence,  ô  général  qui  prends  le  café  avec  du 
sucre!  ô  général  cliarmaut  dont  les  joues  sont  si  agréables,  toi  dont  le  glaive  a  frappé  les 
Turcs  !  salut  à  toi  ! 

«  0  toi  dont  la  chevelure  est  si  belle?  depuis  le  jour  où  tu  entras  au  Caire,  celle 
ville  a  brillé  d'une  lueur  semblable  à  celle  d'une  lampe  de  cristal;  salut  à  toi .'  » 
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fler  comme  un  empereur,  et  tenait,  selon  l'usage,  un  mouchoir  sur  sa 
Louclie.  Je  n'osai  le  regarder  trop  attentivement,  sachant  que  les 
Orientaux  craignent  en  ce  cas  le  mauvais  œil;  mais  je  pris  garde  à  tous 
les  détails  du  cortège ,  que  je  n'avais  jamais  pu  si  bien  distinguer  au 
Caire ,  où  ces  processions  des  mutahil  diffèrent  à  peine  de  celles  des 
mariages. 

Il  n'y  avait  pas  à  celle-là  de  bouffons  nus,  simulant  des  combats  avec 
des  lances  et  des  boucliers;  mais  quelques  Nubiens,  montés  sur  des 
échasses,  se  poursuivaient  avec  de  longs  bâtons  :  ceci  était  pour  attirer 
la  foule;  ensuite  les  musiciens  ouvrirent  la  marche;  puis  lesenfans, 
vêtus  de  leurs  plus  beaux  costumes  et  guidés  par  cinq  à  six  faquirs  ou 
santons,  qui  chantaient  des  moals  religieux;  puis  l'enfanta  cheval  en- 
touré de  ses  parens ,  et  enfin  les  femmes  de  la  famille ,  au  milieu  des- 
quelles marchaient  les  danseuses  non  voilées,  qui,  à  chaque  halte, 
recommençaient  leurs  trépignemens  voluptueux.  On  n'avait  oublié  ni 
les  porteurs  de  cassolettes  parfumées,  ni  les  enfans  qui  secouent  les 
kumkum,  flacons  d'eau  de  rose  dont  on  asperge  les  spectateurs;  mais  le 
personnage  le  plus  important  du  cortège  était  sans  nul  doute  le  bar- 
bier, tenant  en  main  l'instrument  mystérieux  —  dont  le  pauvre  enfant 
devait  plus  tard  faire  l'épreuve ,  —  tandis  que  son  aide  agitait  au  bout 
d'une  lance  une  sorte  d'enseigne  chargée  des  attributs  de  son  métier. 
Devant  le  mutahil  était  un  de  ses  camarades  portant,  attachée  à  son  col, 
la  tablette  à  écrire,  décorée  par  le  maître  d'école  de  chefs-d'œuvre  cal- 
ligraphiques. Derrière  le  cheval,  une  femme  jetait  continuellement  du 
sel  pour  conjurer  les  mauvais  esprits.  La  marche  était  fermée  par  les 
femmes  gagées,  qui  servent  de  pleureuses  aux  enlerremens  et  qui 
accompagnent  les  cérémonies  de  mariage  et  de  circoncision  avec  le 
même  olouloulou!  dont  la  tradition  se  perd  dans  la  plus  haute  anti- 
quité. 

Pendant  que  le  cortège  parcourait  les  rues  peu  nombreuses  du  petit 
village  de  Choubrah,  j'étais  resté  avec  le  grand  père  du  mutahil,  ayant 
eu  toutes  les  peines  du  monde  à  empêcher  l'esclave  de  suivre  les  autres 
femmes.  Il  avait  fallu  employer  le  mafisch  !  tout-puissant  chez  les  Égyp- 
tiens pour  lui  interdire  ce  qu'elle  regardait  comme  un  devoir  de  poli- 
tesse et  de  religion.  Les  nègres  préparaient  des  tables  et  décoraient  la 
salle  de  feuillages.  —  Pendant  ce  temps,  je  cherchais  à  tirer  du  vieillard 
quelques  éclairs  de  souvenirs  en  faisant  résonner  à  ses  oreilles,  avec  le 
peu  que  je  savais  d'arabe,  les  noms  glorieux  de  Klèber  et  de  Menou.  Il 
ne  se  souvenait  que  du  colonel  Barthélémy,  l'ancien  chef  de  la  police 
du  Caire,  qui  a  laissé  de  grands  souvenirs  dans  le  peuple  à  cause  de  sa 
grande  taille  et  du  magnifique  costume  qu'il  portait.  —  Barthélémy  a 
inspiré  des  chants  d'amour  dont  les  femmes  n'ont  pas  seules  gardé  la 
mémoire  : 
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«  Mon  bien-aimé  est  coiffé  d'un  chapeau  brodé;  —  des  nœuds  et  des  rosettes 
ornent  sa  ceinture. 

«  J'ai  voulu  l'embrasser,  il  m'a  dit  :  Àspetta  (attends)  !  Oh  !  qu'il  est  doux 
son  langag-e  italien  !  —  Dieu  garde  celui  dont  les  yeux  sont  des  yeux  de  ga- 
zelle! 

«  Que  tu  es  donc  beau,  Fart-cl-Roumy  (Barthélémy),  quand  tu  proclames  la 
paix  publique  avec  un  firman  à  la  main  !  » 

IV.  —  LE   SIRAFEH. 

A  la  rentrée  du  mutahil,  tous  les  enfans  vinrent  s'asseoir  quatre  par 
quatre  autour  des  tables  rondes  où  le  maître  d'école,  le  barbier  et  les 
santons  occupèrent  les  places  d'honneur.  Les  autres  grandes  personnes 
attendirent  laflndu  repas  pour  y  prendre  part  à  leur  tour.  Les  Nubiens 
s'assirent  devant  la  porte  et  reçurent  le  reste  des  plats  dont  ils  distri- 
buèrent encore  les  derniers  reliefs  à  de  pauvres  gens  attirés  par  le  bruit 
de  la  fête.  Ce  n'est  qu'après  avoir  passé  par  deux  ou  trois  séries  d'invi- 
tés inférieurs  que  les  os  parvenaient  à  un  dernier  cercle  composé  de 
chiens  errans  attirés  par  l'odeur  des  viandes.  Rien  ne  se  perd  dans  ces 
festins  de  patriarche,  où,  si  pauvre  quesoitl'amphitryon,  toute  créature 
vivante  peut  réclamer  sa  part  de  fcte.  —  Il  est  vrai  que  les  gens  aisés 
ont  l'usage  de  payer  leur  écot  par  de  petits  présens,  ce  qui  adoucit  un 
peu  la  charge  que  s'hnposent,  dans  ces  occasions,  les  familles  du 
peuple. 

Cependant  arrivait,  pour  le  mutahil,  l'instant  douloureux  qui  devait 
clore  la  fête.  On  fit  lever  de  nouveau  les  enfans,  et  ils  entrèrent  seuls 
dans  la  salle  où  se  tenaient  les  femmes.  On  chantait  :  «  0  toi ,  sa  tante 
paternelle  !  ô  toi ,  sa  tante  maternelle  !  viens  préparer  son  sirafeh  !  »  A 
partir  de  ce  moment,  les  détails  m'ont  été  donnés  par  l'esclave  présente 
à  la  cérémonie  du  sirafeh. 

Les  femmes  remirent  aux  enfans  un  châle  dont  quatre  d'entre  eux 
tinrent  les  coins.  La  tablette  à  écrire  fut  placée  au  milieu,  et  le  princi- 
pal élève  de  l'école  {arif)  se  mit  à  psalmodier  un  chant  dont  chaque 
verset  était  ensuite  répété  en  cliœur  par  les  enfans  et  par  les  femmes. 
On  priait  le  Dieu  qui  sait  tout,  «  qui  connaît  le  pas  de  la  fourmi  noire 
et  son  travail  dans  les  ténèbres,  »  d'accorder  sa  bénédiction  à  cet  enfant 
qui  déjà  savait  lire  et  pouvait  comprendre  le  Coran.  On  remerciait  en 
son  nom  le  père,  qui  avait  payé  les  leçons  du  maître,  et  la  mère,  qui 
dès  le  berceau  lui  avait  enseigné  la  parole. 

«  Dieu  m'accorde,  disait  l'enfant  à  sa  mère,  de  te  voir  assise  au  paradis  et  sa- 
luée par  Maryam  (Marie),  par  Zeyneb,  fille  d'Ali,  et  par  Fatime,  fille  du  pro- 
phète! » 

Le  reste  des  versets  était  à  la  louange  des  faquirs  et  du  maître  d'é- 
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cole,  comme  ayant  expliqué  et  fait  apprendre  à  l'enfant  les  divers 
chapitres  du  Coran. 
D'autres  chants  moins  graves  succédaient  à  ces  litanies. 

«  0  vous,  jeunes  filles ,  qui  nous  entourez ,  disait  Yarif,  je  vous  reconiinande 
aux  soins  de  Dieu  lorsque  vous  peignez  vos  yeux  et  que  vous  vous  regardez  au 
miroir! 

«  Et  vous,  femmes  mariées  ici  rassemblées,  par  la  vertu  du  chapitre  37  :  la 
fécondité,  soyez  bénies!  — Mais,  s'il  est  ici  des  femmes  qui  aient  vieilli  dans  le 
célibat,  qu'elles  soient  à  coups  de  savates  chassées  dehors  !  » 

Pendant  cette  cérémonie,  les  garçons  promenaient  autour  de  la  salle 
le  sirafeh,  et  chaque  femme  déposait  sur  la  Uiblette  des  cadeaux  de  pe- 
tite monnaie,  après  quoi  on  versait  les  pièces  dans  un  mouchoir  dont 
les  enfâns  devaient  faire  don  aux  faquirs. 

En  revenant  dans  la  cliamhre  des  hommes,  le  mutahil  fut  placé  sur 
un  siège  élevé.  Le  barbier  et  son  aide  se  tinrent  debout  des  deux  côtés 
avec  leurs  instrumens.  On  plaça  devant  l'enfant  un  bassin  de  cuivre  où 
chacun  dut  venir  déposer  son  offrande,  — après  quoi  il  fut  emmené 
par  le  barbier  dans  une  pièce  séparée  où  l'opération  s'accomplit  sous 
les  yeux  de  deux  de  ses  parens,  pendant  que  les  cymbales  résonnaient 
pour  couvrir  ses  plaintes. 

L'assemblée,  sans  se  préoccuper  davantage  de  cet  incident,  passa  en- 
core la  plus  grande  partie  de  la  nuit  à  boire  des  sorbets,  du  café,  et  une 
sorte  de  bière  épaisse  [houza],  boisson  enivrante,  dont  les  noirs  prin- 
cipalement faisaient  usage,  et  qui  est  sans  doute  la  même  qu'Hérodote 
désigne  sous  le  nom  de  vin  d'orge. 

V.    —   LA    FORÊT    DE   PIERAE. 

Je  ne  savais  trop  que  faire  le  lendemain  matin  pour  attendre  l'heure 
où  le  vent  devait  se  lever.  Le  reis  et  tout  son  monde  se  livraient  au  som- 
meil avec  cette  insouciance  profonde  du  grand  jour  qu'ont  peine  à  con- 
cevoir les  gens  du  Nord.  J'eus  l'idée  de  cadenasser  l'esclave  dans  la 
chambre  de  la  cange ,  ce  qui  aurait  passé  pour  très  naturel ,  et  d'aller 
me  promener  vers  Héliopolis,  éloigné  d'à  peine  une  lieue. 

Tout  à  coup  je  me  souvins  d'une  promesse  que  j'avais  faite  à  un  brave 
commissaire  de  marine  qui  m'avait  prêté  sa  cabine  pendant  la  traversée 
de  Syra  à  Alexandrie.  «  Je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  m'avait-il 
dit,  lorsqu'à  l'arrivée  je  lui  fis  mes  remerciemens,  c'est  de  ramasser 
pour  moi  quelques  fragmens  de  la  forêt  ixitrifiée  qui  se  trouve  dans  le 
désert,  à  peu  de  di^ancc  du  Caire.  Vous  les  remettrez,  en  passant  à 
Saiyriic,  chez  M"'^  Carton,  rue  des  Roses.  » 

Ces  sortes  de  commissions  sont  sacrées  entre  voyageurs;  la  honte  d'a- 
Toir  oublié  celle-là  me  lit  résoudre  immédiatement  cette  expédition 
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facile.  Du  reste,  je  tenais  aussi  à  voir  cette  forêt  dont  je  ne  m'expliquais 
pas  la  structure.  Je  réveillai  l'esclave  qui  était  de  très  mauvaise  hu- 
meur, et  qui  demanda  à  rester  avec  la  femme  du  reis.  J'avais  l'idée 
dès-lors  d'emmener  le  reis;  une  simple  réflexion  et  l'expérience  ac- 
quise des  mœurs  du  pays  me  prouvèrent  que,  dans  cette  famille  hono- 
rable, l'innocence  de  la  pauvre  Zeynëby  ne  courait  aucun  danger. 

Ayant  pris  les  dispositions  nécessaires  et  averti  le  reis  qui  me  fit  venir 
un  ànier  intelligent,  je  me  dirigeai  vers  Héliopolis,  laissant  à  gauche  le 
canal  d'Adrien ,  creusé  jadis  du  Nil  à  la  mer  Rouge ,  et  dont  le  lit  des- 
séché devait  plus  tard  tracer  notre  route  au  milieu  des  dunes  de  sable. 

Tous  les  environs  de  Choubrah  sont  admirablement  cultivés.  Après 
un  bois  de  sycomores  qui  s'étend  autour  des  haras,  on  laisse  à  gauche 
une  foule  de  jardins  où  l'oranger  se  cultive  dans  l'intervalle  des  dat- 
tiers plantés  en  quinconces;  puis ,  en  traversant  une  branche  du  Ka- 
lisch  ou  canal  du  Caire,  on  gagne  en  peu  de  temps  la  lisière  du  désert, 
qui  commence  sur  la  limite  des  inondations  du  Nil.  Là  s'arrête  le  da- 
mier fertile  des  plaines,  si  soigneusement  arrosées  par  les  rigoles  qui 
coulent  des  saquiès  ou  puits  à  roues;  —  là  commence,  avec  l'impres- 
sion de  la  tristesse  et  de  la  mort  qui  ont  vaincu  la  nature  elle-même, 
cet  étrange  faubourg  de  constructions  sépulcrales  qui  ne  s'arrête 
qu'au  Mokatam,  et  qu'on  appelle  de  ce  côté  la  Vallée  des  Califes.  C'est 
là  que  Teyloun  et  Bibars,  Saladin  et  Maleii-Adel,  et  mille  autres  héros 
de  l'islam,  reposent  non  dans  de  simples  tombes,  mais  dans  de  vastes 
palais  brillans  encore  d'arabesques  et  de  dorures,  entremêlés  de  vastes 
mosquées.  11  semble  que  les  spectres,  habitans  de  ces  vastes  demeures, 
aient  voulu  encore  des  lieux  de  prière  et  d'assemblée  —  qui,  si  l'on  en 
croit  la  tradition ,  se  peuplent  à  certains  jours  d'une  sorte  de  fantas- 
magorie historique. 

En  nous  éloignant  de  cette  triste  cité  dont  l'aspect  extérietir  produit 
l'efl'et  d'un  brillant  quartier  du  Caire,  nous  avions  gagné  la  levée  d'Hé- 
liopolis,  construite  jadis  [)Our  mettre  cette  ville  à  l'abri  des  plus  hautes 
inondations.  Toute  la  plaine  qu'on  aperçoit  au-delà  est  bosselée  de  pe- 
tites collines  formées  d'amas  de  décombres.  Ce  sont  principalement 
les  ruines  d'un  village  qui  recouvrent  là  les  restes  perdus  des  construc- 
tions primitives.  Rien  n'est  resté  debout;  pas  une  pierre  antique  ne 
s'élève  au-dessus  du  sol,  excepté  l'obélisque,  autour  duquel  on  a  planté 
un  vaste  jardin. 

L'obélisque  forme  le  centre  de  quatre  allées  d'ébéniers  qui  divisent 
le  jardin;  des  abeilles  sauvages  ont  établi  leurs  alvéoles  dans  les  anfrac- 
tuosités  de  l'une  des  faces  qui,  comme  on  sait,  est  dégradée.  Le  jardi- 
nier, habitué  aux  visites  des  voyageurs,  m'offrit  des  fleurs  et  des 
fruits.  Je  pus  m'asseoir  et  songer  un  instant  aux  splendeurs  décrites 
par  Strabon,  aux  trois  autres  obéhsques  du  temple  du  Soleil,  dont  deux 
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sont  à  Rome  et  dont  l'autre  a  été  détruit;  à  ces  avenues  de  sphinx  en 
marbre  jaune  dont  un  seul  se  voyait  encore  au  siècle  dernier;  —  à  cette 
ville  enfin,  berceau  des  sciences,  où  Hérodote  et  Platon  vinrent  se  faire 
initier  aux  mystères.  —  Héliopolis  a  d'autres  souvenirs  encore  au  point 
de  vue  biblique.  Ce  fut  là  que  Joseph  donna  ce  bel  exemple  de  chas- 
teté que  notre  époque  n'apprécie  plus  qu'avec  un  sourire  ironique. 
Aux  yeux  des  Arabes,  cette  légende  a  un  tout  autre  caractère  :  Joseph 
et  Zuleïka  sont  les  types  consacrés  de  l'amour  pur,  des  sens  vaincus  par 
le  devoir,  et  triomphans  d'une  double  tentation  ;  car  le  maître  de  Jo- 
seph était  un  des  eunuques  du  roi.  Dans  la  légende  souvent  traitée  par 
les  poètes  de  l'Orient,  la  tendre  Zule'ika  n'est  point  sacrifiée  comme 
dans  celle  que  nous  connaissons.  Mal  jugée  d'abord  par  les  femmes  de 
Memphis,  elle  fut  de  toutes  parts  excusée  dès  que  Joseph,  sorti  de  sa 
prison,  eut  fait  admirer  à  la  coin-  de  Pharaon  tout  le  charme  de  sa 
beauté. 

Le  sentiment  d'amour  platonique  dont  les  poètes  arabes  supposent 
que  Joseph  fut  animé  pour  Zulo'ika,  —  et  qui  rend  certes  son  sacrifice 
d'autant  plus  beau,  —  n'empêcha  pas  ce  patriarche  de  s'unir  plus  tard 
à  la  fille  d'un  prêtre  d'Héliopolis,  nommée  Azima.  Ce  fut  un  peu  plus 
loin,  vers  le  nord,  qu'il  établit  sa  famille  à  un  endroit  nommé  Gessen, 
où  l'on  a  cru  retrouver  les  restes  d'un  temple  juif  bâti  par  Onias. 

Je  n'ai  pas  tenu  à  visiter  ce  berceau  de  la  postérité  de  Jacob;  mais  je 
ne  laisserai  pas  échajiper  l'occasion  de  laver  tout  un  peuple,  dont  nous 
avons  accepté  les  traditions  patriarcales,  d'un  acte  peu  loyal  que  les 
philosophes  lui  ont  durement  reproclié. — Je  discutais  un  jour  au  Caire 
sur  la  fuite  d'Egypte  du  peuple  de  Dieu  avec  un  humoriste  de  Berlin, 
qui  faisait  partie  comme  savant  de  l'expédition  de  M.  Lepsius  : 

«  Croyez-vous  donc,  me  dit-il,  que  tant  d'honnêtes  Hébreux  auraient 
eu  l'indélicatesse  (i^ emprunter  ainsi  la  vaisselle  de  gens  qui,  quoique 
Égyptiens,  avaient  été  évidemment  leurs  voisins  ou  leurs  amis? 

—  Cependant,  observai-je,  il  faut  croire  cela  ou  nier  l'Écriture. 

—  Il  peut  y  avoir  erreur  dans  la  version  ou  interpolation  dans  le 
texte;  mais  faites  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire  :  les  Hébreux  ont 
eu  de  tout  temps  le  génie  de  la  banque  et  de  l'escompte.  Dans  cette 
époque  encore  naïve,  on  ne  devait  guère  prêter  que  sur  gages...  et  per- 
suadez-vous bien  que  telle  était  déjà  leur  industrie  principale. 

—  Mais  les  historiens  les  peignent  occupés  à  mouler  des  briques  pour 
les  pyramides  (lesquelles,  il  est  vrai,  sont  en  pierre),  et  la  rétribution 
de  ces  travaux  se  faisait  en  oignons  et  autres  légumes? 

—  Eh  bien!  s'ils  ont  i)u  amasser  quelques  oignons,  croyez  ferme- 
ment qu'ils  ont  su  les  faire  valoir  et  que  cela  leur  en  a  rapporté  beau- 
coup d'autres. 

—  Que  faudrait-il  en  conclure? 
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—  Rien  autre  chose ,  sinon  que  l'argenterie  qu'ils  ont  emportée  re- 
lirésentait  probablement  le  gage  exact  des  prêts  qu'ils  avaient  pu  faire 
dans  Mempiiis.  L'Égyptien  est  négligent;  il  avait  sans  doute  laissé  s'ac- 
cumuler les  intérêts,  et  les  frais,  et  la  renie  au  taux  légal... 

—  De  sorte  qu'il  n'y  avait  pas  même  à  réclamer  un  honil 

—  J'en  suis  sûr.  Les  Hébreux  n'ont  emporté  que  ce  qui  leur  était 
acquis  selon  toutes  les  lois  de  l'équité  naturelle  et  commerciale.  Par 
cet  acte,  assurément  légitime,  ils  ont  fondé  dès-lors  les  vrais  prin- 
cipes du  crédit.  Du  reste,  le  Talmud  dit  en  termes  précis  :  «  Us  ont  pris 
seulement  ce  qui  était  à  eux.  » 

Je  donne  pour  ce  qu'il  vaut  ce  paradoxe  berlinois.  —  Il  me  tarde  de 
retrouver  à  quelques  pas  d'Héliopolis  des  souvenirs  plus  grands  de  l'his- 
toire biblique.  Le  jardinier  qui  veille  à  la  conservation  du  dernier  mo- 
nument de  cette  cité  illustre  —  appelée  primitivement  Ainschems  ou 
rOEil-du-Soleil,  m'a  donné  un  de  ses  fellahs  pour  me  conduire  à  Ma- 
tarée.  Après  quelques  minutes  de  marche  dans  la  poussière,  j'ai  retrouvé 
une  oasis  nouvelle,  c'est-à-dire  un  bois  tout  entier  de  sycomores  et 
d'orangers;  une  source  coule  à  l'entrée  de  l'enclos,  et  c'est,  dit-on,  la 
seule  source  d'eau  douce  que  laisse  filtrer  le  terrain  nitreux  de  l'Egypte. 
Les  habitans  attribuent  celte  qualité  à  une  bénédiction  divine.  Pendant 
le  séjour  que  la  sainte  famille  fit  à  Matarée,  c'est  là,  dit-on,  que  la  Vierge 
venait  blanchir  le  linge  de  l'Enfant-Dieu.  On  suppose  en  outre  que  cette 
eau  guérit  de  la  lèpre.  De  pauvres  femmes  qui  se  tiennent  près  de  la 
jiourcc  vous  en  offrent  une  tasse  moyennant  un  léger  batcliiz. 

Il  reste  à  voir  encore'  dans  le  bois  le  sycomore  toutfu  sous  lequel  se 
réfugia  la  sainte  famille,  poursuivie  par  la  bande  d'un  brigand  nommé 
Disma.  Celui-ci  qui,  plus  tard,  devint  le  bon  larron,  finit  par  décou- 
vrir lesfugiUfs;  mais  tout  à  coup  la  foi  toucha  son  cœur,  au  point  qu'il 
ofi'rit  l'hospitalité  à  Joseph  et  à  Marie  dans  une  de  ses  maisons  située 
sur  l'emplacement  du  vieux  Caire,  qu'on  appelait  alors  Babylone 
d'Egypte.  Ce  Disma,  dont  les  occupations  paraissaient  lucratives,  avait 
des  propriétés  partout.  — On  m'avait  fait  voir  déjà,  au  vieux  Caire,  dans 
un  couvent  copiite,  un  vieux  caveau,  voûté  en  brique,  qui  passe  pour 
être  un  reste  de  riiospilalière  maison  de  Disma  et  l'endroit  même  où 
couchait  la  sainte  famille. 

Ceci  appartient  à  la  tradition  cophte,  mais  l'arbre  merveilleux  de 
Matarée  reçoit  les  hommages  de  toutes  les  communions  chrétiennes. 
Sans  penser  que  ce  sycomore  remonte  à  la  haute  antiquité  qu'on  sup- 
pose, on  peut  admettre  qu'il  est  le  produit  des  rejetons  de  l'arbre  an- 
cien, et  personne  ne  le  visite  depuis  des  siècles  sans  emporter  un  frag- 
ment du  bois  ou  de  l'écorce.  Cependant  il  a  toujours  des  dimensions 
énormes  et  semble  un  baobab  de  l'Inde;  l'immense  développement  de 
ses  branches  et  de  ses  surgeons  disparaît  sous  les  ex-voto ,  les  chape- 
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lets,  les  légendes,  les  images  saintes,  qu'on  y  vient  suspendre  ou  clouer 
de  toutes  parts. 

En  quittant  Matarée,  nous  ne  tardâmes  pas  à  retrouver  la  trace  du 
canal  d'Adrien,  qui  sert  de  chemin  quelque  temps,  et  où  les  roues  de 
fer  des  voitures  de  Suez  laissent  des  ornières  profondes.  Le  désert  est 
beaucoup  moins  aride  que  l'on  ne  croit;  des  touffes  de  plantes  balsami- 
ques, des  mousses,  des  lichens  et  des  cactus  revêtent  presque  partout  le 
sol,  et  de  grands  rochers  garnis  de  broussailles  se  dessinent  à  l'ho- 
rizon. 

La  chaîne  du  Mokatam  fuyait  à  droite  vers  le  sud;  le  défilé,  en  se  res- 
serrant, ne  tarda  pas  à  en  masquer  la  vue,  et  mon  guide  m'indiqua  du 
doigt  la  composition  singulière  des  roches  qui  dominaient  notre  che- 
min :  c'étaient  des  blocs  d'huîtres  et  de  coquillages  de  toute  sorte.  La 
mer  du  déluge,  ou  peut-être  seulement  la  Méditerranée  qui,  selon  les 
savans,  couvrait  autrefois  toute  cette  vallée  du  Nil,  a  laissé  ces  mar- 
ques incontestables.  Que  faut-il  supposer  de  plus  étrange  maintenant? 
La  vallée  s'ouvre;  un  immense  horizon  s'étend  à  perte  de  vue.  Plus  de 
traces,  plus  de  chemin;  le  sol  est  rayé  partout  de  longues  colonnes  ru- 
gueuses et  grisâtres.  0  prodige!  ceci  est  la  forêt  pétrifiée. 

Quel  est  le  souffle  effrayant  qui  a  couché  à  terre  au  même  instant 
ces  troncs  de  palmiers  gigantesques?  Pourquoi  tous  du  même  côté, 
avec  leurs  branches  et  leurs  racines,  et  pounpioi  la  végétation  s'est-elle 
glacée  et  durcie  en  laissant  distincts  les  flbres  du  bois  et  les  conduits  de 
la  sève?  Chaque  vertèbre  s'est  brisée  par  une  sorte  de  décollement; 
mais  toutes  sont  restées  bout  à  bout  comme  les  anneaux  d'un  reptile. 
Rien  n'est  plus  étonnant  au  monde.  Ce  n'est  pas  une  pétrification  pro- 
duite par  l'action  chimique  de  la  terre;  tout  est  couché  à  fleur  de  sol. 
C'est  ainsi  que  tomba  la  vengeance  des  dieux  sur  les  compagnons  de 
Phinée.  Serait-ce  un  terrain  quitté  par  la  mer?  Mais  rien  de  pareil  ne 
signale  l'action  ordinaire  des  eaux.  Est-ce  un  cataclysme  subit,  un  cou- 
rant des  eaux  du  déluge?  Mais  comment,  dans  ce  cas,  les  arbres  n'au- 
raient-ils pas  surnagé?  L'esprit  s'y  perd;  il  vaut  mieux  n'y  plus  songer! 

J'ai  quitté  enfin  cette  vallée  étrange,  et  j'ai  regagné  rapidement 
Choubrah.  Je  remarquais  à  peine  les  creux  de  rochers  qu'habitent  les 
hyènes  et  les  ossemens  blanchis  des  dromadaires  qu'a  semés  abondam- 
ment le  passage  des  caravanes;  — j'emportais  dans  ma  pensée  une  im- 
pression plus  grande  encore  que  celle  dont  on  est  frappé  au  premier 
aspect  des  pyramides  :  leurs  quarante  siècles  sont  bien  petits  devant 
les  témoins  irrécusables  d'un  monde  primitif  soudainement  détruit! 
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VI.  —  UN    DÉJEUNER   EN   QUARANTAINE. 


Nous  voilà  de  nouveau  sur  le  Nil.  Jusqu'à  Batn-el-Bakarah,  le  ventre 
de  la  vache,  où  commence  l'angle  inférieur  du  Delta,  je  ne  faisais  que  re- 
trouver des  rives  connues.  Les  pointes  des  trois  pyramides,  teintes  de 
rose  le  matin  et  le  soir,  et  que  l'on  admire  si  long-temps  avant  d'arriver 
au  Caire,  si  long-temps  encore  après  avoir  quitté  Boulac,  disparurent 
enfin  tout-à-fait  de  l'horizon.  Nous  voguions  désormais  sur  la  branche 
orientale  du  Nil,  c'est-à-dire  sur  le  véritable  lit  du  fleuve;  car  la  branche 
de  Rosette,  plus  fréquentée  des  voyageurs  d'Europe,  n'est  qu'une  large 
saignée  qui  se  perd  à  l'occident. 

C'est  de  la  branche  de  Damiette  que  partent  les  principaux  canaux 
deltaïques;  c'est  elle  aussi  qui  présente  le  paysage  le  plus  riche  et  le  plus 
varié.  Ce  n'est  plus  cette  rive  monotone,  bordée  de  quelques  palmiers 
grêles,  avec  des  villages  bâtis  en  briques  crues,  —  et  tout  au  plus  çà  et 
là  des  tombeaux  de  santons  égayés  de  minarets,  des  colombiers  ornés 
de  renflemens  bizarres,  minces  silhouettes  panoramiques  toujours  dé- 
coupées sur  un  horizon  qui  n'a  pas  de  second  plan. — La  branche,  ou, 
si  vous  voulez,  la  brame  de  Damiette,  baigne  des  villes  considérables, 
et  traverse  partout  des  campagnes  fécondes;  les  palmiers  sont  plus  beaux 
et  plus  touffus;  les  figuiers,  les  grenadiers  et  les  tamarins  présentent 
partout  des  nuances  infinies  de  verdure.  Les  bords  du  fleuve,  aux  af- 
fluons des  nombreux  canaux  d'irrigation,  sont  revêtus  d'une  végétation 
toute  primitive;  du  sein  des  roseaux  qui  jadis  fournissaient  le  papyrus 
et  des  nénuphars  variés,  parmi  lesquels  peut-être  on  retrouverait  le 
lotus  pourpré  des  anciens,  on  voit  s'élancer  des  milliers  d'oiseaux  et 
d'insectes.  Tout  papillote,  étincelle  et  bruit,  sans  tenir  compte  de 
l'homme,  car  il  ne  passe  pas  là  dix  Européens  par  année;  ce  qui  veut 
dire  que  les  coups  de  fusil  viennent  rarement  troubler  ces  solitudes 
populeuses.  Le  cygne  sauvage,  le  pélican,  le  flamant  rose,  le  héron 
blanc  et  la  sarcelle  se  jouent  autour  des  djermes  et  des  cangcs;  mais  des 
vols  de  colombes,  plus  facilement  effrayées,  s'égrènent  çà  et  là  en  longs 
chapelets  dans  l'azur  du  ciel. 

Nous  avions  laissé  à  droite  Charaiihanieh  situé  sur  l'emplacement  de 
l'antique  Cercasorum;  Dagoueh,  vieille  retraite  des  brigands  du  Nil  qui 
suivaient,  la  nuit,  les  barques  à  la  nage  en  cachant  leur  tête  dans  la  ca- 
vité d'une  courge  creusée;  Atrib,  qui  couvre  les  ruines  d'Atribis,  et 
Metlirani,  ville  moderne  fort  peuplée,  dont  la  mostjuée,  surmontée  d'une 
tour  carrée,  fut,  dit-on,  une  église  chrétienne  avant  la  conquête  arabe. 

Sur  la  rive  gauche  on  retrouve  l'emplacement  de  Busiris  sous  le  nom 
de  Bouzir,  mais  aucune  ruine  ne  sort  de  terre;  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
Semenhoud,  autrefois  Scbennitus,  fait  jaillir  du  sein  de  la  verdure  ses 
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dômes  et  ses  minarets.  —  Les  débris  d'un  temple  immense,  qui  paraît 
être  celui  d'Isis,  se  rencontrent  à  deux  lieues  de  là.  Des  têtes  de  femmes 
servaient  de  chapiteau  à  chaque  colonne;  la  plupart  de  ces  dernières  ont 
servi  aux  Arabes  à  fabriquer  des  meules  de  moulin. 

Nous  passâmes  la  nuit  devant  Mansourah,  et  je  ne  pus  visiter  les  fours 
à  poulets  célèbres  de  cette  ville,  ni  la  maison  de  Ben-Lockman  où  vécut 
saint  Louis  prisonnier.  Une  mauvaise  nouvelle  m'attendait  à  mon  réveil; 
le  drapeau  jaune  de  la  peste  était  arboré  sur  Mansourah,  et  nous  atten- 
dait encore  à  Damiette,  de  sorte  qu'il  était  impossible  de  songer  à  faire 
des  provisions  autres  que  d'animaux  vivans.  C'était  de  quoi  gâter  assu- 
rément le  plus  beau  paysage  du  monde;  malheureusement  aussi  les 
rives  devenaient  moins  fertiles;  l'aspect  des  rizières  inondées,  l'odeur 
malsaine  des  marécages,  dominaient  décidément,  au-delà  de  Phares- 
cour,  l'impression  des  dernières  beautés  de  la  nature  égyptienne.  II 
fallut  attendre  jusqu'au  soir  pour  rencontrer  enfin  le  magique  spectacle 
du  Nil  élargi  comme  un  golfe,  —des  bois  de  palmiers  plus  touffus  que 
jamais,  de  Damiette,  enfin,  bordant  les  deux  rives  de  ses  maisons  ita- 
liennes et  de  ses  terrasses  de  verdure;  spectacle  qu'on  ne  peut  com- 
parer qu'à  celui  qu'offre  l'entrée  du  grand  canal  de  Venise ,  et  où  de 
plus  les  mille  aiguilles  des  mosquées  se  découpaient  dans  la  brume 
colorée  du  soir. 

On  amarra  la  cange  au  quai  principal,  devant  un  vaste  bâtiment  dé- 
coré du  pavillon  de  France;  mais  il  fallait  attendre  le  lendemain  pour 
nous  faire  reconnaître  et  obtenir  le  droit  de  pénétrer  avec  notre  belle 
santé  dans  le  sein  d'une  ville  malade.  Le  drapeau  jaune  flottait  sinistre- 
ment  sur  le  bâtiment  de  la  marine,  et  la  consigne  était  toute  dans  notre 
intérêt.  Cependant  nos  provisions  étaient  épuisées,  et  cela  ne  nous  an- 
nonçait qu'un  triste  déjeuner  pour  le  lendemain. 

Au  point  du  jour  toutefois,  notre  pavillon  avait  été  signalé,  —  ce 
qui  prouvait  l'utilité  du  conseil  de  M"""  Bonhomme,  —  et  le  janissaire 
du  consulat  français  venait  nous  offrir  ses  services.  J'avais  une  lettre 
pour  le  consul,  et  je  demandai  à  lui  être  présenté.  Après  être  allé  l'a- 
vertir, le  janissaire  vint  me  prendre  et  me  dit  de  faire  grande  atten- 
tion, afin  de  ne  toucher  personne  et  de  ne  point  être  touché  pendant 
la  route.  11  marchait  devant  moi  avec  sa  canne  à  pomme  d'argent,  et 
faisait  écarter  les  curieux. — Nous  montons  enfin  dans  un  vaste  bâtiment 
de  pierre,  fermé  de  portes  énormes,  et  qui  avait  la  physionomie  d'un 
okel  ou  caravansérail.  C'était  pourtant  la  demeure  du  consul  ou  plutôt 
de  l'agent  consulaire  de  France  qui  est  en  même  temps  l'un  des  plus 
riches  négocians  en  riz  de  Damiette. 

J'entre  dans  la  chancellerie,  le  janissaire  m'indique  son  maître,  et 
j'allais  boimement  lui  remettre  ma  lettre  dans  la  main.  —  Aspelta!  me 
dit-il  d'un  air  moins  gracieux  que  celui  du|coloncl  Barthélémy  quand 
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on  voulait  l'embrasser, — et  il  m'écarte  avec  un  bâton  blanc  qu'il  tenait 
à  la  main.  Je  comprends  l'intention,  et  je  présente  simplement  la  lettre. 
Le  consul  sort  un  instant  sans  rien  dire,  et  revient  tenant  une  paire  de 
pincettes;  il  saisit  ainsi  la  lettre,  en  met  un  coin  sous  son  pied,  déchire 
très  adroitement  l'enveloppe  avec  le  bout  des  pinces,  et  déploie  ensuite 
la  feuille,  qu'il  tient  à  distance  devant  ses  yeux  en  s'aidant  du  même  ins- 
trument. 

Alors  sa  physionomie  se  déride  un  peu ,  il  appelle  son  chancelier, 
qui  seul  parle  français,  et  me  fait  inviter  à  déjeuner,  mais  en  me  pré- 
venant que  ce  sera  en  quarantaine.  Je  ne  savais  trop  ce  que  pouvait 
valoir  une  telle  invitation ,  mais  je  pensai  d'abord  à  mes  compagnons 
de  la  cange,  et  je  demandai  ce  que  la  ville  pouvait  leur  fournir. 

Le  consul  donna  des  ordres  au  janissaire,  et  je  pus  obtenir  pour  eux 
du  pain,  du  vin  et  des  poules,  seuls  objets  de  consommation  qui  soient 
supposés  ne  pouvoir  transmettre  la  peste.  La  pauvre  esclave  se  désolait 
dans  la  cabine;  je  l'en  fis  sortir  pour  la  présenter  au  consul. 

En  me  voyant  revenir  avec  elle,  ce  dernier  fronça  le  sourcil  : 

—  Est-ce  que  vous  voulez  emmener  cette  femme  en  France  ?  me  dit 
le  chancelier. 

—  Peut-être,  si  elle  y  consent  et  si  je  le  puis;  en  attendant,  nous  par- 
tons pour  Beyrouth. 

—  Vous  savez  qu'une  fois  en  France  elle  est  libre? 

—  Je  la  regarde  comme  libre  dès  à  présent,- 

— Savez-vous  aussi  que  si  elle  s'ennuie  en  France,  vous  serez  obligé 
de  la  faire  revenir  en  Egypte  à  vos  frais  ? 

—  J'ignorais  ce  détail. 

—  Vous  ferez  bien  d'y  songer.  Il  vaudrait  mieux  la  revendre  ici. 

—  Dans  une  ville  où  est  la  peste?  ce  serait  peu  généreux! 

—  Enfin  c'est  votre  affaire. 

Il  expliqua  le  tout  au  consul,  qui  finit  par  sourire  et  qui  voulut  pré- 
senter l'esclave  à  sa  femme.  En  attendant ,  on  nous  fit  passer  dans  la 
salle  à  manger,  dont  le  centre  était  occupé  par  une  grande  table  ronde. 
Ici  commença  une  cérémonie  nouvelle. 

Le  consul  m'indiqua  un  bout  de  la  table  où  je  devais  m' asseoir;  il  prit 
place  à  l'autre  bout  avec  son  chancelier  et  un  petit  garçon,  son  fils  sans 
doute,  qu'il  alla  chercher  dans  la  chambre  des  femmes.  Le  janissaire  se 
tenait  debout  à  droite  de  la  table  pour  bien  marquer  la  séparation. 

Je  pensais  qu'on  inviterait  aussi  la  pauvre  Zeynëby,  mais  elle  s'était 
assise,  les  jambes  croisées,  sur  une  natte,  avec  la  plus  parfaite  indiffé- 
rence, comme  si  elle  se  trouvait  encore  au  bazar.  Elle  croyait  peut-être 
au  fond  que  je  l'avais  amenée  là  pour  la  revendre. 

Le  chancelier  prit  la  parole  et  me  dit  que  notre  consul  était  un  négo- 
ciant catholique  natif  de  Syrie,  et  que,  l'usage  n'étant  pas,  même  chez 
TOMi:  xvi.  ro 


1090  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  chrétiens,  d'admettre  les  femmes  à  table,  oa  allait  faire  jtaraître  la 
khanoun  (maîtresse  de  la  maison),  seulement  pour  me  faire  honneur. 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit;  une  femme  d'une  quarantaine  d'années, 
et  d'un  embonpoint  marqué,  s'avança  majestueusement  dans  la  salle  et 
prit  place  en  face  du  janissaire  sur  une  cliaise  haute  avec  escabeau, 
adossée  au  mur.  Elle  portait  sur  la  tête  une  immense  coiffure  conique 
drapée  d'un  cachemire  jaune  avecdes  ornemens  d'or.  Ses  cheveux  nattés 
et  sa  poitrine  découverte  étincelaient  de  diamans.  Elle  avait  l'air  d'une 
madone,  et  son  teint  de  lis  pâle  faisait  ressorUr  l'éclat  sombre  de  ses 
yeux  dont  les  paupières  et  les  sourcils  étaient  peints  selon  la  coutume. 

Des  domestiques,  placés  de  chaque  côté  de  la  salle,  nous  servaient 
des  mets  pareils  dans  des  plats  différeus,  et  l'on  m'expliqua  que  ceux 
de  mon  côté  n'étaient  pas  en  quarantaine  et  qu'il  n'y  avait  rien  à 
craindre  si  par  hasard  ils  touchaient  mes  vètemens.  Je  comprenais  dif- 
ficilement comment,  dans  une  ville  pestiférée,  il  y  avait  des  gens  tout- 
à-fait  isolés  de  la  contagion.  J'étais  cependant  moi-même  un  exemple 
de  cette  singularité. 

Le  déjeuner  fini,  la  khanoun,  qui  nous  avait  regardés  silencieuse- 
ment sans  prendre  place  à  notre  table,  avertie  par  son  mari  de  la  pré- 
sence de  Kesclave  amenée  par  moi,  lui  adressa  la  parole,  lui  lit  des 
questions  et  ordonna  qu'on  lui  servît  à  manger.  Ou  apporta  une  petite 
table  ronde  pareille  à  celles  du  pays,  et  le  service  en  quarantaine  s'ef- 
fectua pour  elle  comme  j)our  moi. 

Le  chancelier  voulut  bien  ensuite  m'accompagner  pour  me  faire  voir 
la  ville.  La  magnifique  rangée  des  maisons  qui  bordent  le  Nil  n'est  pour 
ainsi  dire  qu'une  décoration  de  théâtre;  tout  le  reste  est  poudreux  et 
triste;  la  fièvre  et  la  peste  semblent  transpirer  des  murailles.  Le  janis- 
saire marchait  devant  nous  en  faisant  écarter  une  foule  livide  vêtue  de 
haillons  bleus.  Je  ne  vis  de  remarquable  que  le  tombeau  d'un  santou 
célèbre  honoré  par  les  marins  turcs,  une  vieille  église  bâtie  par  les 
croisés  dans  le  style  byzantin  et  une  colline  aux  portes  de  la  ville  en- 
tièrement formée,  dit-on,  des  ossemens  de  l'armée  de  saint  Louis. 

Je  craignais  d'être  obligé  de  passer  plusieurs  jours  dans  cette  ville  dé- 
solée. Heureusement  le  janissaire  m'apprit  le  soir  même  que  la  bom- 
barde la  SantorBarbara  allait  appareiller  au  point  du  jour  pour  les 
côtes  de  Syrie.  Le  consul  voulut  bien  y  retenir  mon  passage  et  celui  de 
l'esclave;  —  le  soir  même  nous  quittions  Damiette  pour  aller  rejoindre 
en  mer  ce  bâtiment  commandé  par  un  capitaine  grec. 

Gérard  de  Nerval. 


PHILOLOGIE  FRANÇAISE. 


I.  —  Dei  Variatiofu  du  Langage  françaii, 

par  M.  F.  Génin  ;  —  1  vol.  in-8o. 

II.  —  Bemarquet  tur  la  Langue  française  ou  dix-neuvième  lièele, 

par  M.  F.  Wey;  —  2  volumes  in-8o.  ' 


Si  nous  ne  savons  pas  aujourd'hui  notre  langue ,  ce  n'est  pas  faute  de 
leçons,  car  nous  avons  des  maîtres  de  toute  sorte  :  jamais  on  n'a  tant 
étudié  la  langue  française.  De  grands  écrivains  n'ont  pas  dédaigné  de 
se  faire  commentateurs,  de  restituer  des  passages,  de  discuter  des 
textes,  enfln  de  nous  apprendre  en  détail  cette  langue  du  xvn'  siècle, 
qu'ils  nous  enseignent  mieux  encore  par  leurs  écrits,  car  les  excellens 
modèles  sont  la  meilleure  de  toutes  les  leçons.  D'autres  moins  habiles, 
mais  fidèles  aux  mêmes  principes,  exaltent  Bossuet  et  Pascal  dans  un 
langage  un  peu  mélangé ,  et  recommandent  le  style  du  grand  siècle 
dans  un  style  qu'aucun  siècle  encore  n'a  connu;  mais  tous,  grands 
ou  petits ,  semblent  se  réunir  en  ce  point ,  que  notre  langue  et  partant 
notre  littérature  sont  tombées  dans  une  décadence  dont  elles  se  relève- 
ront difficilement.  Il  y  a  toujours  eu  des  gens  qui  ont  employé  leur  vie 
à  regretter  le  temps  passé ,  et  qui  sont  morts  sans  avoir  pu  se  consoler 
d'un  malheur,  irréparable  il  est  vrai,  celui  d'avoir  vécu  de  leur  temps; 
gens  chagrins  et  moroses,  qui  se  seraient  également  lamentés  s'ils 
litaient  nés  cent  ou  deux  cents  ans  plus  tôt,  au  milieu  même  de  cet  âge 
d'or,  objet  de  leurs  regrets.  Voltaire  a  écrit  quelque  part  :  «  Nous 
sommes  comme  les  avares ,  qui  disent  toujours  que  le  temps  est  dur.  » 
Cette  manie  est  de  tous  les  siècles ,  mais  jamais  peut-être  elle  n'a  été 

(■)  Librairie  de  Firmin  Didot,  rue  Jacob. 
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aussi  commune  qu'aujourd'hui.  On  ne  s'est  pas  contenté  de  nous  avertir 
que  la  poésie  française  était  en  proie  à  une  efl'rayante  corruption;  on 
ajoute,  pour  nous  consoler,  que  cette  décadence  était  inévitable,  et  que 
les  choses  devaient  se  passer  ainsi.  On  a  bâti  là-dessus  le  plus  triste  sys- 
tème du  monde,  la  doctrine  du  fatalisme  a  pénétré  presque  dans  l'his- 
toire littéraire,  et,  si  l'on  en  croit  quelques  critiques,  une  langue  n'a 
que  trois  périodes  à  parcourir  :  elle  naît,  elle  vit,  elle  meurt,  sans 
espérance  de  résurrection.  Ah  1  combien  est  plus  consolante  l'opinion 
d'Horace,  et  plus  riante  la  comparaison  dont  il  se  sert! 
Ut  sylvffi  foliis  pronos  miitantur  in  an  nos 
Prima  cadunt,  ita  verborum  vêtus  intcrit  œtas... 

Mais  non;  pour  nos  Jérémies  modernes,  un  idiome  n'est  point  cet  arbre 
qui,  perdant  ses  feuilles  au  déclin  de  l'année,  les  verra  renaître  au 
[trintemps  :  c'est  une  plante  chétive  qui  ne  fleurit  qu'une  fois  et  qui 
meurt  avec  l'automne. 

Cette  doctrine  est  neuve  sans  doute,  mais  elle  est  désolante;  et  ce  qui 
semble  parfois  assez  singulier,  c'est  de  voir  les  gens  qui  la  professent 
s'en  affliger  médiocrement.  Ils  aiment  sans  doute  les  lettres,  quand  ce 
ne  serait  que  par  reconnaissance ,  puisqu'ils  leur  doivent  souvent  tout 
ce  qu'ils  sont.  Ce  devrait  être  pour  eux  une  affliction  profonde  de  voir 
mourir  une  littérature,  surtout  celle  de  leur  patrie;  car  la  mort  d'une 
littérature  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  au  monde  après  la  mort  d'une 
nation. 

Chose  plus  bizarre  encore  !  au-dessus  de  ces  gens,  dont  le  métier  est 
de  gémir  perpétuellement,  se  trouvent  des  écrivains  célèbres  qui  dé- 
plorent sérieusement  notre  décadence,  et  auxquels  pourtant  notre 
éi)oque  doit  une  partie  de  sa  glou'e  littéraire;  ils  ne  cessent  de  défendre 
leur  système  dans  un  style  qui  le  dément.  Cela  me  rappelle  qu'au  mo- 
ment où  éclata  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  tous  les  mo- 
dernes illustres,  Racine.  Boileau,  La  Bruyère,  Fénelon,  La  Fontaine 
lui-même,  prirent  parti  pour  les  anciens.  Admirable  modestie  de  ces 
grands  hommes!  ils  ne  s'apercevaient  pas  que  leurs  œuvres  étaient  la 
meilleure  réponse  qu'on  put  opposer  à  leur  opinion.  Il  est  vrai  que  La 
Motte  et  Perrault  avaient  trop  de  rancune,  ou  pas  assez  d'esprit,  pour 
employer  un  si  bon  argument. 

Il  faut  pourtant  convenir  que  cette  prévention  des  gens  d'esprit  contre 
leurs  contemporains  est  un  sentiment  assez  naturel.  Placé  au  milieu 
même  d'une  société,  vous  en  voyez  mieux  toutes  les  misères;  et  comme 
en  littérature,  ainsi  qu'en  toute  autre  chose,  le  médiocre  et  le  mauvais 
abondent,  les  œuvres  misérables  nous  masquent  les  chefs-d'œuvre.  En 
tout  temps,  les  bons  livres  Sijut  des  raretés;  les  livres  sans  valeur  sont 
le  pain  quotidien  de  la  littérature,  et  l'on  conçoit  que  les  esprits  déli- 
cats s'impatientent  de  trouver  si  rarement  une  nourriture  à  leur  gré. 


I 


PHILOLOGIE   FRANÇAISE.  1093 

Quand  on  juge  un  siècle  à  distance,  l'effet  n'est  plus  le  même  :  le 
xvii"  siècle,  par  exemple,  n'est  plus  pour  nous  qu'ini  groupe  illustre 
de  quelques  grands  hommes  se  détachant  dans  le  lointain  sur  un  fond 
de  lumière  et  dominant  leurs  contemporains  prosternés  autour  d'eux; 
ce  tableau  nous  enchante;  peu  à  peu  nous  nous  habituons  à  croire  qu'à 
cette  époque  [trivilégiée  tout  le  monde  pensait  et  écrivait  à  peu  près 
comme  ces  grands  hommes,  et  nous  répétons  avec  complaisance  le  mot 
de  Courier  :  a  La  moindre  femmelette  de  ce  temps-là  vaut  mieux  pour 
le  langage  que  les  Jean-Jacques,  Diderot,  d'Alembert,  contemporains 
ou  postérieurs.  »  Malheureusement  cette  douce  illusion  se  dissipe  lors- 
qu'on approche  et  qu'on  étudie  le  grand  siècle  ailleurs  que  dans  les 
chefs-d'œuvre.  Descendez  un  peu  plus  bas  que  les  grands  hommes, 
non  pas  aux  derniers  rangs,  mais  seulement  de  quelques  degrés  au- 
dessous,  et  vous  trouverez  qu'alors  le  mauvais  langage  n'était  guère 
plus  rare  qu'aujourd'hui;  que  s'il  paraissait  moins  de  détestables  ou- 
vrages, c'est  uniquement  parce  qu'on  écrivait  beaucoup  moins,  et  que 
les  femmelettes  qui  auraient  pu  en  remontrer  à  Jean-Jacques  seraient 
des  femmes  rares  dans  tous  les  temps.  Lisez  les  mémoires  et  les  cor- 
respondances d'alors;  vous  verrez  Mascaron,  La  Rue,  Fléchier,  faire  fort 
bonne  figure  à  côté  de  Bossuet,  et  beaucoup  de  poètes  infimes  occuper 
la  renommée  au  moins  autant  que  Molière  et  La  Fontaine.  Alors,  comme 
aujourd'hui,  les  bons  et  les  mauvais  auteurs  étaient  souvent  confondus 
et  placés  sur  le  même  rang.  La  postérité  seule  a  fait  le  triage,  les  con- 
temporains ne  le  faisaient  pas.  Quelques  chefs-d'œuvre  paraissaient  de 
temps  en  temps,  mais  l'homme  de  goût  était  poursuivi  chaque  jour 
l)ar  la  prose  insipide  et  par  les  inéchans  vers,  et,  dans  sa  mauvaise  hu- 
meur, il  était  souvent  tenté  de  s'écrier,  comme  Alceste  au  plus  beau 
moment  du  siècle,  en  1G66  : 

Le  méchant  goût  du  siècle  en  cela  me  fait  peur  : 
Nos  pcres  tout  grossiers  l'avaient  beaucoup  meilleur, 
Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  l'on  admire 
Qu'une  vieille  chanson  que  je  m'en  vais  vous  dire. 

«  Si  nos  ancêtres  ont  mieux  écrit  que  nous,  dit  La  Bruyère,  ou  si  nous 
l'emportons  sur  eux  par  le  choix  des  mots ,  par  le  tour  et  l'expression, 
par  la  clarté  et  la  brièveté  du  discours,  c'est  une  question  souvent  agitée, 
toujours  indécise  :  on  ne  la  terminera  point  en  comparant,  comme  l'on 
.  lait  quelquefois,  un  froid  écrivain  de  l'autre  siècle  au  plus  célèbre  de 
celui-ci,  ou  les  vers  de  Laurent,  payé  pour  ne  plus  écrire,  à  ceux  de 
Marot  et  de  Desportes.  Il  faudrait,  pour  prononcer  juste  sur  cette  ma- 
tière, opposer  siècle  à  siècle  et  excellent  ouvrage  à  excellent  ouvrage, 
par  exemple,  les  meilleurs  rondeaux  de  Benserade  ou  de  Voiture  à  ces 
deux-ci,  qu'une  tradition  nous  a  conservés...  »  Et  La  Bruyère  nous  cite, 
Ihl  comme  Alceste,  deux  échantillons  du  temps  passé,  qui  sont  peut-être. 
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il  est  vrai,  de  sa  façon.  Fénelon  se  prononçait  plus  nettement  encore, 
et  déclarait  que  le  vieux  langage  se  faisait  regretter.  On  voit  qu'en  toutes 
choses  cet  âge  d'or,  où  tout  fut  pour  le  mieux,  chacun  le  place  toujours 
dans  le  passé,  jamais  dans  le  présent  (1). 

Ces  réflexions  devraient  bien  nous  engager  à  ne  pas  lever  si  souvent 
les  mains  au  ciel  avec  des  transports  de  désespoir  toutes  les  fois  que 
nous  sommes  témoins  d'un  succès  scandaleux  ou  d'une  disgrâce  immé- 
ritée, et  à  examiner  un  peu  plus  froidement  si  notre  siècle  est  réelle- 
ment aussi  déshérité  que  quelques-uns  le  prétendent.  Il  est  vrai  que  cet 
examen  est  tout-à-fait  inutile  pour  ceux  qui  pensent  qu'après  les  époques 
de  perfection  viennent  fatalement  des  époques  de  décadence  et  d'incu- 
rable dépérissement. 

A  l'appui  de  ce  système,  on  ne  cite  jamais  qu'un  exemple,  le  seul,  en 
effet,  qui  puisse  faire  illusion,  celui  de  la  littérature  romaine.  Encore, 
pour  que  cet  exemple  fût  concluant,  faudrait-il  que  cette  littérature  se 
fût  épuisée  d'elle-même,  sans  intervention  de  causes  extérieures.  Or, 
l'avilissement  de  Rome  sous  les  empereurs,  le  bouleversement  du  monde 
païen  opéré  par  l'avènement  du  christianisme,  les  invasions  des  bar- 
bares, sont  des  faits  qui  reviennent  rarement  dans  l'histoire  du  monde, 
et  par  conséquent  dans  l'histoire  des  littératures.  Lors  même  que  cet 
exemple  aurait  quelque  ,valeur,  oublie-t-on  que  la  littérature  grecque 
s'est  renouvelée  pendant  dix  siècles,  en  lonie,  à  Athènes,  à  Alexandrie, 
partout  enfin  où  vécut  le  génie  de  la  Grèce?  Oublie-t-on  que  la  littéra- 
ture italienne  s'est  relevée  trois  fois  déjà?  Et  la  littérature  anglaise,  que 
de  transformations  et  de  vicissitudes  depuis  Shakspeare  jusqu'à  Byron! 

Sans  doute  il  y  a  dans  la  vie  des  littératures,  comme  dans  la  vie  des 
hommes,  un  âge  d'innocence  qui  passe  pour  ne  plus  revenir  :  un  peuple 

(I)  Celte  prévention  est  peut-être  inévitable;  cependant  nous  commettons  aussi  sur  ce 
point  quelques  injustices  volontaires  dont  il  serait  bon  de  se  préserver.  Non-seulement 
nous  ne  jugeons  les  siècles  passés  que  sur  leurs  grands  hommes,  mais  ces  grands  liommes 
mêmes,  nous  ne  les  jugeons  que  sur  ce  qu'ils  ont  fait  d'excellent.  Quand  on  nous  parle 
de  Corneille  et  de  Molière,  nul  ne  pense  aux  dix  pièces  illisibles  de  l'un,  ni  au  Don  Gar- 
de de  l'autre,  et  l'on  a  raison;  mais  un  moderne  n'en  est  pas  quitte  à  si  bon  marché. 
Parlez  à  quelque  critique  mécontent  de  son  siècle  des  Méditations  et  des  Harmonies  : 

—  Très  bien,  vous  dira-t-il  en  hochant  la  tête;  mais  la  Chute  d'un  Ange,  mais  les 

Recueillemens  poétiques —  Et  le  même  homme  vous  citera  avec  enthousiasme  une 

vingtaine  de  strophes  admirables,  choisies  çà  et  là  dans  Malherbe  au  milieu  d'un  déluge 
de  strophes  détestables,  et  qui  suflisent  pourtant  à  faire  de  Malherbe  un  poète  excellent, 
tandis  que,  pour  M.  de  Lamartine,  le  Lac,  le  Crucifix,  vingt  autres  pièces,  ne  suflisent 
point!  Quevouleï-vous?  il  a  fait  la  Chute  d'un  Ange  et  les  Recueillemens  poétiques. 

—  On  répondra  peut-être  qu'il  faut  savoir  gré  à  Malherbe  d'avoir  écrit  quelques  belles 
choses  à  une  époque  où  la  langue  n'était  pas  encore  formée;  mais  il  me  semble  que,  pour 
ceux  qui  pensent  que  nous  sommes  en  décadence,  il  n'y  a  guère  moins  de  mérite  à  avoir 
fait  le  Imc  dans  un  temps  de  corruption  que  les  Stances  à  Duperrier  à  une  époque  de 
liarbarie. 
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n'a  pas  deux  fois  son  Homère;  mais,  quand  l'innocence  a  quitté  le  cœur 
de  riiomme,  il  y  reste  toujours  une  place  pour  la  vertu;  quand  la  poésie 
primitive  a  disparu,  l'art  vient  la  remplacer,  et  peut  toujours  rajeunir 
l'inspiration.  Quelles  sont,  d'ailleurs,  les  littératures  modernes  qui  ont  eu 
cet  âge  d'innocence"?  L'art  y  apparaît  dès  le  début;  les  poètes  les  plus 
indépendans,  même  Dante  et  Milton,  ont  des  ancêtres  dont  ils  n'ont 
pas  perdu  le  souvenir,  et  il  n'est  point  d'écrivain  moderne  auquel  ne 
puisse  s'appliquer  le  profond  axiome  de  Brid'oison  :  On  est  toujours  le 
fils  de  quelqu'un.  On  n'est  plus  admis  à  nous  dire  aujourd'hui  que  le 
XVII'  siècle  était  la  première  floraison  de  l'esprit  français,  et  (jue  c'est 
là  ce  qui  en  rend  le  retour  impossible.  Est-ce  que  la  poésie  de  Ronsard 
ne  succédait  pas  au  contraire  à  cinq  siècles  d'une  fécondité  prodigieuse, 
dont  des  fouilles  récentes  nous  ont  révélé  tous  les  trésors?  Cette  poésie 
du  moyen-âge  était-elle  toujours  aussi  naïve  qu'on  a  voulu  le  croire? 
N'avait-elle  pas  aussi  ses  raffinemens?  11  semblerait,  à  entendre  certaines 
gens,  que  le  xvii'  siècle,  en  arrivant,  a  trouvé  la  place  nette,  et  qu'il 
n'a  pas  eu  de  déblaiement  à  faire.  Je  ne  sais  s'il  est  bien  juste  de  dire 
que  Villon  débrouilla  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers;  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  le  xvii«  siècle  trouva  cet  art  fort  embrouillé  par 
Ronsard  et  par  son  école.  Pêle-mêle  gisaient  sur  le  sol  des  décombres 
de  toute  espèce,  des  matériaux  apportés  de  tout  pays,  gaulois,  grecs, 
romains,  italiens,  et  c'est  au  milieu  de  ce  désordre,  c'est  en  faisant  un 
choix  parmi  tous  ces  débris,  que  le  xvii'  siècle  a  bâti  cet  édifice  d'une 
majesté  si  simple  et  d'un  ensemble  si  régulier. 

Ce  n'est  point  de  la  barbarie ,  mais  de  la  corruption  qu'est  né  le  siècle 
de  Louis  XIV.  Eh  bien  !  pour  ceux  même  qui  se  désespèrent  en  voyant 
aujourd'hui  notre  langue  encombrée  de  mots  de  toute  espèce,  de  ter- 
mes empruntés  aux  langues  étrangères  ou  à  la  langue  des  sciences, 
notre  époque  n'est-elle  pas  exactement  dans  la  même  situation  que  le 
xvii"  siècle  à  son  début?  En  considérant  les  écrivains  illustres  que  nous 
possédons  encore ,  il  est  permis  de  ne  pas  croire  à  notre  décadence. 
Cette  décadence,  d'ailleurs,  fiit-elle  incontestable,  l'histoire  du  temps 
passé  peut  nous  faire  espérer  une  renaissance.  En  attendant,  étu- 
dions, comme  on  nous  le  conseille,  cette  langue  dépositaire  de  tant  de 
chefs-d'œuvre.  Seulement  ici  nous  pouvons  être  embarrassés.  On  s'ac- 
corde bien  à  nous  déclarer  fort  malades,  mais  on  dispute  sur  les  re- 
mèdes à  appliquer.  Les  uns  (ce  sont  peut-être  les  plus  sages)  veulent 
qu'on  étudie  librement  et  sans  prévention  tous  les  monumens  de  notre 
littérature  depuis  trois  siècles,  et  ils  ont  peine  à  comprendre  qu'il  se 
trouve  des  gens  assez  délicats  pour  ne  pouvoir  goûter  le  style  de  Rous- 
seau après  celui  de  Pascal  et  de  Rossuet.  D'autres  veulent  qu'on  se  ren- 
ferme dans  le  xvii*  siècle;  mais  ici  encore  on  ne  s'entend  guère.  Les 
uns  admettent  le  siècle  tout  entier,  d'autres  ne  jurent  que  par  Port- 
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Royal  :  ce  sont  les  littérateurs  jansénistes,  espèce  curieuse  ù  étudier;  ces 
gens-là  rêvent  qu'hier  ils  sont  allés  visiter  la  mère  Angélique  et  tou- 
cher familièrement  la  main  à  M.  Nicole  et  à  M.  Arnauld.  D'autres  ne 
veulent  que  de  la  première  moitié  du  siècle;  Racine,  Fénelon,  La 
Bruyère,  leur  semblent  déjà  des  corrupteurs.  Le  xvi"=  siècle  a  ses  dé- 
vots, comme  on  sait.  Enfin  vous  trouvez  des  littérateurs  qui  recom- 
mandent la  chanson  de  Roland  comme  un  remède  souverain  contre  la 
contagion.  Peut-être  un  jour  se  trouvera-t-il  des  gens  qui  remonteront 
plus  haut  encore  et  nous  imposeront  l'étude  du  celte  et  du  kimry  comme 
indispensable  pour  l'intelligence  de  Molière  et  de  La  Fontaine.  Cela 
commence  à  être  inquiétant.  L'étude  du  français  devient  vraiment  trop 
difficile,  et  il  serait  peut-être  plus  court  et  plus  facile  d'apprendre  le 
chinois  ou  le  sanscrit. 

"  M.  Génin  n'attache-t-il  pas  une  importance  exagérée  à  cette  étude  du 
vieux  français?  Il  cite  dans  sa  préface  cette  phrase  de  Voltaire  :  «  Son- 
geons à  conserver  dans  sa  pureté  la  belle  langue  qu'on  parlait  dans  le 
grand  siècle  de  Louis  XIV.  »  —  «Cela  vous  plaît  à  dire,  répond  M.  Gé- 
nin; pour  la  conserver,  il  faut  la  comprendre;  pour  la  comprendre,  il 
faut  connaître  ses  origines.  »  Il  y  a  sans  aucun  doute,  dans  Molière  et 
dans  La  Fontaine,  quelques  expressions  qui  ont  besoin  d'être  expliquées; 
mais  ces  expressions  sont  en  petit  nombre,  et  le  xvii"  siècle  n'est  pas 
encore  assez  loin  de  nous  pour  que  nous  ayons  tant  de  peine  à  com- 
prendre Pascal  et  Bossuet  :  ce  sont  là  des  délicatesses  d'érudits.  D'ail- 
leurs, remonter  jusqu'au  xw  siècle  pour  comprendre  le  xvu»  est  peut- 
être  un  détour  un  peu  long;  je  crois  même  que,  sauf  de  très  rares 
exceptions,  la  lecture  de  Marot,  de  Montaigne  et  de  Rabelais  suffit  pour 
l'intelligence  parfaite  de  La  Fontaine  et  de  Molière.  Ce  que  M.  Génin 
prouve  beaucoup  mieux  par  des  citations  habilement  choisies ,  c'est  que 
la  littérature  du  moyen-âge,  si  peu  connue  parmi  nous,  mérite  d'être 
étudiée  pour  elle-même.  Cette  raison  seule  suffit  pour  recommander 
l'étude  du  vieux  français;  le  premier  mérite  d'un  idiome  est  de  nous 
ouvrir  l'accès  d'une  littérature  et  d'augmenter  ainsi  la  somme  de  nos 
plaisirs. 

L'idée  qui  domine  dans  le  livre  de  M.  Génin  avait  déjà  été  entrevue 
par  quelques  écrivains,  mais  elle  n'avait  pas  encore  été  fécondée  et  dé- 
veloppée avec  cette  habileté.  L'auteur  a  pris  pour  épigraphe  ces  deux 
mots  :  Vox  populi;  il  est  resté  fidèle  à  cette  devise.  Courier  a  dit  dans  la 
préface  de  sa  traduction  d'Hérodote  :  «  La  langue  poétique  partout,  si  ce 
n'est  celle  du  peuple,  en  est  tirée  du  moins.  Malherbe,  homme  de  cour, 
disait  :  f  apprends  tout  mon  français  à  la  place  Haubert,  et  Platon,  poète 
s'il  en  fut,  Platon,  qui  n'aimait  pas  le  peuple,  l'appelle  son  maître  de 
langue.  Demandez  le  chemin  de  la  ville  à  un  paysan  de  Varlungo  ou 
de  Pérétola,  il  ne~vous  dira  pas  im  mot  qui  ne  semble  pris  dans  Pétrar- 
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que,  tandis  qu'un  cavalier  de  San-Stephano  parle  l'italien  francisé  [in- 
francesato,  comme  ils  disent)  des  antichambres  de  Pitti.  Ariane,  ma 
soeur,  de  quel  amour  blessée,  n'est  pas  une  phrase  de  marquis;  mais  nos 
laboureurs  chantent  :  Féru  de  ton  amour,  je  ne  dors  nuit  ni  jour.  C'est 
la  même  expression.  »  Chacun  a  pu  faire  la  môme  remarque.  Qui  n'a 
observé  dans  le  peuple,  surtout  en  province,  une  foule  de  locutions  qui 
ne  s'emploient  plus  aujourd'hui,  mais  qu'on  retrouve  dans  les  écri- 
vains du  xvii"  siècle  (1)?  Cela  se  conçoit  aisément.  Le  langage  s'altère 
et  se  corrompt  plus  vite  dans  les  hautes  classes,  parce  qu'il  y  subit  des 
variations  continuelles  et  les  fantaisies  ridicules  de  la  mode.  A  toute 
époque,  sur  ce  fond  qui  ne  varie  guère,  se  dessinent  les  enjolivemens 
et  les  broderies  qu'y  ajoute  le  beau  monde.  Nos  plus  grands  écrivains 
n'écha[)pent  pas  à  la  contagion ,  et  l'on  peut  toujours  distinguer  chez 
eux,  à  côté  du  pur  français,  le  jargon  à  la  mode.  Le  langage  des  pré- 
cieuses et  des  petits  maîtres  n'a-t-il  pas  pénétré  jusque  dans  Polyeucte 
et  dans  Andromaque?  Et  les  flammes,  et  les  chaînes,  et  toutes  ces  phrases 
ridicules  inventées  pour  peindre  l'amour,  est-ce  à  Corneille  et  à  Ra- 
cine, ou  à  leurs  contemporains  du  grand  monde,  qu'il  est  juste  de  les 
reprocher?  Il  est  à  croire  même  que  toutes  ces  fadaises,  qui  nous  font 
rire  aujourd'hui,  ne  contribuaient  pas  médiocrement  au  succès  de  ces 
admirables  tragédies.  La  chanson  d'Alceste,  Si  le  roi  m'avait  donné...., 
est  dans  le  langage  du  peuple,  et  elle  est  d'un  style  excellent;  mais  voici 
comment  s'exprimait  la  bonne  société  : 

Quelque  ravage  affreux  qu'étale  ici  la  peste. 
L'absence  aux  vrais  amans  est  encor  plus  funeste; 
OU  bien  : 

Sur  mes  pareils,  Néarque,  un  bel  œil  est  bien  fort  : 
Tel  craint  de  le  fâcher,  qui  ne  craint  pas  la  mort. 

Ces  phrases  faites,  ces  locutions  prétentieuses,  deviennent  bientôt 
communes:  c'est  la  peste  de  la  littérature.  Le  style  littéraire  est  infesté 
de  ces  locutions,  qui  sont  devenues  vulgaires,  sans  cesser  pourtant 
d'être  affectées.  Usées  et  maniérées  tout  à  la  fois,  elles  inspirent  le 
même  dégoût  que  le  costume  porté  d'ordinaire  par  messieurs  les  che- 
valiers d'industrie,  habits  à  coupe  prétentieuse,  mais  sales  et  râpés. 
Le  peuple,  au  contraire,  se  préserve  aisément  du  jargon,  qui  passe 

(I)  Tout  à  l'heure  se  tlil  encore  à  Bourges,  et  à  cette  heure  à  Paris,  pour  signifier 
dans  ce  moment,  actuellement.  «  Jl  se  fait  payer  tout  à  l'heure,  pour  dire  sur-le- 
champ.  »  (FuBETiÉBE.)  «Je  l'entends  bien  à  cette  heure.  »  (Féselon,  2"  Dialogue  sur 
l'Éloquence.)  D'abord  s'emploie  encore,  à  Bordeaux,  dans  le  sens  de  sur-le-champ. 
Pour  m'en  éclaircir  donc ,  j'en  demande,  et  d'abord 
L'n  Inquais  effronté  m'apporte  un  rouge-bord. 

(BOILEAU.) 

On  pourrait  aisément  multiplier  ces  rapprochemens. 
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au-dessus  de  lui.  Il  ne  subit  pas  l'influence  de  l'hôtel  de  Rambouillet; 
il  n'adopte  pas  le  persiflage  avec  les  roués  de  la  régence,  ou  le  grasseye- 
ment avec  les  incroyables  du  directoire  :  il  garde  le  vieux  langage  et 
la  vieille  prononciation,  telle  qu'il  la  reçue,  et  reste  fidèle  à  l'ancien 
usage  pour  les  mots  comme  pour  les  habits. 

Nous  sourions  de  pitié  quand  nous  entendons  le  peuple  dire  :  J'avons, 
j'étions.  C'était  là  pourtant  le  langage  dont  on  se  servait  à  la  cour  toute 
littéraire  de  François  I";  d'ailleurs,  ce  singulier  joint  à  un  pluriel  est-il 
plus  bizarre  que  cette  formule,  employée  partout,  et  notamment  dans 
les  préfaces  :  Dans  ce  drame,  nous  nous  sommes  efforcé...;  ou  (jue  le  vous 
avec  un  singulier,  quand  nous  nous  adressons  à  une  seule  personne  : 
Monsieur,  vous  êtes  étonné?...  Comme  le  remarque  très  bien  M.  Génin, 
c'est  tout  simplement  le  pronom  que  nous  mettons  au  pluriel  en  lais- 
sant le  verbe  au  singulier,  tandis  que  le  peuple  fait  tout  le  contraire  : 
l'un  n'est  pas  plus  extraordinaire  que  l'autre.  Le  peuple  dit  ostiné  au 
lieu  ({'obstiné  :  cette  prononciation  est  déclarée  obligatoire  par  Théo- 
dore de  Bèze.  Quant  aux  t  et  aux  s  que  le  peuple  met  devant  les  mots 
commençant  par  une  voyelle,  et  qui  préviennent  les  hiatus,  cela  prouve 
une  délicatesse  d'oreille  plus  rare,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  les  hautes 
classes  que  dans  les  classes  inférieures.  Les  Grecs  mettaient  des  lettres 
euphoniques  pour  prévenir  le  concours  des  voyelles;  le  peuple  de 
France  est  Athénien  en  ce  point.  Le  beau  monde  n'a-t-il  pas  conservé 
une  foule  de  ces  cuirs  sans  s'en  douter  :  va-t-il,  ne  voilà-t-il  pas,  etc.? 
Ce  sont  des  exceptions  pour  vous;  mais  le  peuple  n'en  fait  pas ,  et  se 
montre  en  cela  plus  fidèle  que  vous  à  l'analogie  et  à  la  tradition ,  car 
les  consonnes  ainsi  intercalées  se  retrouvent  dans  la  vieille  langue  : 
elles  contribuaient  à  la  rendre  moins  sourde  et  plus  harmonieuse.  A 
cet  égard,  le  livre  de  M.  Génin  est  excessivement  curieux  :  c'est  sans 
doute  une  idée  excellente  que  de  prouver  à  notre  dédaigneuse  société 
que  la  langue  et  la  prononciation  du  peuple  ne  sont  pas  une  altération 
du  bon  langage  et  de  la  bonne  prononciation,  mais  simplement  une 
suite  d'archaïsmes  curieux  à  étudier.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  neuf  et 
d'intéressant;  c'est  une  idée  dont  on  aurait  dû  peut-être  tenir  un  peu 
plus  de  compte  à  M.  Génin.  Quand  on  s'engage  ainsi  dans  un  pays  peu 
connu,  il  est  sans  doute  fort  naturel  de  s'égarer  quelquefois,  et  je  ne 
m'étonne  nullement  que  ce  malheur  soit  arrivé  à  M.  Génin. 

11  est  superflu  de  répéter  ici  les  critiques  auxquelles  ce  livre  a  donné 
'"^u;  les  reproduire  sans  y  ajouter  quelque  chose  de  nouveau  serait 

,.^  ridicule  :  on  l'a  fait  ailleurs,  je  le  sais;  mais  je  n'ai  aucun  motif 

,  "^^n  faire  autant,  et  l'on  ne  me  pardonnerait  pas  sans  doute  des 

,  is  inutiles ,  que  de  pieuses  rancunes  peuvent  seules  excuser. 

lanirue  . 

A    p-,  V^'  *'*^  "'^'^'^  est  aujourd'hui  dans  les  mains  des  érudits.  M.  Gé- 

■^lat  souvent  les  opinions  de  MM.  Charles  Nodier,  Ampère, 
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Guessard.  Ce  seraient  donc  les  opinions,  non-seulement  de  M.  Génin, 
mais  aussi  celles  de  ses  savans  adversaires,  qu'il  me  faudrait  approuver 
ou  combattre;  on  comprend  que  j'aime  mieux  ici  avouer  mon  incom- 
pétence que  de  pécher  par  excès  de  présomption.  Dans  la  critique  sa- 
vante et  spirituelle  que  M.  Guessard  a  faite  de  cet  ouvrage,  il  prouve 
assez  bien  que  les  opinions  de  M.  Génin  sont  trop  absolues,  et  qu'il  a 
voulu  réduire  la  langue  et  la  prononciation  usitées  au  moyen-âge,  dans 
les  diverses  provinces,  à  une  sorte  de  simplicité,  d'unité,  qui  ne  pouvait 
exister  alors,  puisqu'elle  n'existe  pas  même  aujourd'hui.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  livre  est  un  livre  uhle,  puisqu'il  a  donné  à  une  foule  de  per- 
sonnes l'idée  d'étudier  une  langue  et  une  littérature  qu'elles  ne  con- 
naissaient pas.  M.  Guessard  dit  ingénieusement,  en  critiquant  ce  livre, 
que  l'esprit,  si  piquant  qu'il  soit,  n'est,  après  tout,  qu'un  assaisonnement, 
et  qu'on  ne  se  nourrit  pas  de  sel.  Sans  doute,  mais  cet  assaisonnement  est 
fort  nécessaire  à  une  nourriture  aussi  difficile  à  digérer  que  la  gram- 
maire. C'est  déjà  beaucoup  d'avoir  pu  se  faire  hre,  et  je  sais  plus  d'un 
savant  qui  y  serait  embarrassé.  D'ailleurs,  lors  même  que  M.  Guessard 
aurait  toujours  raison  contre  M.  Génin,  il  resterait  encore  dans  cet 
ouvrage  assez  de  choses  vraies  et  instructives  pour  tous  ceux  qui  sont 
ignorans  en  cette  matière,  au  nombre  desquels  je  me  hâte  de  me  placer. 
Cependant,  comme  le  critique  pieux  dont  il  était  question  tout  à  l'heure 
s'est  cru  le  droit  de  censurer  son  savant  adversaire,  j'en  conclus  que 
l'ignorance  n'est  pas  absolument  une  raison  pour  s'interdire  ici  toute 
critique,  et,  pour  suivre  un  si  bel  exemple,  je  veux  soumettre  à  M.  Génin 
deux  petites  objections,  fort  légères  sans  doute  et  telles  qu'en  peut  faire 
un  ignorant. 

Il  y  a  dans  ce  livre  passablement  d'épigrammescontre  M.  Victor  Hugo  : 
en  voici  une,  dont  la  justesse  ne  m'est  pas  démontrée. 

On  lit  dans  Ruy-Blas  : 

Ce  bois  de  Calembourg  est  exquis 

Portez  cette  cassette  en  bois  de  Calembourg 
A  mon  père,  monsieur  l'électeur  de  Neubourg. 

«  J'ai  la  douleur,  dit  à  ce  propos  M.  Génin,  de  ne  trouver  le  bois  de 
Calembourg  ni  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie  ni  dans  le  complé- 
ment. Je  ne  puis  croire  que  M.  Hugo  ait  créé  une  nouvelle  essence  de 
bois,  uniquement  pour  en  fabriquer  une  cassette  à  l'électeur  de  Neu- 
bourg. »  La  charité  m'ordonne  ici  de  consoler  la  douleur  de  M.  Géniu. 
Non,  ce  bois  n'est  pas  de  l'inveution  de  M.  Hugo.  Ouvrez  un  dictionnaire 
quelconque  d'histoire  naturelle,  et  vous  y  trouverez  que  le  bois  de  Ca- 
lembourg ou  Cunambourg  est  un  bois  odoriférant,  de  couleur  verdâtre, 
qu'on  emploie  en  ouvrages  de  tabletterie.  M.  Génin  dira  peut-être  (|u'un 
poète  ne  doit  pas  employer  un  mot  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  diction- 
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naire  de  l'Académie;  mais  Corneille  et  d'autres  se  sont  permis  qnelques 
petites  libertés  de  même  nature,  et  M.  Gcnin  chercherait  vainement  le 
mot  alfangés  dans  le  dictionnaire  de  l'Académie,  quoique  Corneille  l'ait 
employé  dans  un  passage  assez  connu,  dans  le  récit  du  Cid. 

Ailleurs  M.  Génin  disserte  savamment  sur  l'étymologie  d'un  mot  fort 
usité  sous  l'empire  pour  désigner  ceux  qui  n'étaient  pas  militaires,  pé- 
kin  ou  péquin.  M.  Ampère  et  M.  Guessard  font  venir  ce  mot  de  paganus; 
M.  Génin  le  fait  dériver  de  cette  locution  latine  :  Jlomo  per  qcem  omnia 
fiunt,  un  individu  qui  fait  l'homme  d'importance.  Or,  on  a  fait  très  jus- 
tement observer  à  M.  Génin  que,  sous  l'empire,  ce  n'était  guère  le  bour- 
geois qui  faisait  l'homme  d'importance,  mais  bien  plutôt  le  militaire. 
D'ailleurs,  ce  mot  ne  se  trouve  nulle  part,  que  je  sache,  avant  la  fin  du 
siècle  dernier;  il  faut  donc  aller  chercher  ailleurs  une  étymologie.  En 
voici  une,  mais  bien  grossière,  tellement  que  j'ai  honte  de  la  citer  en 
un  si  grave  sujet;  mais  enfin  la  voici  telle  qu'on  me  l'a  communiquée. 

Vers  la  fin  de  la  révolution,  beaucoup  de  mihtaires  se  trouvaient  en 
congé  et  allaient  montrer  leurs  uniformes  dans  les  salons  de  Paris.  Ils 
y  rencontraient  les  commissaires  de  canton,  notables  personnages  sans 
doute,  mais  qui ,  tout  frais  venus  de  leurs  départemens,  faisaient  assez 
triste  figure  à  côté  des  militaires.  «  Qu'est-ce  que  ces  commissaires  de 
can/ow  ?  disaient  ceux-ci.  D'où  sortent  ces  Chinois-\k1  de  Canton  ou  de 
Pékin?  »  Il  paraît  que  ce  dernier  mot  fit  fortune,  et  on  continua  pen- 
dant long-temps  à  l'appliquer,  non  plus  seulement  aux  commissaires 
de  canton,  mais  en  général  à  tous  les  bourgeois. 

Je  m'empresse  de  déclarer  que  je  tiens  assez  peu  à  cette  étymologie. 
Toutefois  il  serait  assez  piquant  qu'elle  fût  la  seule  vraie.  Ce  serait  un 
petit  supplément  à  ajouter  à  l'histoire  de  la  fameuse  inscription  :  Ici 
est  le  chemin  des  ânes.  Si  quelque  ancien  militaire  voulait  recueillir  ses 
plus  lointains  souvenirs,  peut-être  pourrait-il  nous  édifier  sur  ce  point, 
et  terminer,  mieux  que  l'Académie  elle-même,  cette  dispute  de  sa- 
vans. 

Venons  maintenant  à  l'ouvrage  de  M.  Francis  Wey;  ici  nous  serons 
plus  à  notre  aise.  L'auteur  s'occupe  de  la  langue  française  actuelle; 
c'est  un  sujet  sur  lequel  chacun  peut  se  croire  un  peu  plus  compétent. 
Cet  ouvrage  se  divise  en  deux  parties.  Trois  cent  dix-sept  remarques 
détachées  sur  des  locutions  vicieuses  occupent  un  volume  et  la  moitié 
du  suivant.  Le  reste  du  second  volume  est  employé  à  des  remarques  sur 
le  style  et  sur  la  composition  littéraire.  Disons  d'abord,  avant  de  faire 
nos  restrictions,  que  le  livre  do  M.  Francis  Wey  est  d'une  lecture  facile 
et  attachante.  11  a  cela  de  commun  avec  le  livre  de  M.  Génin;  il  en 
diffère  beaucoup,  d'ailleurs,  et  par  les  opinions  et  par  le  style. 

Ce  n'est  pas  M.  Francis  Wey  qui  irait,  avec  Malherbe  et  Paul-Louis 
Courier,  chercher  son  français  à  la  place  Maubert.   «  L'idiome  des 
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Français  est  gentilhomme,  nous  dit-il,  et  il  demeure  tel  parce  que  le 
goût  national  est  porté  par  l'éducation  et  l'usage  à  cette  gentilhomme- 
rie.  »  Cela  n'est  peut-être  pas  très  clair.  On  a  souvent  parlé  du  style 
grand-seigneur  de  Saint-Simon;  il  me  semble  que,  quand  ce  duc  et  pair 
écrit  bien,  il  ne  s'exprime  pas  autrement  que  Molière,  avec  lequel  il  a 
plus  d'un  rapport,  comme  M.  Sainte-Beuve  l'a  judicieusement  remar- 
qué. Ce  qui  le  distingue  de  Molière,  ce  sont  ses  phrases  inachevées,  ses 
constructions  pénibles,  ses  obscurités,  défauts  inévitables  d'une  plume 
trop  rapide.  Ce  n'est  sans  doute  pas  là  ce  qui  constitue  le  style  grand- 
seigneur;  mais,  pour  éclaircir  ce  point,  ouvrons  le  livre  de  M.  Wey.  J'y 
trouve  ce  jugement  sur  le  Bourru  bienfaisant  de  Goldoni  :  «  Comment 
s'amuser  du  Bourru  bienfaisant,  qui,  durant  trois  grands  actes,  mal- 
traite sa  famille  et  l'assomme;  personnage  tellement  désagréable  et  sau- 
grenu ,  que  l'on  romprait  sans  hésiter  tout  commerce  avec  une  maison 
qui  posséderait  un  crétin  aussi  fastidieux?»  Est-ce  là  l'idiome  en  ques- 
tion? Je  n'en  sais  rien;  mais  au  moins  n'est-ce  pas  là  le  langage  popu- 
laire que  Malherbe  et  Courier  allaient  chercher  à  la  place  Maubert.  Il 
est  vrai  que  M.  Francis  Wey  goûte  médiocrement  le  style  de  Courier  : 
«  M.  Cormenin,  sec  et  déchiqueté  comme  Courier,  son  émule.  »  Jugement 
un  peu  sé\ère  peut-être  en  ce  qui  concerne  Courier.  11  y  aurait  aussi 
quelque  chose  à  redire  à  cette  phrase,  attendu  que,  dans  l'idiome  des 
Français,  un  écrivain  peut  bien  être  le  modèle  et  non  l'émule  de  ceux 
qui  sont  venus  après  lui.  —  D'ailleurs,  M.  Francis  Wey  reste  fidèle  à 
cette  gentilhommerie  en  nous  signalant  les  formules  dont  on  ne  doit 
point  se  servir  dans  la  bonne  société.  «  Aller  en  société  est  un  terme 
digne  des  commis-voyageurs  qui  l'emploient.  Aller  en  soirée  est  excel- 
lent dans  la  bouche  des  petits  marchands  et  des  officiers  en  garnison 
dans  la  province.  »  Ailleurs  l'auteur  discute  la  question  de  savoir  s'il  ne 
serait  pas  convenable  de  rendre  aux  ministres  le  titre  (M excellence.  Ce 
sujet  mériterait  sans  doute  d'être  examiné;  mais  il  a  un  peu  perdu  de 
son  intérêt  depuis  que  les  excellences  elles-mêmes  se  sont  prononcées 
sur  cette  question. 

On  ne  s'étonnera  point  sans  doute,  après  cela,  que  M.  F.  Wey  n'aime 
pas  les  philosophes.  Tout  en  discutant,  comme  Pic  de  la  Mirandole,  de 
omni  re  scihili,  sur  tout  ce  qu'il  sait,  et  de  quibusdam  aliis,  c'est-à-dire 
sur  un  certain  nombre  de  choses  qu'il  paraît  savoir  moins  bien,  il  lance 
de  vives  épigrammes  contre  la  philosophie  et  contre  ceux  qui  la  cul- 
tivent. Vous  étudiez,  avec  Platon  et  Leibnitz,  Dieu,  l'homme,  la  nature, 
la  société;  vous  voyez  dans  cette  étude  un  digne  emploi  des  facultés 
humaines.  Peut-être  même,  tout  en  convenant  que  la  société  va  mieux 
qu'autrefois,  ou  précisément  parce  qu'elle  va  beaucoup  mieux,  vous 
poussez  la  témérité  justiu'à  croire  qu'un  jour  elle  pourra  mieux  aller 
encore;  en  un  mot,  vous  croyez  au  progrès,  à  l'avenir  de  la  raison,  avec 
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saint  Augustin  et  Condorcet,  avec  les  pères  de  l'église  et  les  pliilo- 
soplies.  Cependant  voici  M.  Francis  Wey,  qui,  tout  en  passant  en  revue 
ses  substantifs  et  ses  adverbes,  s'interrompt  pour  vous  envoyer  quelque 
amère  raillerie.  Progrès,  avenir?  mots  vides  de  sens;  philosophes,  hu- 
manitaires, socialistes?  rêveurs  ou  charlatans!  D'ailleurs,  ne  sait-on 
pas  que  les  philosophes  ne  peuvent  se  mettre  d'accord?  Et  là-dessus 
M.  Francis  Wey  reprend  et  développe  ce  vieux  thème,  qui  rajeunit 
merveilleusement  entre  les  mains  de  certaines  gens.  «  C'est  à  la  faveur 
de  ces  ténèbres  [l'obscurité  du  langage)  que  la  philosophie  en  impose 
sur  le  vague  et  le  mensonge  de  ses  spéculations  :  fausse  philosophie, 
puisque  les  vérités  proclamées  par  elle  sont  renversées  d'âge  en  âge, 
que  les  écoles  se  succèdent  sans  cesse,  et  que  la  vérité  allemande  est 
autre  que  la  vérité  écossaise,  différente  elle-même  de  la  vérité  fran- 
çaise. Et  comment  énoncer  la  vérité  française  entre  Spinoza,  Descartes, 
Condillac,  Kant,  M.  Joulfroy,  M.  Cousin,  etc.,  qui  se  contredisent  et  se 
démentent  mutuellement?»  Je  ne  sais  pas  trop  ce  que  Spinoza  et  Kant 
viennent  faire  ici,  puisqu'il  n'y  est  question  que  de  la  vérité  française; 
mais  je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  a  une  seule  science  au*  monde  où, 
tout  en  s'accordant  sur  les  points  essentiels,  les  savans  ne  disputent  pas 
sur  une  foule  d'autres  moins  importans.  L'amour-propre  et  partant  la 
discorde  se  fourrent  partout.  Les  sciences  positives  ne  sont  pas  à  l'abri 
de  ces  petits  iuconvéniens.  «  Je  croyais,  dit  Voltaire,  y  trouver  le  repos, 
que  Newton  appelle  remprorsus  substantialem;  mais  je  vis  que  la  racine 
carrée  du  cube  des  révolutions  des  planètes  et  les  carrés  de  leurs  dis- 
tances faisaient  encore  des  ennemis.  J'ai  osé  mesurer  toujours  la  force 
des  corps  en  mouvement  par  M  +  V.  Je  m'aperçois  que  j'ai  encouru 
l'indignation  de  quelques  docteurs  allemands.  »  Les  philosophes  se 
contredisent?  mais  il  me  semble  que  les  granmiairiens  eux-mêmes  ne 
s'en  acquittent  pas  mal,  à  en  juger  par  l'ouvrage  de  M.  Francis  Wey. 
L'auteur  y  traite  parfois  assez  lestement  des  grammairiens  qui  ont  le 
malheur  de  ne  pas  penser  comme  lui.  S  ensuit-il  que  la  grammaire 
soit  une  science  vaine?  S  ensuit-il  que  M.  Wey  n'ait  pas  souvent  raison 
contre  ses  adversaires?  Non,  assurément. 

Voici  un  endroit  où  la  philosophie  aurait  pu  être  utile  à  M.  Wey.  Il 
ne  veut  pas  qu'on  dise  restes  mortels  :  «  c'est  une  niaiserie,  vu  qu'il  n'est 
pas  de  restes  immortels,  et  que  par  conséquent  l'épithète  est  supertlue.  » 
Mais  pardon ,  monsieur;  il  y  a  toute  une  croyance  dans  cette  épithète 
que  vous  déclarez  superllue.  bien  des  gens  croient,  au  contraire,  qu'il 
reste  après  la  mort  quelque  chose  d'immortel.  Les  partisans  de  la  vérité 
française,  que  vous  avez  cités  plus  haut,  Descartes,  Condillac,  MM.  Jouf- 
Iroy  et  Cousin,  sont  ici  d'accord;  ce  n'est  point  là  une  de  ces  quesUons 
sur  lesquelles  ils  se  contredisent  et  se  démentent  mutuellement. 

U  est  fâcheux  que  M.  F.  Wey  ait  ces  préventions  contre  la  philoso- 


PHILOLOGIE   FRANÇAISE.  H03 

phic.  Moins  animé  contre  elle,  il  parlerait  sans  doute  autrement  de 
Jean-Jacques  Rousseau,  du  siècle  dix-huitième  [sic),  et  des  écrivains /jo/t- 
tico-philosophiques  par  qui  fut  préparée  la  révolution;  il  en  voudrait 
moins  à  la  révolution  elle-même,  et  se  serait  épargné  la  peine  d'aller 
déterrer  je  ne  sais  où,  dans  le  Père  Duchesne,  je  suppose,  des  mots 
comme  anthropophagier,  ou  tout  autre  verbe  aussi  connu,  dont  la  dé- 
couverte est  destinée  à  jeter  un  incurable  ridicule  sur  la  révolution,  et 
à  la  ruiner  pour  toujours  dans  l'esprit  des  honnêtes  gens.  Sans  doute  la 
révolution  et  ses  partisans  ont  créé  quelques  néologismes,  grand  tort 
assurément,  qui  peut  pourtant  être  compensé  par  les  services  assez  es- 
sentiels rendus  par  elle  à  la  France  et  au  monde;  mais  c'est  une  chose 
dont  M.  Wey  ne  tient  aucun  compte.  Un  des  hommes  contre  lesquels  il 
s'acharne  avec  une  persistance  singulière,  c'est  Mirabeau.  On  n'a  jamais 
songé  à  présenter  les  discours  de  Mirabeau  comme  des  modèles  de  correc- 
tion grammaticale;  ces  harangues  étaient  des  actions,  non  des  œuvres 
littéraires;  elles  appartiennent  à  l'histoire  plus  qu'à  la  philologie.  Pour- 
quoi se  donner  le  facile  plaisir  d'y  signaler  des  incorrections?  Pourquoi 
les  juger  comme  on  jugerait  un  discours  froidement  composé  dans  le 
cabinet  et  récité  à  l'Académie?  Eh!  mon  Dieu!  quand  il  y  aurait  cent 
fois  plus  de  barbarismes  dans  ces  improvisations  véhémentes,  qu'im- 
porte, si  elles  ont  fait  une  révolution?  Quand  les  trompettes  sonnèrent 
sept  fois  autour  de  Jéricho,  peut-être  s'est-il  commis  plus  d'une  note 
fausse;  mais,  puisqu'au  septième  tour  les  vieilles  murailles  s'écroulè- 
rent, le  concert  était  excellent. 

Les  trompettes  de  nos  députés  n'ont  pas  heureusement  à  opérer  de 
tels  prodiges,  et  je  conçois  qu'on  leur  demande  compte  de  leur  mu- 
sique. On  peut  se  montrer  plus  rigoureux  à  leur  égard,  et  M.  Francis 
Wey  a  bien  fait  d'insister  sur  les  incorrections  de  toute  nature  qui  rem- 
plissent les  discours  de  la  tribune  actuelle  et  passent  de  là  dans  la  presse, 
et  de  la  presse  dans  le  langage  commun.  C'est  un  danger  présent  et 
réel;  il  était  bon  de  le  signaler.  M.  Francis  Wey  a  fait  un  spirituel  ar- 
ticle sur  la  locution  fameuse  :  cordiale  entente.  11  trouve  que  cette  al- 
liance (de  mots)  est  peu  française,  et  il  s'étonne  que  personne  à  la 
chambre  n'ait  relevé  cette  incorrection.  Il  critique  plusieurs  phrases 
employées  par  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  (1);  fort  bien  :  le 

(1)  C'est  ainsi  que  l'auteur  désigne  M.  Guizot,  désignation  qui  pourra  un  jour  devenir 
obscure,  car  enfin  le  livre  de  M.  K.  Wey  doit  vivre  plus  long-temps  que  le  ministère 
actuel.  Quoique  M.  Wey  attaque  avec  beaucoup  de  goût  et  d'esprit  la  manie  des  péri- 
phrases, il  les  emploie  trop  souvent.  Il  chérit  également  les  initiales,  c'est  un  demi-jour 
qui  lui  plaît;  mais  souvent  le  mystère  est  bien  superflu.  M.  Wey  a-t-il,  par  exemple,  à 
désigner  un  auteur  fameux  par  ses  anachronismes  et  qui  fait  dîner  ensemble  le  xvii=  et 
le  iviii"  siècle,  Marion  Delorme  et  l'abbé  d'Olivet,  chacun  nommerait  aussitôt  cet  écri- 
vain :  M.  Wey,  plus  réservé,  le  désigne  par  ces  deux  initiales  :  J.  J.  —  Ailleurs  il  cite  une 
page  entière  du  Bhin,  sur  le  mot  jordonner  et  le  mot  métail  :  il  ajoute  que  l'auteur 
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nom  et  le  talent  de  M.  Guizot  peuvent  donner  cours  à  ces  barbarismes^ 
il  est  utile  de  prendre  ses  précautions.  Passe  encore  pour  ces  deux 
mots,  agissemens,  dont  M.  Billault  est  le  père,  et  subalternéité,  qui  a 
pour  inventeur  M.  de  Lamartine  :  il  y  a  peu  d'apparence  cependant 
que  l'harmonie  douteuse  de  ces  mots  invite  beaucoup  à  les  employer; 
mais  pourquoi  attaquer,  comme  le  fait  M.  Wey,  les  phrases  de  M.  Muret 
de  Bord?  A  quoi  bon?  Doit-on  croire  qu'elles  sont  d'un  dangereux 
exemple,  ou  plutôt  n'y  aurait-il  pas  dans  cette  critique  quelque  ingé- 
nieuse flatterie,  quelque  compliment  délicat  pour  l'honorable  député? 
M.  Wey  n'est  guère  plus  indulgent  en  général  pour  les  morts  que 
pour  les  vivans.  On  trouve  dans  son  livre  quelques  jugemens  litté- 
raires qu'il  est  difficile  d'approuver.  Racine  est  jugé  fort  sévèrement. 
L'auteur  cite  les  strophes  sur  Port-Royal,  et  n'a  pas  de  peine  à  en  dé- 
montrer l'extrême  faiblesse.  Il  était  peut-être  inutile  de  s'acharner 
ainsi  sur  des  pièces  de  collège  composées  à  dix-huit  ans.  M.  Wey  n'é- 
pargne guère  plus  les  ouvrages  que  Racine  composa  dans  la  maturité 
de  son  talent  :  il  cite,  par  exemple,  la  troisième  scène  de  Phèdre,  en  la 
comparant  avec  la  scène  correspondante  d'Euripide.  Il  va  sans  dire 
qu'il  donne  la  préférence  au  poète  grec,  c'est  la  mode  aujourd'hui; 
mais  il  aurait  pu  appuyer  son  opinion  sur  de  meilleures  raisons.  Voici 
une  de  ses  critiques  : 

«  Dieux!  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forêts! 
Que  ne  puis-je,  au  travers  d'une  noble  poussière. 
Suivre  de  rœil  un  char  fuyant  dans  la  carrière! 

Les  images  du  poète  français  sont  moins  riches  et  moins  complètes,  il 
faut  en  faire  l'aveu.  Ce  qu'il  n'a  pas  senti,  c'est  que  Phèdre,  ayant  rêvé 
à  toutes  ces  campagnes,  finit  par  invoquer,  au  fond  de  ces  solitudes  des 
monts,  des  bois  et  des  plaines,  Diane,  la  divinité  chaste  que  l'on  implore 
contre  Vénus,  circonstance  qui  donne  à  la  dernière  parole  de  la  reine 
une  intention  marquée.  Phèdre,  brûlée  par  la  passion,  demande  l'om- 
bre, les  prairies,  une  source  d'eau  pour  se  désaltérer.  Ces  [)réoccupa- 
tions  sont  naturelles;  mais  elle  ne  songe  ni  à  des  lieux  couverts  de 
poussière,  ni  à  parler  d'une  noble  poussière,  parce  qu'elle  ne  trouve  pas 
que  la  poussière  des  chemins  soit  noble.  »  (Tome  1",  page  103.) 

J'avoue  que  je  n'ai  pu  lire  ce  passage  sans  étonnemeut.  Ainsi  donc, 
selon  M.  Francis  Wey,  la  Piièdre  de  Racine  veut  simplement  se  pro- 

qui  a  écrit  cette  page  est  un  novateur  puissant ,  un  génie  que  chacun  admire,  etc. 
Ainsi  pendant  trois  pages.  \'ous  croyez  qu'il  va  linir  par  le  nommer?  Pas  du  tout  :  il  le 
désigne  simplement  par  un  M.  suivi  de  trois  étoiles  :  «  Jordonner,  comme  l'explique 
M"".  »  Nous  ne  croyons  pas  manquer  aux  convenances  en  soulevant  un  peu  plus  encore, 
ce  voile  my.stérieux  et  en  avertissant  le  lecteur  qu'il  s'agit  probablement,  dans  tout  ce  pas- 
sage, de  M.  V.  H.,  auteur  d'JJernani.  La  discrétion  ne  nous  permet  pas  d'en  dire  davan- 
tage; mais  nous  espérons  que  le  lecteur  devinera. 
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mener  sur  les  chemins,  y  voir  passer  les  voitures,  comme  font  nos 
Parisiennes  à  Longcliamps.  Je  comprends  parfaitement  que  ce  passage 
de  Racine  paraisse  fort  puéril  à  M.  Wey.  Est-il  besoin  de  rappeler  que 
ce  que  Phèdre  va  chercher  au  fond  des  forêts,  ce  n'est  pas  la  chaste 
Diane,  mais  le  chasseur  Hippolyte?  que  ce  qu'elle  suit  de  l'œil  dans  la 
carrière,  c'est  encore  Hippolyte,  soulevant  autour  de  son  char  la  pous- 
sière du  stade  (i)?  Que  M.  Francis  Wey  aille  entendre  M"°  Rachel  dans 
ce  rôle  :  qu'il  la  voie  se  soulevant  avec  effort,  et  suivant  de  son  regard, 
de  son  bras  étendu  ,  de  tout  son  corps ,  de  toute  son  ame ,  ce  char  qui 
emporte  tout  ce  qu'elle  aime,  et  il  reconnaîtra  que  le  désir  de  Phèdre 
n'est  pas  d'aller  se  promener  sur  les  grands  chemins. 

M.  Wey  est  fort  sévère  encore  pour  quelques  autres  de  nos  grands 
écrivains  : 

«  L'évèque  de  Meaux,  le  roi  de  l'antithèse,  abuse  parfois  de  la  royauté; 
c'est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  sacrifié  aux  faux  dieux  de  la  phrase.  » 
(  Tome  11,  page  208.) 

((  Bernardin  de  Saint-Pierre  ne  posséda  le  talent  de  description  qu'à 
un  degré  médiocre.  »  (Tome  II,  page  396.) 

André  Chénier,  arrière-vassal  de  Racine,  a  eu  tort  de  dire,  en  parlant 
d'Homère  :  L'harmonieux  vieillard.  «  C'est  comme  si  l'on  disait  à  un 
vieil  architecte  :  Vieillard  architectural.  »  Harmonieux  se  dit  plutôt  des 
choses  que  des  personnes;  mais  le  poète  n'a-t-il  [)as  été  souvent  com- 
paré à  un  instrument  harmonieux,  à  une  chose?  Le  poète,  cette  chose 
sacrée  et  ailée,  dit  Platon.  Je  suis  chose  légère,  dit  encore  La  Fontaine. 

M.  Francis  Wey  est  quelquefois  trop  difficile  peut-être  en  fait  de  clarté. 
Dans  la  Folle  Journée,  Figaro  dit,  en  parlant  du  feu  d'artifice  que  l'on  a 
placé  sous  les  grands  marronniers  (ce  qui  dérange  les  projets  du  comte 
Almaviva)  :  «  Je  ne  m'étonne  plus  s'il  avait  tant  d'humeur  sur  ce  feu.  » 
Sur  ce  feu  n'est  peut-être  pas  très  correct;  mais  le  lecteur  apprendra, 
sans  doute  avec  surprise ,  qu'en  lisant  ce  passage ,  il  a  couru  le  risque 
de  faire  un  bien  grossier  contre-sens.  «  Qui  ne  croirait,  s'écrie  M.  Wey, 
qu'on  a  fait  rôlir  le  comte  Almaviva,  et  que  telle  est  la  cause  de  cette  hu- 
meur? B  Mais  pour([uoi  se  méfier  à  ce  point  de  la  sagacité  des  lecteurs? 
Pourquoi  supposer  le  public  si  dépourvu  d'intelligence?  Il  est  vrai  que 
ce  préjugé  est  excusable  chez  un  journaliste. 

Quel([uefois  les  éloges  sont  aussi  inattendus  que  les  critiques  :  «  Les 
descriptions  de  f  Odyssée  sont  des  chefs-d'œuvre  de  convenance;  le  tné- 
tier  y  est  entendu  à  un  degré  prodigieux.  »  Nous  profitons  de  cette  oc- 
casion pour  recommander  aux  feuilletonistes  l'étude  d'Homère;  cette 
lecture  ne  peut  mamjuer  de  les  perfectionner  dans  leur  métier. 

(I)  Tantôt  faire  voler  un  char  dans  la  carrière... 

Mon  arc ,  mes  javelots,  mon  char,  tout  m'importune. 
TOME  XVI.  70 
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Pour  expier  toutes  ces  critiques,  indiquons  un  curieux  chapitre  sur 
le  néologisme.  M.  Francis  Wey  a  dressé  une  liste  d'un  grand  nombre 
d'expressions  créées  au  dernier  siècle,  et  y  a  joint  le  nom  des  inven- 
teurs. La  plupart  de  ces  mots  sont  aujourd'hui  fort  inconnus.  On  voit, 
en  parcourant  cette  liste ,  que  nos  ancêtres  ont  donné  iout  autant  que 
nous  dans  ce  travers,  qu'on  a  si  rudement  reproché  à  notre  siècle;  ce 
tableau  est,  à  cet  égard,  une  chose  fort  consolante.  Quelques-uns  même 
sont  d'une  telle  bizarrerie,  qu'on  a  peine  à  croire  qu'ils  aient  eu  un 
moment  de  vogue;  en  voici  quelques-uns  : 

Abéquiter,  —  s'enfuir  à  cheval  (L.  Verdure). 

Absconder  (Mercier). 

Acertainer  (Rétif). 

Anguillonneux.  —  M.  Francis  'Wey  nous  apprend  que  c'est  pour  l'ap- 
pliquer à  ce  pawpre  M.  de  La  Fayette  qu'on  a  inventé  ce  mot.  Comment 
ce  pauvre  M.  de  La  Fayette  a-t-il  mérité  qu'on  inventât  pour  lui  ce  bar- 
barisme? C'est  ce  qu'on  ne  nous  dit  pas. 

Cette  liste  est  fort  amusante  ;  il  serait  assez  curieux  de  dresser  de 
même  l'inventaire  des  néologismes  les  plus  usités  de  notre  temps. 
M.  Francis  Wey,  comme  tout  le  monde,  y  apporterait  son  petit  contin- 
gent; il  y  figurerait  pour  les  mots  suivans,  que  nous  trouvons  dans 
son  ouvTage  :  fixateur,  dialogiste,  philosopheur,  dacty laide,  précherie, 
racontage,  etc.  Ces  mots  ne  semblent  pas  indispensables  et  sont  un  peu 
risqués.  Comme  d'ailleurs  ils  n'ont  rien  de  ridicule ,  il  est  bon  de  s'en 
défier  plus  que  des  mots  suivans,  contre  lesquels  M.  Francis  Wey  a  soin 
de  nous  prémunir  :  «  On  fera  bien  de  se  défier  de  ces  épithètes  de  miro- 
bolant, de  super coquentieux,  de  superlatif,  de  phénoménal,  d'ébouriffant, 
de  pyramidal,  de  fantasmatique,  etc.  »  Cet  avertissement  n'était  peut- 
être  pas  absolument  nécessaire. 

Ces  inadvertances  cmpèchent-elles  M.  Francis  'Wey  d'avoir  fait  un 
livre  estimable?  Non,  sans  doute;  mais  l'auteur  est  si  sévère  pour  les 
grammairiens  ses  prédécesseurs,  il  relève  si  curieusement  les  bévues 
échappées  aux  académiciens  dans  le  pénible  travail  de  leur  diction- 
naire, qu'il  donne  envie  de  rechercher  si  ces  erreurs  peuvent  réelle- 
ment être  évitées  dans  une  œuvre  de  longue  haleine.  La  sagacité, 
l'érudition,  compensent  bien  chez  M.  Francis  Wey  les  petites  erreurs 
qui  ont  pu  lui  échapper  :  toutes  ces  qualités  ne  l'ont  pas  empêché  pour- 
tant de  se  tromper  quelquefois.  Il  y  a  là  de  quoi  faire  trembler  ceux 
qui  ne  peuvent  offrir  au  lecteur  les  mêmes  dédonimageniens. 

F.  DE  Lagenevais. 


POETES 


ROMANCIERS  MODERNES 

DE   LA   FRANCE. 


LU. 

M.  JULES  SAIVDEAU. 


Le  roman  est  aujourd'hui  la  forme  la  plus  populaire  de  la  littéra- 
ture. Grâce  à  la  souplesse  du  genre,  le  roman  s'adresse  en  effet  à  toutes 
les  classes  de  la  société.  Il  se  prête  avec  un  égal  bonheur  à  la  peinture 
des  mœurs,  à  l'analyse  des  passions;  il  peut  même,  sans  désavantage, 
s'il  sait  se  contenir  dans  de  justes  limites,  aborder  les  plus  hautes  ques- 
tions sociales.  Pourvu  qu'il  réussisse  à  encadrer  la  pensée  dans  le  récit^ 
à  déguiser  la  prédication  sous  le  mouvement  des  personnages,  il  règne 
avec  une  autorité  souveraine  sur  tous  les  sentimens,  sur  toutes  les  idées 
dont  se  compose  la  vie  de  lame  humaine.  A  proprement  parler,  il  n'y 
a  pas  un  sentiment,  pas  une  idée  que  le  roman  ne  puisse  aborder.  Par 
un  singulier  privilège,  il  lui  est  donné  de  se  montrer  tour  à  tour  lyri- 
que, philosophique,  épique,  selon  qu'il  lui  plaît  d'entreprendre  la  pein- 
ture des  passions,  l'analyse  de  la  pensée,  ou  le  tableau  des  événemens 
qui  intéressent  une  nation  tout  entière.  Malheureusement  cette  forme 
si  po|)ulaire  et  si  souple  a  été  de  nos  jours  gaspillée  avec  une  insou- 
ciance dont  l'histoire  littéraire  ofTre  peu  d'exemples.  Des  esprits  heu- 
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reusement  doués,  appelés  sinon  à  de  hautes  destinées,  du  moins  à  une 
renommée  de  quelque  durée,  prodiguent  en  pure  perte  les  facultés 
(ju'ils  ont  reçues  du  ciel,  et  méconnaissent  à  plaisir  toutes  les  conditions 
du  genre  qu'ils  ont  choisi.  Entre  les  mains  de  ces  artisans,  car  je  ne 
puis  consentir  à  les  nommer  d'un  autre  nom,  le  roman  est  devenu  une 
chose  indéfmissable,  qui  résiste  à  toute  classification,  qui  défie  toutes  les 
poétiques,  et  n'a  rien  à  démêler  avec  les  lois  de  l'imagination.  Avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  il  est  impossible  de  prendre  au  sérieux 
les  prétendues  créations  que  chaque  jour  voit  éclore  et  qu'un  oubli  lé- 
gitime ensevelit  avec  une  rapidité  dévorante.  Qui  saura,  dans  dix  ans, 
le  nom  de  tous  ces  livres  qui  meurent  sans  avoir  vécu,  dont  la  mort  est 
juste  pourtant,  qui  ne  pouvaient  pas  vivre,  et  qui  servent  à  occuper 
l'ennui  et  l'oisiveté?  Le  roman,  en  effet,  tel  que  nous  le  voyons  se  mul- 
tiplier sous  nos  yeux,  avec  une  profusion  qui  malheureusement  n'est 
pas  de  la  fécondité,  le  roman  semble  n'avoir  d'autre  but  que  de  trom- 
per l'ennui.  A  lire,  ou  seulement  à  feuilleter  ces  récits  sans  fin  que  la 
presse  livre  chaque  jour  en  pâture  à  l'avidité  des  salons  désœuvrés,  on 
dirait  que  l'ennui  règne  en  souverain  sur  toute  la  France,  et  que  toutes 
les  têtes  grisonnantes  aient  besoin  d'être  amusées  comme  des  enfans. 
Ne  demandez  à  ces  livres  ni  composition,  ni  prévoyance,  ni  logique; 
sauf  de  très  rares  exceptions,  les  auteurs  prennent  en  pitié  de  pareilles 
exigences.  Ils  s'adressent  à  des  esprits  énervés  par  l'ennui,  étrangers  par 
leur  éducation,  ou  par  leurs  habitudes,  à  toutes  les  délicatesses  du  goût 
littéraire.  Ils  connaissent  parfaitement  le  public  pour  lequel  ils  écrivent, 
et  ils  profitent  de  leur  savoir  avec  une  impitoyable  rigueur.  Le  roman, 
tel  qu'ils  le  comprennent,  tel  qu'ils  l'improvisent  chaque  jour,  n'est  pas 
une  œuvre  littéraire;  ils  ne  l'ignorent  pas,  et  accueilleraient  avec  une 
raillerie  dédaigneuse  le  conseiller  assez  malavisé  pour  leur  dire  ce  qu'ils 
savent  depuis  long-temps.  Ils  n'ont  qu'un  but,  ne  poursuivent  qu'une 
idée,  n'obéissent  qu'à  une  seule  ambition  :  ils  veulent  tromper  l'ennui, 
et,  pour  obtenir  lu  gloire  singulière  de  désennuyer  cette  foule  qui  n'a 
ni  passions  ni  pensées,  dont  toute  la  vie  se  compose  d'intérêts  et  d'ap- 
pétits, ils  ne  reculent  devant  aucune  monstruosité.  Pourvu  que  la  curio- 
sité du  lecteur  soit  excitée,  pourvu  que  les  aventures  accumulées  sans 
mesure  apaisent  un  moment  l'hydre  à  mille  têtes  qui  s'appelle  l'ennui, 
leur  tâche  est  accomplie;  ils  sont  contens  d'eux-mêmes,  ils  s'applau- 
dissent, ils  se  félicitent  entre  eux,  et  se  demandent,  avec  une  légèreté 
digne  de  la  régence,  ce  que  signifient  les  maîtres  de  l'art.  Nous  savons 
parfaitement  à  quoi  se  réduit  la  poétique  de  ces  artisans  littéraires ,  et 
nous  ne  sommes  pas  assez  ingénu  pour  leur  poser  des  questions  qu'ils 
ne  prendraient  pas  la  i)eine  d'écouter.  Grâce  à  Dieu,  nous  avons  assez 
de  clairvoyance  pour  comprendre  qu'ils  ont  rompu  depuis  long-temps 
avec  la  littérature  et  relèvent  exclusivement  de  l'industrie.  Us  traitent 
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l'imagination ,  ou  plutôt  ce  qu'ils  appellent  de  ce  nom ,  comme  une 
forge ,  un  laminoir  ou  une  filature;  ils  savent  à  point  nommé  en  com- 
bien de  milliers  de  paroles  peut  se  dévider  l'ombre  d'une  pensée,  et, 
quand  ils  comptent  les  lignes  qu'ils  ont  rangées  en  bataille  comme  une 
armée  vivante  et  aguerrie ,  quoiqu'ils  commandent  à  des  fantômes,  ils 
font  semblant  de  se  prendre  pour  les  héritiers  d'Alexandre.  Ne  leur  fai- 
sons pas  l'aumône  d'une  indulgence  qu'ils  n'accepteraient  pas.  Ne  les 
jugeons  pas  d'après  des  lois  qu'ils  n'ont  jamais  étudiées.  La  critique 
sérieuse  n'a  pas  à  s'occuper  d'eux,  puisque  depuis  long-temps  ils  ont 
renoncé  à  s'occuper  de  littérature.  Plaignons  la  foule,  qui  perd  son 
temps  et  use  ses  yeux  dans  de  pareilles  lectures;  mais  ne  discutons  pas 
d'après  les  règles  du  goût  les  œuvres  qui  n'ont  rien  à  faire  avec  la  dis- 
cussion ,  qui  sont  nées  sans  raison  de  naître ,  et  pour  lesquelles  la  dis- 
cussion ne  saurait  se  faire  assez  petite.  Le  mérite  de  ces  œuvres  est  une 
question  purement  industrielle  oîi  la  critique  n'a  rien  à  voir.  A  quoi 
bon  estimer  tous  les  genres  d'ignorance  dont  se  compose  le  bagage  de 
ces  artisans,  depuis  l'ignorance  de  l'histoire  jusqu'à  l'ignorance  de  la 
langue?  Ils  prendraient  pour  de  la  niaiserie  notre  étonnement  ou  notre 
colère,  et  nous  ne  voulons  pas  leur  donner  le  plaisir  de  rire  à  nos 
dépens. 

Par  bonheur,  le  roman  sérieux,  le  roman  fondé  sur  l'analyse  et  le 
développement  des  passions  humaines,  compte  encore  quelques  disci- 
ples fidèles  et  dévoués.  Parmi  eux  et  au  premier  rang  il  convient  de 
ranger  M.  Jules  Sandeau.  L'auteur  de  Marianna  ne  s'est  jamais  adressé 
à  la  curiosité  oisive;  il  n'a  jamais  spéculé  sur  l'ennui,  et,  pour  ma  part, 
je  l'en  remercie.  Il  a  compris  le  roman  comme  un  genre  vraiment  lit- 
téraire, et  il  l'a  traité  littérairement.  Soutenu  par  cette  conviction,  il  a 
produit  à  son  heure,  lentement;  il  a  donné  à  sa  pensée  le  temps  de 
mûrir,  de  s'épanouir;  il  s'est  préoccupé  des  lois  de  la  composition  avec 
une  bonne  foi,  une  persévérance  qui  passera  pour  enfantine  auprès  de 
certains  esprits;  mais  il  a  obtenu  les  suffrages  des  juges  les  plus  sévères, 
et,  selon  nous,  son  labeur  a  été  dignement  récompensé.  Pour  ma  part, 
je  n'ai  jamais  songé  à  compter  les  pages  qu'il  a  signées  de  son  nom;  je 
sais  seulement  qu'il  n'y  a  pas  une  de  ces  pages  qui  n'offre  au  cœur  un 
sujet  de  rêverie,  à  la  pensée  un  sujet  de  méditation.  Je  sais  que  chacun 
des  récits  inventés  par  cet  artiste  laborieux  est  plein  de  vie  dans  la  plus 
haute  acception  du  mot,  non  de  cette  vie  bruyante  dont  se  composent 
les  aventures,  mais  de  cette  vie  intellectuelle  et  morale  qui  forme  le 
fonds  même  de  la  poésie.  Tous  les  romans  de  M.  Jules  Sandeau  sont 
écrits  d'un  style  sévère  et  châtié.  L'auteur  traite  la  langue  avec  un  res- 
pect qui  devient  plus  rare  de  jour  en  jour.  11  cherche  pour  sa  pensée 
la  forme  la  plus  transparente  et  la  plus  claire,  et  n'essaie  jamais  de 
trouver  dans  le  choc  des  mois  un  bruit  qui  dissimule  l'absence  de  la 
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pensée.  C'est  pourquoi  il  me  semble  utile  d'étudier  avec  soin  l'ensemble 
des  œuvres  de  M.  Jules  Sandeau.  Toutes  les  pages  qu'il  a  signées  de  son 
nom  ne  méritent  pas  les  mêmes  éloges,  toutes  les  fables  qu'il  a  inven- 
tées n'offrent  pas  la  même  vraisemblance  et  le  même  intcrêt;  mais  il 
y  a  dans  chacun  de  ses  livres  une  substance  morale  qui  se  prête  mer- 
veilleusement à  la  discussion.  Lors  même  qu'il  lui  arrive  de  se  trom- 
per, son  erreur  s'explique  par  des  motifs  honorables.  Il  traite  le  public 
avec  respect,  et  la  critique  doit  lui  tenir  compte  de  sa  persévérance  et 
de  la  sincérité  de  ses  efforts. 

Le  premier  roman  de  M.  Sandeau ,  Madame  de  Somerville,  se  recom- 
mande par  des  qualités  précieuses,  par  la  simplicité  de  l'action,  par  la 
vérité  des  épisodes,  par  la  grâce  et  la  sobriété  du  style.  Cependant  je 
crois  inutile  de  m'y  arrêter,  car  toutes  les  qualités  qui  distinguent 
Madame  de  Somerville  se  retrouvent  avec  plus  d'éclat  et  d'évidence  dans 
Marianna.  Dans  ce  second  roman,  M.  Sandeau  a  donné  sa  vraie  mesure. 
Il  a  montré  tout  ce  qu'il  possède  de  finesse  et  de  pénétration.  Le  sujet 
de  Marianna  est  d'une  vérité  que  personne  ne  voudra  contester,  et  les 
personnages  inventés  par  l'auteur,  l'action  où  ils  figurent,  expriment 
très  bien  la  pensée  que  M.  Sandeau  a  voulu  revêtir  d'une  forme  vivante. 
Dans  ce  livre,  on  le  sent  à  chaque  page,  l'action  naît  de  la  pensée, 
chacun  des  personnages  représente  une  idée;  rien  n'est  livré  au  hasard, 
au  caprice,  à  la  fantaisie,  et  pourtant  l'action  marche  avec  une  allure 
libre  et  dégagée;  elle  n'a  rien  de  contraint ,  de  systématique,  rien  qui 
sente  le  travail.  Tout  est  vivant,  naturel  et  rapide,  comme  un  récit  pris 
dans  la  vie  réelle.  C'est  qu'en  effet,  par  un  bonheur  singulier,  chacun 
des  personnages,  en  même  temps  qu'il  représente  une  idée  nette  et 
bien  déterminée,  appartient  au  monde  au  milieu  duquel  nous  vivons. 
Je  parlais  tout  à  l'heure  de  l'incontestable  vérité  du  sujet  choisi  par 
M.  Sandeau.  Pour  démontrer  ce  que  j'avance,  il  suffit  d'énoncer  la 
pensée-mère  de  ce  livre  dans  toute  sa  nudité.  M.  Sandeau  a  voulu 
prouver  que,  sous  l'empire  inexorable  des  passions,  les  cœurs  les  plus 
sincères  sont  tour  à  tour  victimes  et  bourreaux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y 
ait  au  monde  un  enseignement  plus  austère  que  la  lecture  de  ce  livre. 
La  leçon  est  cachée  sous  le  mouvement  et  la  variété  du  récit.  L'action 
se  développe  naturellement  et  n'a  jamais  la  forme  didactique;  les  per- 
sonnages obéissent  à  leurs  passions,  et  ne  songent  pas  un  seul  instant  à 
chercher  dans  leur  conduite,  dans  leurs  joies  ou  leurs  souffrances,  les 
élémens  d'une  formule  philosophique.  Cependant  la  philosophie  et  la 
poésie  se  marient  si  heureusement  dans  ce  livre,  que  cliaque  page 
5' adresse  en  même  temps  à  l'imagination  et  à  la  pensée. 

Marianna  est  un  cœur  inquiet,  avide  d'émotions,  qui  s'agite  doulou- 
TBusement  dans  le  cercle  du  devoir  et  de  la  famille.  Pour  elle,  on  le 
comprend  dès  le  début,  un  bonheur  prévu  est  un  bonheur  incomplet: 
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elle  s'élance  au-devant  de  l'inconnu;  elle  appelle  l'agitalion  comme  une 
joie  souveraine  et  toute-puissante.  Dans  son  égarement,  elle  llétrit  la 
paix  comme  une  lâcheté;  elle  invoque  la  douleur  comme  une  occasion 
d'héroïsme  et  d'abnégation.  Un  tel  personnage,  on  le  comprend  sans 
peine,  convient  merveilleusement  à  l'expression  de  la  pensée  choisie 
par  M.  Sandeau.  L'auteur  a  placé  Marianna  entre  la  passion  défaillante 
qui  s'a|)pelle  George  Bussy  et  la  passion  naissante  qui  s'appelle  Henry 
de  Felquières.  Dans  le  premier  de  ces  deux  personnages,  Marianna 
trouve  son  bourreau;  dans  le  second,  sa  victime.  Les  élémens  de  ce 
drame  mystérieux  une  fois  mis  en  présence,  l'action  se  prépare,  se 
noue  et  se  dénoue  avec  une  simplicité,  une  rigueur,  une  rapidité  qui 
ne  permet  pas  à  l'attention  de  languir  ou  de  se  lasser  un  seul  instant. 
George,  après  avoir  brisé  sans  retour  le  bonheur  de  Marianna,  après 
l'avoir  arrachée  à  ses  devoirs,  à  sa  famille,  la  rejette  loin  de  lui  comme 
un  vêlement  usé,  et  lui  déclare  sans  pitié  qu'il  n'a  plus  à  lui  offrir  que 
l'oubli  et  l'abandon.  11  voit  ses  larmes  sans  pleurer;  il  écoute  ses  san- 
glots avec  impatience,  avec  colère,  et  se  venge  sur  elle  des  tortures 
qu'il  a  subies  aux  jours  de  sa  jeunesse.  Marianna,  après  avoir  épuisé  la 
prière,  après  s'être  agenouillée  aux  pieds  de  son  amant,  l'accuse  enfin 
d'ingratitude  et  le  maudit.  C'est  à  peine  si  elle  com[)rend  les  dernières 
paroles,  les  paroles  prophétiques  de  Bussy.  Bientôt  la  victime  se  trans- 
forme et  devient  bourreau  à  son  four.  Henry  de  Felquières,  témoin  des 
der'niers  adieux  de  George  et  de  Marianna,  s'attache  à  la  pauvre  dé- 
laissée, épie  chacun  de  ses  pas,  cherche  à  la  consoler,  se  fait  de  son 
bonheur  un  devoir  impérieux,  la  sauve  du  désespoir,  la  dispute,  la  ravit 
aux  flots  qui  allaient  l'engloutir,  et  lui  offre  sa  vie  tout  entière  pour 
effacer  jusqu'au  souvenir  de  sa  douleur.  Vains  efforts!  le  cœur  de  Ma- 
rianna, épuisé  par  la  souffrance,  ne  retrouve  pas  assez  de  vigueur  pour 
aimer.  Après  plus  d'un  combat  livré  à  son  impuissance,  elle  s'avoue  sa 
défaite  et  n'aspire  plus  qu'au  repos.  Dès  (|u'ello  a  mesuré  le  néant  de 
SCS  espérances,  dès  qu'elle  a  compris  l'obstination  et  l'impatience  de  la 
passion  qu'elle  inspire  et  ne  peut  partager,  elle  se  révolte  et  passe  bien- 
tôt de  l'abattement  à  la  colère.  Dès  ce  moment,  Henry  est  perdu  :  Ma- 
rianna a  pris  le  rôle  de  George;  Henry,  le  rôle  de  Marianna.  Cette  péri- 
pétie, quoique  facile  à  prévoir,  n'a  pourtant  rien  d'apprêté;  tous  les 
développemens  de  la  passion,  toutes  les  j)hascs  de  l'enthousiasme  et 
du  découragement,  de  l'attendrissement,  de  la  compassion  et  de  la  co- 
lère, sont  racontés  avec  un  entraînement,  une  clarté,  qui  ne  permet- 
tent jamais  de  deviner  le  philosophe  sous  le  poète.  Marianna  traite  à 
son  tour  Henry  de  Felquières  comme  l'avait  traitée  George  Bussy;  elle 
voit  sans  pitié  les  souffrances  de  sa  victime.  Enchaînée  par  une  force 
inexorable,  elle  assiste  sans  frémir,  sans  frissonner,  au  supplice,  aux 
déchiremens  du  cœur  qui  s'était  donné  ^  elle  tout  entier,  sans  réserve, 
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sans  arrière-pensée;  elle  le  voit  se  débattre  sous  l'étreinte  du  désespoir, 
et  ne  trouve  pas  même  la  force  de  s'attendrir.  Elle  est  morte  à  la  pas- 
sion, et  comprend  à  peine  les  tortures  qu'elle  inflige  à  sa  victime. 

Pour  donner  à  son  récit  plus  de  vie  et  de  mouvement,  M.  Sandeau  a 
placé  près  des  trois  personnages  que  je  viens  de  caractériser  trois 
figures  pleines  de  naturel  et  de  vérité  :  Noémi,  M.  de  Belnave  et 
M.  Valton.  Noémi  s'enferme  avec  résignation,  sans  impatience,  sans  re- 
gret, dans  le  cercle  du  devoir  et  de  la  famille.  Elle  aime  sincèrement 
son  mari,  M.  Valton,  sans  le  prendre  précisément  pour  le  premier 
homme  du  monde  :  elle  s'avoue  bien  que  le  bonheur  aurait  pu  s'oiîrir 
à  elle  sous  une  forme  plus  séduisante;  mais,  malgré  cet  aveu,  elle  croit 
posséder  le  bonheur  et  ne  veut  pas  tenter  les  régions  inconnues.  Elle 
fait  pour  sauver  sa  sœur,  pour  la  tirer  de  l'abîme,  tout  ce  que  peut  in- 
spirer le  dévouement  le  plus  absolu.  Elle  s'humilie  aux  pieds  de  George 
pour  ramener  Marianna  à  la  paix,  au  bonheur,  à  la  famille.  Le  person- 
nage de  Noémi  ne  se  dément  pas  un  seul  instant  et  demeure  fidèle  jus- 
qu'au bout  à  la  pensée  qu'il  doit  exprimer.  C'est  une  figure  pleine  à  la 
fois  de  grâce  et  de  grandeur.  Quant  à  M.  de  Belnave,  il  présente  le  type 
parfait  de  la  générosité.  11  assiste  avec  courage,  avec  résignation,  à  la 
ruine  de  toutes  ses  espérances;  il  n'essaie  pas  de  ramener  un  cœur  perdu 
sans  retour;  il  pardonne  sans  lâcheté  à  la  femme  qu'il  aimait  sincère- 
ment, mais  qu'il  n'a  pas  su  retenir.  M.  Valton  est  un  personnage  acces- 
soire dessiné  avec  une  remarquable  netteté.  Ainsi,  dans  ce  roman,  tout, 
concourt  à  l'effet  moral  que  l'auteur  s'est  proposé.  Rien  d'inutile,  rien 
d'oiseux,  tous  les  incidens,  tous  les  épisodes,  naissent  fatalement  du  dé- 
veloppement des  caractères.  C'est  là  sans  doute  un  grand  bonheur,  un 
mérite  rare,  que  la  critique  doit  constater  avec  plaisir.  Un  tel  livre  suffit 
à  établir  la  renommée  d'un  écrivain;  aussi,  depuis  la  pubhcation  de  Ma- 
rianna, M.  Sandeau  a  pris  son  rang  et  l'a  gardé. 

Fernand  et  Madeleine  méritent  les  mêmes  éloges  que  Marianna.  Ces 
deux  récits,  conçus  dans  de  moinares  proportions,  offrent  la  même  élé- 
gance, la  même  clarté,  le  même  intérêt.  Dans  Fei-nand,  dans  Made- 
leine comme  dans  Marianna,  la  pensée  engendre  l'action  sans  jamais 
se  montrer  à  découvert.  C'est  le  même  artifice,  le  même  bonheur  ou 
plutôt  le  même  .savoir,  la  même  habileté.  L'histoire  de  Fernand  est 
celle  de  liien  des  hommes  qui  croiront,  en  lisant  le  roman  de  M.  San- 
deau, lire  le  récit  de  leur  vie.  Fernand  réussit  à  séduire  la  femme  de 
son  meilleur  ami  :  pendant  plusieurs  années,  ce  bonheur  coupable  de- 
meure ignoré  du  mari:  mais  un  jour  vient  oîi  Fernand  se  lasse  de  sa 
maîtresse  et  veut  reprendre  possession  de  lui-même.  Il  s'éloigne  avec 
l'espérance  que  son  départ  assure  sa  liberté.  Il  croit  que  sa  maîtresse 
devinera  sans  peine  le  motif  de  son  absence,  et  qu'elle  acceptera  l'aban- 
don sans  lutte,  sans  colère.  Il  se  trompe.  Elle  devine  bien,  en  effet,  que 
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Fernand  l'abandonne  parce  qu'il  ne  l'aime  plus,  parce  que  son  amour 
s'est  refroidi;  mais  elle  ne  se  résigne  pas.  Elle  interroge  son  cœur,  et  le 
trouvant  encore  dominé  par  la  même  passion,  dévoré  de  la  même  ar- 
deur, elle  ne  peut  croire  que  l'affection  de  Fernand  soit  éteinte  sans 
retour.  Fernand  s'est  étrangement  abusé.  Présent,  il  eût  réussi  peut- 
être  à  recouvrer  sa  liberté,  en  brisant  chaque  jour  un  anneau  de  sa 
chaîne.  11  s'est  trop  pressé;  la  fuite,  au  lieu  de  le  sauver,  le  perdra.  Il  a 
cherché  la  solitude;  les  lettres  de  sa  maîtresse  viennent  troubler  la  paix 
de  sa  retraite.  Cet  amour  importun  dont  il  voulait  se  débarrasser  le 
réveille  en  sursaut  au  milieu  de  ses  rêves  de  bonheur  et  d'indépen- 
dance. Quand  il  a  passé  la  journée  près  d'une  jeune  fille  calme  et  pure, 
dont  le  cœur  ne  s'est  pas  encore  ouvert  à  la  passion,  dont  la  beauté  se- 
reine, le  caractère  angélique,  le  regard  limpide,  le  sourire  presque 
divin,  lui  promettent  une  longue  suite  d'années  heureuses,  il  trouve, 
en  rentrant  chez  lui,  une  lettre  qui  lui  rappelle  que  sa  chaîne  n'est  pas 
brisée.  M.  Sandeau  a  peint  les  tortures  de  Fernand  avec  une  rare  habi- 
leté. Il  serait  difficile  de  présenter  d'une  façon  plus  poignante  la  lutte 
de  l'égoïsme  contre  la  passion.  Fernand  touche  du  doigt  le  bonheur, 
et  il  faut  qu'il  y  renonce;  car  sa  maîtresse,  lasse  enfin  d'attendre  son 
retour,  se  décide  à  partir,  à  mettre  entre  elle  et  son  mari  une  barrière 
infranchissable.  Elle  vient  retrouver  Fernand.  Ici,  le  châtiment  com- 
mence; il  va  se  poursuivre  avec  une  inflexible  rigueur.  Le  mari  est 
bientôt  sur  les  traces  de  sa  femme.  Fernand  est  seul  avec  sa  maîtresse, 
qu'il  veut  décider  à  partir,  quand  le  mari  paraît.  Fernand  offre  sa  vie 
à  l'offensé;  mais  ce  n'est  pas  là  le  compte  du  mari  :  le  duel  est  un  jeu 
hasardeux.  Le  mari  a  deviné  le  secret  de  Fernand,  il  a  compris  que  la 
passion  est  usée  dans  son  cœur.  Pour  punir  du  même  coup  la  maîtresse 
et  l'amant,  il  refuse  l'offre  de  Fernand.  —  Vous  avez  pris  ma  femme, 
gardez-la,  —  c'est  à  cette  seule  réponse  qu'il  borne  pour  le  moment 
sa  vengeance.  Il  part,  et  Fernand,  resté  seul  avec  sa  maîtresse,  ne 
tarde  pas  à  mesurer  toute  la  rigueur  de  l'expiation  qui  lui  est  im- 
posée. Obligé  de  subir  chaque  jour  les  reproches,  les  larmes,  le  dé- 
sespoir muet  de  la  femme  qu'il  a  pour  jamais  séparée  du  monde,  sa 
vie  n'est  plus  qu'un  perpétuel  supplice.  Pour  tromper  sa  douleur,  il 
voyage,  il  parcourt  l'Italie;  mais  il  traîne  avec  lui  sa  chaîne.  Par  une 
pente  irrésistible,  il  arrive  à  souhaiter  la  mort  de  sa  victime.  Ses 
vœux  sont  exaucés,  il  est  libre  enfin,  il  le  croit  du  moins.  Sa  poitrine 
se  dilate.  Il  a  beau  faire,  il  se  révolte  inutilement  contre  son  indignité; 
il  ne  peut  se  défendre  d'une  joie  cruelle  en  contemplant  le  corps  in- 
animé de  la  femme  qu'il  a  aimée  avec  frénésie,  et  dont  l'amour  ob- 
stiné a  fait  plus  tard  son  supplice.  Sa  joie  n'est  pas  de  longue  durée. 
Il  revient  en  France,  il  retrouve  la  jeune  fille  dont  le  souvenir  est  de- 
meuré dans  sa  pensée  comme  un  tourment  de  plus  ajouté  à  tous  les 
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tourmens  de  son  esclavage.  Il  la  retrouve  languissante,  pâle,  abattue, 
mais  libre  encore.  Le  bonheur  (lu'il  avait  rêvé  près  d'elle  ne  lui  est 
donc  pas  interdit  sans  retour.  Il  demande  sa  main,  il  l'obtient;  son 
espérance  est  comblée,  quand  le  mari  reparaît  et  vient  lui  demander 
sa  vie.  Fernand  est  blessé  mortellement  et  vient  expirer  au  sein  de  la 
famille  qui  allait  devenir  la  sienne.  Je  ne  sais  si,  dans  cette  rapide  ana- 
lyse, j'ai  réussi  à  faire  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  d'inexorable 
dans  lenchaîneinent  des  incidens  dont  se  compose  cette  tragédie.  Il 
n'y  a  pas  une  page  qui  ne  porte  l'empreinte  de  la  vérité.  L'art  est  |)ar- 
tout  et  ne  se  montre  nulle  part.  C'est  un  beau  roman  qui  tient  digne- 
ment sa  place  près  de  Marianna. 

La  conception  de  Madeleine  est  pleine  de  grâce  et  de  simplicité.  Dans 
ce  livre,  M.  Sandeau  a  voulu  montrer  l'homme  réhabilité  par  le  lia- 
vail  et  l'accomplissement  du  devoir.  Maurice  a  dévoré  son  patrimoine 
dans  le  désordre  et  l'oisiveté.  Las  de  la  vie  qu'il  mène  depuis  quelques 
années,  trop  faible  pour  changer  de  conduite,  trop  fier  pour  avouer  sa 
pauvreté  à  ses  compagnons  de  plaisir,  il  a  résolu  de  se  tuer.  Il  envisage 
la  mort  sans  effroi ,  et  cependant  il  ne  se  presse  pas  d'exécuter  soa 
projet.  Il  est  si  parfaitement  convaincu  de  la  nécessité  du  suicide,  qu'il 
ne  craint  pas  que  la  réflexion  puisse  ébranler  son  courage  ou  éveiller 
en  lui  de  nouvelles  espérances.  Madeleine  a  deviné  le  projet  de  son 
cousin  ;  pour  le  sauver,  elle  se  fait  pauvre  comme  lui.  Dans  les  lettres 
de  Maurice  à  son  père,  elle  a  surpris  le  secret  de  son  désespoir;  le  j)ere 
mort,  elle  accourt  et  lui  dit  :  «  Je  n'ai  rien,  j'ai  compté  sur  vous.  »  11 
y  a  dans  ces  paroles  toute  la  régénération  de  Maurice. 

Dès  que  Maurice  comprend,  en  effet,  qu'il  peut  être  utile  à  quel- 
qu'un, qu'il  y  a  dans  sa  vie  un  devoir  impérieux,  sans  renoncer  à  son 
projet,  il  l'ajourne;  il  n'abandonne  pas  la  pensée  du  suicide,  mais  il 
consent  à  vivre  pendant  deux  ans  pour  Madeleine.  Ce  répit  suffit  à  la 
jeune  fille  pour  transformer,  poiu'  régénérer,  pour  réhabiliter  lame 
désespérée  de  son  cousin.  Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant,  de  plus  naïf, 
de  plus  vrai,  que  la  vie  de  Maurice  et  de  Madeleine  dans  une  mansarde 
de  la  rue  de  Babylone.  Là,  chaque  heure  de  la  journée  est  sanctifiée 
par  le  travail  :  Madeleine  peint  des  boîtes  de  Spa,  Maurice  sculpte  le 
chêne  et  le  poirier.  La  famille  Marceau,  établie  dans  la  même  maison, 
au  même  étage ,  compose  un  tableau  charmant.  Maurice ,  en  voyant  le 
bonheur  de  Marceau  et  de  sa  femme ,  comi)rend  toute  la  grandeur, 
toute  la  sainteté  du  travail.  Ursule,  sœur  de  lait  de  Maurice,  qui  a  voulu 
accompagner  Madeleine,  bonne,  franche  et  railleuse,  égaie  de  ses  re- 
parli(!s  l'intérieur  de  ces  deux  ménages.  Un  jour,  Maurice  reçoit  une 
commande  importante;  il  s'agit  de  sculpter  une  sainte  Elisabeth  de 
Hongi-ie  pour  un  riche  Anglais  dont  la  famille  est  demeurée  fidèle  au 
culte  catholique.  Malgré  lui,  sans  le  savoir,  Maurice  trouve  dans  le 
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chêne  obéissant  l'image  de  sa  cousine.  En  cherchant  l'expression  de  la 
pudeur  et  de  la  fierté,  en  s'efforçant  de  reproduire  dans  un  visage  aus- 
tère et  doux  le  type  de  la  reine  et  de  la  sainte,  il  a  modelé  involon- 
tairement le  visage  angélique  de  Madeleine.  Sir  Edward  n'a  pu  voir 
Madeleine  sans  l'aimer;  il  lui  ofTre  sa  fortune  et  sa  main.  Maurice  presse 
Madeleine  d'accepter  cette  offre  généreuse;  il  part,  et  lui  laisse  une  lettre 
touchante ,  empreinte  à  la  fois  de  résignation  et  de  dévouement.  Mau- 
rice, régénéré  par  le  travail,  a  renoncé  à  ses  projets  de  suicide;  mais, 
plein  de  reconnaissance  pour  Madeleine,  il  ne  veut  pas,  en  restant  près 
d'elle,  la  condamner  à  la  pauvreté.  Cependant,  avant  de  faire  son  tour 
de  France,  il  va  revoirie  château  de  ses  pères;  il  va  dire  adieu  aux 
ombrages  qui  l'ont  vu  grandir,  aux  allées  paisibles  où  il  a  rencontré 
Madeleine  pour  la  première  fois.  Qui  trouve-t-il  en  arrivant?  Made- 
leine, qui  l'attend  sur  le  perron  et  lui  dévoile  le  secret  de  sa  ruse  ingé- 
nieuse. Elle  s'est  faite  pauvre  pour  l'obliger  au  travail,  pour  le  forcer 
à  ne  pas  désespérer  de  lui-même.  Maintenant  qu'il  a  repris  goût  à  la 
vie,  maintenant  qu'il  est  régénéré,  elle  n'hésite  pas  à  lui  avouer  sa 
ricliesse  pour  la  partager  avec  lui.  Ce  château  qu'il  croyait  perdu  sans 
retour,  elle  l'a  racheté.  J'ai  omis,  pour  laisser  au  récit  toute  sa  simpli- 
cité ,  plusieurs  épisodes  pleins  de  fraîcheur  et  de  grâce.  Pour  mieux 
ex|)liquer  le  sens  et  la  portée  du  récit,  je  l'ai  réduit  à  ses  lignes  princi- 
pales. Cependant  je  ne  puis  me  défendre  d'appeler  l'attention  sur  la 
première  entrevue  de  Madeleine  et  de  Maurice.  Il  y  a  dans  cette  scène 
un  parfum  de  jeunesse  dont  rien,  à  mon  avis,  ne  saurait  surpasser  la 
douceur. 

J'ai  réuni  à  dessein  Marianna,  Fernand  et  Madeleine,  quoique  ce  der- 
nier récit  soit  séparé  de  Marianna  par  un  intervalle  de  sept  années. 
C'est  qu'en  effet  ces  trois  romans  sont  unis  entre  eux  par  une  étroite 
parenté.  Nous  retrouvons  dans  ces  trois  romans  le  même  procédé,  la 
même  alliance  ingénieuse  et  déguisée  de  la  philosophie  et  de  la  poésie, 
la  même  habileté  à  tirer  l'action  de  la  pensée,  à  personnîfier  dans  les 
acteurs  les  idées  révélées  par  la  réflexion.  11  me  reste  à  parler  du  Doc- 
teur Herheau,  de  Mademoiselle  de  la  Seiglière  et  de  Catherine,  qui,  bien 
que  traités  avec  le  même  talent ,  bien  qu'écrits  d'un  style  aussi  châtié, 
n'appartiennent  cependant  pas  à  la  même  famille,  et  montrent  sous  un 
aspect  inattendu  la  manière  de  M.  Sandeau.  Dans  Marianna,  dans  Fer- 
nand, dans  Madeleine,  nous  avons  rencontré  des  émotions  sérieuses, 
une  profonde  connaissance  de  l'amc  humaine  et  des  passions  qui  l'agi- 
tent; dans  le  Docteur  Herbeau,  dans  Mademoiselle  de  la  Seiglière,  dans 
Catherine,  nous  sommes  doucement  charmés  par  une  sorte  de  gaieté 
attendrie  (]ue  Marianna  ne  permettait  pas  de  pressentir.  Les  amours  du 
docteur_^£rbeau  et  de  Louise  Kiquemont  rappellent,  en  plus  d'une 
pjj^^l^hjfih^^  de  Mackenzie  et  de  Sterne.  Ce  mélange  de  raillerie  et 


1116  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

(le  sincérité,  d'ironie  et  d'émotion ,  donne  au  lecteur  un  plaisir  singu- 
lier, difficile  à  caractériser,  dont  Maclvenzie  et  Sterne  semblent  pourtant 
offrir  le  plus  parfait  modèle.  La  passion  contenue  du  docteur  Savenay, 
la  grossièreté  naïve  de  M.  Riquemont,  la  jalousie  d'Adélaïde  Herbeau, 
l'impertinence  de  Célestin  Herbeau,  indigne  héritier  du  nom,  compo- 
sent, avec  la  mélancolie'  de  Louise  Riquemont,  un  tableau  que  ne  désa- 
voueraient pas  les  maîtres  les  plus  habiles.  Sans  doute  il  est  permis  de 
reprocher  à  l'impertinence  de  Célestin  Herbeau  une  verve  surabon- 
dante qui  ne  sait  pas  toujours  s'arrêter  à  temps;  mais  cette  tache  légère 
ne  détruit  pas  l'effet  général  de  la  composition.  11  y  a  dans  ce  roman  des 
scènes  d'un  comique  vrai ,  qui  amènent  le  rire  sur  les  lèvres,  pleines 
de  naturel  et  d'entraînement,  et  qui  font  place  aux  émotions  les  plus 
attendrissantes.  Le  rire  et  l'attendrissement  se  succèdent  avec  tant  de 
bonheur,  avec  tant  de  vraisemblance,  que  jamais  l'un  ne  fait  tort  à 
l'autre. 

Mademoiselle  de  la  Seiglière  est  probablement  le  plus  achevé  de  tous 
les  récits  que  M.  Sandeau  a  composés  depuis  l'époque  de  ses  débuts.  En 
subissant  de  légères  transformations,  ce  livre  deviendrait  une  véritable 
comédie,  et  cependant  nous  sommes  loin  de  conseiller  à  M.  Sandeau  de 
changer  le  cadre  de  sa  pensée.  En  général,  ces  tentatives  ne  sont  pas 
heureuses.  La  pensée  qui  s'est  produite  pour  la  première  fois  sous  la 
forme  du  récit  perd,  en  se  mon  i  ant  sous  la  forme  dramatique,  la  meil- 
leure partie  de  sa  jeunesse  et  de  sa  fraîcheur.  Toutefois  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  appeler  l'attention  sur  la  verve  comique,  sur  la  gaieté 
communicative  qui  éclate  dans  plusieurs  chapitres  de  ce  roman.  Le 
personnage  du  marquis  de  la  Seiglière  est  une  création  qui  ferait  hon- 
neur aux  esprits  les  plus  exercés;  le  vieux  Stamply  est  composé  avec 
une  franchise,  une  vérité  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer.  La  figure 
de  M""  de  la  Seiglière  est  empreinte  d'une  mélancolie  touchante.  M"'  de 
Vaubert  exprime  très  bien  le  type  de  la  ruse  et  de  la  sécheresse.  Ber- 
nard Stamply,  placé  entre  son  amour  pour  M""  de  la  Seiglière  et  la  con- 
science de  ses  droits,  intéresse  constamment  par  la  sincérité  de  son 
langage.  J'ai  dit  que  ce  roman  me  paraît  le  plus  achevé  de  tous  les 
récits  composés  par  M.  Sandeau.  Ce  n'est  pas  que  le  sujet  soit  plus  heu- 
reusement choisi  que  celui  de  Marianna  ou  de  Madeleine,  mais  dans 
aucun  de  ses  livres  l'auteur  ne  s'est  montré  aussi  maître  de  lui-même; 
dans  le  développement  d'aucune  de  ses  pensées,  il  n'a  révélé  une  puis- 
sance aussi  calme,  une  volonté  aussi  prévoyante.  Jamais  il  n'a  manié 
sa  fantaisie  avec  une  avarice  plus  intelligente.  Il  sait  où  il  va,  et  il  mar- 
che vers  le  but  prévu  du  pas  qui  lui  plaît,  bâtant  ou  ralentissant  son  al- 
lure selon  les  besoins  du  récit.  11  a  tiré  de  son  sujet  tout  le  parti  qu'on 
pouvait  souhaiter;  il  l'a  fécondé  sans  l'épuiser.  La  manière  dont  M""'  de 
Vaubert  pétrit  lame  de  Stamply  comme  une  cire  obéissante,  les  cou- 
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versations  de  Bernard  et  du  marquis,  révèlent,  chez  M.  Sandeau,  un  vé- 
ritable talent  pour  la  comédie.  L'abondance  de  la  pensée,  la  sobriété  de 
l'expression,  donnent  aux  personnages  une  vie,  un  naturel,  qui  n'ap- 
partiennent qu'aux  maîtres  du  genre.  Mademoiselle  de  la  Seigliére  est  à 
coup  sûr  une  des  lectures  les  plus  agréables  qui  se  puissent  rencontrer, 
dont  le  mouvement  et  la  variété  ne  laissent  rien  à  désirer.  On  ne  sent 
nulle  part  l'effort  ou  l'inquiétude.  L'auteur  semble  si  convaincu  de  ce 
qu'il  raconte,  il  croit  si  bien  au  caractère,  aux  paroles  de  ses  person- 
nages, que  sa  foi  entraîne  la  nôtre,  et  nous  écoutons  le  marquis  et  sa 
fille,  le  vieux  Stamply,  Bernard  et  M""  de  Vaubert,  comme  si  nous  les 
avions  près  de  nous.  C'est  pourquoi  Mademoiselle  de  la  Seigliére  me  pa- 
raît supérieure  à  tous  les  romans  de  M.  Sandeau  par  la  réalité,  par  le 
mouvement  et  la  vie. 

Catherine,  publiée  l'année  dernière,  sans  réunir  toutes  les  qualités 
qui  recommandent  Mademoiselle  de  la  Seigliére,  est  cependant  un  ta- 
bleau de  genre  digne  de  la  plus  sérieuse  attention.  Catherine,  la  petite 
fée,  comme  l'appelle  l'auteur,  Roger,  qui  s'éprend  pour  elle  d'im  amour 
sincère,  et  qui  cependant  n'a  pas  le  courage  de  lui  donner  son  nom, 
François  Paty,  le  digne  curé  de  village,  Claude,  l'amant  silencieux  de 
Catherine,  sont  autant  de  personnages  dessinés  avec  une  vérité,  une 
franchise,  qui  rappellent  en  maint  endroit  la  manière  de  l'école  fla- 
mande. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  vieille  Marthe  qui  n'intéresse  et  n'ajoute 
à  l'effet  du  tableau.  Quoique  l'attendrissement  domine  dans  la  compo- 
sition de  Catherine,  il  y  a  cependant  plus  d'une  scène  qui  touche  à  la 
bonne  comédie.  Les  esprits  chagrins  pourront  reprocher  aux  paysans 
de  M.  Sandeau  leur  innocence  toute  patriarcale,  et  lui  demander  com- 
ment il  n'a  pas  trouvé  moyen  de  leur  donner  un  seul  des  vices  qui  af- 
fligent les  villes.  Quanta  moi,  je  l'avoue,  je  ne  songe  pas  à  lui  adresser 
ce  reproche,  car  la  lecture  de  Catherine  ne  m'a  laissé  qu'une  impres- 
sion de  plaisir.  J'ai  suivi  avec  tant  d'intérêt  les  amours  de  Roger  et  de 
la  petite  fée;  j'ai  assisté  avec  tant  de  curiosité  au  dîner  de  monseigneur 
chez  François  Paty,  que  je  ne  veux  pas  chicaner  l'auteur  sur  la  manière 
•dont  il  a  su  m'attacher.  Je  ne  suis  pas  loin  de  croire  que  les  paysans 
tels  qu'il  nous  les  peint  se  rencontrent  rarement.  Est-ce  là  pourtant  une 
raison  suffisante  pour  les  déclarer  impossibles  de  tout  point,  et  les  ren- 
voyer au  pays  des  chimères?  Tel  n'est  pas  mon  avis.  Claude  me  plaît 
d'ailleurs  par  sa  candeur  et  son  dévouement.  Quant  à  la  petite  fée,  je 
prends  parti  pour  elle,  et  je  n'hésite  pas  à  me  proclamer  son  champion. 
Il  est  impossible  de  réunir  plus  de  grâce  et  de  finesse,  plus  de  malice 
et  de  pureté;  elle  mérite  vraiment  son  nom.  Elle  comprend  à  mer- 
veille toute  la  faiblesse  de  Roger;  malgré  la  vivacité  de  son  affection, 
elle  devine  que  son  amant  ne  renoncerait  pas  sans  regret  à  l'approbation 
du  monde;  et,  pour  s'épargner  un  repeutir  inutile,  elle  le  dégage  de  ses 
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sermens.  La  petite  fée  ne  pouvait  manquer  de  clairvoyance;  elle  pré- 
fère à  bon  droit  le  dévouement  de  Claude  à  la  passion  exaltée  de  Roger. 
Elle  se  montre  aussi  sage  que  bonne,  et  ce  dénoùraent  fait  honneur  à 
la  sagacité  de  M.  Sandeau. 

Outre  les  romans  dont  je  viens  de  parler,  l'auteur  de  Marianna  a 
écrit  plusieurs  nouvelles  dont  la  lecture  est  pleine  de  charme  et  d'en- 
traînement. Je  citerai  particulièrement  Vaillance,  Richard,  Karl-Henry 
et  Mademoiselle  de  Kérouare.  Vaillance  est  un  véritable  modèle  de  nar- 
ration. Les  trois  frères  Legoff  sont  peints  de  main  de  maître.  Le  carac- 
tère de  Jeanne  rappelle  sans  le  reproduire  le  gracieux  personnage  de 
Diana  Vernon.  11  y  a ,  dans  cette  nouveUe ,  une  vérité  de  pinceau ,  une 
franchise  de  coloris,  qui  se  rencontrent  bien  rarement  dans  les  récits 
que  nous  voyons  se  multiplier  chaque  jour.  Après  avoir  tourné  le  der- 
nier feuillet,  il  est  impossible  de  ne  pas  garder  dans  sa  mémoire  l'image 
vivante  du  Koat  d'Or.  Richard  est  un  récit  dont  l'intérêt  ne  saurait  être 
contesté.  Karl-Henry  nous  offre  le  développement  d'un  caractère  dessiné 
certainement  d'après  nature.  Ce  jeune  musicien,  réservé  peut-être  aux 
plus  hautes  destinées,  dont  le  nom  semblait  promis  à  la  gloire,  et  qui, 
pour  soutenir  sa  famille,  va  s'ensevelir  vivant  au  fond  de  la  province, 
dans  une  étude  d'avoué,  excite  dans  l'ame  du  lecteur  un  attendrisse- 
ment involontaire.  Il  y  a  dans  cette  immolation  de  chaque  jour  quel- 
que chose  de  poignant,  et  M.  Sandeau  a  su  traiter  cette  donnée  avec  tant 
de  vérité,  que  l'invention  semble  à  peine  jouer  un  rôle  dans  son  récit. 
Pour  moi,  je  pense  qu'il  a  dû  "assister  aux  misères  qu'il  nous  raconte. 
L'imagination  la  plus  heureuse  ne  saurait  deviner  toutes  les  tracasse- 
ries, toutes  les  piqûres  d'épingle  dont  se  compose  la  vie  de  Karl-Henry. 
Quelle  que  soit  la  vérité  de  nos  conjectures,  inventé  ou  transcrit,  le 
tableau  de  cette  abnégation  obscure  et  résignée  a  droit  aux  plus  grands 
éloges.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  un  médiocre  triomphe  que  de  donner  à 
sa  pensée  un  accent  de  réalité  où  l'art  semble  n'avoir  aucune  part. 
Quant  à  Mademoiselle  de  Kérouare,  je  regrette  sincèrement  que  l'au- 
teur n'ait  pas  développé  dans  de  plus  larges  proportions  la  donnée  qu'il 
avait  choisie.  Tous  les  incidens  sont  à  leur  place,  les  caractères  sont 
dessinés  avec  netteté;  mais  le  récit  manque  d'air.  A  proprement  parler, 
c'est  plutôt  un  programme  de  l'écit  qu'un  récit  achevé.  La  manière 
dont  M.  Sandeau  a  su  traiter  le  sujet  de  Vaillance  légitime  pleinement 
nos  regrets  à  l'égard  de  Mademoiselle  de  Kérouare. 

Si  maintenant  nous  essayons  d'embrasser  par  la  pensé(^  lensemble 
des  œuvres  que  nous  venons  d'analyser,  si  nous  nous  demandons  quel 
est  le  caractère  général  de  tous  ces  récits,  (juelle  est  l'idée  constante  qui 
les  domine,  la  réponse  ne  sera  pas  difficile;  un  seul  mot  suffit,  en  effet. 
à  caractériser  tous  les  romans  de  M.  Sandeau  :  ce  ((ui  domine  duns  tous 
ses  livres,  c'est  le  sentiment  profond  de  la  famille.  Depuis  Marianna 
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jusqu'à  Madeleine,  il  n'a  pas  écrit  une  page  qui  ne  respire  la  passion  la 
plus  sincère  pour  la  vie  de  famille,  la  connaissance  complète  du  bon- 
heur qu'elle  donne  et  des  devoirs  dont  elle  se  compose.  Je  ne  crois  pas 
que  M.  Sandeau  ait  choisi  la  vie  de  famille  comme  un  thème  à  déve- 
lopper; je  ne  crois  pas  qu'il  se  soit  proposé  de  réfuter,  dans  chacun  de 
ses  livres,  les  doctrines  professées  depuis  quinze  ans  dans  plus  d'un 
livre  célèbre  et  justement  admiré.  Je  pense  qu'il  a  exprimé  hbrement 
ses  convictions,  et  qu'il  n'a  pas  eu  besoin  de  contradicteurs  pour  ren- 
contrer l'éloquence.  D'ailleurs  aucun  de  ses  livres  n'est  empreint  du  ca- 
ractère dogmatique.  Les  personnages  créés  par  sa  fantaisie  concourent 
merveilleusement  k  l'expression  de  la  pensée  que  nous  signalons;  mais 
aucun  ne  porte  écrit  sur  le  front  le  principe  qu'il  représente.  Quoi  qu'il 
en  soit,  involontaire  ou  prémédité,  le  caractère  général  des  livres  de 
M.  Sandeau  ne  saurait  être  contesté.  Or,  cette  pensée  dominante  laisse 
dans  l'ame  du  lecteur  une  impression  salutaire.  M.  Sandeau  peint  la 
passion  avec  franchise,  avec  liberté,  sans  crainte,  sans  pruderie,  comme 
s'il  lui  attribuait  le  gouvernement  de  la  société,  et  cependant,  entraîné 
par  la  pente  inexorable  de  sa  pensée,  il  donne  toujours  gain  de  cause 
au  devoir.  Quoique  je  ne  songe  pas  à  confondre  la  loi  morale  et  la  loi 
poétique,  je  ne  puis  m'empêcher  de  signaler  cette  coïncidence  et  d'en 
relever  toute  la  valeur.  Bien  que  l'une  de  ces  lois  régisse  la  volonté, 
tandis  que  la  seconde  régit  l'imagination,  c'est  toujours  un  avantage 
pour  les  créations  de  la  fantaisie  de  satisfaire  aux  prescriptions  de  la  loi 
morale,  ou  du  moins  de  les  rappeler. 

Ai-je  besoin  de  dire  ce  que  je  pense  du  style  de  M.  Sandeau?  Il  est 
généralement  pur,  châtié,  transparent;  il  dit  nettement  ce  qu'il  veut 
dire.  L'idée  se  laisse  toujours  apercevoir  sous  l'image.  Les  mots  obéis- 
sent à  la  pensée  et  ne  la  gênent  jamais  dans  son  allure.  L'analogie,  cette 
loi  souveraine  du  style,  est  constamment  respectée  dans  l'emploi  des 
images.  On  voit  que  M.  Sandeau  prend  l'art  d'écrii-e  au  sérieux,  et  se 
contente  difficilement.  Aussi  je  crois  que  ses  livres  ne  sont  pas  menacés 
d'un  oubli  prochain,  car  ils  offrent  des  pensées  justes  clairement  expri- 
mées, des  senlimens  vrais  analysés  avec  finesse.  Que  faut-il  de  plus 
pour  assurer  la  durée  des  œuvres  littéraires? 

Gustave  PtANCHE. 
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Sans  disparaître,  sans  avoir  encore  reçu  de  solution ,  les  difficultés  diploma- 
tiques vont  momentanément  faire  place  aux  préoccupations  parlementaires. 
Quand  les  gouvernemens  constitutionnels  ont  pris  de  grandes  résolutions,  ils 
n'ont  accompli  que  la  moitié  de  leur  tâche,  car  il  leur  reste  à  les  justifier  devant 
les  chambres;  si  autrefois  la  politique  extérieure  s'attachait  à  cacher  ses  pro- 
cédés et  ses  moyens,  elle  est  aujourd'hui  contrainte,  par  le  régime  représen- 
tatif, de  divulguer  après  coup  ses  intentions,  ses  ressorts,  et  de  faire  à  la  tribune 
son  apologie.  Celte  nécessité,  qui  sans  doute  eîit  paru  fort  étrange  aux  hommes 
d'état  des  temps  passés,  est,  à  notre  époque,  pour  les  gouvernans  un  de  leurs 
devoirs  les  plus  laborieux ,  et  en  ce  moment  elle  crée  à  la  France  et  à  l'Angle- 
terre une  situation  épineuse.  11  va  s'engager  entre  les  deux  tribunes  de  Londres 
et  de  Paris  un  dialogue,  une  lutte,  qui  rappelleront,  avec  certaines  différences,  ce 
qui  s'est  passé  en  1840.  11  y  a  six  ans,  la  France  avait  gravement  à  se  plaindre 
de  l'Angleterre;  aujourd'hui  c'est  le  gouvernement  anglais  qui  prétend  avoir 
contre  nous  les  griefs  les  plus  fondés.  S'il  fallait  en  croire  les  amis  de  lord  Pal- 
merston ,  celui-ci  serait  en  mesure  de  prouver  que  dans  la  question  d'Espagne  il 
est  sans  reproches,  et  que  tout  le  mal  est  venu  de  la  précipitation  du  gouver- 
nement français.  La  brus(iiic  pétulance  de  notre  diplomatie  aurait  surpris  le 
ministre  whig  au  milieu  de  ses  bonnes  intentions  à  notre  égard;  s'il  avait  eu 
un  moment  la  pensée  d'une  combinaison  qui  devait  nous  déplaire,  il  allait  y 
renoncer  volontairement,  quand  la  conclusion  du  double  mariage  a  tout  tran- 
ché avec  une  promptitude  et  une  hardiesse  dont  il  nous  croyait  incapables. 
C'est  surtout  cet  imprévu  que  lord  Palmerston  no  nous  pardonne  pas ,  et  sur  le- 
quel en  Angleterre  les  hommes  éclairés ,  ceux  qui  sont  restés  partisans  de  l'al- 
liance des  deux  pays,  attendent  et  désirent  des  explications  satisfaisantes.  De 
l'autre  côté  du  détroit,  les  esprits  calmes  et  sages  reconnaissent  qu'au  fond  la 
question  espagnole  n'a  pas,  pour  le  présent  surtout,  l'importance  extraordinaire 
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que,  dans  les  premiers  momens  de  son  dépit,  lord  Palmei-ston  a  voulu  lu'  attri- 
buer, ils  savent  bien  que  l'Angleterre  ne  se  trouve  ni  désarmée,  ni  affaiblie 
parce  qu'un  prince  français  a  épousé  une  infante  d'Espagne  :  seulement  ils 
éprouveraient  un  véritable  déplaisir,  s'il  leur  était  prouvé  que  dans  cette  cir- 
constance le  gouvernement  français  n'aurait  pas  eu  tous  les  ménagemens ,  tous 
les  égards  auxquels  a  droit  une  alliée  comme  l'Angleterre.  En  tout  ce  débat,  la 
question  des  procédés  tiendra  le  premier  rang;  la  forme  emportera  le  fond.  Dans 
quelques  semaines,  les  deux  parlemens  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne 
seront  saisis  de  toutes  les  pièces  du  procès.  Pour  savoir  toute  la  vérité,  il  n'y  a 
plus  long-temps  à  attendre.  Nous  ferons  aujourd'hui  une  simple  réflexion,  ou  plu- 
tôt nous  évoquerons  un  souvenir.  Durant  ces  dcrnièl-es  années,  que  lord  Palmcrs- 
ton  a  passées  dans  l'opposition,  ne  retrouve-t-on  pas,  au  fond  de  la  plupart  des 
discours  par  lesquels  il  attaquait  ses  adversaires,  cette  idée,  que  la  politique  de 
lord  Aberdeen  était  trop  favorable  à  la  France,  et  que  le  ministre  tory  avait 
pour  nous  des  complaisances  qui  res.semblaient  à  des  duperies?  Ce  n'est  pas  là, 
tant  s'en  faut,  le  jugement  qu'on  a  porté  en  France  sur  les  actes  de  lord  Aber- 
deen; mais  enfin  telle  était  l'opinion  que  lord  Palmerston,  dans  les  accès  de  son 
patriotisme  et  dans  les  intérêts  de  son  parti,  travaillait  à  accréditer.  Quand  il  est 
revenu  aux  affaires,  n'a-t-il  pas  laissé  échapper,  avec  une  sorte  de  satisfaction 
orgueilleuse,  la  pensée  qu'enfin  l'Angleterre  allait  cesser  d'être  dupe?  Comment 
concilier  des  dispositions  semblables  et  de  tels  précédens  avec  la  prétention  de 
n'avoir  rien  fait  qui  pût  altérer  la  bonne  intelligence  entre  les  deux  pays? 

Si  les  chambres  anglaises  ne  s'assemblent  qu'au  mois  de  février,  notre  gou- 
vernement aura  l'initiative  des  explications  parlementaires.  Cestpour  le  cabinet 
une  épreuve  grave  et  solennelle.  11  y  a  quatre  mois,  il  était  en  face  d'une  majo- 
rité nombreuse,  nouvellement  élue,  qui  comptait  mettre  à  profit  la  sécurité  pro- 
fonde dont  jouissait  le  pays ,  en  accomplissant  de  sages  réformes,  d'utiles  amé- 
liorations. Tout  le  monde  paraissait  d'accord ,  ministère ,  majorité ,  opposition 
constitutionnelle,  pour  faire  fructifier  la  paix  et  la  liberté.  C'est  dans  des  circon- 
.stances  bien  différentes  que  le  cabinet  va  se  retrouver  en  face  de  la  même  ma- 
jorité, qui  ne  laissera  pas  que  d'être  surprise  et  quelque  peu  émue  du  grave 
changement  survenu  en  si  peu  de  temps  dans  les  choses.  Cette  paix  générale, 
si  religieusement  respectée  par  le  gouvernement  de  1830,  est  ébranlée  par  trois 
grandes  puissances  qui  nous  contraignent  à  les  rendre  responsables  dans  l'avenir 
de  toutes  les  conséquences  que  peut  entraîner  la  violation  des  traités.  Notre  al- 
liance avec  l'Angleterre ,  qui  était  depuis  seize  ans  le  pivot  de  notre  politique  ex- 
térieure, se  trouve  aujourd'hui,  sinon  détruite,  du  moins  entravée  et  paralysée. 
n  faudra  exposer  à  la  majorité  la  raison  de  tous  ces  changemens.  Ce  n'est  que 
par  la  netteté  de  ses  explications  que  le  ministère  s'assurera  le  sincère  concours 
du  parlement.  Il  faut  pour  ainsi  dire  qu'il  conquière  de  nouveau  la  majorité, 
qu'il  l'éclairé,  qu'il  la  persuade,  qu'il  porte  dans  son  esprit  une  vive  conviction 
sur  la  rectitude  de  la  conduite  qui  a  été  tenue  depuis  la  séparation  des  chambres. 
Les  hommes  expérimentés  de  l'opposition  comprendront,  comme  nous,  qu'ils 
ne  sauraient  devancer  par  leurs  critiques  les  explications  du  cabinet.  Ils  doivent 
attendre ,  pour  se  prononcer,  la  production  des  pièces.  C'est  seulement  par  l'é- 
tude et  par  le  rapprochement  des  faits  qu'ils  pourront  rassembler  les  élémens 
d'un  jugement  vraiment  politique.  Dans  ces  questions  épineuses  et  délicates,  oiV 
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l'honneur  et  les  plus  grands  intérêts  du  pays  sont  en  jeu,  la  responsabilité  de 
roppositiou  n'est  pas  moins  sérieusement  engagée  que  celle  du  pouvoir.  Elle  ne 
peut  lancer  son  blâme  au  hasard  :  tout  yeut  être  pesé.  C'est  le  droit  de  l'op- 
position de  recliercher,  par  l'observation  attentive  de  tous  lus  détails ,  si  des 
fautes  qu'on  eût  pu  éviter  n'ont  pas  compromis  l'alliance  anglaise,  qui,  dans  tous 
les  côtés  de  la  chambre,  n'a  jamais  rencontré  que  des  panégyristes.  Ici  se  repré- 
sente la  question  des  procédés,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et,  dans  l'in- 
térêt de  l'union  entre  les  deux  peuples,  on  doit  y  attacher  à  Paris  la  même 
Importance  qu'à  Londres. 

On  voit  qu'en  arrivant  à  l'examen  des  questions  extérieures,  la  chambre  de  1846 
les  trouvera  renouvelées  par  la  force  des  choses.  Il  y  a  des  thèmes,  des  lieux  com- 
muns qu'il  ne  sera  plus  possible  de  reprendre,  et,  sur  certains  points,  il  ne  faudrait 
pas  s'étonner  que  le  ministère  et  l'opposition  en  vinssent  à  modifier  leur  langage. 
Peut-être  entendrons-nous  l'opposition  manifester  une  vive  sollicitude  pour  l'al- 
liance anglaise,  et  le  ministère  signaler  les  avantages  de  l'isolement  et  de  l'in- 
dépendance. Les  questions  et  les  hommes  pourraient  bien  avoir  ime  physiono- 
mie nouvelle  et  imprévue. 

Quand  la  chambre  considérera  les  conséquences  de  l'isolement  que  la  France 
accepte,  elle  pensera  sans  doute  que  cet  isolement,  loin  de  détruire  notre  in- 
fluence extérieure,  servira  plutôt  à  la  caractériser.  En  effet,  si  la  France  est  en 
désaccord  sur  une  question  importante  avec  les  trois  cabinets  de  Saint-Péters- 
bourg, de  Vienne  et  de  Berlin ,  c'est  qu'elle  défend  le  respect  dû  aux  traités  et 
l'indépendance  que  les  traités  ont  garantie  aux  petits  états.  On  a  souvent  voulu 
faire  peur  de  notre  esprit  remuant  et  révolutionnaire,  et  c'est  nous  qui  protes- 
tons contre  des  changemens  qui  sont  l'œuvre  de  l'arbitraire  et  de  la  violence. 
Les  gouvernemens  qui  font  si  bon  marché  des  stipulations  les  plus  positives  du 
droit  européen  créent  à  la  France,  par  leur  conduite,  une  situation  nouvelle. 
Pendant  qu'ils  prennent  une  attitude  usurpatrice,  la  France  devient  en  Eu- 
rope comme  un  pouvoir  conservateur.  On  a  dernièrement,  dans  quelques  feuilles 
étrangères,  parlé  d'une  sorte  de  congrès  européen  :  ce  congres  trancherait 
d'une  manière  souveraine  les  difficultés  qui  divisent  aujourd'hui  le  monde 
politique;  il  aurait  surtout  pour  but  de  donner  une  sorte  de  sanction  légale  à 
la  résolution  que  les  trois  puissances  ont  prise  au  sujet  de  Gracovic.  Si  un  pa- 
reil congrès  avait  lieu,  la  France  n'y  saurait  accepter  une  place.  Qù'irait-elle 
faire  daus  cette  réunion  des  puissances?  Se  constituer  volontairement  en  mi- 
norité? En  restant  isolée,  indépendante,  la  France  sera  plus  forte.  Quand  ils 
la  verront  ainsi  libre  dans  ses  allures,  les  états  de  second  ordre  rechercheront 
son  appui,  invoqueront  son  influence.  Quelques  grandes  puissances  ne  consti- 
tuent pas  l'Europe  à  elles  seules;  il  y  a  à  côté  d'elles  des  états,  des  peuples, 
ayant  des  droits  à  maintenir,  une  individualité  à  développer.  C'est  ce  qu'en 
France  nous  avons  parfois  trop  oublié,  et  c'est  de  ce  côté  que  notre  gouverne- 
ment devrait  chercher  une  sphère  d'iHfluence  et  d'action.  ^ 

L'état  de  l'Europe,  les  changemens  survenus  depuis  quatre  mois  dans  l'at- 
mosphère politique,  tout  impose  au  ministère  des  devoirs  nouveaux  et  sérieux. 
11  ue  lui  suffira  pas  de  prouver  que.  le  refroidissement  de  l'Angleterre  à  notre 
égard  u'a  pas  de  motifs  légitimes,  et  d'affirmer  que  dans  l'aifaire  de  Cracovic 
aucune  ombre  de  connivence,  aucune  faiblesse,  ne  sauraient  lui  être  imputées. 
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Ces  faits  sont  accomplis,  et  ils  créent  une  autre  situation  à  laquelle  il  faut  faire 
face.  Loin  que  l'espèce  d'isolement  dans  lequel  il  convient  de  se  tenir  à  l'égard 
de  quelques  puissances  doive  enchaîner  notre  activité,  nous  y  voyons  jtlutôt  une 
excitation  à  laquelle  il  est  nécessaire  de  répondre.  Le  pouvoir  n'aura  de  force, 
de  véritable  autorité  auprès  des  chambres  et  dans  le  pays  qu'en  montrant  une 
résolution,  une  fermeté  au  niveau  des  circonstances.  Les  grands  intérêts  indus- 
triels et  commerciaux  de  la  France  réclament  également  de  la  part  du  cabinet 
une  vive  sollicitude,  une  judicieuse  initiative.  A  nos  portes,  la  Belgique  se  pré- 
pare à  invoquer  encore  une  fois  l'union  douanière  comme  le  seul  remède  au 
malaise  qui  la  travaille.  Le  ministère  ne  songera-t-il  pas  sérieusement  à  profi- 
ter de  semblables  dispositions?  1!  doit  considérer  la  France  comme  entièrement 
libre  d'agir  sous  l'unique  inspiration  de  ses  intérêts.  C'est  là  ime  occasion  na- 
turelle, heureuse,  de  faire  porter  des  fruits  à  la  politique  d'isolement. 

Aucun  esprit  sérieux  ne  peut  demander  qu'on  réponde  par  de  stériles  bra- 
vades à  l'attitude  que  viennent  de  prendre  les  trois  puissances;  mais  le  ministère 
trouvera  dans  tous  les  rangs  de  la  chambre,  dans  la  majorité  comme  dans 
l'opposition,  une  conscience  très  énergique  de  ce  que  réclame  la  dignité  natio- 
nale. La  question  de  Cracovie  donnera  un  vif  intérêt  à  l'amendement  présenté 
chaque  année  en  faveur  de  la  nationalité  polonaise.  Si  dans  d'autres  temps  les 
chambres  ont  pu  avoir  la  pensée  d'être  plus  ^ares  de  l'intervention  morale 
de  la  France,  aujourd'hui  cette  omission,  ce  silence,  ne  sont  plus  de  mise; 
on  les  interpréterait  comme  un  lâche  abandon  d'un  peuple  malheureux.  La 
France  n'a  pas,  il  y  a  seize  ans,  provoqué  une  guerre  générale  pour  la  cause  de 
la  Pologne,  aujourd'hui  elle  ne  tirera  pas  le  canon  parce  que  Cracovie  est  in- 
corporée à  la  Gallicie;  mais  elle  continuera  de  protester,  mais  elle  protestera  plus 
haut,  parce  qu'une  injustice  nouvelle  et  plus  flagrante  est  venue  s'ajouter  aux 
anciennes.  Il  y  a,  nous  le  savons,  dans  les  conseils  des  gouvernemens  absolus, 
un  mépris  assez  cynique  des  réclamations  qui  s'élèvent  en  faveur  de  la  fai- 
blesse opprimée  :  ce  dédain  n'a  pas  la  puissance  de  nous  faire  croire  au  perpé- 
tuel triomphe  de  la  violence  sur  le  droit. 

C'est  même  dans  notre  époque  une  des  faiblesses  des  gouvernemens  absolus 
que  l'ignorance  où  ils  vivent  presque  toujours  de  l'opinion  générale,  de  ses  ju- 
gemens,  de  ses  susceptibilités.  Parce  que  rien  ne  bouge  autour  d'eux,  ils  esti- 
ment que  tous  leurs  actes  sont  approuvés ,  ou  du  moins  accueillis  par  une  en- 
tière indifférence.  Les  trois  cours  de  Saint-Pétersbourg,  de  Vienne  et  de  Berlin 
concluent  peut-être  du  silence  ou  du  langage  censuré  des  feuilles  allemandes  que 
l'illégitime  absorption  de  Cracovie  dans  la  monarchie  autrichienne  n'a  de  l'autre 
côté  du  Rhin  que  très  légèrement  indisposé  les  esprits.  L'Allemagne  n'a  pas  sans 
doute,  pour  ce  qui  est  polonais,  ou  plutôt  pour  ce  qui  est  slave,  une  sympathie 
égale  à  C(;lle  que  nous  ressentons.  11  y  a  entre  les  deux  nationalités  slavonne  et 
germanique  une  guerre  sourde,  qui,  si  ancienne  qu'elle  soit,  n'est  pas  près  de 
finir.  Cependant  il  y  a  dans  le  fond  du  caractère  allemand  un  respect  invétéré 
du  droit  qui  a  dû  lui  faire  porter  un  jugement  sévère  sur  le  coup  d'état  qui  a 
frappé  Cracovie.  D'ailleurs,  les  peuples  qui  aspirent  au  développement  pro- 
gressif de  leurs  institutions  comprennent  que  toute  usurpation  qui  se  commet 
autour  d'eux  est  pour  leur  propre  cause  un  danger  et  un  obstacle. 

On  a  eu  au  plus  haut  point  ce  sentiment  en  Italie.  Là  la  violence  des  trois  cours 
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contre  un  petit  état,  dont  Tindépendance  était  garantie  par  les  traités,  a  produit 
sur  les  esprits  une  impression  profondément  douloureuse:  sympathie  honorable, 
et  qui  est  aussi  comme  un  retour  que  l'Italie  a  fait  sur  elle-même.  Quand  elle  se 
compare,  nous  ne  disons  pas  à  la  France,  à  l'Angleterre,  mais  à  l'Allemagne, 
l'Italie  sent  combien  de  difficultés  elle  a  à  vaincre  pourconquérir  cette  liberté  pra- 
tique qui  est  le  but  légitime  de  tous  les  peuples  de  l'Europe,  et  les  usurpations 
du  despotisme,  lors  même  qu'elles  s'exercent  loin  d'elle,  lui  inspirent  de  la  ré- 
pulsion et  de  l'effroi.  Au  reste,  depuis  quelque  temps,  l'Italie  est  dans  une  situa- 
tion nouvelle  et  meilleure.  Elle  espère  dans  quelques-uns  de  ses  gouvernemens, 
et  les  opinions  extrêmes,  comme  celles  du  radicalisme,  qui  l'avaient  souvent 
compromise,  ont  cédé  peu  à  peu  la  place  à  desopinions  modérées  qui  font  sentir 
en  ce  moment  leur  salutaire  influence.  Dans  le  Piémont,  les  hommes  les  plus 
éclairés  secondent  de  leurs  vœux  et  de  leurs  efforts  le  gouvernement  du  roi  de 
Sardaigne  dans  ses  essais  d'améliorations.  Rome  continue  de  mettre  sa  con- 
fiance dans  le  gouvernement  du  nouveau  pape.  Pie  l.X  est  exposé  à  un  danger 
que  ne  courent  pas  tous  les  princes.  La  popularité  dont  il  est  entouré  pourrait 
plus  tard  être  pour  lui  une  source  d'embarras  et  de  dégoûts.  Dans  les  masses,  le 
passage  de  l'admiration  à  la  défiance  est  assez  ordinaire.  Il  ne  manque  pas  non 
plus  d'esprits  critiques,  chagrins,  qui  s'arment  d'une  incrédulité  systématique 
contre  la  sincérité  des  intentions,  contre  la  durée  du  bien.  Il  y  aurait  trop  de 
naïveté  ou  trop  d'outrecuidaflce  à  vouloir  se  porter  garans  de  l'avenir  :  nous 
nous  contenterons  de  remarquer  que  jusqu'à  présent  le  pape  n'a  trompé  aucune 
attente  légitime.  Si  quelques  esprits  plus  exclusifs  qu'équitables  avaient  été  cho- 
qués de  trouver  dans  son  encyclique  l'expression  vive  et  ardente  des  croyances 
catholiques  et  la  condamnation  du  rationalisme,  nous  réclamerions  pour  Pie  L\ 
le  droit  d'être  chrétien,  sans  alliage  de  philosophie  humanitaire.  En  dehors  du 
domaine  de  la  foi ,  Pie  IX  travaille  avec  persévérance  à  des  réformes  intérieures  : 
il  a  nommé  des  commissions  mixtes  qui  doivent  rechercher  les  moyens  de  con- 
fier une  partie  de  l'administration  à  des  fonctionnaires  laïques.  Dans  une  cir- 
constance importante,  le  pape  a  aussi  montré  une  fermeté  louable.  De  graves 
désordres  avaient  éclaté  à  Bologne,  où  pendant  quelque  temps  des  gens  sans 
aveu ,  l'écume  de  la  population  italienne,  avaient  jeté  l'épouvante.  Quand  la 
nuit  venait ,  on  ne  pouvait  sans  péril  traverser  les  rues  les  plus  fréquentées  de 
Bologne.  Des  citoyens  honorables,  des  jeunes  gens  de  bonne  famille,  avaient  été 
assassinés.  Enfin  la  jeunesse  de  Bologne  prit  les  armes,  forma  des  patrouiUes, 
et  demanda  au  cardinal-légat  Vannicelli  l'autorisation  de  constituer  une  mihce 
urbaine.  Le  cardinal  refusa  :  il  appréhendait  d'organiser  militaireineut  une  partie 
de  la  population  bolonaise.  Le  pape,  à  qui  on  en  référa,  pensa  qu'il  y  avait  en- 
core plus  de  péril  à  laisser  les  citoyens  desarmés  devant  l'anarchie ,  et  il  a  auto- 
risé la  création  d'une  milice  à  Bologne. 

Pendant  que  les  premiers  germes  d'un  régime  meilleur  se  développent  dans 
quelques  parties  de  l'Italie,  l'Espagne  fait  ses  élections,  et  elle  entre  sérieusement 
dans  la  vie  politique  des  peuples  libres.  Il  siérait  mal  d'être  trop  exigeant  à  son 
égard;  c'est  déjà  beaucoup  que  des  élections  générales  s'accomplissent  d'un  ma- 
nière régulière,  et  que  la  vivacité  des  partis  se  renfurnie  dans  les  limites  de  la 
légalité.  11  y  aurait  plutôt  quelque  desordre  dans  les  hautes  spfières  du  pouvoir. 
La  facilité  avec  laquelle,  à  Madrid,  les  crises  iiiinistériclles  se  déclarent  de  la 
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façon  la  plus  imprévue,  la  démission  collective  d'un  cabinet  donnée  et  retirée 
dans  les  vingt-quatre  heures,  tout  cola  dénote  dans  rcxcrcicc  et  dans  les  rap- 
ports du  pouvoir  royal  et  du  pouvoir  ministériel  beaucoup  de  légèreté  et  d'in- 
expérience. M.  Pacheco,  chef  d'une  fraction  du  parti  conservateur  et  procu- 
teur-général  près  la  cour  suprême  de  justice,  avait  demandé  un  congé  pour  se 
rendre  à  Cordouo,  où  il  se  porte  candidat  à  la  députation.  Le  ministère  ne  veut 
pas  accorder  In  congé,  et  M.  Pacheco  répond  à  ce  refus  par  une  démission  que 
la  reine  n'accepte  pas.  Alors  le  cabinet  en  masse  déclare  qu'il  se  retire;  il  offre 
une  démission  collective  qu'il  consent  à  reprendre  le  lendemain.  Du  reste,  cet 
étrange  incident  était  le  symptôme  d'une  intrigue  dont  les  auteurs  se  propo- 
saient de  porter  la  désorganisation  au  sein  du  pouvoir  au  moment  de  la  crise 
électorale.  On  s'attend  à  une  modification  ministérielle  à  Madrid,  quand  le  ré- 
sultat des  élections  générales  sera  connu.  Cette  modification,  si  elle  est  décidé- 
ment nécessaire,  pourra  s'accomplir  alors  sans  secousse.  Ce  n'était  pas  le  compte 
de  quelques  personnes  qui  eussent  souhaité  voir  une  révolution  ministérielle 
éclater  à  la  veille  des  opérations  électorales.  M.  Bulwer  partageait-il  ce  désir? 
C'est  ce  que  nous  ne  voulons  pas  affirmer.  A  l'heure  qu'il  est,  au  surplus,  le 
représentant  de  l'Angleterre  à  Madrid  est  avec  M.  Bresson  dans  des  termes  cour- 
tois. Il  ne  se  fait  pas  faute  d'attribuer  à  l'indécision  du  ministère  anglais  le  dé- 
nouement de  la  négociation  relative  aux  mariages.  On  l'a  laissé  sans  instruc- 
tions précises  et  nettes;  sans  cela,  il  n'eût  pas  eu  le  dessous  en  face  de  la  diplo- 
matie française.  M.  Bulwer  voudrait  sauver  avant  tout  sa  réputation  d'habileté. 

Est-il  vrai  que  l'espoir  de  voir  la  reine  d'Espagne  donner  un  héritier  à  la 
couronne  s'aflèrmisse  de  plus  en  plus?  On  le  dit  à  Madrid,  et  cette  éventualité 
acquiert  chaque  jour  plus  d'importance  politique.  L'Espagne  souhaite  nécessai- 
rement que  la  succession  au  trône  soit  assurée  le  plus  tôt  possible.  En  dehors  de 
la  Péninsule,  ce  désir  est  partagé  par  tous  ceux  qui  appellent  de  leurs  vœux  un 
prompt  rapprochement  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et,  parmi  eux,  on  peut 
même  compter  d'augustes  personnages  à  qui  on  avait  attribué  pour  l'avenir 
d'ambitieuses  prétentions  à  l'héritage  de  Philippe  V.  Si  lord  Palmerston  n'a  pas 
résolu  de  repousser  systématiquement  toute  ouverture  à  une  réconciliation  sm- 
cère,  il  accueillera  avec  satisfaction  les  espérances  qui  s'attachent  aujourd'hui  à 
l'état  de  la  reine  d'Espagne.  Cette  satisfaction  pourra  être  d'autant  plus  réelle, 
qu'elle  aura  tout  le  caractère  d'une  agréable  surprise.  En  effet,  lord  Palmerston 
avait,  sur  les  conséquences  de  l'union  de  la  reine  Isabelle  avec  le  duc  de  Cadix, 
une  opinion  tout-à-fait  contraire.  Quand  le  chevalier  Tacon,  chargé  d'affaires 
d'Espagne,  vint  apprendre  ce  mariage  au  ministre  whig,  il  eut  à  en  essuyer  une 
des  sorties  les  plus  vives  et  les  plus  étranges,  dans  laquelle  lord  Palmerston  in- 
sistait surtout  sur  le  malheur  de  la  reine  Isabelle,  qui  se  trouvait  ainsi  sacrifiée. 
Ces  singulières  doléances  furent  consignées  dans  une  dépèche  qui  a  pris  place 
dans  les  archives  des  atlaires  étrangères  à  Madrid.  Ce  n'est  pas  là  une  des  pages 
ks  moins  curieuses  de  la  diplomatie  contemporaine. 

Peut-on  donner  le  nom  de  guerre  civile  à  l'inexplicable  situation  qui  se 
prolonge  en  Portugal?  Les  partis  semblent  plutôt  s'éviter  que  chercher  à  vider 
leurs  dilférends  par  une  lutte  décisive.  Les  conseils  et  l'intervention  du  co- 
lonel Wylde,  ce  médiateur  envoyé  par  le  prince  Albert  et  la  reine  Victoria, 
n'ont  encore  amené  aucun  résultat.  Le  temps  qui  s'écoule  ne  fortifie  pas  le  parti 
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et  la  cause  de  la  reine  dona  Maria.  Elle  voit  s'éloigner  d'elle  une  partie  de  l'a- 
ristorratie  portufraise,  qui  cherche  à  s'abriter  sous  le  pavillon  britannique  ou 
français.  H  y  a  plutôt  en  Portugal  une  sorte  de  dissolution  du  pouvoir  qu'un  dé- 
chirement violent.  L'institution  monarchique  n'est  pas  menacée  :  même  le  gou- 
vernement de  dona  Maria,  malgré  ses  fautes,  a  plus  de  puissance  que  le  parti 
insurgé.  Toutefois  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  les  populations  n'ont  pour 
la  reine  et  le  roi  Ferdinand  que  la  plus  complète  indifférence,  sentiment  redou- 
table au  jour  des  grandes  crises.  La  reine  a  un  fils  âgé  de  neuf  ans  :  il  faudrait 
donc,  si  elle  tombait  du  trône,  traverser  les  embarras  d'une  régence,  et  cette 
régence,  à  qui  la  confier?  Toutes  ces  éventualités  préoccupent  une  partie  de  la 
noblesse  et  de  la  nation;  mais  on  ne  sent  nulle  part  une  force  capable  de  rendre 
au  gouvernement  du  Portugal  quelque  'cohésion  et  quelque  unité. 

Dans  nos  affaires  d'Afrique,  la  délivrance  de  M.  Courby  de  Cognord  et  de  ses 
compagnons  de  captivité  forme  comme  un  épisode  plein  d'imprévu  et  d'inlcrct. 
Elle  nous  révèle  en  outre  une  situation  dont,  sans  doute,  l'habileté  de  nos  gé- 
néraux en  Algérie  saura  tirer  parti.  Abd-cl-Kader  avait  lui-même  proposé  à 
M.  le  maréchal  Bugeaud  un  échange  de  prisonniers;  l'échange  avait  été  accepté. 
Tout  à  coup  l'émir  manifeste  d'autres  intentions  :  il  ne  se  préoccupe  plus  de 
rendre  la  liberté  à  ceux  des  siens  que  nous  retenons  captifs;  ce  qu'il  veut,  c'est  de 
l'argent,  et  il  nous  remet  ses  prisonniers  français  moyennant  une  somme  qui, 
après  avoir  été  débattue,  est  fixée  à  36,000  fr.  Les  Arabes,  selon  une  lettre  écrite 
d'Afrique,  ne  pouvaient  croire  à  une  transaction  aussi  honteuse  de  la  part  de  l'é- 
mir. Enfin  ils  ont  dû  se  rendre  à  l'évidence,  et  alors  on  les  a  entendus  s'écrier  : 
«  Cela  ne  s'est  vu  jamais ,  cela  ne  se  verra  plus  !  »  Cependant  les  parens  et  les 
amis  des  prisonniers  arabes  qui  sont  en  notre  pouvoir  s'étaient  jetés  aux  pieds 
de. l'émir  pour  le  conjurer  de  s'en  tenir  aux  premières  conventions;  il  est  resté 
sourd  à  leurs  prières,  il  avait  besoin  d'argent.  La  détresse  de  l'émir,  sans  la  jus- 
tifier, explique  sa  conduite.  Réduit  à  l'impuissance  d'entamer  notre  frontière  et 
nos  colonnes,  Abd-el-Kader  avait  été  chercher  fortune  dans  le  sahara  marocain. 
11  n'y  fit  pas  de  razzias  fort  abondantes,  et  même  le  peu  qu'il  avait  pillé  lui  fut 
enlevé  au  retour.  Les  Alafs  mirent  en  déroute  son  kalifa  Bou-Hammedi,  qu'il 
avait  chargé  de  ramener  les  prises  à  la  deira.  C'est  alors  qu'il  préféra  notre  ar- 
gent à  la  délivrance  de  ses  compagnons  et  de  ses  amis.  Par  une  semblable  con- 
duite, il  a  détruit  lui-même  le  prestige  qui  l'environnait.  Le  jour  où  il  a  rendu 
ses  prisonniers,  l'émir  a  envoyé  à  Oran  un  agha  de  sa  cavalerie  chargé  d'une 
mission  auprès  du  gouvernement  français,  on  disait  même  d'une  lettre  pour  le 
roi.  C'est  à  la  prudence  de  nos  généraux,  des  représentans  de  La  France,  d'évi- 
ter tout  ce  qui  pourrait  relever  Abd-cl-Kader  aux  yeux  des  Arabes. 

Dans  le  monde  des  affaires,  depuis  quinze  jours,  les  esprits  se  sont  singuliè- 
rement rassurés.  Il  est  arrivé  ce  qu'on  a  déjà  vu  à  différentes  époques  de  crise 
d'argent,  c'est  que  le  mois  de  novembre  a  été  le  plus  mauvais,  et  que  le  com- 
merce n'ayant  pas  attendu  la  fin  de  l'année  pour  préparer  ses  paiemcns  du  31  dé- 
cembre, les  escomptes,  au  lieu  d'augmenter,  comme  on  pouvait  le  craindre, 
diminuent  sensiblement.  Les  ré.serves  de  la  Banque  de  France  en  numéraire  se 
sont  accrues  par  des  rentrées  suffisantes,  et  le  conseil  d'administration,  saisi  de 
plusieurs  propositions  dont  la  nouvelle  avait  jeté  l'effroi,  a  pu  ne  pas  s'y  arrêter 
et  les  ajourner,  puisque  la  situation  s'améliorait.  D'un  autre  côté,  les  grains  sur 
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divers  marchés  ont  baissé.  Beaucoup  de  navires  chargés  de  froment  sont  entrés 
dans  les  ports  de  la  Méditerranée,  et  Marseille  en  attend  encore  plus  de  quatre 
cents,  que  les  vents  contraires  empêchent  de  mettre  à  la  voile.  Les  ordres  d'a- 
chat à  l'étranger  du  ministre  de  la  guerre  ont  aussi  produit  le  meilleur  effet;  de 
grandes  maisons  anglaises  ont  fait  plusieurs  expéditions  de  numéraire.  Enfin 
les  versemens  si  redoutés  des  actions  du  chemin  de  Lyon  se  font  à  merveille. 
Nous  pensons  que  la  hausse,  qui  a  été  constante  à  la  Bourse  depuis  quelques 
jours,  doit  durer,  car  elle  a  été  modérée  et  progressive,  et  la  facilité  avec  laquelle 
l'argent  arrive  dans  les  caisses  de  la  compagnie  de  Lyon  doit  confirmer  nos  pré- 
visions, en  montrant  que  dorénavant  les  titres  se  trouvent  en  bonnes  mains.  Il 
est  permis  aussi  d'espérer  que  la  plupart  des  compagnies  obtiendront  du  gou- 
vernement des  modifications  à  leurs  concessions.  Ainsi,  il  serait  question  de  dé- 
barrasser le  chemin  de  Lyon  à  Avignon  du  malencontreux  embranchement  de 
Grenoble,  et  de  celui  sur  Castres  la  compagnie  du  chemin  de  Bordeaux  à  Cette. 
Ces  bonnes  dispositions  faciliteraient  singulièrement  l'exécution  des  chemins 
votes,  et  nous  ne  pouvons  qu'y  applaudir.  En  effet,  plusieurs  compagnies,  devant 
le  découragement  de  leurs  souscripteurs,  ont  agité  sérieusement  la  question  d'a- 
bandonner leur  cautionnement,  plutôt  que  de  commencer  des  travaux  pour  l'a- 
chèvement desquels  les  seconds  versemens  ne  se  feraient  pas.  L'exemple  des 
actionnaires  de  Fampoux  à  Hazebrouck  était  là.  Ne  serait-il  pourtant  pas  indigne 
du  gouvernement  de  profiter  de  pareilles  clauses  et  de  bénéficier  là  où  tant  d'in- 
térêts seraient  en  souffrance?  Ce  qu'il  faut,  c'est  que  les  chemins  se  fassent.  Si  la 
confiance  publique  ne  prête  plus  son  concours  à  de  si  vastes  entreprises,  le  gou- 
vernement doit  les  reprendre  pour  les  mener  à  bien  avec  tous  les  moyens  dont  il 
dispose,  et  non  pas  faire  subir  une  sorte  d'exécution  draconienne  à  des  action- 
naires qui  se  sont  arrêtés  devant  des  inquiétudes  générales  dont  on  ne  saurait 
avec  justice  les  rendre  responsables. 


SITUATION  DES  PARTIS  AUX  ETATS-UNIS. 

Les  changemens  qui  s'accomplissent  depuis  quelque  temps  dans  la  situation 
intérieure  des  États-Unis  méritent  une  attention  sérieuse.  Ils  sont  à  la  fois  très 
curieux  pour  l'histoire  particulière  de  la  grande  république,  très  intéressans  pour 
la  conduite  et  favenir  de  nos  propres  relations  avec  elle. 

Le  caractère  des  partis,  leurs  tendances  générales,  leur  prétentions  distinctives, 
semblent  aujourd'hui  se  modifier  profondément  en  Amérique.  On  a  dit  ici  que 
les  whigs  allaient  reprendre  enfin  l'ascendant  et  que  les  démocrates  perdaient  peu 
à  peu  tout  le  terrain;  ce  n'est  point  là  l'exacte  vérité  dumoment,  et  ce  n'est  même 
qu'à  moitié  le  résultat  définitif  qui  se  prépare;  au  fond,  wliigs  et  démocrates  se 
relâchent  réciproquement  de  la  rigueur  originelle  de  leurs  principes,  et,  par  suite 
de  circonstances  qu'il  est  bon  d'étudier,  passent,  pour  ainsi  dire,  de  part  et  d'au- 
tre dans  le  camp  qu'ils  étaient  habitués  à  regarder  comme  ennemi.  Nous  avons 
souvent  insisté  pour  montrer  comment  en  Angleterre  le  dernier  ministère  de 
sir  Robert  Pecl  avait  amené  une  véritable  dislocation  des  anciens  partis  poli- 
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tiques,  une  fusion  presque  complète  de  leurs  opinions  respectives,  de  sorte  qu'à 
proprement  parler,  ceux-ci  n'avaient  plus  droit  à  leurs  noms  primitifs,  et  qu'il 
n'existait  plus  guère  dans  la  réalité  ni  whigs  ni  tories.  Pour  peu  que  le  mouve- 
ment qui  se  prononce  maintenant  aux  États-Unis  doive  encore  continuer,  il 
semble  que  nous  soyons  appelés  à  voir,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  une  ré- 
volution pareille  à  celle' que  nous  contemplons  de  l'autre  côté  de  la  Manche. 
Peut-être  même,  à  bien  réfléchir,  serait-ce  là  comme  un  trait  universel  qui  vien- 
drait aujourd'hui  caractériser  le  développement  des  états  libres;  peut-être  est-ce 
une  loi  constitutionnelle  de  leur  nature  que  cette  métamorphose  qui  efface  les 
vieilles  distinctions  politiques  sous  l'enlpire  croissant  des  intérêts  communs  nés 
dans  un  milieu  nouveau.  11  s'opère  ainsi  une  conciliation  favorable  à  tous  les 
progrès;  le  meilleur  moyen  de  débattre  avec  fruit  les  questions  d'avenir,  c'est 
assurément  de  pacifier  l'arène  où  l'on  débattait  les  questions  du  passe. 

On  n'ignore  pas  qu'à  son  berceau  même,  la  république  américaine  se  trouva 
partagée  entre  deux  opinions  qui,  dévouées  l'une  et  l'autre  à  la  même  forme  de    • 
gouvernement,  ne  s'entendaient  pourtant  pas  sur  l'organisation  générale  de  la 
société.  Les  grands  propriétaires  anglicans  du  sud  et  les  petits  commerçans  ou 
les  pionniers  puritains  du  nord  et  de  l'ouest  pouvaient  bien  rencontrer  des  avan- 
tages équivalens  dans  les  institutions  républicaines;  mais  ils  ne  pouvaient  s'ac- 
commoder des  mêmes  institutions  civiles.  Nécessairement  il  y  avait  là  face  à 
face  une  aristocratie  et  une  démocratie  toutes  prêtes.  De  cette  différence  morale 
sortit  donc  une  différence  politique  aussitôt  que  la  fédération  fut  établie,  quand 
on  dut  régler  les  rapports  mutuels  des  états  locaux  avec  le  pouvoir  central  qu'il 
fallait  bien  reconnaître.  Habitués  à  de  grandes  positions,  désireux  de  grandes 
influences,  comprenant  mieux  aussi  la  nature  et  l'étendue  des  relations  qu'on 
aurait  avec  le  dehors,  les  aristocrates  voulaient  fortifier  le  lien  fédéral  au  profit 
d'une  autorité  suprême;  les  démocrates,  au  contraire,  plus  jaloux  de  leur  indé- 
pendance particulière,  plus  effrayés  de  tout  ce  qui  était  l'éclat  et  l'autorité,  ren- 
fermés d'ailleurs  dans  un  cercle  plus  étroit,  réclamaient  pour  chaque  état  le  plus 
grand  isolement  possible  et  le  plus  absolu  self-governement.  On  voit  que  c'est 
en  Amérique  tout  le  contraire  de  la  Suisse,  où  les  démocrates  prêchent  l'unité 
helvétique,  tandis  que  les  patriciens  de  Schwitz  et  d'Uri  défendent  par  tous  les 
moyens  la  souveraineté  cantonale.  Les  deux  partis  étaient  représentés,  dans  le 
cabinet  même  de  George  Washington,  par  les  doux  hommes  les  plus  remarqua- 
bles qu'ils  aient  peut-être  produits,  Hamilton  et  Jefferson;  depuis,  ils  n'ont  pas 
cessé  de  lutter,  se  prenant  corps  à  corps  sur  tous  les  terrains,  à  mesure  que  les 
événemens  amenaient  des  intérêts  nouveaux,  et  que  le  développement  du  com- 
merce et  de  la  population  faisait  des  situations  nouvelles.  Les  démocrates  se  sont 
intitulés  les  seuls  républicains,  criant  contre  leurs  adversaires  à  la  monarchie  et 
au  monocratisme.  Ceux-ci,  prenant  à  leur  usage  le  beau  nom  de  whîgs,  ont  ac- 
cusé les  démocrates,  les  loco-focos,  de  vouloir  rompre  l'union.  Ça  été  des  deux 
parts  erreur  ou  exagération  calculée;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  les  démocrates, 
servis  par  la  pente  irrésistible  des  idées,  par  l'adjonction  continuelle  d'élémens 
tout  neufs,  ont  gagné,  presque  au  lendemain  de  la  mort  de  Washington,  une 
incontestable  supériorité  :  ce  sont  eux  qui  ont  mené  toutes  les  grandes  affaires 
d'Amérique,  et  les  whigs,  sans  cesse  entraînés  par  cette  active  énergie,  ont  été 
réduits  au  rôle  souvent  plus  honorable  qu'efficace  de  simples  modérateurs.  Ils 
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n'en  ont  pas  moins  fondé  véritablement  une  ligne  politique  qui  jusqu'à  présent 
s'était  distinguée  de  la  ligne  démocratiiiue  par  les  traits  les  plus  essentiels. 

Ainsi,  ce  sont  les  whigs  qui  ont  toujours  voulu  mettre  les  dettes  particulières 
des  états  à  la  charge  de  l'Union,  et  les  liquider  au  moyen  d'impôts  suffisans 
versés  dans  la  caisse  fédérale;  ce  sont  les  démocrates  qui  ont  repoussé  cette  fusion 
financière  et  préparé  les  banqueroutes.  Attachés,  d'autre  part,  à  l'observation 
générale  de  leurs  principes  de  liberté,  les  démocrates,  répandus  peu  à  peu  sur 
tout  le  sol  de  l'Union,  se  sont  faits  les  avocats  du  free-trade  aussitôt  après  que 
Jefferson  eut  créé  l'avenir  industriel  de  la  nation  par  ses  tarifs  protecteurs  de 
1801  à  1808;  les  whigs,  au  contraire,  moins  amoureux  de  théories  spéculatives 
que  d'intérêts  pratiques,  se  sont  déclarés  les^  partisans  de  la  prohibition,  et  ils 
ont  eu  gain  de  cause  avec  leur  tarif  de  1842.  Détenteurs  de  fonds  publics,  ban- 
quiers ou  commerçans,  amis  de  la  paix,  les  whigs  ont  retardé  de  leur  mieux 
l'extension  sans  cesse  croissante  du  territoire  américain;  la  propagande  démo- 
cratique ne  rêve  Jamais  qu'accessions  et  conquêtes.  Les  préjugés  naturels  des 
pays  du  sud  contre  les  esclaves  se  sont  alliés,  chez  les  whigs,  aux  antipathies  na- 
tionales du  Yankee  contre  l'étranger,  tandis  que  les  démocrates  étaient  natu- 
rellement des  abolitionistes  décidés,  et  ont  presque  toujours,  sinon  à  l'unani- 
mité, combattu  les  passions  exclusives  du  nativlsme.  Enfin,  chose  étrange  au 
milieu  de  ces  vastes  territoires,  refuge  ouvert  à  toutes  les  émigrations  de  l'Eu- 
rope, au  milieu  de  ces  populations  qui  fournissent  encore  tant  d'intrépides 
settters,  la  question  de  la  propriété  s'est  déjà  trouvée  posée,  et,  grâce  à  l'entière 
liberté  de  discussion,  les  théories  communistes  ont  fait  là  plus  de  bruit  et  tenu 
plus  de  place  que  dans  le  vieux  monde.  La  guerre  de  l'émancipation  était  à 
peine  finie,  que  l'on  écrivait  à  Washington  :  «  Les  terres  des  Étals-Unis  ont  été 
sauvées  par  les  efforts  de  tous,  elles  doivent  être  la  propriété  de  tous.  Quiconque 
s'oppose  à  cette  maxime  est  un  ennemi  de  la  justice,  il  mérite  d'être  balayé  de 
la  surface  de  la  terre,  »  et  l'on  demandait  des  lois  agraires  au  premier  président 
de  la  jeune  république.  Vagrai-ianisme  a  bientôt  pris  des  proportions  considé- 
rables dans  certains  états,  où  les  baux  avaient  gardé  plus  ou  moins  leurs  con- 
ditions et  leurs  formes  anglaises;  on  s'est  insurgé  contre  ce  qu'on  appelait  des 
privilèges  féodaux;  on  a  refusé  de  payer  la  rente.  Les  whigs  devaient  se  porter 
gardiens  des  droits  acquis;  les  anti-renters  ont  été  se  joindre  aux  démocrates, 
derrière  lesquels  s'agite  encore  toute  cette  foule  confuse  qui  se  prête  en  Amé- 
rique aux  expériences  du  socialisme  ou  à  la  direction  des  sectaires. 

Whigs  et  démocrates,  ainsi  divisés  par  des  différences  si  précises,  semblent 
pourtant  aujourd'hui  effacer  d'un  commun  accord  les  saillies  les  plus  vives  par 
où  ils  se  distinguaient  :  les  démocrates  se  modèrent,  et  l'on  dirait  même  qu'en 
diverses  occasions  ils  ont  emprunté  les  préjugés  des  whigs;  les  whigs  se  mon- 
trent plus  hardis,  plus  confians  dans  les  institutions  populaires  et  dans  la  vertu 
du  libéralisme.  Il  serait  difficile  de  rien  affirmer  de  très  général  à  propos  d'une 
telle  situation,  qui  est  essentiellement  changeante;  mais  il  y  a  cependant  une 
tendance  commune  qui  ressort  d'un  assez  grand  nombre  de  faits  particuliers. 
Ainsi  il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit,  que  les  élections  du  New-Hampshire,  du 
Maine,  de  la  l'ensylvanie,  ces  anciennes  citadelles  démocratiques,  ont  été  très 
favorables  aux  whigs,  à  la  grande  surprise  de  toute  l'Union;  mais  ce  n'est  là 
qu'une  face  de  la  situation  présente  :  les  whigs,  ardens  soutiens  du  système 
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protecteur  et  de  l'autorité  des  pouvoirs  exécutifs,  les  whigs  purs  rencontrent  une 
opposition  décidée  dans  leur  propre  parti,  et  il  s'est  produit  dans  ces  rangs,  jus- 
qu'alors assez  fermement  unis,  une  scission  qui  diminue  leur  force.  Les  whigs 
ont  notoirement  perdu,  soit  à  New-York,  soit  à  Massachusets. 

A  New-York  en  particulier,  il  s'est  fait  récemment  le  plus  singulier  échange 
d'opinions.  Le  peuple  de  l'état  a  dû  voter,  en  novembre,  sur  une  constitution 
nouvelle  qui  lui  a  été  soumise  le  9  octobre  par  ses  délégués  réunis  en  convention 
spéciale.  Cette  constitution  a  certainement  été  rédigée  dans  un  sens  démocrati- 
que, maisnon  point  radical;  les  réformes  introduites  l'ont  été,  suivant  la  remarque 
presque  universelle,  avec  la  crainte  expresse  de  déranger  trop  les  choses  reçues. 
On  s'est  efforcé  de  consolider  et  de  liquider  la  dette  de  l'état,  et,  pour  leur  part, 
les  whigs  ont,  en  somme,  été  plus  loin  que  ne  l'attendaient  ou  même  ne  le  sou- 
haitaient leurs  adversaires.  La  presse  démocratique  blâme,  la  presse  whig 
approuve  l'article  du  projet  qui  soumet  à  l'élection  populaire  le  plus  grand 
nombre  des  places  dans  les  cités,  villes  et  comtés,  et  les  plus  importantes  fonc- 
tions de  l'état;  les  démocrates  ont  eu  la  sagesse  de  ne  voir  là  qu'un  abus  du  pou- 
voir électif.  D'autre  part,  la  convention  n'a  pas  voulu  prendre  sur  elle  de  décider  à 
l'avance  si  les  hommes  de  couleur  auraient  droit  de  suffrage;  elle  a  renvoyé  la 
question  tout  entière  au  peuple  assemblé.  Les  whigs  se  déclarent  en  faveur  de 
l'égalité  des  noirs  et  des  blancs;  ce  sont  les  démocrates  qui  repoussent  l'accession 
de  ces  nouveaux  votans,  et  comment?  Ils  opposent  lex  droits  conférés  aux  droits 
naturels,  et  distinguent  énergiquemcnt  le  droit  spécial  de  la  capacité  politique, 
du  droit  humain  de  liberté  et  de  sécurité;  voilà  des  argumens  bien  inattendus 
de  ce  côté-là.  Enfin  la  question  de  la  rente  a  été  aussi  agitée  dans  la  .convention 
de  New-York,  mais  sans  résultat  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  sans  qu'on  ait  pu 
aboutir  à  quelque  conclusion  qui  fit  pencher  décidément  la  balance.  On  dirait 
que  whigs  et  démocrates  reculent  devant  ce  mal  devenu  maintenant  un  motif 
d'agitation  permanente.  Vanfi-retifisme  a  occupé  tour  à  tour  les  cours  de  jus- 
tice et  les  cours  d'équité;  c'a  été  une  pierre  d'achoppement  pour  les  gouverneurs 
provinciaux  et  pour  les  jurés;  il  a  coûté  bien  du  temps  et  de  l'argent,  déjà  même 
du  sang  et  des  larmes;  il  domine  l'imagination  publique  et  défraie  en  partie 
cette  littérature  courante  des  romanciers  et  des  conteurs  américains,  si  peu 
connue  et  souvent  si  peu  digne  de  l'être.  Il  lui  manquait  d'avoir  produit  ce  phé- 
nomène qu'on  a  vu  dernièrement  encore  à  New-York,  des  whigs  votant  d'ac- 
cord avec  des  anfi-renter.i  pour  un  whig  qui  avait  attaqué  des  droits  de  propriété 
comme  entachés  d'un  caractère  féodal. 

Cette  alliance  nouvelle  des  démocrates  modérés  et  des  whigsprogressistes  se  voit 
encore  mieux  et  s'explique  plus  facilement  dans  les  questions  de  réforme  finan- 
cière. Le  nouveau  tarif  a  été  l'occasion  ou  la  cause  de  changemens  inverses  dans 
les  deux  camps.  On  se  rappelle  qu'il  avait  été  promis  d'abord  un  abaissement  uni- 
forme des  droits;  tous  les  droits  à  l'importation  devaient  être  réglés  au-dessous 
du  taux  de  20  pour  100.  Ce  niveau  commun  compensait  parla  généralité  même 
de  ses  réductions  le  désavantage  qui  pouvait  naître  pour  telle  ou  telle  industrie 
de  chaque  réduction  particulière;  mais  arrivèrent  coup  sur  coup  des  difficultés 
sérieuses  avec  le  gouvernement  anglais,  des  hostifités  ouvertes  avec  le  Mexique  : 
le  tarif  fut  composé  sous  l'influence  de  ces  préoccupations;  il  fallait  de  l'argent 
à  la  caisse  fédérale.  Au  lieu  d'un  niveau  bas  et  uniforme,  on  adopta  les  propor- 
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tions  les  plus  diverses,  on  baissa  les  droits  sur  quinze  ou  vingt  articles,  on  les 
éleva  sur  le  reste,  et  il  varièrent  ainsi  de  5  pour  100  jusqu'à  100  pour  100.  C'était 
l'esprit  du  parti  démocratique  qui  avait  réclamé  primitivement  l'abaissement 
universel  et  absolu  du  tarif  conservateur  de  1842;  les  circonstances  ne  permet- 
tant plus  de  donner  à  l'importation  des  facilités  aussi  libérales,  ce  fut  encore 
suivant  l'esprit  démocratique  que  l'on  arrangea  les  restrictions.  Le  commerce 
des  objets  de  luxe  sera  toujours  nécessairement  moins  favorisé  par  le  législateur 
que  celui  des  objets  de  première  nécessité;  mais  il  ne  faut  pas  oublier,  cepen- 
dant, que  l'importation  de  ces  objets  en  apparence  inutiles  peut  et  doit  être  com- 
pensée comme  celle  des  autres  par  l'exportation  des  denrées  et  des  produits  ache- 
tés au  laboureur  ou  payés  à  l'ouvrier.  Les  démocrates  américains  ont  jusqu'ici 
manqué  totalement  à  cette  sage  réserve,  et  ils  ne  sont  pas  très  loin  de  l'absurde 
doctrine  des  lois  somptuaires.  Quand  donc  il  fallut  se  procurer  de  l'argent  et 
renoncer  par  conséquent  à  l'idée  d'un  tarif  également  réduit,  on  s'y  prit  de  la 
façon  qu'on  a  pu  voir  :  on  baissa  seulement  les  droits  sur  les  cotonnades  et  les 
fers  par  honneur  pour  les  principes  moraux  du  parti;  on  chargea  d'autant  les 
articles  de  luxe  ou  de  jouissance  pour  regagner  la  différence  qu'on  perdait  par 
comparaison  avec  le  tarif  de  1842. 

Maintenant  qu'arrive-t-il?  Les  Pensylvaniens  sont  grands  marchands  de  fer 
et  de  charbon;  l'on  fabrique  des  cotonnades  dans  les  six  états  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre. Marchands  et  fabricans  s'étaient  habitués  volontiers  aux  douceurs  du 
régime  protecteur  de  1842;  ils  ne  sont  point  du  tout  contens  de  voir  affluer 
chez  eux  les  produits  manufacturés  de  l'Angleterre,  et  ne  se  resignent  pas  à 
souffrir  cette  redoutable  concurrence  pour  recompenser  les  Anglais  d'avoir  ou- 
vert leurs  ports  aux  grains  et  aux  cotons  des  fermiers  et  des  planteurs  du  sud. 
De  là  vient  leur  mauvaise  humeur,  de  là  cette  contradiction  extraordinaire  entre 
les  opinions  accoutumées  du  New-Hampshire,  du  Maine,  et  leurs  dernières  ma- 
nifestations électorales;  do  là  enfin  les  embarras  de  M.  Polk  entre  une  guerre 
commencée  pour  assurer  la  domination  de  son  parti  et  la  désertion  commen- 
çante de  ce  parti  lui-même,  suite  presque  immédiate  de  cette  guerre  dont  il  ne 
veut  point  payer  les  frais. 

Par  une  curieuse  coïncidence,  pendant  que  les  démocrates  reviennent  ainsi  à 
des  idées  plus  restrictives  en  matière  de  tarifs,  les  whigs,  ou  tout  au  moins  les 
plus  jeunes  membres  de  l'ancien  parti  protectionniste,  admettent  des  idées  plus 
libérales.  Chacun  avançant  ainsi  de  son  côté,  il  y  aurait  nécessaireraont  un  point 
où  l'on  se  rencontrerait,  à  distance  égale  des  extrémités  opposées  du  free-trade 
et  de  la  prohibition.  L'exemple  de  l'Angleterre  et  le  nom  de  M.  Cobden  ont  eu 
un  grand  retentissement  dans  les  centres  manufacturiers.  Ou  se  dit,  on  imprime 
que  l'on  n'a  pas  besoin  d'une  protection  aussi  rigoureuse  que  le  voulaient 
M.  Henry  Clay  et  ses  amis  pour  supporter  chez  soi  la  concurrence  étrangère, 
puisqu'on  lui  résiste  sur  les  marchés  du  dehors.  H  apparaît  ainsi  une  opinion 
véritablement  moyenne,  et  l'on  peut  suivre  dans  ces  circulaires  politiques,  dans 
ces  adresses  a.\ix  électeurs  ou  au  pays  qui  remplissent  les  journaux  américains, 
l'expression  toujours  plus  vive  d'idées  mélangées  dont  l'ensemble  n'est  plus  ni 
exclusivement  whig,  ni  exclusivement  démocratique.  On  remercie  Dieu  d'avoir 
conservé  la  paix  entre  l'Angleterre  et  l'Amérique,  «  entre  la  mère  et  la  lille, 
grâce  aux  efforts  de  la  portion  réfléchie  des  deux  peuples,  des  sages,  des 
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hommes  d'état,  du  clergé  et  des  aimables  dames  dans  les  deux  hémisphères.  » 
On  demande  au  pouvoir  exécutif  de  faire  preuve  de  conciliation  dans  ses  rap- 
ports avec  la  jeune  république  de  Mexico,  et  d'arranger  avec  elle  une  amitié  du- 
rable. »  Ce  qui  n'empêche  pas  qu'en  même  temps  on  ne  veuille  la  diminution 
progressive  des  tarifs,  l'indépendance  particulière  des  états,  et  qu'on  ne  réclame 
d'une  manière  significative  des  remèdes  plus  sûrs  contre  la  misère  du  pauvre 
peuple. 

Sortira-t-il  de  cette  fusion  des  anciens  principes  un  changement  de  direction? 
Le  premier  plan  sur  cette  nouvelle  scène  sera-t-il  marqué  au  nom  des  whigs 
ou  restera-t-il  occupé  par  les  démocrates?  On  ne  peut  guère  s'aventurer  à  le 
prévoir.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  vraisemblable,  c'est  que  les  questions  com- 
merciales recevront,  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché,  une  solution  dif- 
férente de  celle  que  leur  a  donnée  le  récent  tarif;  que  les  whigs  arrivent  ou  non 
jusqu'au  pouvoir,  ce  sera  très  probablement  leur  doctrine  économique  qui 
triomphera,  grâce  au  ressentiment  marqué  des  Pcnsylvaniens  et  de  la  Nouvelle- 
Angleterre  pour  les  atteintes  que  leur  a  portées  la  dernière  application  des  prin- 
cipes démocratiques.  Il  est  à  croire  que  les  whigs,  surtout  aujourd'hui  qu'ils 
modèrent  leur  système  conservateur,  réussiront  à  remettre  en  faveur  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  essentiel  dans  le  tarif  de  \  8  i2,  la  protection  des  cotonnades  et  des 
fers  contre  l'industrie  britannique;  c'est  pour  cela  qu'on  a  voté  pour  eux  dans 
le  nord.  Si  nous  considérions  nos  propres  intérêts  commerciaux,  nous  n'aurions 
qu'à  nous  féliciter  de  ce  changement  de  front.  On  a  dit  que  le  dernier  tarif  avait 
été  rédigé  dans  une  intention  spécialement  hostile  à  la  France;  on  peut  voir,  par 
tout  ce  qui  précède,  que  cette  intention  se  compliquait  du  moins  des  antipathies 
générales  du  parti  démocratique  en  matières  somptuaires.  Les  whigs,  ne  profes- 
sant point  ce  préjugé  commercial,  voulant  tout  d'abord  couvrir  l'industrie  na- 
tionale contre  l'industrie  anglaise,  rempliraient  la  caisse  de  la  fédération  avec  les 
droits  qu'ils  percevraient  avant  tout  sur  les  produits  manufacturés  de  r.\ngle- 
terre  :  nos  vins,  nos  articles  de  Paris,  nos  soieries  de  Lyon,  échapperaient  ainsi 
presque  forcément  aux  charges  qui  pèsent  maintenant  sur  eux.  Les  tarifs  amé- 
ricains, uniquement  consacrés  aux  dépenses  du  gouvernement  central,  ne  doi- 
vent jamais  produire  un  revenu  supérieur  à  ses  besoins,  et  on  les  ramène  à  ce 
strict  niveau  tout  aussitôt  qu'ils  le  dépassent;  les  produits  français  hériteraient 
donc  de  la  faveur  dont  le  tarif  de  1846  investit  les  produits  britanniques.  C'est 
là,  pour  nous,  une  raison  sérieuse  d'observer  la  marche  des  opinions  et  des  faits 
dans  l'intérieur  de  la  confédération;  il  faut  nous  tenir  prêts  pour  l'avéucment 
d'une  nouvelle  présidence  et  peut-être  d'une  politique  nouvelle. 


Tbaité  de  l'exploitation  des  mines,  par  M.  Ch.  Combes,  ingénieur  en 
chef  des  mines  (!)•  —  Cliacun  sait  que  les  métaux  ne  se  trouvent  pas  dans  la 
nature  à  l'état  que  réclament  les  diverses  industries,  qu'ils  se  présentent  com- 
binés à  certains  agens  miuéralisateurs,  et  en  outre  enveloppés  d'une  matière  sté- 

(I)  3  Toldmcs  in-S",  avec  atlas,  chez  Carilian-Gœury,  <iuai  des  Giaiids-Augiistins. 
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rile  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  gangue.  On  conçoit  dès-lors  la  nécessité 
de  deux  grandes  sections  à  introduire  dans  la  science  des  mines  :  l'exploitation 
proprement  dite,  et  la  métallurgie,  c'est-à-dire  l'extraction  du  minerai  et  son  éla- 
boration complémentaire.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'art  du  mineur  fût  res- 
treint au  travail  des  substances  métalliques;  c'est  encore  à  lui  qu'on  s'adresse 
pour  arracher  à  la  terre  la  bouille  et  la  tourbe,  ces  indispensables  auxiliaires  de 
tout  traitement  métallurgique,  le  sel  gemme,  les  pierres  à  bâtir,  les  meulières, 
les  ardoises;  et  la  fabrication  des  diverses  combinaisons  chimiques  usitées  dans 
les  arts,  toiles  que  les  verreries,  les  poteries,  les  mortiers,  forme  autant  de  cha- 
pitres distincts  de  la  seconde  section  que  nous  avons  signalée. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  époque  à  laquelle  viennent  s'arrêter 
l'ouvrage  deDélius  et  la  Hichesse  minérale  de  M.  Héron  de  Villefosse,  de  nom- 
breux perfectionnemens  ont  été  successivement  apportés  aux  machines  em- 
ployées dans  les  mines,  et  des  modiQcations  importantes  se  sont  opérées  jusque 
dans  les  moindres  pratiques  de  leur  exploitation.  Les  ingénieurs,  les  directeurs 
d'établissemens  industriels,  les  contre-maîtres,  si  intéressés  à  connaître  les  meil- 
leurs procédés  en  usage,  étaient  obligés  de  les  chercher  dans  les  mémoires  et 
les  journaux  spéciaux  où  ils  étaient  enfouis  :  il  appartenait  à  M.  Combes,  chargé 
de  professer  à  l'École  royale  des  Mines  cette  branche  de  la  science  appliquée, 
de  donner  à  l'industrie,  sur  cette  iÊiiportante  matière,  un  traité  méthodique  dont 
elle  réclamait  depuis  long-temps  la  publication. 

Dans  le  cours  de  son  ouvrage,  l'auteur  recherche  avec  une  constante  sol- 
licitude les  moyens  de  prévenir  les  funestes  accidens  de  tous  genres  aux(juels 
les  mineurs  ne  sont  que  trop  souvent  exposés.  Ceux-ci  lui  sont  particulièrement 
redevables  de  la  construction  d'une  lampe  qui,  réunissant  tous  les  avantages 
des  modifications  apportées  à  l'appareil  primitif  de  Davy,  joint  à  une  sûreté 
complète  dans  une  atmosphère  explosive  un  transport  facile  et  un  éclairage 
suffisant.  Lorsque  M.  Combes  s'occupe  de  la  géométrie  souterraine,  il  appuie 
avec  juste  raison  sur  la  nécessité  de  posséder  dans  chaque  exploitation  un  plan 
parfaitement  exact  des  diverses  parties  de  la  mine,  et  une  détermination  rigou- 
reuse de  leur  position  relative  à  la  surface  du  sol.  A  défaut  de  cette  précaution, 
la  délivrance  des  ouvriers  ensevelis  sous  un  éboulement  ou  cernés  par  les  eaux 
ne  peut  plus  être  que  le  résultat  du  tâtonnement,  et  la  vie  de  ces  hommes  utiles 
demeure  à  chaque  instant  livrée  à  tous  les  hasards  de  leur  périlleuse  profession. 
Dans  les  galeries  de  mines,  l'air  est  incessamment  vicié  par  l'absorption  de  sou 
oxygène,  due  à  la  respiration  des  ouvriers,  à  la  combustion  des  lumières  et  à  la 
décomposition  chimique  des  substances  qui  se  trouvent  dans  les  excavations 
souterraines  ou  y  ont  été  apportées  du  dehors.  D'autre  part,  cette  altération  est 
augmentée  par  les  gaz  qui  proviennent  de  la  déflagration  de  la  poudre  em- 
ployée pour  attaquer  la  roche  et  des  dégagemens  qui  ont  ordinairement  lieu  à 
travers  les  fissures  de  celle-ci.  On  a  de  plus  à  redouter  dans  les  houillères  ce 
gaz  auquel  les  mineurs  ont  donné  le  nom  de  grison,  qui,  en  contact  avec  l'air 
atmosphérique,  produit  un  mélange  explosif,  et  détermine  en  s'enflammant  des 
incendies  spontanés.  L'emploi  d'agens  chimiques  étant  insuffisant  pour  détruire 
ces  gaz  nuisibles,  il  faut  de  toute  nécessité  avoir  recours  à  des  moyens  physi- 
ques, par  exemple,  à  l'action  de  machines  soufflantes  ou  aspirantes  qui,  en  lan- 
çant de  l'air  pur  préalablement  comprimé  ou  aspirant  l'air  vicié,  déterminent 
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toujours  en  déiinitive  une  active  ventilation  qui  suffit  à  préserver  les  mineurs 
de  l'anémie,  cette  terrible  maladie  qui  leur  est  particulière  et  ne  comporte  sou- 
vent pas  de  remède. 

L'aérage  des  mines,  dont  ce  que  nous  venons  de  dire  fait  concevoir  l'impor- 
tance, et  les  opérations  du  sondage,  si  multiples  dans  leurs  applications,  nous 
ont  paru  les  deux  parties  saillantes  de  l'ouvrage  de  M.  Combes,  qui  les  a  traitées 
avec  tous  les  détails  que  réclamait  leur  extrême  importance.  Le  creusement  des 
puits,  le  percement  des  galeries,  leur  boisage  et  leur  murailiement,  y  sont  suc- 
cessivement étudiés,  eu  égard  à  la  profondeur  et  au  diamètre  de  ces  voies  de 
communication,  au  degré  de  dureté  du  terrain  où  le  foncement  s'opère,  à  sa 
tendance  à  l'éboulement,  et  à  l'aflluence  plus  ou  moins  grande  des  eaux  d'in- 
filtration. L'auteur  a  exposé  avec  autant  de  clarté  que  de  précisiou  les  moyens 
d'endiguemeut  employés  contre  les  inondations  souterraines,  et  il  a  complété 
cette  partie  de  l'exploitation  par  la  description  des  principales  machines  usitées, 
tant  en  France  qu'eu  Angleterre  et  en  Allemagne,  pour  l'épuisement  des  eaux 
qui  menacent  continuellement  d'envahir  les  travaux  du  mineur. 

En  résumé,  le  Traité  d'exploitation  des  Mines  nous  semble  appelé  à  rendre 
de  grands  services  à  l'industrie.  C'est  à  la  fois  le  résultat  consciencieux  des  tra- 
vaux d'un  savant  et  de  l'expérience  d'un  habile  ingénieur.  Les  nombreux  exem- 
ples pris  dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  qui  sont  annexés  a  l'exposé  des 
diverses  méthodes  d'exploitation  des  gîtes  minéraux,  fout  nettement  ressortir 
les  cas  où  elles  doivent  être  respectivement  préférées.  Les  détails  économiques 
que  M.  Combes  a  judicieusement  recueillis  forment  un  complément  utile  u  son 
CEuvre,  et  la  rendent  digne  en  tous  points  de  combler  la  fâcheuse  lacune  qui 
existait,  pour  les  mines,  dans  notre  technologie  industrielle. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  musicien,  mais  pour  le  dessinateur,  que  les 
chansons  de  Déranger  sont  une  source  inépuisable  de  thèmes  variés  et  char- 
mans.  Parmi  tant  d'interprétations  que  le  crayon  a  tentées  de  ces  odes  popu- 
laires, il  en  est  une  qui  s'annonce  comme  particulièrement  complet»!  ;  nous 
voulons  parler  de  la  nouvelle  édition  illustrée  de  Berauger,  qui  se  publie  eu  ce 
moment  (1),  et  où  d'habiles  artistes  traduisent  les  petits  cn.;fs-d'u;uvre  lyriques 
du  chansonnier,  non  plus  dans  l'ensemble  et  à  grands  traits,  mais  en  détail, 
et,  pour  ainsi  dire,  couplet  par  couplet.  Comme  type  de  cet  heureux  et  nouveau 
mode  d'illusliutiun,  on  peut  citer  les  dessins  de  M.  Leiuud  sur  /ev  i.loJe.^  qui 
fdtiU  et  sur  le  Juif  eirunt.  On  doit  mentionner  surtout  plusieurs  dessins  ou  la 
verve  de  Charlet  a  laissé  un  précieux  et  dernier  témoignage.  Enlin  la  nouvelle 
édition  a  été  revue  par  Béranger  lui-même.  Rien  ne  manque,  on  le  voit,  à  cette 
belle  publication,  pas  même  le  coup  d'œil  du  poète. 

(1)  Deux  volumes  in-S",  chez  Perrotin. 
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